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L’histoire  générale  de  la  guerre  de  1870-1871  n’a  pas  été  écrite, 
el  elle  ne  peut  pas  l’être  encore.  Cette  guerre  néfaste,  dont  les  péri- 
péties terribles  et  imprévues  n’ont  pas  de  précédents  dans  nos  annales 
militaires,  n’a  eu  qu’une  courte  durée;  mais  elle  s’est  étendue, 
comme  un  flot  dévastateur  et  toujours  grossissant,  sur  une  grande 
partie  de  notre  territoire  ; ses  actes  principaux,  Metz , Sedan , Or- 
léans, Paris,  se  sont  compliqués  d’épisodes  nombreux  ; des  armées 
se  comptant  par  centaines  de  mille  hommes,  se  sont  combattues 
pendant  six  mois  à l’est,  au  nord  et  jusqu’au  cœur  de  la  France. 

L’historien  politique  devra  d’abord  étudier  et  exposer  les  causes 
qui  ont  amené  la  guerre.  Il  dira  comment  un  gouvernement  de  men- 
songe et  de  corruption  a poussé  la  France  à sa  ruine  et  l’a  sacrifiée 
aux  intérêts  égoïstes  de  la  dynastie  régnante  ; comment,  sans  alliés, 
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sans  préparation,  sous  le  prétexte  le  plus  futile,  ou  plutôt  sans  au- 
cun prétexte,  ce  gouvernement  a déclaré  la  guerre  à une  nation 
puissante  et  préparée  depuis  longtemps  ; comment  le  dernier  acte 
de  cette  longue  et  lamentable  comédie  politique,  commencée  le 
2 janvier,  s’est  dénoué  tragiquement  le  V septembre  dans  le  sang 
et  dans  la  honte. 

A la  nouvelle  du  désastre  de  Sedan,  ce  gouvernement  s’écroule;  un 
gouvernement  nouveau  s’improvise.  Les  frontières  sont  ouvertes,  et 
les  Allemands  arrivent  bientôt  sous  les  murs  de  la  capitale.  Cette 
ville  immense,  dont  l’investissement  était,  disait-on,  impossible,  est 
bloquée  en  quelques  jours,  et  si  étroitement,  que  ce  n’est  que  par 
des  voies  aériennes  qu’elle  peut,  de  temps  en  temps,  communiquer 
avec  les  départements.  Enfin,  après  un  siège  de  plus  de  quatre  mois, 
elle  est  vaincue  par  la  famine.  L’action  dirigeante,  ne  pouvant  plus 
s’exercer  à Paris,  se  transporte  à Tours,  puis  à Bordeaux.  Là,  un 
dictateur  d’aventure,  s’agitant  dans  son  incapacité  et  dans  son  im- 
puissance, épuise  les  dernières  ressources  de  la  France  pour  soute- 
nir, dans  l’intérêt  de  son  parti,  une  lutte  désormais  impossible. 

Les  événements  militaires  ne  sont  ni  moins  émouvants  ni  moins 
désastreux.  Deux  armées  entières,  les  seules  qu’eût  la  France,  sont 
enveloppées  et  capitulent  en  rase  campagne,  victimes,  malgré  leur 
courage  héroïque,  de  l’impéritie  de  leurs  chefs,  impéritie  telle,  que 
l’un  d’eux  a pu  être  soupçonné  de  trahison.  Au  nord,  à l’est,  sur  les 
bords  de  la  Loire,  des  armées  improvisées,  mal  armées,  mal  vê- 
tues, sans  cadres,  sans  matériel,  luttent  avec  l’énergie  du  désespoir, 
et  finissent  par  succomber  sous  la  supériorité  du  nombre,  de  la  tac- 
tique et  de  l’organisation.  Leur  défaite,  du  moins,  n’aura  pas  été 
sans  gloire;  elles  auront  sauvé  l’honneur  de  la  France. 

Les  documents  qui  permettront  d’écrire  une  histoire  complète  de 
cette  guerre  ne  manqueront  certainement  pas.  Les  rapports  officiels 
sont  nombreux,  mais  trop  souvent  ils  sont  mensongers  : quand  ils 
n’altèrent  pas  la  vérité,  ils  la  dissimulent.  La  plupart  des  hommes 
qui  ont  joué  dans  ces  tristes  événements  un  rôle  plus  ou  moins  im- 
portant, comme  chefs  d’armée  ou  comme  témoins,  ont  déjà  publié 
le  récit  des  faits  auxquels  ils  ont  pris  part.  De  son  côté,  l’état-major 
allemand  livre  à la  publicité  le  détail  de  toutes  ses  opérations.  Enfin, 
des  officiers  étrangers,  attachés  aux  armées  belligérantes,  ont  ra- 
conté soit  dans  les  journaux  dont  ils  étaient  les  correspondants, 
soit  dans  des  ouvrages  spéciaux,  ce  qu’ils  avaient  vu  ou  appris.  Les 
renseignements  puisés  à des  sources  si  diverses  seront,  sans  doute, 
rarement  complets,  plus  rarement  impartiaux,  souvent  en  désac- 
cord, quelquefois  même  contradictoires;  mais  une  critique  intelli- 
gente, éclairée  par  l’étude  des  lieux  et  par  des  enquêtes  approfon- 
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dies,  permettra  d’en  dégager  la  vérité.  Cette  vérité,  nous  avons  le 
plus  grand  intérêt  à la  connaître  tout  entière,  sans  nul  déguisement. 
Elle  nous  dira  sans  doute  que  si  le  gouvernement  déchu  est  la  cause 
première  et  principale  de  nos  malheurs,  nous  devons  aussi  en  accu- 
ser une  confiance  présomptueuse  dans  notre  prétendue  supériorité; 
elle  nous  enseignera  enfin  la  nécessité  d’une  sérieuse  réforme  mo- 
rale et  d’une  forte  discipline.  Sachons  profiter  de  ces  enseignements, 
et  nous  pourrons  reprendre  en  Europe  le  rang  dont  nous  n’aurions 
pas  dû  déchoir,  et  justifier  les  sympathies  dont  nous  étions  l’objet, 
même  au  moment  de  nos  désastres.  Un  des  journaux  politiques  les 
plus  importants  de  l’Autriche  disait,  le  29  septembre  1870  : « La 
France,  dût-elle  succomber  dans  ce  suprême  effort;  dût-elle  subir  la 
paix  que  lui  dictera  le  vainqueur,  restera  toujours  grande  et  puis- 
sante. Bien  plus,  des  malheurs  même  de  cette  guerre  elle  sortira 
purifiée  et  moralement  plus  forte.  » Puisse  cette  prédiction  se  réali- 
ser 1 


II 


Parmi  les  livres  qui  ont  été  publiés  à l’étranger  sur  la  guerre  de 
1870-71,  nous  avons  lu  avec  un  vif  intérêt  un  volume  intitulé  : Mo- 
dem WaVj  écrit  par  un  correspondant  du  journal  le  Daily  Telegraph. 
Ce  correspondant,  ancien  officier  de  l’armée  anglaise,  qui  a fait  avec 
nos  soldats  la  campagne  de  Crimée,  possède  en  matière  militaire 
une  compétence  sérieuse.  Attaché  à l’état-major  du  général  von  Gô- 
ben,  il  a suivi  tous  les  mouvements  et  toutes  les  opérations  de  ce  gé- 
néral devant  Metz  et  dans  les  départements  du  Nord.  Quoique,  par 
position,  il  dût  s’intéresser  aux  succès  de  l’armée  prussienne  et  en 
vanter  l’organisation,  il  se  montre  néanmoins  souvent  impartial,  et 
il  sait  rendre  justice  au  courage  et  à l’intelligence  de  nos  soldats. 
« L’infanterie  anglaise,  dit  il  dans  sa  préface,  est  la  plus  belle  du 
monde,  comme  l’était  et  l’est  encore  celle  de  la  France;  car  qui 
oserait  dénigrer,  même  pour  un  moment,  l’armée  splendide  qui, 
sans  chefs,  sans  cadres,  souvent  sans  munitions  et  sans  intendance, 
livra  les  batailles  de  Spickeren,  de  Golombey,  de  Mars-la-Tour  et  de 
Gravelotte?  » Ses  récits,  écrits  presque  au  jour  le  jour,  au  fur  et  à 
mesure  des  événements,  reproduisent  fidèlement  les  impressions  du 
moment.  Les  anecdotes  qu’il  rapporte,  racontées  avec  Vhumour  bri- 
tannique, les  réflexions  dont  il  les  accompagne,  retracent  la  vérita* 
ble  physionomie  des  faits  d’une  manière  plus  saisissante,  plus  vi- 
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vante,  que  ne  le  ferait  un  récit  méthodique.  Nous  allons  donc  le 
suivre,  en  analysant  ou  en  traduisant  le  récit  des  événements  les 
plus  importants  et  les  plus  caractéristiques. 

Aussitôt  la  guerre  déclarée,  sir  Randal  (c'est  le  nom  de  notre  cor- 
respondant) part  pour  l’Allemagne  et  arrive  à Cologne,  non  sans 
peine.  Déjà  toutes  les  mesures  étaient  prises  en  vue  de  la  défense  de 
la  ville;  sur  tout  le  front  des  fortifications,  les  arbres  avaient  été 
abattus.  Dans  l’espace  de  quinze  heures,  soixante  trains,  contenant 
80,000  hommes,  avaient  traversé  le  Rhin. 

« La  gare,  dit-il  (pag.  7),  présentait  un  aspect  inaccoutumé.  Une 
foule  de  soldats  s’y  agitait  bruyamment.  En  outre,  une  centaine  de 
religieuses  étaient  réunies  sur  le  quai.  Chacune  d’elles  portait, 
cousu  autour  du  bras  gauche,  un  brassard  blanc  avec  la  croix  rouge 
de  Malte,  cet  emblème  de  la  convention  de  Genève  qui  devait  plus 
tard  couvrir  tant  d’abus.  A côté  d’elles,  cent  jeunes  gens  environ, 
portant  un  brassard  semblable,  devaient  rejoindre  l’armée  pour  soi- 
gner les  blessés  et  être  placés  dans  les  hôpitaux  comme  infirmiers. 
La  gare  était  surveillée  très-sévèrement  par  les  officiers  et  par  la  po- 
' lice;  chaque  quai  était  confié  à un  officier,  et  la  station  entière  était 
sous  les  ordres  d’un  officier  supérieur.  » 

Depuis  longtemps  la  Prusse  avait  organisé  militairement  le  service 
des  chemins  de  fer  : elle  se  trouvait  en  mesure  de  transporter  rapi- 
dement, et  sans  désordre,  de  grandes  masses  de  troupes  et  d’ap- 
provisionnements. En  France,  cette  organisation  avait  été  négligée, 
et  les  projets  préparés  par  le  maréchal  Niel  en  1869  avaient  été  mis 
en  oubli.  Aussi  la  confusion  et  l’encombrement  régnaient-ils  partout. 
Les  administrations  de  nos  chemins  de  fer,  malgré  l’activité,  l’intel- 
ligence et  le  dévouement  de  leurs  agents,  ne  pouvaient  suffire  à la 
tâche  extraordinaire  dont  elles  se  trouvaient  chargées  tout  à coup. 
Le  remarquable  ouvrage  de  M.  Jaqmin  donne  à ce  sujet  des  détails 
très-intéressants,  et  contient  des  enseignements  très-précieux  dont 
il  faut  espérer  que  nous  saurons  profiter. 

L’affaire  de  Sarrebruck,  que  la  presse  officielle  acclama  comme  une 
victoire  signalée,  et  à l’occasion  de  laquelle  elle  préparait  à l’enfant 
impérial  une  légende  héroïque,  ne  fut  qu’une  affaire  d’avant-postes. 
La  ville  était  occupée  seulement  par  le  7®  uhlans,  le  40®  régiment 
d’infanterie  et  deux  pièces  de  canon.  Ces  troupes  se  replièrent  sous 
le  feu  de  l’artillerie  française  et  repassèrent  la  Sarre.  Là,  pour  la 
première  fois,  les  mitrailleuses  entrèrent  en  action.  « Le  bruit 
qu’elles  faisaient  ressemblait  au  raclement  exagéré  de  la  crécelle 
d’un  policeman,  et  elles  produisirent  certainement  un  effet  très-sé- 
rieux sur  les  troupes  massées  sur  les  ponts,  en  travers  desquels  des 
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barricades  de  tonneaux  remplis  de  pierres  avaient  été  élevées  : elles 
les  ouvraient  comme  si  un  coin  les  eût  pénétrées,  rejetant  leurs  dé- 
bris à droite  et  à gauche.  » 

L’engagement  de  Sarrebruck  n'avait  en  soi  aucune  importance. 
Cependant  c’était  là  que,  pour  la  première  fois,  les  troupes  françaises 
et  prussiennes  s’étaient  trouvées  aux  prises,  et  celles-ci  avaient  dû 
reculer.  Notre  correspondant  émet  cette  opinion  que  si  le  général 
Frossard,  profitant  de  ce  léger  avantage,^  avait  prononcé  son  mou- 
vement, la  position  du  général  von  Gôben  aurait  pu  devenir  diffi- 
cile ; une  pointe  dans  la  vallée  de  la  Sarre  aurait  arrêté  le  prince 
royal  après  sa  victoire  de  Frœschwiller  et  forcé  le  général  Steinmetz 
à se  replier. 

Au  lieu  de  se  porter  en  avant,  le  général  Frossard  ramena  le  gros 
de  ses  forces  autour  de  Forbach,  où  il  établit  son  quartier  général, 
laissant  seulement  quelques  troupes  pour  surveiller  les  mouvements 
des  Prussiens. 

Les  positions  de  Spickeren,  de  Saint-Avold  et  de  Stiring  étaient 
occupées  par  les  divisions  Laveaucoupet  et  Vergé.  La  division  Ba- 
taille, campée  en  arrière,  ne  vint  prendre  part  au  combat  que  dans 
l’après-midi,  et  sur  l’initiative  propre  de  son  chef.  Le  général  Fros- 
sard, quoiqu’il  entendît  le  canon  depuis  le  matin,  n’envoyait  aucun 
ordre. 

Le  général  Kameky,  avec  la  14®  division  du  T corps,  engagea  Fac- 
tion, vers  huit  heures  du  matin,  en  lançant  une  nuée  de  tirailleurs. 
Nos  avant-postes  durent  se  replier  sous  un  feu  violent.  A neuf  heu- 
res, retentit  le  premier  coup  de  canon,  tiré  par  une  batterie  placée 
sur  les  hauteurs  de  Sarrel3rück.  Entre  ces  hauteurs  et  celles  de 
Spickeren  s’étend  une  plaine  ondulée,  coupée  par  un  ravin  et  par 
des  taillis.  Le  plateau  de  Spickeren  domine  une  pente  assez  rapide 
qui  en  rend  l’accès  difficile.  Trois  régiments  d’infanterie  prussienne, 
couverts  sur  leurs  flancs  par  une  nombreuse  cavalerie,  et  soutenus 
par  plusieurs  batteries  d’artillerie  qui  lançaient  leurs  obus  par-des- 
sus leurs  têtes,  tentent  de  traverser  la  plaine.  Après  une  lutte  opi- 
niâtre, ils  parviennent  au  pied  des  hauteurs.  Là,  ils  hésitent  et  s’ar- 
rêtent sous  un  feu  meurtrier.  Nos  Iroupes  font  alors  un  vigoureux 
retour  offensif  et  les  repoussent.  A quatre  heures,  les  hauteurs  de 
Spickeren  étaient  encore  en  notre  pouvoir. 

Cependant  le  général  Steinmetz,  voulant  s’emparer  à tout  prix  des 
positions  qu’il  attaquait  depuis  le  matin,  avait  appelé  à lui  toutes  les 
forces  dont  il  pouvait  disposer.  Les  trains  amenaient  sans  cesse  de 
nouveaux  régiments  qui  venaient  aussitôt  prendre  part  au  combat. 
En  même  temps,  une  division  cherchait  à tourner  notre  gauche  par 
Forbach. 
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Nos  soldats  avaient  lutté  pendant  huit  heures,  presque  sans  artil- 
lerie, contre  un  ennemi  dont  le  nombre  s’accroissait  sans  cesse.  Les 
munitions  étaient  épuisées,  et  le  général  Frossard  n’avait  ni  envoyé 
de  renforts  ni  même  paru  sur  le  champ  de  bataille;  il  n’y  vint  qu’à 
quatre  heures,  et  seulement  pour  donner  l’ordre  de  battre  en  re- 
traite. 

« Les  Français,  dit  le  correspondant  du  Daily  Telegraph,  aban- 
donnèrent les  hauteurs  après  une  des  plus  belles  résistances  dont  on 
puisse  se  souvenir.  Je  dis  que  cette  résistance  fut  belle,  car  les  hau- 
teurs ne  furent  défendues  que  par  une  faible  division  française 
(7,000  hommes  d’infanterie),  presque  sans  artillerie,  sans  réserves, 
et  jusqu’à  cinq  heures  de  l’après-midi,  sans  général.  Doit-on  s’éton- 
ner que  le  Spickeren  ait  été  enlevé?  C’est  une  honte  et  un  déshon- 
neur pour  le  général  Frossard  d’avoir  abandonné  ces  braves  gens 
sans  les  soutenir,  et,  qui  pis  est,  sans  munitions. 

« En  atteignant  le  sommet  de  la  colline,  un  spectacle  déchirant 
frappa  mes  yeux.  C’était  évidemment  là  que  le  24*  avait  livré  son 
dernier  combat,  car  ses  uniformes,  mêlés  à ceux  des  Prussiens, 
étaient  couchés  au  nombre  de  soixante-quinze.  Regardant  la  route, 
et  le  visage  souriant,  un  chef  de  bataillon  français  était  tombé  là. 
D’une  main  il  tenait  là  main  d’un  sergent,  et  de  l’autre  une  mèche 
de  cheveux  enveloppée  dans  un  morceau  de  papier.  Tous  les  deux, 
le  sergent  et  lui,  avaient  dû  être  frappés  en  même  temps.  A gauche, 
les  bois  étaient,  comme  je  le  supposais,  remplis  de  blessés  dont  les 
cris  lamentables  fendaient  le  cœur.  Sur  la  crête  de  la  montagne  gi- 
saient un  grand  nombre  d’uniformes  prussiens.  J’en  ai  compté  plus 
de  150  pour  environ  30  français.  C’était  là  le  point  où  le  combat 
avait  été  le  plus  acharné.  Il  y avait  eu  là  une  véritable  boucherie.  Je 
me  sers  à dessein  du  mot  boucherie,  car  ce  n’était  pas  autre 
chose.  » 

D’après  les  rapports  des  états-majors  des  deux  armées,  la  perte 
fut  de  4,648  hommes  pour  les  Prussiens  et  de  3,829  pour  les 
Français. 

Les  Prussiens  n’osèrent  pas  entrer  le  soir  à Forbach,  et  nos  trou- 
pes purent  opérer  leur  retraite  sans  être  inquiétées.  Cependant, 
faute  de  directions  précises,  cette  retraite  se  fit  avec  précipitation  et 
dans  le  plus  grand  désordre.  La  plupart  des  soldats  perdirent  leurs 
sacs,  leurs  tentes  et  leurs  effets  de  campement.  Le  deuxième  corps, 
ainsi  désorganisé,  finit  par  se  rallier  à Metz. 

Le  Journal  officiel  fit  à peine  mention  de  la  bataille  de  Spickeren, 
malgré  son  importance.  11  se  borna  à dire  qu’un  engagement  avait 
eu  lieu  sur  la  Sarre,  vers  une  heure,  et  qu’entre  six  et  sept  heures 
du  soir,  les  masses  ennemies  devenant  toujours  plus  compactes,  le 


L’ARMÉE  DU  RHIN. 


11 


deuxième  corps  et  les  régiments  qui  le  soutenaient  s’étaient  retirés 
sur  les  hauteurs. 

Celte  relation  n’est  ni  complète  ni  exacte.  La  bataille  de  Spicke- 
ren  ou  de  Forbach  a duré  toute  la  journée,  elle  a été  très-meurtrière 
et  ses  conséquences  furent  très-graves  : nos  soldats,  malgré  l’infé- 
riorité du  nombre,  l’absence  du  générai  en  chef,  l’insuffisance  de 
l’artillerie,  le  manque  de  soutien  et  même  le  défaut  de  munitions, 
y ont  fait  preuve  d’une  bravoure  et  d’une  solidité  dignes  d’un  meil- 
leur sort. 


III 


Le  même  jour,  le  maréchal  Mac-Mahon  était  battu  à Reichshoffen  ; 
ses  troupes  se  retiraient  en  désordre  sur  Nancy.  Le  corps  du  général 
Frossard  étant  forcé  de  se  replier  sur  Metz,  la  droite  et  le  centre  de 
l’armée  française  n’offraient  plus  de  résistance.  Celte  armée,  dissé- 
minée sur  une  ligne  de  plus  de  soixante  lieues,  fractionnée  en  plu- 
sieurs corps  qui  ne  se  liaient  ni  ne  se  soutenaient  entre  eux,  se 
trouvait  déjà  impuissante  à arrêter  le  mouvement  offensif  de  l’en- 
nemi. Ainsi,  cinq  jours  après  le  commencement  des  hostilités,  nos 
frontières  étaient  ouvertes,  notre  territoire  envahi,  et  les  Allemands 
pouvaient  marcher  sur  Paris. 

Le  pays  qu’occupait  maintenant  l’armée  allemande  était  épuisé. 
Les  villages  d’Etzling  et  de  Kerbach  étaient  remplis  de  blessés  fran- 
çais qu’on  était  obligé  de  faire  transporter  plus  loin  parce  qu’on  n’a- 
vait pas  de  quoi  les  nourrir.  Un  chariot  contenant  quatre  blessés 
s’était  arrêté  dans  le  village  de  Kerbach.  « Je  tendis  ma  gourde  pour 
donner  à boire  à ces  pauvres  diables,  dit  notre  correspondant;  pen- 
dant que  je  leur  parlais,  un  beau  et  vigoureux  garçon  du  24®  avait 
obtenu  d’un  Prussien  un  morceau  de  pain  et  un  peu  de  vin.  « Mon- 
te sieur, lui  dit-il,  vous  êtes  bien  bon;  mais,  malgré  votre  bonté,  je 
« voudrais  encore,  si  j’étais  libre,  avoir  l’honneur  de  vous  tirer  un 
« coup  de  fusil.  » Tous  étaient  unar  imes  à déclarer  qu’ils  avaient  été 
très- mal  soutenus  sur  le  plateau  de  Spickeren. 

Avant  de  suivre  notre  correspondant  sur  de  nouveaux  champs  de 
bataille,  nous  croyons  qu’il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  reproduire 
son  opinion  sur  l’organisation  des  transports  d’une  armée  en  cam- 
pagne et  sur  l’esprit  des  troupes  françaises. 

« Devrons-nous  toujours,  dit-il,  nous  embarrasser  de  ces  longs 
convois  de  chariots  à bagages  qu’exige  le  transport  des  tentes  d’une 
brigade  anglaise  en  marche  ? est-il  vrai  que  nos  soldats  soient  inca- 
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pables  de  supporter  les  intempéries,  et  qu'ils  sont,  sous  ce  rapport, 
inférieurs  aux  troupes  du  continent  ? La  campagne  de  Crimée  répond 
suffisamment  à cette  question.  Mais  ce  n’est  pas  précisément  de  cela 
qu’il  s’agit.  C’est  grâce  à cette  immense  économie  de  transports  que 
les  troupes  allemandes  ont  été  capables  de  faire  ces  marches  dont  la 
rapidité  a non-seulement  étonné  le  monde,  mais  paralysé  les  mou- 
vements de  l’ennemi.  Il  n’est  accordé  que  trois  chariots  par  régi- 
ment d’infanterie  et  un  seul  chariot  par  régiment  de  cavalerie. 
Pourquoi  n’en  serait-il  pas  ainsi  pour  nos  troupes,  qui  pourraient  se 
conformer  à celte  règle  tout  aussi  bien,  sinon  beaucoup  mieux,  que 
n’importe  quels  soldats  du  monde  ? Ce  sont  les  immenses  trains  de 
bagages  encombrant  les  roules  qui  rendent  la  retraite  d’une  armée^ 
en  face  d’un  ennemi  entreprenant,  non-seulement  très-dangereuse, 
mais  encore  d’un  succès  très-incertain.  Ce  furent  ces  longs  trains 
qui  entravèrent  la  marche  de  Mac-Mahon  et  paralysèrent  les  mou- 
vements de  Bazaine.  Le  bagage  d’un  régiment  d’infanterie  anglaise 
en  marche  est  aussi  considérable  que  celui  d’une  brigade  prus- 
sienne. » Ces  observations  concernent  l’armée  anglaise,  mais  ne 
seraient -elles  pas  également  applicables  à la  nôtre,  et  ne  pourrions- 
nous  pas  en  tirer  profit  ? 

L’état  moral  de  l’armée  française  est  apprécié  de  la  manière  sui- 
vante : « Il  n’est  pas  besoin,  pour  les  historiens  militaires,  de  déver- 
ser le  blâme  sur  l’armée  française,  car  jamais  peut-être  celte  armée 
ne  fut  meilleure  qu’en  ce  moment  ; mais  alors,  plus  qu'en  aucun 
autre  temps,  les  soldats  manquaient  de  la  confiance  qui  doit  les  unir 
à leurs  chefs  et  à leurs  officiers.  Il  n’y  a rien  d’aussi  facile  que  d’en- 
traîner des  troupes  victorieuses  ; mais  rien  n’est  plus  difficile  que 
d’inspirer  une  nouvelle  confiance  à une  armée  battue,  surtout  lors- 
que son  tempérament  ressemble  à celui  des  Français.  On  leur  a en- 
seigné que  la  grande  nation  était  invincible,  que  le  sol  de  la  France 
était  sacré  à ce  point  que,  si  par  hasard  un  ennemi  l’envahissait,  le 
feu  du  ciel  tomberait  sur  lui  et  l’anéantirait.  Les  batailles  de  Wis- 
semhourg,  de  Reichshoffen,  de  Spickeren,  ont  cruellement  détruit 
cette  croyance  et  déchiré  d’une  main  impitoyable  le  voile  qui  avait 
été  étendu  avec  tant  de  soin  devant  leurs  yeux.  L’ennemi  occupait 
leur  sol  ; les  meilleurs  soldats  de  la  France  avaient  été  attaqués  et 
battus  dans  des  positions  choisies  par  eux,  fortifiées  par  la  nature  et 
par  l’art,  et  ils  se  trouvaient  dans  un  état  d’hésitation  et  de  décou- 
ragement que  la  conduite  de  leurs  généraux  n’était  pas  faite  pour 
calmer.  » 

Ces  observations  sont  justes  à bien  des  égards.  La  solidité  d’une 
armée  ne  dépend  pas  seulement  de  sa  valeur  militaire,  elle  dépend 
aussi  de  la  cohésion  de  ses  différentes  parties  et  de  la  confiance  ré- 
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ciproque  des  soldats  et  des  officiers  ; c’est  même  cette  confiance  qui 
rend  la  discipline  plus  exacte  et  plus  facile.  La  loi  nouvelle  sur  l’or- 
ganisation de  l’armée  peut,  si  elle  est  appliquée  largement,  produire 
à cet  égard  des  résultats  importants. 


IV 

Après  les  défaites  glorieuses  de  Wissembourg,  de  Reichshoffen, 
de  Spickeren,  une  partie  de  noire  armée  se  repliait  avec  une  tumuL 
tueuse  précipitation  ; ses  tronçons  sanglants  se  réunissaient  sous  les 
remparts  de  Metz.  Au  grand  quartier  général,  la  stupeur  avait  rem- 
placé la  confiance  présomptueuse  des  premiers  jours  : toutes  les 
combinaisons  stratégiques  étaient  déjouées  ; on  ne  savait  à quel 
parti  s’arrêter.  La  situation  militaire,  déjà  si  critique,  se  compli- 
quait encore  de  difficultés  politiques  et  de  rivalités  d’amour-propre. 
Les  irrésolutions,  les  embarras  se  traduisaient  par  des  ordres  et  des 
contre-ordres  qui  ne  pouvaient  qu’aggraver  cette  situation.  Devait-on 
attendre  l’ennemi  en  s’appuyant  sur  Metz,  et  là  livrer  de  nouvelles 
batailles,  ou  se  retirerait-on  vers  Châlons  afin  de  couvrir  Paris?  Les 
événements  militaires  avaient  eu  leur  contre-coup  dans  cette  capi- 
tale. Le  9,  le  ministère  Olivier  succombait  sous  le  poids  de  sa  cri- 
minelle imprévoyance,  et  un  ministère  nouveau,  présidé  par  le  gé- 
néral duc  de  Palikao,  le  remplaçait.  Il  ne  devait  vivre  que  quelques 
jours  et  sombrer  à son  tour,  avec  l’empire,  dans  le  désastre  de 
Sedan. 

Pendant  ce  temps  l’ennemi  se  concentrait,  comblait  les  vides  que 
le  feu  avait  faits  dans  ses  rangs,  et  s’avançait  vers  la  vallée  de  la  Mo- 
selle. Le  10,  il  se  trouvait  déjà  sur  notre  flanc,  menaçait  nos  com- 
munications avec  Paris  et  isolait  le  corps  du  maréchal  Mac-Mahon, 
défait  à Reichshoffen.  En  même  temps  l’armée  du  général  Manteuf- 
fel,  obliquant  vers  le  nord,  cherchait  à tourner  Metz  de  ce  côté.  Ce 
double  mouvement,  souvent  employé  par  les  Allemands  et  qu’un  de 
nos  généraux  qualifiait  de  manœuvre  de  capricorne,  avait  pour  but 
d’abord  de  retarder  la  retraite  de  l’armée  française,  puis  de  la  reje- 
ter sous  les  murs  de  Metz  et  de  l’y  bloquer.  11  présentait  toutefois  de 
sérieux  dangers,  en  ce  qu’il  exposait  l’ennemi  à se  faire  battre  en 
détail.  Néanmoins  il  lui  réussit  presque  toujours,  grâce  à la  préci- 
sion de  ses  mouvements,  à la  solidité  de  son  organisation  et  surtout 
à sa  grande  supériorité  numérique. 

L’empereur  avait  dû  résigner  le  commandement  en  chef  et  le  re- 
mettre entre  les  mains  du  maréchal  Bazaine.  Il  se  préparait  à quitter 
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Tarmée  et  à se  rapprocher  de  Paris.  Celle  déchéance  anticipée,  si  hu- 
miliante pour  son  orgueil,  lui  était  imposée  par  l’opinion  de  l’armée, 
justement  surexcitée  par  les  désastres  des  jours  précédents.  S’était- 
il  donc  imaginé  qu’il  suffisait  de  s’appeler  Napoléon  et  de  porter  une 
couronne  impériale,  pour  être  un  grand  homme  de  guerre  ? Pendant 
vingt  ans  ses  flatteurs  avaient  exalté  son  génie,  elle  jour  même  d’une 
bataille,  alors  que  tant  d’existences  allaient  se  sacrifier  pour  sa 
cause,  il  fuyait  sur  la  route  de  Verdun,  reconnaissant  son  impuis- 
sance et  son  incapacité. 

La  retraite  sur  Verdun  fut  décidée  dans  un  conseil  de  guerre,  et, 
dès  le  14,  l’armée  devait  s’acheminer  sur  cette  ville  par  les  deux 
route  de  Mars-la-Tour  et  d’Étain.  Des  ordres  furent  donnés  en  con- 
séquence, et  aussitôt  les  corps  du  général  Frossard  et  du  maréchal 
Canrobert,  qui  bivouaquaient  à l’est  de  Metz,  passèrent  sur  la  rive 
gauche  de  la  Moselle.  Les  corps  de  Decaen  et  de  Ladmirault  et  la  garde 
suivaient  ce  mouvement,  lorsqu’ils  furent  attaqués  autour  de  Borny 
par  l’armée  du  général  Steinmetz.  Le  but  de  l’ennemi  était  de  retar- 
der la  retraite,  ou  même  de  la  couper  en  s’emparant  de  la  route  de 
Metz  à Sarrelouis. 

Au  bruit  du  canon,  le  maréchal  Bazaine  se  porte  de  sa  personne 
sur  le  lieu  du  combat,  arrête  le  mouvement  de  retraite,  donne  l’or- 
dre aux  troupes  du  général  Ladmirault  de  repasser  la  Moselle,  et 
lutte  avec  avantage  pendant  cinq  heures  contre  les  attaques  réité- 
rées de  toute  l’armée  de  Steinmetz.  La  nuit  survenant,  celle-ci  se 
replie  de  tous  les  côtés  après  avoir  éprouvé  des  pertes  considérables, 
et  nos  soldats  restent  maîtres  des  positions  qu’ils  ont  si  vaillamment 
défendues.  Cette  action  meurtrière  nous  coûta  3,600  hommes.  Pen- 
dant la  nuit,  nos  troupes  reprirent  leur  marche  sur  Metz  et  franchi- 
rent la  Moselle. 

La  bataille  de  Borny  témoignait  de  la  valeur  et  de  la  solidité  de  nos 
troupes.  Les  Prussiens  avaient  été  repoussés  malgré  leur  supériorité 
numérique.  Mais  s’ils  n’avaient  pas  pu  arrêter  notre  mouvement  de 
retraite,  ils  avaient,  du  moins,  réussi  à le  retarder  et  à opérer  une 
diversion  favorable  à leurs  projets.  Pendant  qu’on  se  battait  à Borny, 
le  prince  Frédéric-Charles  passait  la  Moselle,  à Novéant,  à quatre 
lieues  de  Metz,  remontait  la  vallée  de  Gorze,  menaçait  notre  flanc 
et  cherchait  à nous  devancer  sur  la  route  de  Verdun. 

Le  15,  presque  toute  l’armée  se  trouvait  réunie  sur  les  plateaux 
de  la  rive  gauche,  prête  à continuer  sa  marche.  L’empereur,  préoc- 
cupé surtout  de  la  crainte  d’être  coupé  de  la  capitale,  pressait  son 
départ,  que  la  fatigue  des  troupes  qui  devaient  l’escorter,  ajourna 
jusqu’au  lendemain.  Le  16,  à la  pointe  du  jour,  il  sort  de  la  mau- 
vaise auberge  de  Gravelotte  où  il  avait  passé  la  nuit,  et,  pâle, 
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affaissé,  monte  en  voiture  et  s’éloigne.  Vingt  jours  auparavant,  il 
avait  fait  à Metz  une  entrée  triomphale  et,  quelques  heures  plus 
tard,  les  soldats  qu’il  abandonnait  devaient  livrer  la  bataille  la  plus 
sanglante  de  celte  terrible  guerre. 

Déjà  le  prince  Frédéric-Charles  avait  franchi  la  Moselle  à Pont-à- 
Mousson.  Le  14,  à huit  heures  et  demie  du  matin,  le  général  von 
Gôben  la  passait  à Arry  et  marchait  sur  Gorze.  Cette  petite  ville  de 
1,800  âmes  environ  est  située  à vingt  kilomètres  de  Metz;  elle  est 
bâtie  dans  un  vallon  étroit  et  entourée  de  hautes  collines  boisées. 
A peu  de  distance,  un  plateau  ondulé  s’étend  du  côté  de  Rezonville 
et  de  Gravelotte  ; la  grande  route  de  Metz  à Verdun  le  traverse.  C’est 
le  plateau  qui  fut  le  champ  de  bataille.  L’armée  française  était 
campée  dans  les  villages  de  Mars-la-Tour,  de  Rezonville  et  de  Gra- 
velolte.  Ses  flancsétaient  très-exposés.  Cependant  le  prince  Frédéric- 
Charles  s’avança  sans  être  inquiété,  et  même  sans  que  son  mouve- 
ment fût  signalé,  jusqu’à  environ  1,500  mètres  de  Gorze.  Un 
détachement  de  cavalerie  française  envoyé  en  reconnaissance  était 
revenu,  affirmant  qu’il  n’y  avait  dans  la  vallée  que  quelques  uhlans. 
Alors  on  sonna  le  dessellage  et  les  soldats  préparèrent  leur  déjeuner. 
Tout  à coup,  les  têtes  des  colonnes  prussiennes  apparaissent  sur  la 
route  de  Gorze  à Verdun.  On  court  aux  armes  et  l’action  s’engage- 

Nous  empruntons  au  correspondant  du  Daily  Telegraph  le  récit 
de  la  bataille  ou  plutôt  des  épisodes  dont  il  a été  le  témoin.  Cette 
lutte  meurtrière  fut  pour  nous  une  victoire  stérile,  sans  autres  ré- 
sultats que  d’avoir  fait  verser  des  torrents  de  sang. 

« Le  prince  Frédéric-Charles  engagea  l’action  avec  de  la  cavalerie 
entre  Mars-la-Tour  et  Vionville,  sacrifiant  presque  tous  les  dragons 
de  la  garde  par  une  folle  impétuosité.  Ce  régiment  fut  presque  mis 
en  pièces.  Le  combat  commença  par  l’attaque  du  troisième  corps 
contre  les  premières  lignes  françaises,  tandis  que  le  septième  corps, 
dépassant  Gorze,  les  prenait  en  flanc  du  côté  de  Rezonville. 

« L’intention  des  Français,  paraissait-il,  était  de  se  diriger  sur 
Châlons,  mais  ce  mouvement  fut  arrêté  par  la  marche  rapide  du 
5®  corps  d’armée  sous  le  prince  Frédéric-Charles.  Le  11®  régiment 
prussien  se  déploya  devant  le  bois  qui  entoure  Gorze,  après  s’être 
avancé  sur  la  route  de  cette  ville  à Metz,  tandis  que  le  35®  et  le  72® 
continuaient  la  ligne  à gauche.  Les  batteries  françaises  ouvrirent 
immédiatement  leur  feu  et  en  quelques  instants  les  bois  qui  cou- 
vraient le  mouvement  des  Prussiens  semblèrent  enveloppés  par  un 
véritable  ouragan  d’éclats  d’obus  portant  la  mort  dans  les  rangs  des 
troupes  qui  s’avançaient.  Le  bataillon  de  droite  du  11®  ne  se  fut 
pas  plutôt  montré  et  déployé  que  les  chasseurs  et  l’infanterie  de 
ligne  française  ouvrirent  leur  feu  à une  distance  de  500  mètres;  il 
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fut  terrible  et  meurtrier.  Ce  brave  régiment  perdit  son  colonel,  cinq 
officiers  et  un  nombre  considérable  de  soldats.  Alors  il  se  relira 
dans  l’intérieur  du  bois  jusqu’à  ce  que  toute  la  ligne  fût  en  mesure 
de  faire  simultanément  un  mouvement  offensif.  Pendant  ce  temps 
les  obus  français  infligeaient  de  terribles  [pertes,  malgré  Tabri  du 
feuillage,  aux  troupes  qui  s’avançaient. 

« Chaque  fois  que  les  Prussiens  se  montraient,  les  Français  ou- 
vraient un  feu  violent  et  les  assaillants  tombaient,  littéralement  par' 
tas.  Néanmoins,  au  cri  de  : Toujours  en  avant  (Immer  vorwàrts!)  et 
sous  une  tempête  de  balles  et  d’obus,  la  brave  3®  division,  conduite 
par  les  troupes  que  j’ai  citées  plus  haut,  s’avançait  à la  rencontre 
de  l’ennemi.  Pendant  une  grande  heure  on  se  fusilla  à 50  pas  de 
distance  et  les  Français,  qui  jusqu’alors  avaient  peu  souffert,  perdi- 
rent beaucoup  de  monde.  La  première  ligne  des  Français  se  retira 
alors  peu  à peu,  et  trois  régiments  de  la  garde  impériale  soutin- 
rent seuls,  et  glorieusement,  le  choc  des  Prussiens.  Voici  comment 
la  ligne  des  Prussiens  fut  renforcée  sur  ce  point.  Le  général  von 
Gôben  entendant  le  feu  violent,  soutenu,  continu,  et  connaissant  la 
faiblesse  des  troupes  que  commandait  le  prince,  prit  sur  lui  de 
donner  l’ordre  de  marcher  à la  16®  division  du  8®  corps,  sous  le 
général  Barnackow.  Ce  corps  de  troupes,  composé  des  40®  et  70®  régi- 
ments, du  9®  hussards  et  d’artillerie,  traversa  la  ville  de  Gorze  par 
la  route  de  Metz  et  se  déploya  à la  gauche  du  7®  corps  juste  au  mo- 
ment où  la  garde  venait  de  remporter  un  brillant  avantage.  En  sor- 
tant du  bois,  le  40®  régiment  se  trouva  en  face  du  1®"  régiment  des 
grenadiers  de  la  garde,  qui  l’accueillit  par  un  feu  si  violent  que  les 
premières  compagnies  furent  presque  balayées,  l’adjudant  et  beau- 
coup d’officiers  blessés  et  le  colonel  tué  ; mais  le  major  Hohleben 
entraîna  le  deuxième  bataillon,  que  le  troisième  suivit  aussitôt,  et 
les  combattants  échangèrent  un  feu  terrible  à une  distance^  de  vingt 
ou  trente  pas.  Enfin  la  garde  céda  et  se  retira  dans  le  village  de 
Gravelôtte.  La  perte  des  Prussiens  et  des  Français  sur  cet  étroit 
champ  de  bataille  était  horrible  à contempler;  sur  une  surface 
d’un  mille  et  demi  carré  10,000  hommes  avaient  été  mis  hors  de 
combat. 

« A la  nuit,  je  retournai  à Gorze;  mais  quels  tableaux!  chaque 
maison  était  un  hôpital;  les  blessés  étaient  étendus  de  chaque  côté 
des  rues  ; le  sang  coulait  littéralement  dans  les  ruisseaux. 

« Vous  qui  vivez  à l’aise  dans  vos  maisons,  pensez  à la  plaine  de 
Gorze  et  à ceux  qui,  blessés  au  milieu  de  la  journée,  y restèrent 
étendus  pendant  toute  la  nuit,  incapables  de  faire  un  mouvement, 
sans  une  goutte  d’eau  pour  humecter  leurs  lèvres,  sans  personne 
pour  soigner  leurs  blessures  ou  pour  leur  adresser  une  parole 
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d’encouragement.  Si  vous  pouvez  vous  figurer  une  scène  semblable, 
suivez-moi  sur  le  champ  de  bataille. 

« En  sortant  du  bois  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  en  arrivant  dans  la 
pjaine,  la  terre  desséchée  semble  couverte  de  monceaux  d’uniformes 
bleus  ; on  n’y  voit  pas  un  seul  soldat  français  ; à un  demi-mille 
environ  de  là,  on  commence  à rencontrer  des  morts  et  des  blessés 
français.  Là,  sur  le  bord  de  la  route,  s’élève  une  petite  maison  que 
les  Français  avaient  occupée  : elle  leur  avait  évidemment  servi  d’écurie 
et  maintenant  elle  renfermait  trente-six  cadavres  français  et  un  seul 
soldat  vivant.  Dans  le  râtelier  où  il  s’était  réfugié,  était  étendu  un 
vétéran  du  24®  régiment  de  ligne,  aux  moustaches  et  aux  cheveux 
aussi  blancs  que  la  neige.  En  m’avançant  sur  la  route  du  village, 
une  loque  blanche  attachée  à une  baguette  de  fusil  attire  mon  atten- 
tion. Je  m’approche  et  je  trouve  un  chasseur  à pied,  la  poitrine 
décorée  de  trois  médailles,  étendu  sur  le  sol  et  ayant  au  poumon 
droit  une  horrible  blessure  à travers  laquelle  sa  respiration  oppres- 
sée s’échappait  par  saccades.  Monsieur^  me  dit-il,  rendez-moi  seule^ 
ment  un  service ^ donnez-moi  un  coup  de  pistolet.  11  était  couché  là 
depuis  vingt-trois  heures.  Un  soldat  de  la  garde  impériale  avait  les 
deux  pieds  brisés  et  la  joue  emportée.  Comme  je  lui  disais  qu’il  ne 
devait  pas  s’effrayer  d’une  amputation  : Qu  est-ce  que  cela  me  fait? 
me  répondit-il  ; donnez-moi  un  cigare. 

« Comment  aller  plus  loin  ? Ces  scènes  sont  trop  horribles  pour 
être  décriles.  J’ai  vu  bien  des  champs  de  bataille,  mais  je  n’en  ai 
jamais  vu  de  semblable.  » 

Que  de  sang  I que  de  larmes  ! L’armée  française,  bien  qu’elle  eut 
été  presque  surprise  dans  son  mouvement  de  retraite,  avait,  non- 
seulement  conservé  ses  positions,  mais  encore  repoussé  l’ennemi. 
Vers  quatre  heures,  celui-ci,  épuisé  par  des  pertes  considérables 
suspendait  le  combat,  et  si,  à ce  moment,  le  maréchal  Bazaine  avait 
pris  vigoureusement  l’offensive,  il  aurait  pu  rejeter  les  Prussiens 
vers  la  Moselle  et  assurer  sa  marche  sur  Verdun.  Manqua-t-il  de 
coup  d’œil  et  de  décision,  ou  avait-il  déjà  arrêté  le  dessein  de  s’isoler 
dans  un  commandement  indépendant  et  d’attendre  les  événements 
sous  la  protection  des  remparts  de  Metz  et  dans  des  positions  qu’il 
croyait  inexpugnables  ? Ce  point  important  ne  sera  sans  doute  ja- 
mais éclairci  par  l’histoire.  Quoi  qu’il  en  soit,  faute  militaire  ou 
crime  politique,  l’immobilisation  de  l’armée  du  Riiin  a été  la  cause 
principale  de  sa  perte  d’abord,  puis  de  tous  les  malheurs  qui  sont 
venus  successivement  nous  accabler,  le  désastre  de  Sedan,  le  siège 
et  la  prise  de  Paris,  les  défaites  des  armées  de  la  Loire. 


10  Octobre  Î873, 


2 


18 


L'armée  du  rhin. 


V 

f 

Le  soir  de  la  bataille  de  Gravelotte,  Tarmée  s’attendait  à marcher 
en  avant.  Quelle  ne  fut  pas  sa  stupeur  lorsqu’elle  reçut,  au  contraire, 
Tordre  d’abandonner  les  positions  qu'elle  avait  si  victorieusement 
défendues  au  prix  de  son  sang,  et  de  se  replier  sur  Metz  ! Ce  mouve- 
ment inexpliqué  de  recul  jeta  le  découragement  parmi  les  troupes 
qui,  le  matin  encore,  étaient  pleines  d’ardeur.  Des  approvisionne- 
ments considérables  qu'on  ne  pouvait  emmener  furent  brûlés,  et 
l'armée  tout  entière  vint  occuper  de  nouvelles  positions,  appuyant 
sa  gauche  à la  Moselle  et  au  mont  Saint-Quentin,  et  sa  droite  à Saint- 
Privât  et  à Roncourt. 

L’ennemi,  à peine  remis  de  ses  échecs  de  la  veille,  ne  songea  pas 
à inquiéter  ce  mouvement.  Il  supposait  que  le  maréchal  Bazaine 
reprendrait  l’offensive  et  chercherait  à gagner  la  vallée  de  la  Meuse 
par  Briey  et  par  Étain.  Pendant  la  journée  du  17,  il  se  rallia,  se 
reforma,  réunit  toutes  les  forces  dont  il  pouvait  disposer,  et,  le  18 
au  matin,  200,000  hommes  commandés  par  le  roi  Guillaume  et 
dirigés  par  le  général  de  Moltke,  nous  barraient  la  route  de  Verdun 
et  venaient  attaquer  nos  positions.  On  se  battit  sur  toute  la  ligne  et 
toute  la  journée.  Le  correspondant  du  Daily  Telegraph  attaché  au 
corps  du  général  von  Gôben  qui  se  trouvait  engagé  à notre  gauche, 
à la  ferme  de  Saint-Hubert  et  au  Point-du-Jour,  raconte  de  la  ma- 
nière suivante  les  événements  dont  il  fut  témoin  : 

c(  Le  feu  s’ouvrit  avec  violence,  les  détonations  des  mitrailleuses 
dominaient  le  roulement  de  la  fusillade.  La  gauche  prussienne  fut 
obligée  de  se  retirer,  après  des  efforts  inutiles,  car  le  général  fran- 
çais, devinant  évidemment  ses  intentions,  se  maintenait  dans  ses 
positions.  Alors  le  5®  corps  d’armée  s'avança  en  traversant  le  village 
de  Gravelotte;  il  était  soutenu  par  un  feu  bien  nourri  d'artillerie, 
précédé  par  les  trois  bataillons  du  35®  régiment,  et  une  masse 
énorme  de  cavalerie  avait  pris  position  en  arrière  sur  son  centre. 
Les  Français  démasquèrent  leurs  batteries  placées  au  sommet  des 
collines  de  Saint-Hubert  et  du  Point-du-Jour,  et,  le  front  couvert  par 
des  tirailleurs  abrités  dans  des  tranchées,  ils  dirigèrent  un  feu  ter- 
rible de  boulets  et  d’obus  sur  les  Prussiens  qui  s'avançaient  à gauche 
de  Gravelotte.  Sur  le  front  de  la  position  française  se  trouvait  un 
petit  hameau  appelé  Malmaison,  nom  bien  approprié  à cette  localité. 
Là  les  Prussiens  éprouvèrent  des  pertes  considérables.  Les  boulets 
et  les  mitrailleuses  françaises  décimaient  leurs  rangs,  mettaient  le 
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feu  à une  maison  et  les  forçaient  à se  retirer  sur  leur  gauche.  Un 
régiment  de  lanciers  prussiens,  espérant  faire  quelque^^prisonniers, 
chargea  en  avant  des  colonnes  d’attaque,  mais  il  fut  ramené  après 
avoir  perdu  beaucoup  de  monde. 

« Après  trois  heures  d’un  combat  opiniâtre,  les  Prussiens  avaient 
gagné  un  espace  de  800  mètres  au  delà  de  Gravelotte  et  occupaient 
les  ruines  fumantes  du  hameau  de  Malmaison  et  les  fermes  de  Saint- 
Hubert  et  de  Moscau.  A quatre  heures  et  demie,  la  division  de  cava- 
lerie se  porta  en  avant  et  la  V division  tint  ferme  à droite  sans 
cependant  pouvoir  gagner,  sur  les  Français,  un  seul  pouce  de  ter- 
rain. Bataillons  sur  bataillons  étaient  lancés  en  avant,  mais  les  Fran- 
çais,. dans  leur  position  pour  ainsi  dire  artificielle,  les  criblaient  de 
leurs  boulets.  Le  village  de  Gravelotte  présentait  un  horrijale  spec- 
tacle; les  morts,  les  mourants,  les  blessés  remplissaient  les  maisons 
et  couvraient  les  routes. 

c<  La  bataille,  qui  avait  duré  toute  la  journée,  sans  que  les  Prus- 
siens eussent  obtenu  un  avantage  marqué,  sembla  cesser  vers  six 
heures  et  demie.  Je  me  trouvais  à environ  180  mètres  d’un  vieux 
moulin,  causant  avec  un  officier,  lorsque,  tout  à coup,  s’ouvrit  un 
feu  terrible  de  chassepots  et  d’obus,  et  à la  lueur  de  ces  obus  qui 
éclataient,  je  pus  voir  une  colonne  de  troupes  françaises  marchant 
sur  les  Prussiens.  En  un  moment,  l’état  des  affaires  parut  changer. 
Deux  canons  prussiens  furent  abandonnés,  les  artilleurs  s’enfuirent. 
La  première  ligne  des  Prussiens  recula  : il  n’y  avait  plus  d’ordre. 
Pendant  l’engagement  de  l’après-midi,  les  régiments  s’étaient  mêlés 
les  uns  avec  les  autres,  de  telle  sorte  qu’il  était  impossible  de  les 
distinguer.  Ùrie  masse  confuse  de  soldats  blessés,  de  hussards,  d’ar- 
tilleurs, de  convois  d’ambulance,  se  précipitait  en  fuyant  à travers 
les  rues  de  Gravelotte.  Le  mouvement  offensif  des  Français  était 
splendide,  et  s’il  avait  été  continué,  le  village  de  Gravelotte  tomlDait 
entre  leurs  mains.  A droite  et  à gauche  de  Gravelotte,  l’artillerie 
prussienne  tenait  bon  et  dirigeait  un  feu  très-vif  sur  les  Français. 
Mais  ceux-ci  ne  paraissaient  pas  vouloir  s’avancer  davantage,  car, 
après  avoir  éclairé  le  front  de  leur  position,  ils  se  retirèrent.» 

A l’autre  extrémité  de  la  ligne,  r Saint-Privat  et  à Roncourt,  le 
6^  corps  attaqué  par  des  forces  supérieures  résistait  avec  énergie  ; 
on  se  battait  sur  une  étendue  de  12  kilomètres.  A gauche  l’ennemi 
était  même  repoussé,  elle  général  Steinmelz  donnait  déjà  des  ordres 
pour  assurer  sa  retraite  sur  l’autre  rive  de  la  Moselle.  Cependant  le 
maréchal  Bazaine,  au  lieu  de  se  porter  de  sa  personne  sur  les  diffé- 
rents points  de  cette  bataille  multiple,  ne  quittait  pas  son  quartier 
général  de  Plappeville  et  répondait  aux  généraux  qui  lui  faisaient 
demander  des  ordres  ou  des  secours,  qu’ils  occupaient  de  bonnes 
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positions  et  qu’ils  devaient  les  défendre;  il  laissait  dans  l’inaction 
sa  réserve  d’sfrlillerie,  une  partie  de  sa  cavalerie  et  l’infanterie  de 
la  garde,  alors  que  les  corps  engagés  luttaient  difficilement  contre 
des  adversaires  numériquement  très-supérieurs  : il  restait  sur  la 
défensive,  alors  qu'il  aurait  pu,  à certains  moments  de  la  journée, 
prendre  une  offensive  victorieuse. 

Enfin,  vers  le  soir,  l’ennemi  porte  son  effort  principal  sur  notre 
droite.  Le  prince  Frédéric-Charles  fait  attaquer  Saint-Privat  par 
80,000  hommes,  pendant  que  le  corps  saxon  tourne  cette  position 
par  Montois  et  Roncourt.  D’abord  cette  attaque  échoue,  mais  les 
Prussiens  reviennent  à la  charge  avec  de  nouvelles  troupes,  et  le 
maréchal  Canrobert,  après  une  énergique  et  glorieuse  résistance, 
est  obligé  de  donner  l’ordre  delà  retraite.  La  nuit  arrive,  et  le  feu 
cesse  sur  toute  la  ligne. 

Pendant  la  nuit,  et  le  lendemain  19,  l’armée  entière  se  replia  et 
vint  occuper  de  nouvelles  positions  près  de  Metz,  sous  la  protection 
des  forts  Saint-Quentin,  Plappeville  et  Moselle.  Quelques  jours 
après,  elle  était  complètement  bloquée  et  ne  devait  plus  sortir  de  là 
que  désarmée  et  prisonnière. 

Le  14,  les  Prussiens  avaient  été  repoussés  à Borny  ; le  16,  ils 
étaient  presque  défaits  à Gravelotte;  le  18,  leur  attaque  générale 
avait  échoué  et  cependant,  après  chacune  des  deux  dernières  ba- 
tailles, l’armée  française  reculait  au  lieu  de  poursuivre  ses  avan- 
tages. Par  une  fatalité  déplorable,  ses  succès  se  convertissaient  en 
revers,  tandis  que  les  échecs  des  Prussiens  leur  devenaient  aussi 
profitables  que  des  victoires  ; mais  que  de  sang  répandu  ! En  douxe 
jours,  cinq  grandes  batailles  sont  livrées,  120,000  hommes  au  moins 
sont  mis  hors  de  combat.  Le  correspondant  du  Daily  Telegraphèy^liie 
les  perles  des  Prussiens  à 70,000  hommes,  et  il  ajoute  : « Chaque 
victoire  avait  coûté  si  cher  aux  Prussiens  que  Sa  Majesté  trouva 
prudent  de  retirer,  dans  une  certaine  mesure,  le  commandement 
au  général  Sleinmetz,  pour  le  mettre  dans  des  mains  plus  soucieuses 
de  la  vie  humaine.  » 

Il  apprécie  enfin  de  la  manière  suivante  la  cause  des  revers 
éprouvés  par  une  armée  qui,  dans  une  lutte  inégale,  avait  montré 
autant  de  valeur  que  de  solidité  : « Je  n’ai  ni  le  droit  ni  la  volonté 
de  faire  prévaloir,  à ce  sujet,  mes  opinions  personnelles,  mais 
bientôt  personne  n’ignorera  que  les  revers  subis  par  les  troupes 
françaises  proviennent  non  de  leur  défaut  de  courage,  mais  de 
l’ignorance  complète  de  leurs  généraux.  Je  ne  puis  m’empêcher  de 
mentionner  un  fait  dont,  même  un  simple  soldat  ne  pouvait  qu’être 
étonné.  Je  veux  parler  du  passage  de  la  Moselle  que  les  Prussiens 
purent  effectuer  sans  rencontrer  d’opposition.  Une  seule  division 
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dUnfelîterie  aurait  pu  leur  disputer  ce  passage,  à l’endroit  où  il  a eu 
lieu,  en  leur  infligeant  des  pertes  considérables.  Les  chefs  français 
n’ont  aucune  excuse  à donner  de  cette  faute  grossière,  d’autant  plus 
que  le  passage  de  la  Moselle  fut  opéré  entre  Nancy  et  Melz.  » 

Que  les  Français  ne  reçussent  aucun  avis  des  mouvements  des 
Prussiens,  c’est  une  chose  qu’il  est  impossible  de  comprendre,  même 
en  supposant  qu’ils  fussent  privés  de  cavalerie,  d’autant  plus  que 
ces  mouvements  avaient  lieu  dans  leur  propre  pays,  et  étaient  vus 
par  leurs  concitoyens.  Pas  une  seule  fois  les  Français,  bien  qu’atta- 
qués, n’eurent  de  réserves  pour  les  soutenir  ou  de  troupes  fraîches 
pour  réparer  leurs  pertes.  Ils  combattirent  jusqu’à  l’épuisement  de 
leurs  munitions  et  excitèrent  l’admiration  même  de  leurs  adver- 
saires. 


VI 


Le  20  août,  toute  l’armée  française  se  trouvait  réunie  dans  la 
banlieue  de  Metz,  adossée  aux  fortifications  de  la  place  et  appuyée 
sur  les  forts  détachés  qui  l’entourent.  Cruellement  éprouvée  par  les 
trois  batailles  meurtrières  de  Borny,  deGravelotle  et  de  Saint-Privat, 
elle  n’était  cependant  ni  vaincue  ni  découragée.  Partout  elle  avait 
montré  autant  de  vigueur  que  d’ardeur,  et  elle  ne  doutait  pas  que 
de  nouveaux  efforts  lui  seraient  demandés.  Certainement  pas  un  of- 
ficier, pas  un  soldat  ne  pouvait  penser  que  cette  armée  si  dévouée, 
la  seule  que  la  France  eût  en  ce  moment,  resterait,  pendant  deux 
mois,  immobile  en  face  des  Allemands,  jusqu’au  'jour  où  les  priva- 
tions, la  famine  et  la  maladie  la  livreraient  épuisée  entre  les  mains 
de  l’ennemi. 

Le  maréchal  Bazaine,  après  avoir  déterminé  l’emplacement  de 
chacun  de  ses  corps,  fit  élever  sur  leurs  fronts  des  fortifications  de 
campagne,  et  disposer  des  batteries  pour  les  défendre.  Les  soldats, 
devenaient  terrassiers. 

Les  Allemands  en  firent  autant.  Spectacle  étrange!  une  place  forte 
de  premier  ordre  était  entourée  et  défendue  par  une  armée  nom- 
breuse, et  un  ennemi  peu  supérieur  en  nombre  les  assiégeait  toutes 
deux  à la  fois.  Des  deux  côtés  même  inaction  ; mais  le  temps,  qui 
combatlait  pour  nos  ennemis,  devait  infailliblement  amener  notre 
perte. 

Le  26,  le  cercle  s’était  refermé  ; le  blocus  était  complet.  Les  avant- 
postes  prussiens,  protégés  par  quelques  batteries  et  couverts  par  des 
ouvrages  en  terre,  se  trouvaient  en  vue  des  nôtres. 
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Pendant  six  jours,  la  pluie  n’avait  pas  cessé  de  tomber.  La  dys- 
senlerie  régnait  déjà  parmi  les  troupes  prussiennes,  qui  bivoua- 
quaient sans  abri  sur  une  terre  détrempée.  Les  champs  de  bataille 
des  jours  précédents  étaient  encore  couverts  de  cadavres  en  putréfac- 
tion. Les  paysans  des  environs  étaient  obligés  de  les  enterrer;  ceux 
qui  s’y  refusaient  y étaient  contraints  à la  pointe  des  baïonnettes. 
Saint-Privat  était  rempli  de  blessés  français  hors  d’état  d’être  trans- 
portés. Les  uns  s’étaient  réfugiés  dans  les  maisons,  les  autres  gi- 
saient encore  dans  les  bois.  L’un  d’eux,  voltigeur  au  5®  régiment, 
que  ses  gémissements  firent  découvrir,  avait  eu  le  pied  presque  em- 
porté par  un  éclat  d’obus.  Il  s’était  glissé  en  rampant  dans  le 
taillis;  là,  il  avait  vécu  pendant  sept  jours,  ayant  dévoré  jusqu’aux 
courroies  de  son  sac.  11  était  réduit  à l’état  de  squelette. 

Cependant  une  nouvelle  armée  formée  à la  hâte  de  quelques  débris 
de  l’armée  du  Rhin,  de  dépôts,  de  réservistes,  d’anciens  soldats  rap- 
pelés, se  formait  à Châlons-sur-Marne  : le  maréchal  Mac-Mahon  la 
commandait  ; l’empereur  l’accompagnait.  Cette  armée  devait-elle 
couvrir  Paris  et  opérer  en  Champagne,  ou  marcher  vers  l’est  et 
chercher  à faire  sa  jonction  avec  celle  de  Bazaine?  Après  beaucoup 
d’hésitations  motivées  surtout  par  des  considérations  d’un  intérêt 
tout  dynastique,  le  second  parti  fut  adopté,  et  cette  malheureuse 
armée,  lente  et  incertaine  dans  ses  mouvements,  poussée  vers  le 
nord  par  les  corps  prussiens  déjà  en  marche  sur  Paris,  alla  s’en- 
gloutir à Sedan. 

Le  25  août,  le  maréchal  Bazaine  est  informé  de  la  marche  du  ma- 
réchal Mac-Mahon.  Le  26  seulement,  des  dispositions  sont  prises  pour 
aller  à sa  rencontre  par  la  rive  droite  de  la  Moselle.  Dès  le  matin, 
les  troupes  se  mettent  en  mouvement;  m^ais,  à la  suite  d’un  conseil 
de  guerre  tenu  au  château  de  Grimont,  un  contre-ordre  est  donné 
et  l’armée  réoccupe  ses  anciennes  positions. 

Ces  hésitations,  au  moment  de  l’action,  n’étaient  pas  faites  pour 
soutenir  le  moral  des  soldats.  Le  général  Soleille  et  le  général  Gof- 
finières  avaient  prétendu,  l’un  que  l’armée  n’avait  pas  assez  de  mu- 
nitions pour  combattre  pendant  plusieurs  jours,  l’autre  que  la  ville 
de  Metz  n’était  pas  en  état  de  soutenir  un  siège.  Quand  même  ces 
motifs  auraient  été  réels,  ce  qui  était  très-douteux,  le  parti  qu’on 
venait  de  prendre  était  encore  le  plus  funeste.  Metz  aurait  été  aussi 
bien  défendu  par  une  armée  tenant  la  campagne  que  par  une  armée 
bloquée , et  des  munitions  auraient  pu  être  tirées  des  places  du 
nord  ; il  y en  avait,  d’ailleurs,  un  convoi  à la  gare  de  Thionville. 
Enfin  l’importance  d’une  jonction  avec  le  maréchal  Mac-Mahon  ne 
devait-elle  pas  dominer  toute  autre  considération?  Le  26  août,  il 
eût  été  possible  de  forcer  les  lignes  d’investissement,  très-affaiblies 
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par  le  départ  des  troupes  allemandes  appelées  à coopérer  au  mou- 
vement qui  devait  amener  le  désastre  de  Sedan.  Le  contre-ordre  était 
d’autant  plus  inexplicable  que,  quelques  jours  après,  des  disposi- 
tions semblables  étaient  prises  en  vue  d’une  sortie  générale.  Mais, 
alors  même  que  le  succès  eût  couronné  les  efforts  mal  dirigés  de  nos 
soldats,  il  eût  été  trep  tard.  Ce  jour-là,  l’armée  de  Sedan  capitulait 
et  mettait  bas  les  armes. 

Le  30  au  soir,  les  troupes  reçurent  de  nouveau  Tordre  de  se  tenir 
prêtes  à se  mettre  en  mouvement  le  lendemain.  Les  dispositions 
étaient  les  mêmes  que  celles  qui  avaient  été  prescrites  et  contreman- 
dées  le  26.  Les  lignes  prussiennes  étaient  encore  affaiblies  par  les 
détachements  envoyés  sur  Sedan,  et  si  l’armée  française  avait  atta- 
qué dès  le  matin,  elle  aurait  facilement  renversé  tous  les  obstacles; 
mais  la  journée  entière  se  passa  en  marches  et  en  contre-marches  : 
plusieurs  corps  n’arrivèrent  que  très-tard  sur  les  positions  qui  leur 
avaient  été  assignées  ; enfin  ce  ne  fut  qu’à  quatre  heures  que  le  ca- 
non du  fort  Saint-Julien  donna  le  signal  de  l’attaque.  Les  Prussiens 
avaient  mis  le  temps  à profit.  Informé,  dès  le  matin,  de  nos  mouve- 
ments, le  prince  Frédéric-Charles  avait  appelé  aussitôt  à lui  toutes 
les  forces  dont  il  pouvait  disposer,  en  les  faisant  appuyer  par  une 
puissante  artillerie.  Cependant  nos  troupes  attaquèrent  partout  avec 
vigueur,  partout  elles  repoussèrent  l’ennemi  ; mais  la  nuit  arrêta 
leurs  progrès  et  mit  fin  au  combat.  Pendant  cette  lutte  de  trois  heu- 
res, une  partie  seulement  de  notre  armée  fut  engagée.  La  plus  grande 
partie,  infanterie,  cavalerie,  artillerie,  restait  inactive,  attendant, 
avec  une  impatience  fiévreuse.  Tordre  de  marcher  au  feu.  Cet  ordre 
ne  fut  pas  donné. 

Le  lendemain,  septembre,  la  bataille  recommença  dans  les  mê- 
mes conditions  que  la  veille,  c’est-à-dire  seulement  avec  quelques 
divisions,  non  soutenues  et  agissant  sans  ensemble.  A dix  heures, 
arriva  Tordre  de  battre  en  retraite,  et  les  4%  6®  corps,  la  garde  et 
la  réserve  repassèrent  sur  la  rive  gauche  de  la  Moselle  et  vinrent  oc- 
cuper leurs  anciennes  positions.  Cette  bataille  de  deux  jours  nous 
coûta  environ  3,600  hommes.  Que  de  pertes  inutiles  ! 

Ce  fut  là  le  dernier  effort  de  Tarmée  du  Rhin  pour  briser  le  cercle 
de  fer  qui  l’entourait.  L’insuccès  doit-il  en  être  imputé  à Tincapacité 
de  son  chef  ou  à une  criminelle  préméditation  ? 

VII 

A partir  du  l®**  septembre,  notre  armée  se  tint  renfermée  dans 
ses  lignes,  s’y  fortifiant  comme  dans  un  camp  retranché.  Précaution 
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superflue.  Le  prince  Frédéric-Charles  ne  songeait  pas  à l’aliaquer; 
il  était  bien  certain  que  la  famine  ne  tarderait  pas  à la  lui  livrer 
tout  entière.  Déjà  les  rations  avaient  été  réduites;  des  prisonniers 
prussiens  avaient  été  renvoyés  parce  qu’on  ne  pouvait  pas  les  nour- 
rir. Cette  situation  s’aggravait  chaque  jour. 

De  leur  côté,  les  Allemands  complétaient  leurs  lignes  d’investisse- 
ment, élevaient  des  ouvrages  en  terre  et  les  armaient  avec  de  la 
grosse  artillerie  tirée  des  places  fortes  de  FAllemagne.  Toutes  les  is- 
sues se  fermaient.  De  part  et  d’autre  il  n’y  avait  plus  que  quelques 
engagements  d’avant-postes,  quelques  alertes  souvent  dues  au  hasard. 
Une  nuit,  un  cheval  échappé  sort  des  lignes  françaises  et  veut  entrer 
dans  le  village  de  Rozerieulles.  Les  sentinelles  prussiennes  croient 
que  c’est  une  patrouille,  le  poursuivent  de  leurs  : Qui  vive  ! et  bientôt 
tous  les  postes  sont  sur  pied. 

Le  fusil  chassepot  a une  portée  telle  que  son  projectile  peut  don- 
ner la  mort  à une  distance  assez  grande  pour  que  la  détonation  ne 
soit  pas  entendue.  Le  correspondant  du  Daily  Telegraph  raconte  à ce 
sujet  qu’un  officier  de  hussards,  le  capitaine  von  Loê,  faisant  une 
ronde  à la  tête  d’une  patrouille  de  cavalerie,  fut  atteint  d’une  balle  à 
la  tête  : il  glisse  delà  selle;  ses  soldats,  n’ayant  entendu  aucun 
bruit,  croient  qu’il  s’est  évanoui  ; ils  s’arrêtent,  le  relèvent,  il  était 
mort.  D’après  le  correspondant  anglais,  le  fusil  à aiguille  est  de  beau- 
coup supérieur  au  chassepot  jusqu’à  450  ou  500  mètres.  L’infério- 
rité de  celui-ci  provient  de  ce  que  sa  trajectoire  étant  très-tendue, 
les  projectiles  portent  trop  haut  ; mais , pour  une  distance  de  500 
mètres  et  au  delà,  le  chassepot  est  une  arme  beaucoup  plus  redou- 
table. Au  dire  des  médecins  prussiens,  les  blessures  faites  par  les  fu- 
sils chassepots  sont  nettes,  étroites  et  se  guérissent  promptement. 
Le  plus  souvent  la  balle,  lorsqu’elle  rencontre  un  os,  se  détourne 
et  prend  une  direction  diagonale  : une  fracture  est  un  cas  rare. 
Les  balles  des  fusils  à aiguille,  au  contraire,  font  des  blessures  beau- 
coup plus  graves. 

Les  grandes  et  sanglantes  batailles  qui  s’étaient  livrées  depuis  le 
16  août  avaient  encombré  de  blessés  les  hôpitaux  et  les  ambulances 
de  Metz.  Les  secours  médicaux  manquaient.  Un  officier  de  l’état-ma- 
jor du  maréchal  Bazaine  vint,  sous  la  protection  du  drapeau  parle- 
mentaire, réclamer  d’un  général  prussien  des  médecins  et  des 
infirmiers  pour  donner  des  soins  aux  prisonniers  allemands.  Le 
correspondant  du  Daily  Telegraph  servit  d’interprète  : « Le  gé- 
néral, raconte-t-il,  ne  voulut  pas  accueillir  la  requête  ; il  répondit 
qu’il  regrettait  de  ne  pas  pouvoir  y satisfaire,  attendu  que  les  méde- 
cins prussiens  étaient  tous  employés,  et  que,  alors  même  que  quel- 
ques-uns auraient  été  libres,  il  ne  pouvait  pas  assumer  sur  lui  une 
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responsabilité  de  cette  nature  sans  le  consentement  de  Sa  Majesté, 
dont  le  quartier  général  était  à Bar-le-Duc.  Le  chagrin  qui  se  peignit 
sur  la  figure  de  ce  pauvre  garçon,  lorsqu’il  reçut  celte  réponse,  était 
tout  à fait  digne  de  pitié.  Il  paraissait  à moitié  mort  de  faim  et  il 
avala,  comme  si  c’était  du  nectar,  un  verre  de  mauvais  vin  que  je  lui 
versai.  « Monsieur,  me  dit-il  en  me  serrant  la  main,  quelle  triste 
« situation!  Mais  le  temps  viendra  où  nous  pourrons  apprendre  à ces 
« hommes  impitoyables  que  c’est  au  dix-neuvième  siècle  que  nous 
« combattons.  Si  nous  avions  eu  des  Anglais  pour  adversaires,  nous 
« aurions  peut-être  obtenu  une  réponse  plus  humaine.  » 

« Je  dois  avouer  qu’il  me  semble  qu’on  aurait  pu  faire  quelque 
chose,  d’autant  plus  que  les  Français  envoyèrent  de  Metz  à Gravelotte 
des  ambulances  pour  soigner  leurs  blessés,  à la  requête  des  Prus- 
siens, et  que  les  Juanita  tant  vantés,  ou  infirmiers  volontaires,  se 
trouvaient  là  en  grand  nombre.  En  fait,  quelque  part  que  vous  fus- 
siez, vous  ne  pouviez  faire  un  pas  sans  voir  la  croix  rouge  bien  con- 
nue sur  la  bannière  blanche.  Pendant  que  j’étais  à Pont-à-Mousson, 
les  cafés  étaient  remplis  de  ces  infirmiers.  Jouer  aux  caries  et  boire 
de  la  bière  semblait  être  leur  principale  occupation.  » 

Ce  corps  des  Juanita^  ou  chevaliers  de  Saint-Jean,  est  constitué  en 
vue  des  secours  à donner  aux  malades  et  aux  blessés.  Pour  y être 
admis,  il  faut  pouvoir  prouver  quatorze  quartiers  de  noblesse  et  une 
filiation  sans  tache  pendant  un  grand  nombre  d’années.  Les  cheva- 
liers ont  alors  le  droit  de  porter  une  croix  de  Malte  émaillée  de  blanc, 
suspendue  au  cou  par  un  ruban  vert,  et  de  revêtir  un  uniforme  sem- 
blable à celui  de  l’infanterie  prussienne,  sauf  que  la  croix  de  Malte 
est  gravée  sur  les  boutons  et  que  le  brassard  est  attaché  au  bras  gau- 
che. Tous  les  dons  en  médicaments,  vins,  comestibles,  literies  que 
les  individus  ou  les  sociétés  font  aux  blessés  et  aux  malades  leur 
sont  remis  pour  être  distribués  et  employés  par  eux;  aucun  de  ces 
objets  ne  peut  être  délivré,  même  aux  médecins,  sans  leur  autorisa- 
tion. La  constitution  aristocratique  de  ce  corps  est  peu  en  rapport 
avec  la  nature  des  humbles  et  laborieuses  fonctions  d’infirmiers  que 
les  chevaliers  doivent  remplir  pendant  la  guerre.  Aussi  il  paraît 
qu’ils  les  rèmplissaient  fort  mal.  Au  dire  du  correspondant  anglais, 
« la  conduite  de  ces  messieurs  était  tout  à fait  méprisable.  Ils  vi- 
vaient sur  le  meilleur  du  pays,  ne  savaient  ce  que  c’était  que  de 
manquer  de  vivres,  et  avaient  bien  soin  de  s’en  procurer  de  bons. 
L’état-major  médical  était  sans  cesse  en  contestation  avec  eux,  parce 
qu’ils  ne  voulaient  pas  donner  ce  qui  leur  avait  été  envoyé  pour 
l’usage  particulier  des  soldats  malades  ou  blessés.  Ils  étaient  tou- 
jours dans  les  meilleurs  campements,  et  jamais  là  où  ils  faisaient 
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défaut.  En  écrivant  ceci,  je  ne  fais  qu’exprimer  l’opinion  de  leurs 
propres  compatriotes.  » 

En  Allemagne,  la  guerre  était  populaire  : chacun  y contribuait 
dans  la  mesure  de  ses  moyens.  Plusieurs  villes,  Stuttgart  et  Munich 
entre  autres,  avaient  organisé  des  trains  construits  et  disposés  spé- 
cialement pour  le  transport  des  blessés.  Ces  trains  se  composaient 
de  six  grands  wagons-salons,  communiquant  entre  eux.  Le  premier 
était  divisé  en  deux  compartiments  : l’un,  muni  de  tous  les  usten- 
siles nécessaires  à la  préparation  des  aliments,  était  occupé  par  une 
sœur  de  Charité  faisant  l’office  de  cuisinière;  l’autre,  rempli  de  mé- 
dicaments et  de  cordiaux,  servait  de  pharmacie.  Les  cinq  voitures 
qui  suivaient  contenaient  chacune  vingt  blessés  couchés  dans  deux 
rangées  de  lits  superposés,  soutenus  par  des  ressorts  et  des  cour- 
roies de  caoutchouc,  afin  d’amortir  les  cahots,  et  placés  dans  le  sens 
de  l’axe;  de  telle  sorte  que  le  chirurgien  de  service  pouvait  circuler 
d’une  extrémité  à l’autre  de  cet  hôpital  roulant,  et  donner  succes- 
sivement les  soins  à tous  les  malades. 

Nous  avons  cru  devoir  entrer  dans  ces  quelques  détails  sur  l’orga- 
nisation du  service  médical  des  armées  allemandes,  parce  que  ces 
détails  sont  peu  connus  et  qu’ils  nous  ont  paru  offrir  de  l’intérêt. 
Dans  nos  armées,  la  croix  de  Genève  et  le  galon  de  l’intendance  ont 
servi  peut-être  à dissimuler  quelques  défaillances  de  patriosfcime  ; 
mais  on  pourrait  citer  aussi  de  traits  nombreux  de  courage  et  de 
dévouement. 


VIII 

Depuis  plusieurs  semaines,  le  temps  était  froid  et  pluvieux  ; nos 
troupes  bivouaquaient  sous  la  tente  et  vivaient  de  rations  réduites. 
Les  Allemands  s’étaient,  autant  que  possible,  cantonnés  dans  les 
villages,  et,  au  moyen  du  système  des  réquisitions  qu’ils  pratiquent 
avec  autant  de  dureté  que  de  méthode,  ils  pourvoyaient  à tous  leurs 
besoins.  En  outre,  des  convois  leur  amenaient  des  vivres  d’Allema- 
gne ; enfin  ils  avaient  la  ressource  du  pourvoyeur.  Les  colonnes  en 
marche  sont  presque  toujours  suivies  d’un  grand  nombre  de  chariots 
de  forme  très*primitive,  couverts  de  grosse  toile,  traînés  par  de 
maigres  chevaux  presque  sans  harnais,  attelés  avec  des  cordes  et 
conduits  par  d.es  hommes  d’un  aspect  repoussant,  vêtus  de  haillons 
sordides  qui  n’ont  ni  forme  ni  couleur.  Souvent  des  femmes  et  des 
enfants  les  accompagnent;  tous  couchent  pêle-mêle  dans  ou  sous  le 
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chariot,  vivent  de  maraude,  volent  de  tous  les  côtés  et  vendent  aux 
soldats  le  produit  de  leurs  rapines.  C'est  la  lie  de  la  population  alle- 
mande. Les  officiers  s'eii  servent  et  les  méprisent.  Nous  avons  en- 
tendu plusieurs  d’entre  eux  avouer  que  la  schlague,  qui  avait  été 
abolie  dans  l’armée,  était  nécessaire  pour  maintenir  un  peu  d’ordre 
et  de  discipline  dans  cette  tourbe,  et  qu’on  y avait  souvent  recours. 
Le  correspondant  anglais  avait  vu  ces  pourvoyeurs  à Metz,  et  il  en 
fait  une  description  très-humoristique  : « Dans  presque  tous  les  ré- 
giments, on  attache,  dit-il,  à chaque  compagnie  un  individu  qu’on 
appelle  pourvoyeur  (marketender),  moitié  soldat,  moitié  marchand, 
et  tout  à fait  voleur.  Le  numéro  de  cette  compagnie  est  peint  sur  son 
chariot  et  attaché  à son  bonnet.  » 

« Très-souvent  le  pourvoyeur  est  aidé  par  sa  chère  moitié,  une 
virago  qui  renchérit  sur  les  défauts  de  son  époux,  rembarre  les  sol- 
dats et  se  fait  humble  avec  les  officiers.  Madame  la  pourvoyeuse  est 
une  personne  de  toutes  façons  très-peu  attrayante.  Celle  à qui  j’eus 
affaire  portait  un  costume  tout  à fait  comique.  Un  képi  français  cou- 
vrait sa  chevelure  grisonnante , la  visière  ombrageait  une  figure  que 
l’action  du  soleil  avait  rendue  semblable  à un  morceau  de  cuir  mal 
tanné.  Elle  était  vêtue  d’une  tunique  de  voltigeur  et  sa  taille  était 
entourée  d’une  large  ceinture  rouge  portant  un  énorme  couteau  avec 
lequel  elle  découpait  un  pain  noir  et  dur  dont  elle  distribuait  les 
morceaux  aux  soldats.  Ses  bras  et  ses  mains  étaient  d’un  brun  noir, 
effet  du  haie  et  de  la  crasse,  et,  pour  compléter  son  costume  semi- 
militaire,  le  peu  de  longueur  de  sa  jupe  laissait  voir  ses  jambes  en- 
fouies dans  une  paire  delongues'bottes,  jadis  la  propriété  de  quelque 
soldat  dont,  suivant  toute  probabilité,  le  corps  gisait  sur  le  plateau 
de  Gorze. 

« L’un  et  l’autre  distribuaient  leur  marchandise  au  plus  vite,  et 
ne  s’inquiétaient  guère  de  l’argent  qu’ils  rendaient  en  échange  d’un 
thaler...  Si  vous  étiez  en  faveur,  madame  retirait  des  profondeurs 
de  son  chariot  un  morceau  de  viande,  peut-être  un  oignon,  un  mor- 
ceau de  pain  et  un  verre  d’eau-de-vie  pour  lesquels  vous  payiez  la 
modeste  somme  d’un  thaler.  » 


IX 

Le  1®’^  septembre,  après  une  bataille  sanglante,  l’armée  du  maré- 
chal Mac-Mahon,  enfermée  dans  Sedan,  capitulait  et  mettait  bas  les 
armes.  Napoléon  IIl  rendait  son  épée  et  partait  avec  sa  suite  pour  le 
château  royal  de  Wilhemshœhe,  tandis  que  les  soldats  et  les  officiers. 
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réduits  au  dénûment  le  plus  complet,  étaient  emmenés  prisonniers 
dans  les  villes  et  dans  les  forteresses  de  l'Allemagne. 

La  nouvelle  de  notre  désastre  parvint  immédiatement  à l’armée 
prussienne  de  Metz.  Le  correspondant  anglais  se  trouvait  alors  à Ars- 
sur-Moselle  et  il  raconte  ainsi  l'effet  produit  par  cette  nouvelle  : « Le 
3 septembre,  la  ville  d’Ars  était  plus  animée  que  d’habitude.  Le  sol- 
dat prussien  semblait  avoir  perdu  son  allure  pesante;  des  sergents 
s'embrassaient  avec  frénésie  ; de  simples  soldats  lançaient  leurs  cas- 
quettes en  l’air  en  criant  comme  des  fous.  Les  Français,  réunis  en 
petits  groupes,  parlaient  vivement  et  gesticulaient  avec  véhémence  ; 
des  hussards  et  des  ofticiers  à cheval  galopaient  dans  toutes  les  di- 
rections. C’était  une  ivresse  générale. 

« Au  café  du  Lion  d'or^  la  principale  auberge  du  pays,  le  général 
Barnekow,  entouré  d’une  foule  d’officiers  et  de  soldats,  lisait  un  pa- 
pier à haute  voix.  C'était  le  bulletin  officiel  envoyé  par  le  roi  qui  ex- 
citait tout  cet  enthousiasme  : « Aujourd’hui,  l®"  septembre,  dans  les 
« environs  de  Sedan,  le  maréchal  Mac-Mahon,  avec  une  armée  fran- 
ge çaise  de  80,000  hommes,  s’est  rendu  au  prince  royal.  Sa  Majesté 
« l’empereur  des  Français  s’est  aussi  constituée  prisonnière  de 
« guerre.  » Ces  nouvelles  étaient  si  étourdissantes  qu’après  les  avoir 
entendues,  je  restai  quelques  instants  comme  stupéfié,  jusqu’à  ce 
qu'un  officier  d’état-major,  me  touchant  l’épaule,  me  demanda  ce 
que  j'en  pensais.  La  première  expression  qui  sortit  de  ma  bouche  se 
résuma  en  un  mot  très-expressif  dans  notre  langue,  mais  craignant 
d’avoir  offensé  l'officier,  je  répondis  simplement  : « Quel  mensonge  ! — 
« Je  le  croyais  aussi,  me  dit-il,  mais  si  vous  voulez  prendre  la  peine 
« d'aller  au  bureau  du  télégraphe,  vous  pourrez  voir  l’officier  de  ser- 
« vice  qui  vous  montrera  la  dépêche  chiffrée.»  Je  suivis  cet  avis  et,  à 
mon  grand  étonnement,  je  trouvai  que  la  dépêche  envoyée  par  Sa 
Majesté  le  roi  ordonnait  aux  généraux  d’en  donner  connaissance  à 
leurs  troupes.  « La  guerre  est  finie,  disait  l’un.  — Nous  reverrons 
« nos  femmes  et  nos  enfants,  disait  un  autre.  — Mais  Metz  n’est  pas 
« pris,  faisait  remarquer  un  troisième.  — Oh  ! peu  importe  ; Bazaine 
« se  rendra  lorsqu’il  aura  appris  la  nouvelle;  d’ailleurs,  l’empereur 
€ lui  a envoyé  l’ordre  de  se  rendre.  Ceci,  je  le  soupçonne,  était  un 
« petit  complément  de  sa  façon.  » 

«Lorsque  j’entrai  au  Lion  d'or,  la  scène  était  indescriptible.  La  salle 
était  comble  à suffoquer  ; tout  le  mopde  parlait  à la  fois  ; chacun  ré- 
clamait du  vin  pour  fêter  celte  heureuse  nouvelle.  « Sir,  me  dit  un 
« monsieur  en  s’adressant  à moi  en  bon  anglais,  j’apprends  que 
« vous  êtes  officier  anglais;  que  pensez-vous  des  nouvelles?  — Je 
« pense  qu’elles  sont  si  extraordinaires  que  c’est  à peine  si  je  peux 
« y croire.  Je  ne  puis  pas  comprendre  que  l’empereur  se  soit  livré  à 
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« la  merci  bienveillante  du  roi  de  Prusse,  — Du  roi  d’Allemagne, 
« inonsieur,  voulez-vous  dire,  fit-il  en  m’interrompant , car  nous 
« sommes  tous  Allemands  maintenant.  » Je  le  remerciai  de  son  al- 
lusion et  j’ajoutai  que  c’était  une  chose  difficile  à croire  que  ce  fait 
de  80,000  soldats  français  mettant  bas  les  armes  ; que  c’était  un 
événement  inouï,  et  que  j’attendrais,  pour  en  être  sûr,  des  rensei- 
gnements plus  complets.  » 

C’était,  en  effet,  une  chose  inouïe,  incroyable  qu’une  armée  de 
80,000  hommes  marchant  à l’aventure,  sans  savoir  se  renseigner 
sur  la  position  et  les  mouvements  de  l’ennemi  et  se  laissant  cerner 
et  acculer  à une  place  forte  hors  d’état  de  la  défendre  ! 

A l’ivresse  de  succès  aussi  rapides  et  aussi  complets  qu’inespérés 
se  joignait,  chez  les  Allemands,  l’espoir  de  voir  la  guerre  se  termi- 
ner promptement  et  l’orgueil  de  rentrer  dans  leurs  foyers  en  vain- 
queurs. Tous  étaient  convaincus  qu’après  les  échecs  que  nous 
avions  subis  depuis  le  commencement  de  la  campagne,  qu’après  la 
destruction  d’une  armée  à Sedan , l’immobilisation  d’une  autre 
armée  sous  les  murs  de  Metz  et  la  captivité  de  l’empereur,  la  France 
n’avait  plus  qu’à  se  soumettre,  comme  l’avait  fait  l’Aulriche  après  la 
bataille  de  Sadowa.  Ils  ne  pouvaient  pas  croire  que  Paris  résisterait 
pendant  plus  de  quatre  mois,  et  que  de  nouvelles  armées  s’impro- 
viseraient pour  la  défense  de  notre  patrie.  Si  la  fortune  nous  a tou- 
jours été  contraire,  si  l'issue  de  la  lutte  nous  a été  fatale,  au  moins 
l’honneur  a-t-il  été  sauvé.  Les  vaincus  n’ont  pas  à rougir  de  leur 
défaite.  Il  y a là  une  force  morale  dont  l’action  se  fera  sentir  plus 
tard. 

Ce  fut  le  7 seulement  que  l’armée  de  Metz  apprit  la  catastrophe  de 
Sedan,  la  chute  de  l’empire  et  la  constitution  du  gouvernement  de 
la  défense  nationale.  Ces  nouvelles  lui  parvinrent  par  des  journaux 
qu’un  officier  allemand  remit  aux  avant-postes.  On  ne  saurait  ex- 
primer la  stupeur,  la  consternation  de  l’armée  et  des  habitants  de 
Metz  en  apprenant  ces  fatales  nouvelles.  Beaucoup  se  refusaient  à y 
croire.  Sous  prétexte  d’un  échange,  le  prince  Frédéric-Charles  en- 
voya au  maréchal  Bazaine  750  soldats  ou  sous-officiers  faits  prison- 
niers à Sedan  et  appartenant  à différents  corps.  Ceux-ci  racontèrent 
dans  tous  leurs  détails  les  événements  dont  ils  avaient  été  témoins 
ou  acteurs.  Il  n’était  plus  possible  de  douter.  L’armée  de  Metz  n’a- 
vait donc  plus  aucun  secours  à espérer  du  dehors  ; elle  ne  devait  at- 
tendre sa  délivrance  que  d’elle-même.  Malgré  ses  insuccès  passés 
elle  n’était  pas  découragée.  Toujours  pleine  d’ardeur  et  d’énergie, 
elle  sentait  que  ces  insuccès  provenaient,  non  de  son  impuissance, 
mais  de  combinaisons  défectueuses  et  d’efforts  insuffisants  : elle  sen- 
tait qu’elle  pouvait  faire  mieux  et  davantage.  Ce  sentiment  persista 
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presque  jusqu’au  dernier  moment.  Le  23  septembre,  le  général  Chan- 
garnier disait  au  général  Bourbaki,  au  moment  de  son  départ  poqr 
l’Angleterre  : c<  Soyez  sans  inquiétude,  on  percera  les  lignes  prus- 
« siennes  ; on  s’ouvrira  un  passage.  » 

Le  surlendemain,  vers  sept  heures  du  soir,  sous  une  pluie  torren- 
tielle accompagnée  d’une  violente  tempête,  toutes  les  batteries  alle- 
mandes ouvrirent  leur  feu.  Cette  canonnade  dura  jusque  vers  dix 
heures  sans  produire  de  résultat  ; elle  n’appuyait  aucun  mouvement 
offensif.  A une  heure  aussi  avancée  et  avec  un  temps  pareil,  l’atlaque 
de  nos  lignes  ne  pouvait  pas  présenter  de  chances  de  succès.  11  est 
probable  que  l’intention  du  prince  Frédéfic-Charles  était  de  nous 
montrer  que  le  blocus  était  complet,  qqe  toutes  les  issues  étaient 
bien  gardées  et  qu’une  tentative  de  forcer  ce  blocus  serait  vaine,  alors 
surtout  que  nous  ne  pouvions  compter  sur  aucun  secours  extérieur. 
L’investissement  était  tel  que  le  maréchal  Bazaine  était  privé  de  toute 
communication.  Dans  la  nuit  du  13  au  14,  il  fit  l’essai  d’un  ballon 
dirigé  par  deux  hommes  intrépides  ; mais  le  vent  changea  de  direc- 
tion, l’aérostat  fut  repoussé  vers  les  lignes  prussiennes  et  vint  tom- 
ber près  de  Saint- Wendel. 

Ces  circonstances  auraient  dû  décider  le  maréchal  Bazaine  à faire, 
sans  retard,  un  effort  suprême  pour  se  dégager,  quoi  qu’il  dût  en 
coûter.  L’inaction  ne  pouvait  avoir  d’autre  dénouement  qu’une  capi- 
tulation comme  celle  de  Sedan,  et  chaque  jour  qui  s’écoulait  dimi- 
nuait les  chances  de  succès.  Cependant,  dans  une  réunion  des  géné- 
raux, le  12  septembre,  il  déclara  qu’il  n’entreprendrait  plus  désor- 
mais de  grandes  sorties,  et  qu’il  se  bornerait  à des  opérations  de  dé- 
tail en  avant  du  front.  Ce  programme  fut  malheureusement  suivi. 
Le  22,  le  23  et  le  27,  des  colonnes  furent  lancées  dans  différentes 
directions  pour  enlever  des  vivres  et  des  fourrages.  Partout  les  sol- 
dats montrèrent  un  entrain  et  une  vigueur  admirables. 


X 

C’est  dans  cette  période  que  se  noua  l’intrigue  Regnier,  dont  le 
brave  et  loyal  général  Bourbaki  fut  victime.  Le  maréchal  Bazaine  en 
fut-il  dupe  ou  complice?  quels  avaient  pu  être  ses  projets  et  ses  es- 
pérances depuis  le  jour  où  il  prit  le  commandement  de  l’armée  du 
Rhin  ? Le  correspondant  du  Daily  Telegraph  rapporte  qu’une  lettre 
adressée  par  le  maréchal  à sa  femme,  et  interceptée  par  les  Prus- 
siens, renfermait  le  passage  suivant  : « Quant  à ce  qui  me  concerne, 
j’attendrai  le  cours  des  événements;  mon  armée  est  complètement 
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avec  moi,  et  aussitôt  que  Napoléon  aura  été  traité  comme  il  le  mé- 
rite, je  serai  en  mesure  de  révéler  certaines  propositions  qu’il  m’a 
faites  et  qui  aussitôt  me  placeront  dans  une  bonne  position  vis-à-vis 
du  nouveau  gouvernement.  » Cette  lettre  est  assez  énigmatique. 

Le  7 octobre,  une  opération  de  ravitaillement,  mais  avec  un  plus 
grand  déploiement  de  forces,  fut  encore  tentée  dans  les  environs  de 
Voippy,  au  nord  de  Metz.  Les  troupes  se  comportèrent  d’une  manière 
brillante  ; mais,  mal  engagées,  mal  soutenues,  elles  durent  se  retirer 
sans  avoir  atteint  le  but  qu’on  se  proposait.  Celte  affaire  fut  néan- 
moins très-meurtrière.  D’après  le  rapport  officiel,  la  perte  s’éleva  à 
1,257  hommes,  dont  3 officiers  généraux.  Le  correspondant  anglais 
l’estime  à 2,400  hommes  et  évalue  celle  des  Allemands  à 1,800.  Que 
d’existences  sacrifiées  encore  inutilement  I Tous  les  efforts  au- 
raient dû  être  réunis  pour  percer  les  lignes  prussiennes  ; mais 
c’était  vers  le  sud  que  ces  efforts  auraient  dû  être  dirigés.  La 
tentative  eût- elle  réussi  vers  le  nord,  l’armée  française  se  trouvait 
dans  la  nécessité,  ou  de  traverser  une  seconde  fois  l’armée  allemande 
ou  de  se  réfugier  en  Belgique.  Dans  ce  cas  elle  était,  sinon  détruite, 
du  moins  perdue  pour  la  France. 

Ce  fut  le  dernier  combat  livré  par  notre  armée.  Le  maréchal  Ba- 
zaine songeait  à négocier  ; il  demanda  et  obtint  du  prince  Frédéric- 
Charles  l’autorisation  d’envoyer  à Versailles  son  premier  aide  de 
camp,  le  général  Boyer. 

Cependant  la  situation  devenait  de  jour  en  jour  plus  critique  : les 
ambulances  des  camps,  les  hôpitaux,  les  maisons  particulières  de  la 
ville  de  Metz  étaient  encombrés  de  malades  et  de  blessés,  que  les 
femmes  de  toute  classe  soignaient  avec  le  plus  infatigable  dévoue- 
ment. L’énergie  morale  des  soldats  commençait  à faiblir  ; quelques 
déserteurs  avaient  été  se  livrer  à l’ennemi.  Les  rations,  réduites  suc- 
cessivement depuis  un  mois,  devenaient  insuffisantes  : c’était  pres- 
que ta  famine.  Les  Prussiens  le  savaient,  quoique  quelques  prison- 
niers eussent  le  courage  et  la  présence  d’esprit  de  chercher  à 
dissimuler  leur  triste  situation.  Le  correspondant  du  Daily  Telegraph 
faisait  observer  à un  officier  prisonnier  que  la  plus  brave  armée 
pouvait  succomber  sous  l’étreinte  de  la  faim  : « Oh  ! bah  I lui  ré- 
pondit celui-ci  en  riant,  nous  en  avons  assez,  la  farine  est  là,  nous 
avons  toujours  des  chevaux,  et  on  ne  peut  pas  empêcher  la  récolte 
des  pommes  de  terre.  — Mais  le  sel  manque,  et  il  est  nécessaire,  lui 
fit-on  observer. — On  fait  la  cuisine  sans  sel,  monsieur,  voilà  tout,  » 
répliqua-t-il.  Le  visage  amaigri  du  pauvre  officier  démentait  ses 
paroles.  Le  correspondant  anglais  plaça  devant  lui  une  boîte  de  sar- 
dines, un  pain  et  une  bouteille  de  vin , puis  sortit,  pensant  qu’en 
présence  d’un  étranger,  il  ne  voudrait  pas  montrer  combien  iPétait 
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affamé.  Au  bout  d’une  demi-heure,  il  n’y  avait  plus  ni  sardines,  ni 
pain,  ni  vin.  « Mon  camarade,  j’ai  fait  un  petit  paquet  de  tout  ceci 
pour  la  route,  » dit  l’officier  pour  expliquer  la  disparition  complète 
des  comestibles.  11  ne  portait  cependant  sur  lui  rien  qui  ressemblât 
à un  paquet. 

Le  dénouement  fatal  approche.  Encore  quelques  jours,  et  Metz 
cessera  d’être  une  ville  française;  cependant  pas  un  seul  boulet 
prussien  n’a  effleuré  les  remparts  de  Metz  la  Pucelle.  Une  armée  de 
plus  de  160,000  hommes,  désarmée,  prisonnière,  sera  perdue  pour 
la  France.  Que  de  soldats,  qui  auraient  bravement  versé  leur  sang 
pour  sauver  leur  pays,  vont  mourir  obscurément  de  misère  et  de 
fatigue  dans  les  forteresses  de  l’Allemagne  ! 

Le  maréchal  Bazaine  ne  pouvait  plus  se  faire  d’illusions  et  se  ber- 
cer d’espérances  que  les  événements  détruisaient  chaque  jour.  Puis- 
qu’il n’avait  pas  su  ou  n’avait  pas  voulu  combattre,  il  ne  lui  restait 
plus  qu’à  capituler.  Du  14  au  24,  le  général  Boyer  était  allé  à Ver- 
sailles, où  il  n’avait  obtenu  que  des  réponses  ambiguës  ; il  était  re- 
venu à Metz,  puis  reparti  pour  l’Angleterre  afin  de  solliciter  l’inter- 
vention de  l’impératrice,  qui  s’était  refusée  à toute  transaction 
comme  à tout  traité  ayant  pour  base  une  cession  de  territoire.  N’é- 
tait-il pas  d’ailleurs  évident  que  des  négociations  ne  pouvaient  pas 
aboutir?  M.  de  Bismark,  en  les  autorisant,  n’avait  pour  but  que  de 
gagner  du  temps,  afin  de  ne  faire  connaître  ses  conditions  définitives 
que  lorsque  l’armée,  arrivée  au  dernier  degré  d’épuisement,  se 
trouverait  réduite  à l’impuissance. 


XI 


Le  général  Changarnier,  qui,  malgré  son  grand  âge,  n’avait  pas 
quitté  l’armée,  accepta  la  douloureuse  et  ingrate  mission  d’aller 
discuter  les  conditions  de  la  capitulation.  C’était  pour  ce  vieux  sol- 
dat d’Afrique  un  grand  acte  de  dévouement.  Il  ne  put  obtenir  au- 
cune concession.  Le  prince  Frédéric-Charles  connaissait  parfaitement 
la  situation  de  l’armée  française  : il  savait  que  sa  proie  ne  pouvait 
pas  lui  échapper,  et  qu’elle  serait  obligée  de  subir  toutes  les  condi- 
tions qui  lui  seraient  imposées,  quelque  dures  et  quelque  humilian- 
tes qu’elles  fussent.  Ni  lui  ni  l’état-major  de  Versailles  n’étaient 
disposés  à les  adoucir.  Nous  n’avons  que  trop  souvent  éprouvé,  pen- 
dant la  guerre,  à quel  point  les  généraux  prussiens  sont  étrangers  à 
tout  sentiment  d’humanité  et  de  générosité. 
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Cette  capitulation  désastreuse,  unique  dans  les  fastes  de  Phis- 
toire,  fut  signée  le  27  octobre  par  les  chefs  d’état-major  des  deux  ar- 
mées. L’armée  française  tout  entière  était  prisonnière  ; la  yille  de 
^eiz  ouvrait  ses  porles  ; les  armes,  le  matériel,  les  drapeaux  étaient 
livrés  à l’ennemi.- 

En  ce  moment,  les  Allemands  avaient  envahi  une  partie  de  la 
France.  Dans  les  villes  qu’ils  occupaient,  il  était  difficile  de  recevoir 
des  nouvelles  de  l’extérieur,  et  le  plus  souvent  celles  qu’on  y rece- 
vait étaient  fausses.  On  croyait  fermement  que,  si  l’armée  de  Metz 
'ne  venait  pas  encore  au  secours  de  Paris,  c’est  qu’il  était  plus  utile, 
pour  la  conduite  de  la  guerre,  quelle  immobilisât  une  partie  des 
armées  ennemies.  On  exaltait  Vhéroique  Bazaine.  Quelle  ne  fut 
donc  pas  la  stupeur  générale  lorsqu’on  apprit  que  cette  armée,  sur 
laquelle  le  patriotisme  fondait  de  si  grandes  espérances,  avait  ca- 
pitulé et  mis  bas  les  armes  ! C’était  un  désastre  plus  grand  encore 
que  celui  de  Sedan  ; on  ne  voulait  pas  y croire,  bien  que  les  géné- 
raux allemands  eussent  fait  apposer  partout  des  affiches  en  gros  ca- 
ractères, annonçant  l’événement  et  énumérant  sur  tles  lignes  dis- 
tinctes le  nombre  des  maréchaux,  des  généraux,  des  officiers,  des 
soldats  faits  prisonniers.  Il  fallut  bien  se  rendre  à l’évidence. 

C’était  l’anéantissement  de  nos  dernières  espérances.  Cependant 
nous  avons  vu  ensuite,  pendant  trois  mois,  des  armées  improvisées 
de  jeunes  soldats  sans  instruction  militaire,  sans  cadres,  presque 
sans  officiers,  avec  un  armement  défectueux  et  un  matériel  insuffi- 
sant, lutter  courageusement  contre  les  armées  aguerries  de  l’Alle- 
magne, et  souvent  même  leur  disputer  la  victoire.  Elles  devaient 
succomber,  mais  elles  ont  succombé  avec  honneur.  Que  n’eussent- 
elles  pas  fait  si  elles  avaient  été  dirigées  et  soutenues  par  les 
160,000  soldats  et  officiers  que  la  capitulation  du  27  octobre  livrait 
à l’ennemi  ! 

Cette  capitulation  pouvait-elle  être  évitée  ? Tous  les  auteurs  mili- 
taires qui  ont  écrit  sur  le  siège  de  Metz  n’hésitent  pas  à affirmer  que, 
si  le  maréchal  Bazaine  avait  voulu  sérieusement  se  dégager,  il  au- 
rait pu  le  faire  jusqu’au  commencement  du  mois  d’octobre,  et  que 
cette  entreprise  n’aurait  pas  présenté  de  grandes  difficultés.  Le  cor- 
respondant du  Daily  Telegraph  exprime  plusieurs  fois  cette  opinion, 
et  il  la  formule  ainsi  dans  le  IIP  chapitre  de  son  livre  : « La  conduite 
extraordinaire  de  Bazaine  dans  ses  négociations  à Metz  reste  encore 
inexpliquée  ; mais  je  crois  pouvoir  affirmer  que  quiconque  a suivi  pas 
à pas  le  blocus  de  Metz  et  a vu  cette  magnifique  armée  en  sortir  pri- 
sonnière de  guerre,  ne  peut  avoir  qu’une  opinion.  L’armée  française 
qui  s’est  rendue  à Metz  était  numériquement  plus  forte  que  l’armée 
prussienne.  Il  serait  hors  de  propos  de  prétendre  qu’elle  se  trouvait 
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hors  de  service  par  suite  de  la  maladie  et  de  la  famine,  attendu  qu’on 
pourrait  répondre  : Pourquoi  l’y  a-t-on  exposée?  Si  des  troupes 
prussiennes  ou  anglaises,  en  nombre  égal,  s’étaient  trouvées  dans 
une  situation  semblable,  nul  doute  qu’elles  se  seraient  frayé  un 
passage.  Elles  auraient  éprouvé  des  pertes,  mais  elles  auraient  cer- 
tainement réussi  à s’échapper.  L’opinion  de  tous  ceux  qui  ont  exa- 
miné la  question  est  que  la  plus  belle  armée  du  monde  a été  sacri- 
fiée aux  intrigues  et  à. la  cupidité  d’un  soldat  de  fortune.  » 

Tous  les  détails  relatifs  à la  capitulation  du  27  octobre  et  aux  évé- 
nements qui  la  produisirent  et  qui  la  suivirent,  sont  racontés  avec 
une  émotion  patriotique  toute  militaire  par  le  colonel  d’Andlau  dans 
son  livre  si  intéressant  sur  la  Campagne  et  les  négociations  de  Metz. 
Il  est  impossible  de  les  lire  sans  partager  cette  émotion.  Nous  ne 
pourrions  que  l’affaiblir  en  le  résumant  ; nous  nous  bornerons  donc, 
pour  terminer,  à faire  encore  un  emprunt  à notre  correspondant  an- 
glais et  à reproduire  le  récit  des  faits  dont  il  a été  le  témoin  pendant 
la  triste  journée  du  29  octobre. 

« A trois  heures,  un  aide  de  camp  vint  au  galop  annoncer  que  les 
troupes  arrivaient.  Les  soldats  prirent  les  armes,  et  aussitôt  appa- 
rurent sur  le  pont  du  chemin  de  fer  les  prisonniers  si  longtemps 
attendus.  A la  tête  du  premier  détachement  s’avançait,  à cheval,  le 
major  de  place,  colonel  de  l’armée  française,  en  grande  tenue  et  l’é- 
pée au  côté.  S’approchant  du  général  Franseky,  il  ôta  son  képi  et  lui 
annonça  que  la  garde  arrivait  pour  se  rendre  prisonnière  de  guerre. 
Je  n’étais  pas  assez  rapproché  pour  entendre  tout  ce  qu’il  disait, 
mais  il  était  si  ému  qu’il  pouvait  à peine  articuler  un  mot.  Le  géné- 
ral Franseky  lui  répondit  avec  courtoisie  ; Son  Altesse  royale  se  trou- 
vait à droite,  à quarante  pas  environ.  Le  premier  régiment  passa 
alors  ; c’était  celui  des  hussards  de  la  garde.  Le  colonel  de  ce  régi- 
ment dirigea  son  cheval  vers  le  général  Franseky  et,  le  saluant,  lui 
remit  l’état  de  l’effectif  de  son  régiment;  puis  il  s’éloigna,  suivi  de 
ses  officiers  portant  tous  encore  leur  épée.  Les  dragons  de  l’impéra- 
trice vinrent  ensuite,  puis  un  régiment  des  chasseurs  de  la  garde, 
puis  l’artillerie  ; tous  à pied,  nécessairement. 

« A mesure  qu’un  régiment  arrivait,  les  officiers  qui  le  comman- 
daient venaient  de  la  même  manière  présenter  les  états  de  leurs  ef- 
fectifs. Je  n’ai  jamais  vu  d’ordre  plus  parfait,  de  maintien  plus  calme 
et  plus  militaire  que  celui  de  ce  corps  splendide,  défilant  dans  un 
profond  silence.  Pas  un  mot  n’était  prononcé.  On  n’entendait  que  le 
bruit  mesuré  de  milliers  de  pas  faisant  jaillir  la  boue  qui  couvrait 
la  route.  Les  officiers,  les  uns  les  larmes  dans  les  yeux,  les  autres  à 
l’air  hautain  et  fier,  serraient  silencieusement  les  mains  de  leurs 
soldats  : car  il  leur  était  prescrit  de  rentrer  dans  Metz  et  d’y  attendre 
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des  ordres  aussitôt  qu’ils  auraient  conduit  leurs  régiments  aux  em- 
placements assignés  pour  les  bivouacs. 

c(  Après  les  régiments  que  j’ai  cités,  venait  le  l®Mes  grenadiers  de 
la  garde,  si  bien  connu  des  Anglais,  qu’on  était  si  habitué  à voir  aux 
portes  du  Louvre,  des  Tuileries  et  devant  les  principaux  monuments 
de  Paris.  Pauvres  gens  ! quelle  pitié  ils  m’inspiraient,  quand  ils  défi- 
laient avec  une  contenance  ferme,  militaire,  comme  s’ils  allaient  à 
une  bataille  et  non  à une  prison  l Les  officiers  prussiens  regardaient 
avec  admiration  et  surprise  ce  beau  corps,  composé  d’hommes  âgés 
pour  la  plupart  de  dix-neuf  à vingt-trois  ans,  et  quand,  régiment 
après  régiment,  ils  eurent  passé  au  nombre  d’au  moins  trente  mille, 
les  soldats  se  disaient  tout  bas  les  uns  aux  autres  qu’ils  étaient  bien 
heureux  de  n’avoir  pas  à combattre  plus  longtemps  contre  de  pareils 
hommes.  L’artillerie  montée  et  le  4®  voltigeurs  de  la  garde  attirèrent 
particulièrement  l’attention . Le  dernier  régiment  qui  passa  fut  ce- 
lui des  zouaves  de  la  garde,  et  c’était  vraiment  un  régiment  splen- 
dide. Il  faisait  tout  à fait  nuit  quand  les  dernières  troupes  défi- 
lèrent. 

« On  put  être  témoin  du  même  spectacle  sur  cinq  points  différents 
autour  de  Metz  : sur  chacun  d’eux,  un  corps  français  prisonnier  dé- 
filait devant  l’armée  allemande.  » 

Ce  récit  émouvant  d’un  témoin  oculaire,  d’un  étranger,  nous 
montre  l’armée  française  s’imposant  à l’admiration  même  de  ses  en- 
nemis par  sa  soumission  aux  lois  de  la  discipline  et  sa  dignité  dans 
le  malheur.  Elle  était  vaincue,  mais  non  abaissée.  Que  n’aurait-on 
pas  pu  faire  avec  de  pareils  soldats  ! 

Pendant  ce  temps  le  maréchal  Bazaine,  retiré  dans  une  maison 
écartée,  attendait  du  prince  Frédéric-Charles  l’ordre  de  partir  pour 
l’Allemagne. 


Émile  Bouchet. 
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LA  MAGIE  ET  LA  SORCELLERIE 


L’histoire  de  certaines  superstitions  constitue  l’un  des  chapitres 
les  plus  étranges,  mais  non  l’un  des  moins  importants  de  l’histoire 
de  l’esprit  humain  et  de  ses  développements.  Quelque  folles  qu’aient 
été  les  rêveries  de  la  magie  et  de  l’astrologie,  quelque  loin  que  nous 
soyons  maintenant,  grâce  au  progrès  des  sciences,  des  idées  qui  les 
ont  inspirées,  elles  ont  exercé  sur  les  hommes,  pendant  de  longs 
siècles,  et  jusqu’à  une  époque  encore  bien  rapprochée  de  nous,  une 
influence  trop  profonde  et  trop  décisive  pour  être  négligées  de  ce- 
lui qui  cherche  à scruter  les  phases  des  annales  intellectuelles  de 
l’humanité.  Les  siècles  les  plus  éclairés  même  de  l’antiquité  ont 
ajouté  foi  à ces  prestiges  ; l’empire  des  sciences  occultes,  héritage 
de  la  superstition  païenne  survivant  au  triomphe  du  christianisme, 
se  montre  tout-puissant  au  moyen  âge,  et  ce  n’est  que  la  science  mo- 
derne qui  est  parvenue  à en  dissiper  les  erreurs.  Une  aberration 
qui  a si  longtemps  dominé  tous  les  esprits,  jusqu’aux  plus  nobles 
et  aux  plus  perspicaces,  dont  la  philosophie  elle-même  ne  s’est  pas 
défendue,  et  à laquelle,  à certaines  époques,  comme  chez  les  néo- 
platoniciens de  l’école  d’Alexandrie,  elle  a donné  une  place  de  pre- 
mier ordre  dans  ses  spéculations , ne  saurait  être  exclue  avec  mé- 
pris du  tableau  delà  marche  générale  des  idées.  Il  importe  de  l’é- 
tudier avec  attention,  d’en  pénétrer  les  causes,  d’en  suivre  les 
formes  successives,  et  de  déterminer  à la  fois  l’influence  que  les 
croyances  religieuses  des  différents  peuples  et  des  différents  âges 
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ont  eue  sur  elle,  et  Tinfluence  qu’à  son  tour  elle  a exercée  sur  ces 
mêmes  croyances.  D’autres  chercheront  à établir  — et  c’est,  sans 
contredit,  une  des  faces  les  plus  curieuses  de  l’histoire  des  sciences 
occultes  — la  part  de  faits  réels  mal  expliqués  et  de  connaissances 
physiques  maintenues  à l’état  d’arcanes  qu’elles  ont  pu  embrasser. 
Pour  nous,  notre  ambition  est  seulement  de  scruter  les  origines  de 
ces  croyances  superstitieuses  dans  un  de  leurs  plus  antiques  foyers, 
et  de  relever  les  traces  de  leur  propagation  depuis  les  vieilles  écoles 
sacerdotales  de  la  Chaldée  jusque  dans  le  moyen  âge. 

Le  témoignage  unanime  de  l’antiquité  grecque  et  latine,  aussi 
bien  que  la  tradition  juive  et  arabe,  désignent  l’Égypte  et  la  Chaldée 
comme  les  deux  berceaux  delà  magie  et  de  l’astrologie  constituées  à 
l’état  de  sciences,  avec  des  règles  fixes,  raisonnées  et  formulées  en 
systèmes,  telles  qu’elles  se  substituèrent,  à partir  d’une  certaine 
époque,  aux  pratiques  moins  raffinées,  et  d’apparence  moins  savan- 
tes, des  goèles  et  des  devins  primitifs.  Mais  ce  que  les  écrivains  clas- 
siques ou  les  Livres  saints  rapportent  des  sciences  occultes  dans  ces 
deux  contrées  si  antiquement  civilisées  est  bien  vague  et  bien  dou- 
teux; on  ne  sait  dans  quelle  mesure  il  faut  l’admettre,  et  surtout  on 
n’y  voit  pas  apparaître  nettement  les  traits  propres  qui  distinguaient 
la  magie  et  l’astrologie  des  Égyptiens  de  celle  des  Chaldéens  et  des 
Babyloniens.  Quant  aux  dires  des  écrivains  orientaux  du  moyen  âge, 
ils  sont  tellement  remplis  de  fantastique,  l’esprit  critique  et  les  ca- 
ractères d’authenticité  y font  tellement  défaut,  que  la  science  ne  peut 
y attacher  aucune  valeur  sérieuse. 

Mais  le  déchiffrement  des  hiéroglyphes  de  l’Égypte  et  des  écritu- 
res cunéiformes  du  bassin  de  l’Euphrate  et  du  Tigre,  ces  deux  mer- 
veilleuses conquêtes  du  génie  scientifique  de  notre  siècle,  fournis- 
sent aujourd’hui  pour  l’éclaircissement  d’on  aussi  curieux  problème 
des  secours  qui  eussent,  il  y a seulement  cinquante  ans,  semblé  tout 
à fait  inespérés.  C’est  dans  les  sources  originales  que  nous  pouvons 
désormais  étudier  les  sciences  occultes  de  l’Égypte  et  de  la  Chaldée. 
Les  débris,  assez  nombreux,  des  grimoires  magiques  et  des  tables 
d’influences  astrales,  qui  ont  survécu  aux  ravages  du  temps  sur  des 
feuillets  de  papyrus  en  Égypte,  sur  des  tablettes  de  terre  cuite  (cocti- 
libus  laterculiSy  comme  disait  Pline)  en  Chaldée  et  en  Assyrie,  s’in- 
terprètent avec  certitude  par  les  méthodes  de  la  philologie  moderne, 
et  révèlent  directement  à leurs  explorateurs  en  quoi  consistaient 
les  doctrines  et  les  prétendus  secrets  de  ceux  qu’astrologues  et  ma- 
giciens, dans  la  Grèce  et  à Rome,  reconnaissaient  pour  leurs 
maîtres. 

Plusieurs  travaux  importants  ont  été  consacrés,  dans  les  derniè- 
res années,  aux  documents  relatifs  à la  magie  égyptienne,  et  l’il- 
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lustre  vicomte  de  Rougé,  dont  la  mort  a été  si  regrettable  pour  la 
science  française,  avait  expliqué  les  tableaux  des  influences  des  étoi- 
les tracés  sur  les  parois  des  tombes  royales  de  Thèbes.  En  revanche, 
on  n’a  presque  rien  tenté  encore  sur  les  documents  qui  touchent  à 
la  magie  et  à Fastrologie  des  Chaldéens,  adoptée  docilement  par  les 
Assyriens,  comme  presque  tous  les  enseignements  sacerdotaux  de  la 
Chaldée  et  de  Babylone.  Ceci  tient  sans  doute  à ce  que  la  science  de 
l’assyriologie  n’a  pris  naissance  qu’après  celle  de  l’égyptologie;  on 
n’a  donc  pas  eu  le  temps  de  parcourir  de  la  même  façon  tout  son  do- 
maine, et  la  majeure  partie  des  textes  qui  attendent  de  cette  science 
leur  interprétation  demeurent  encore  inédits.  Je  voudrais  combler 
la  lacune  que  je  viens  de  signaler;  j’essayerai  d’y  faire  connaître  et 
d’y  caractériser,  à l’aide  de  documents  qui,  pour  la  plupart,  n’ont 
pas  encore  été  traduits,  ce  qu’était  la  magie  chaldéenne,  ses  procé- 
dés et  ses  doctrines;  j’appliquerai  ensuite  les  mêmes  investigations  à 
l’astrologie  et  à tout  ce  qui  touche  à l’art  de  la  divination  dans  ses 
différentes  formes.  Enfin,  après  avoir  cherché  à présenter  ainsi  le 
tableau  le  plus  complet  possible  des  sciences  occultes  telles  qu’elles 
étaient  cultivées  dans  la  Chaldée  et  à Babylone,  je  m’efforcerai  de 
faire  suivre  l’influence  de  la  magie  et  de  l’astrologie  chaldéenne  dans 
le  monde  occidental,  se  perpétuant  encore  en  plein  moyen  âge  par 
la  tradition  des  Chaldæi  de  la  Rome  impériale,  en  même  temps  que, 
d’un  autre  côté,  par  l’intermédiaire  des  Juifs  et  des  Arabes,  leurs 
disciples. 

Ce  n’est  pas  là,  du  reste,  une  simple  curiosité  d’érudition.  Le  su- 
jet touche  directemedt  aux  études  bibliques  et  aux  polémiques  reli- 
gieuses de  notre  temps.  Un  des  dogmes  fondamentaux  de  l’école 
exégétique  allemande  est  que  le  développement  de  la  démonologie 
et  de  la  doctrine  des  anges  dans  les  livres  bibliques  provient  d’une 
influence  zoroastrienne  et  reporte  nécessairement  après  la  captivité 
tous  les  écrits  dans  lesquels  on  l’observe.  Voilà  ce  qu’on  imprime 
tous  les  jours  comme  le  dernier  mot  de  la  science  ; mais  l’étude  des 
documents  de  la  magie  chaldéenne  le  dément  formellement  et  per- 
met d’envisager  d’un  tout  autre  œil  les  livres  bibliques  dont  l’au- 
thenticité avait  été  condamnée  d’après  ce  critérium  soi-disant  in- 
faillible. 


I 

On  peut  se  faire  une  idée  générale  assez  complète  de  la  magie  con- 
juratoire des  Chaldéens,  de  ses  procédés  et  de  ses  principales  applica- 
tions, au  moyen  d’un  document  que  sir  Henry  Rawlinson  et  M.  Nor- 
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ris  ont  publié  en  fac-similé,  en  1866,  dans  le  tome  II  de  leur  recueil 
des  Cuneiform  inscriptions  of  Western  Asia  ^ C’est  une  grande  ta- 
blette provenant  de  la  bibliothèque  du  palais  royal  de  Ninive,  et  con- 
tenant une  suite  de  vingt-huit  formules  d’incantation  déprécatoire, 
malheureusement  en  partie  mutilées,  contre  l’action  des  mauvais 
esprits,  les  effets  des  sortilèges,  les  maladies  et  les  principaux  mal- 
heurs qui  peuvent  frapper  l’homme  au  cours  de  sa  vie  ordinaire.  Le 
tout  forme  une  longue  litanie  divisée  en  paragraphes  qui  finissent 
tous  par  la  même  invocation  sacramentelle.  Il  semble,  d’après  la  con- 
clusion qui  la  termine,  qu’on  devait,  non  pas  en  détacher  telle  ou 
telle  formule  pour  une  occasion  donnée,  mais  la  réciter  de  suite, 
pour  se  mettre  à l’abri  de  toutes  les  influences  funestes  qu’elle  pré- 
voyait. Ce  document,  comme,  du  reste,  tous  les  autres  écrits  magi- 
ques provenant  de  l’Assyrie  et  delà  Chaldée,  est  rédigé  en  accadien, 
c’est-à-dire  dans  la  langue  touranienne,  apparentée  aux  idiomes  fin- 
nois et  tartares,  que  parlait  la  population  primitive  des  plaines  maré- 
cageuses du  bas  Euphrate.  Une  traduction  assyrienne  placée  en  re- 
gard accompagne  le  vieux  texte  accadien.  Depuis  bien  longtemps 
déjà,  quand  Assourbanipal,  roi  d’Assyrie,  au  septième  siècle  avant 
notre  ère,  fit  faire  la  -copie  qui  est  parvenue  jusqu’à  nous,  on  ne 
comprenait  plus  les  documents  de  ce  genre  qu’à  l’aide  de  la  version 
assyrienne,  qui  remonte  à une  date  beaucoup  plus  haute.  L’accadien 
était  une  langue  morte  ; mais  on  attribuait  d’autant  plus  de  puis- 
sance mystérieuse  aux  incantations  conçues  dans  cette  langue, 
qu'elles  étaient  devenues  un  grimoire  inintelligible. 

M.  Oppert  a dernièrement  traduit  les  formules  de  la  tablette  dont 
je  parle,  d’après  la  version  assyrienne.  Si  je  ne  craignais  de  fatiguer 
l’attention  du  lecteur  par  les  répétitions  monotones  que  présente  la 
suite  de  la  litanie,  je  pourrais  insérer  ici  une  nouvelle  traduction, 
faite  sur  le  texte  accadien  lui-mêmê,  qui  s’écarterait  en  quelques 
points  de  détail  de  celle  du  savant  professeur  du  Collège  de  France, 
tout  en  étant  conforme  pour  les  traits  essentiels.  Mais  ce  serait  plu- 
tôt affaire  d’un  mémoire  d’érudition  ; et,  en  passant  en  revue  les 
sources  où  j’ai  puisé,  je  dois  me  borner  à signaler  ce  document  capi- 
tal, auquel  je  ferai  plusieurs  emprunts. 

Les  renseignements  qu’il  contient  sont  complétés  de  la  manière  la 
plus  heureuse  par  des  textes  nouveaux  qui  vont  d’ici  à peu  voir  le 
jour.  Parmi  les  milliers  de  morceaux  de  tablettes  d’argile  découverts 
par  M.  Layard  dans  la  salle  de  la  bibliothèque  du  palais  de  Koyoundjik, 
sur  l’emplacement  de  Ninive  même,  et  conservés  actuellement  au 
Musée  Britannique,  sont  les  fragments  d’un  vaste  ouvrage  de  magie 


* PI.  17  et  18. 


40 


LES  SCIENCES  OCCULTES 


qui,  complet,  ne  formait  pas  moins  de  deux  cents  tablettes  à lui  seul, 
et  qui  était  pour  la  Chaldée  ce  qu'est  pour  Tlnde  antique  VAtharva- 
Vêda.  C’était  le  recueil  des  formules,  des  incantations  et  des  hymnes 
de  ces  mages  chaldéens  dont  nous  parlent  les  écrivains  classiques. 
L’éminent  orientaliste  qui,  au  delà  de  la  Manche,  a plus  qu’aucun 
autre  contribué  à la  découverte  de  la  lecture  des  textes  cunéiformes 
anariens,  sir  Henry  Rawlinson,  assisté  du  jeune  collaborateur  qui 
lui  prête  maintenant  un  si  utile  concours,  et  a su  prendre  par  lui- 
même  une  place  considérable  dans  la  science,  M.  Georges  Smith,  a 
patiemment  recueilli  les  lambeaux  de  cet  ouvrage  au  milieu  du  chaos 
des  débris  de  toute  nature  parmi  lesquels  ils  étaient  confondus,  et 
en  a préparé  la  publication,  qui  paraîtra  dans  le  tome  IV  des  Cunei- 
form  Inscriptions  of  Western  Asia,  Pour  donner  une  idée  de  l’étendue 
matérielle  des  fragments  en  question,  il  suffira  de  dire  qu’ils  mon- 
tent au  nombre  de  plus  de  cinquante,  parmi  lesquels  plusieurs  ta- 
blettes intactes,  portant  jusqu’à  trois  et  quatre  cents  lignes  d’écri- 
ture, et  qu’ils  remplissent  presque  en  entier  trente  planches  in-fo- 
lio. Avec  une  générosité  scientifique  bien  rare,  et  dont  je  ne  puis 
mieux  me  montrer  reconnaissant  qu’en  la  proclamant,  sir  Henry 
Rawlinson  a bien  voulu  me  communiquer,  avant  qu’elles  aient  vu 
le  jour,  les  épreuves  des  planches  de  fac-similé  de  cette  publica- 
tion, l’une  des  plus  précieuses  qui  aient  encore  enrichi  l’assyriolo- 
gie,  et  c’est  là  que  j’ai  puisé  la  plupart  des  données  de  la  présente 
étude. 

Le  grand  ouvrage  magique  dont  les  scribes  d’Assourbanipal  avaient 
exécuté  plusieurs  copies  d’après  l’exemplaire  existant  depuis  une 
haute  antiquité  dans  la  bibliothèque  de  la  fameuse  école  sacerdotale 
d’Erech,  en  Chaldée,  se  composait  de  trois  livres  distincts.  Nous  con- 
naissons le  titre  d’un  des  trois  : « Les  mauvais  Esprits,  » car  à la  fin 
de  chacune  des  tablettes  qui  en  proviennent,  et  ont  été  préservées 
dans  leur  intégrité,  se  lit  : c<  Tablette  n®...  des  Mauvais  Esprits.  » 
Comme  ce  titre  l’indique,  il  était  exclusivement  rempli  par  des  for- 
mules de  conjurations  et  d’imprécations  destinées  à repousser  les 
démons  et  autres  esprits  mauvais,  à détourner  leur  action  funeste  et 
à se  mettre  à l’abri  de  leurs  coups.  IJn  second  livre  se  montre  à nous, 
dans  ce  qui  en  subsiste,  comme  formé  du  recueil  des  incantations 
auxquelles  on  attribuait  le  pouvoir  de  guérir  les  diverses  maladies. 
Enfin  le  troisième  embrasse  des  hymnes  à certains  dieux,  hymnes 
au  chant  desquels  on  attribuait  un  pouvoir  surnaturel  et  mystérieux, 


* Il  m’a  paru  convenable  et  utile  de  donner  en  note  le  renvoi  de  toutes  les 
citations  que  j’emprunte  aux  planches  du  volume  qui  paraîtra  sous  peu,  et  que 
je  désigne  par  l’abréviation  W.  A.  I.  iv. 
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et  qui,  du  reste,  ont  un  caractère  fort  différent  des  hymnes  propre- 
ment liturgiques  de  la  religion  officielle,  dont  j’ai  entretenu  les  lec- 
teurs de  ce  recueil.  Ibest  curieux  de  noter  que  les  trois  parties  qui 
composaient  ainsi  le  grand  ouvrage  magique  dont  sir  Henry  Raw- 
linson  a retrouvé  les  débris  correspondent  exactement  aux  trois  clas- 
ses de  docteurs  chaldéens  que  le  livre  de  Daniel  énumère  à côté  des 
astrologues  et  des  devins  (kasdim  et  gazrim),  c’est-à-dire  les  khar- 
tumim  ou  conjurateurs,  les  hakamim  ou  médecins,  et  les  asaphim 
ou  théosophes. 

Formules,  hymnes,  incantations,  dans  ce  triple  recueil,  sont  en 
accadien,  mais  accompagnées  d’une  traduction  assyrienne  dispo- 
sée d’après  la  méthode  interlinéaire.  Cependant  il  y a quelques  rares 
hymnes  dont  le  texte  primitif  était  déjà  perdu  sans  doute  à l’époque 
reculée  où  la  collection  fut  formée  pour  la  première  fois.  On  n’en 
donne  en  effet  qu’une  version  assyrienne  dont  la  langue  présente  les 
marques  d’une  haute  antiquité,  et  dont  la  syntaxe,  par  ses  construc- 
tions de  phrases,  souvent  contraires  au  génie  intime  des  idiomes  sé- 
mitiques, laisse  paraître  les  caractères  propres  de  la  langue  toute 
différente  dans  laquelle  était  rédigé  l’original  qui  a depuis  si  long- 
temps péri.  Les  différents  morceaux  sont  séparés  par  un  trait  pro- 
fond que  le  copiste  a tracé  sur  la  tablette,  et  de  plus  le  commence- 
ment de  chacun  est  précédé  du  mot  « Incantation,  » qui  marque 
d’une  manière  encore  plus  nette  le  début  d’une  nouvelle  formule. 
Les  hymnes  du  troisième  livre  se  terminent  tous  par  le  mot  accadien 
kakama,  qu’on  explique  en  assyrien  par  « amen  » (amanu.) 

La  forme  des  conjurations  contre  les  esprits  malfaisants  est  très- 
monotone;  elles  sont  toutes  jetées  dans  le  même  moule.  On  com- 
mence par  énumérer  les  démons  que  doit  vaincre  la  conjuration,  par 
qualifier  leur  pouvoir  et  décrire  ses  effets.  Vient  ensuite  le  vœu  de 
les  voir  repoussés  ou  d’en  être  préservé,  lequel  est  souvent  présenté 
sous  une  forme  affirmative,  comme,  par  exemple  : 

De  mon  corps  jamais  ils  n’entreront  en  possession,  — devant  moi  jamais 
ils  ne  feront  de  mal,  — à ma  suite  jamais  ils  ne  marcheront,  — dans  ma 
maison  jamais  ils  n’entreront,  — ma  charpente  jamais  ils  ne  franehiront, 
dans  la  maison  de  mon  habitation  jamais  ils  n’entreront  ^ 

Enfin  la  formule  se  termine  par  l’invocation  mystérieuse  qui  lui 
donnera  son  efficacité  : « Esprit  du  ciel,  souviens-t’en!  esprit  de  la 
terre,  souviens-f  en!  » Celle  là  seule  est  nécessaire,  et  jamais  elle  ne 
manque  ; mais  on  y joint  aussi  quelquefois  des  invocations  sembla- 
bles à d’autres  esprits  divins. 

1 W.  A.  I.  IV,  1,  col.  3. 
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Le  soir  de  mauvais  augure,  la  région  du  ciel  qui  produit  le  malheur,  — 
le  jour  funeste,  la  région  du  ciel  mauvaise  à l’observation,  — le  jour  fu- 
neste, la  région  du  ciel  mauvaise  qui  s’avance,  — — messagers  delà 

peste,  — ravageurs  de  Nin-ki-gal  % — la  foudre  qui  fait  rage  dans  le  pays, 

— les  sept  dieux  du  vaste  ciel,  — les  sept  dieux  de  la  vaste  terre,  — les 
sept  dieux  des  sphères  ignées,  — les  sept  dieux  des  légions  célestes,  — les 
sept  dieux  malfaisants,  — les  sept  fantômes  mauvais,  — les  sept  fantômes 
de  flamme  malfaisants,  — les  sept  dieux  du  ciel,  — les  sept  dieux  de  la 
terre,  •—  le  démon  mauvais,  le  alal  mauvais,  le  gigim  mauvais,  le  telal 
mauvais,  le  dieu  mauvais,  le  maskim  mauvais*. 

Esprit  du  ciel,  souviens-t’en  î esprit  de  la  terre,  souviens-t’en  ! 

Esprit  de  Moul-ge  roi  des  contrées,  souviens-t’en  ! 

Esprit  deNin-gelaP,  dame  des  contrées,  souviens-t’en  î 

Esprit  de  Nin-dar^,  fils  du  zénith,  souviens-t’en  ! 

Esprit  de  Tiskhou®,  dame  des  contrées,  qui  brille  dans  la  nuit,  sou- 
viens-t’en ! 

Mais,  plus  ordinairement,  il  n’y  a pas  à la  fin  de  semblable  énu- 
mération mythologique.  Comme  type  des  formules  les  plus  simples, 
je  citerai  une  conjuration  contre  les  sept  démons  souterrains,  appe- 
lés maskim,  qui  étaient  comptés  au  nombre  des  esprits  les  plus  re- 
doutables ^ : 

Les  sept,  les  sept,  — au  plus  profond  de  Fahîme  les  sept,  — abomina- 
tion du  ciel,  les  sept,  — se  cachant  au  plus  profond  de  Fabîme  et  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  — ni  mâles,  ni  femelles,  — eux,  captifs  étendus, 

n’ayant  pas  d’époases,  ne  produisant  pas  d’enfants,  — ne  connaissant 
pas  de  rempart  protecteur,  — n’écoutant  pas  la  prière,  — vermine  qui  se 
cache  dans  la  montagne,  — ennemis  du  dieu  Êa,  — ravageurs  des  dieux, 

— fauteurs  de  troubles,  prépotents  par  la  violence,  — les  agents  d’ini- 
mitié, les  agents  d’inimitié. 

Esprit  du  ciel,  souviens-t’en  ! esprit  de  la  terre,  souviens-t’en  ! 

On  voit  que  l’exorciste  chaldéen  n’épargnait  pas  l’invective  aux 
démons  qu’il  voulait  repousser.  C’est  dans  ces  accumulations  d’épi- 
thètes flétrissantes  et  dans  la  description  des  effets  sinistres  produits 
par  les  esprits  de  mal  et  de  ténèbres  que  l’imagination  poétique  des 
auteurs  des  conjurations  d’Accad  s’est  donnée  carrière  ; elle  y ras- 

^ La  déesse-terre. 

2 J’explique  un  peu  plus  loin  ces  noms  de  démons. 

5 C’est  le  grand  dieu  appelé  Bel  en  assyrien. 

* En  assyrien,  Belit. 

® En  assyrien,  Adar,  l’Hercule  de  la  religion  des  bords  de  l’Euphrate. 

® En  assyrien,  Istar,  déesse  de  la  planète  Vénus. 

^ W.  A.  I.  IV,  1. 

8 W.  A.  I.  IV,  2. 
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semble  des  images  très-variées,  souvent  d’un  grand  éclat  et  d’une 
véritable  puissance. 

Quelquefois  aussi  la  formule  d’exorcisme  s’étend  et  prend  un  ca- 
ractère dramatique.  Après  avoir  décrit  les  ravages  causés  par  les  dé- 
mons, elle  suppose  que  la  plainte  a été  entendue  par  le  dieu  bien- 
faisant Silik-moulou-khi , qui  veille  sur  les  hommes  et  sert  de 
médiateur  entre  eux  et  les  dieux  supérieurs  ^ Mais  son  pouvoir  et  la 
science  ne  vont  pas  jusqu’à  vaincre  les  esprits  trop  puissants  dont  il 
faut  conjurer  l’action.  Alors  Silik-moulou-khi  s’adresse  à son  père 
Êa  % l’intelligence  divine  qui  pénètre  l’univers,  le  maître  des  secrets 
éternels,  le  dieu  qui  préside  à l’action  théurgique,  et  c’est  celui-ci 
qui  lui  révèle  le  rite  mystérieux,  la  formule  ou  le  nom  tout-puissant 
et  caché  qui  brisera  l’effort  des  plus  formidables  puissances  de 
l’abîme. 

Les  incantations  contre  les  maladies  embrassent  une  très-grande 
variété  de  cas.  Mais  les  plus  multipliées  sont  celles  qui  ont  pour  objet 
la  guérison  de  la  peste,  de  la  fièvre  et  de  la  « maladie  de  la  tête;  » 
celle-ci,  d’après  les  indications  que  l’on  donne  sur  ses  symptômes  et 
ses  effets,  paraît  avoir  été  une  sorte  d’érysipèle  ou  de  maladie  cuta- 
née. Il  serait  intéressant  qu’un  médecin  voyageur  recherchât  s’il  n’y 
a pas  quelque  affection  de  ce  genre  spécialement  endémique  dans  les 
marais  du  bas  Euphrate,  comme  l’éléphantiasis  à Damiette.  Voici,  du 
reste,  les  principaux  passages  d’une  grande  incantation  contre  cette 
« maladie  de  la  tête  ; » la  tablette  où  nous  la  lisons  porte  encore  six 
autres  longues  formules  contre  le  même  mal". 

La  maladie  de  la  tête  existe  sur  l’homme.  — — La  maladie  de  la 

tête  pointe  comme  une  tiare,  — la  maladie  de  la  tête  du  lever  au  coucher 
du  jour.  — La  maladie  de  la  tête...  abandonnera  ma  face.  — Dans  la  mer 
et  la  vaste  terre  — une  tiare  très-petite  la  tiare  est  devenue,  — la  très- 
grande  tiare,  sa  tiare*.  — Les  maladies  de  la  tête  percent  comme  un  tau- 
reau, — les  maladies  de  la  terre  lancinent  comme  la  palpitation  du 
cœur... 

Les  maladies  de  la  tête,  les  infirmités...  — comme  des  sauterelles 
qu’elles  (s’envolent)  dans  le  ciel;  — ; comme  des  oiseaux,  qu’elles  s’enfuient 
dans  le  vaste  espace.  — Aux  mains  protectrices  de  son  dieu  qull  (le  ma- 
lade) soit  replacé  l 

* Les  Assyriens  l’ont  ensuite  identifié  à leur  Mérodach,  dieu  de  la  planète  Jupi- 
ter, mais  il  en  était  tout  à fait  différent  à l’origine. 

^ C’est  le  dieu  que  les  Babyloniens  Kouschito-Sémites  des  temps  postérieurs  ont 
appelé  Nouah,  comme  ils  ont  identifié  Silik-moulou-khi  à leur  Mérodach. 

® W.  A.  1.  IV,  3 et  4. 

^ C’est-à-dire  : sa  puissance  est  abaissée  sur  la  terre  et  sur  les  eaux. 
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Ce  spécimen  donnera  au  lecteur  une  idée  du  mode  uniforme  de 
composition  des  incantations  contre  les  maladies  qui  remplissaient  le 
second  livre  de  l’ouvrage  dont  nous  parlons.  Elles  suivent  toutes  le 
même  plan  sans  jamais  s’en  écarter  ; la  définition  de  la  maladie  et 
de  ses  symptômes  commence  et  tient  la  plus  grande  partie  de  la  for- 
mule, après  quoi  viennent  les  vœux  pour  en  être  délivré  ou  Tordre 
donné  au  mal  de  sortir.  Quelquefois  cependant  l’incantation  du  gué- 
isseur  prend  à la  fin  la  forme  dramatique  que  nous  venons  de  si- 
gnaler dans  certaines  conjurations  contre  les  esprits.  C’est  le  même 
dialogue  où  le  dieu  Êa,  consulté  par  son  fils,  lui  indique  le  remède. 
J’en  trouve  un  exemple  particulièrement  remarquable  dans  une 
grande  formule  qui  tenait  à elle  seule  une  tablette  entière  ^ Le  com- 
mencement en  est  malheureusement  très-mutilé,  et  les  lacunes 
qui  se  présentent  à chaque  pas  ne  permettent  point  de  donner  de 
cette  partie  une  traduction  suivie.  Le  texte  commence  ainsi  : « La 
maladie  du  front  est  sortie  des  enfers,  — de  la  demeure  du  Seigneur 
de  l’abîme  elle  est  sortie.  » Dans  ce  qui  reste  des  versets  qui  décri- 
vaient d’une  manière  plus  précise  les  effets  de  cette  affection,  il  est 
question  de  « l’ulcère  qui  perce,  » de  « la  suppuration  qui  com- 
mence, » de  la  force  du  mal  qui  « fait  éclater  les  parois  de  la  tête 
comme  celles  d’un  vieux  navire.  » Le  malade  a essayé  Teffet  de  rites 
purificatoires,  qui  n’ont  pas  été  capables  de  maîtriser  le  fléau  sorti 
de  Tenfer  : « 11  s’est  purifié,  et  il  n’a  pas  dompté  le  taureau  ; il  s’est 
purifié,  et  il  n’a  pas  mis  le  buffle  sous  le  joug;  » le  mal  continue  à 
le  ronger  « comme  des  troupes  de  fourmis.  » C’est  alors  qu’inter- 
viennent les  dieux,  et,  à partir  de  ce  moment,  le  texte  est  suivi  : 


Silik-moulou-khi  Ta  secouru;  — vers  son  père  Êa  dans  la  demeure  il  est 
entré,  et  il  Ta  appelé  : — « Mon  père,  la  maladie  de  la  tête  est  sortie  des 
enfers.  » — Au  sujet  du  mal,  il  lui  a dit  ainsi  : — « Fais  le  remède  ; cet 
homme  ne  le  sait  pas  ; il  est  soumis  au  remède.  » — Êa  à son  fils  Silik- 
moulou-khi  a répondu  : — « Mon  fils,  tu  ne  connais  pas  le  remède  ; que 
je  t’enseigne  le  remède.  — Silik-moulou-khi,  tu  ne  connais  pas  le  remède  ; 
que  je  t’enseigne  le  remède.  — Ce  que  je  sais,  tu  le  sais.  ^ — Viens,  mon 
fils  Silik-moulou-khi.  — ...  Prends  un  seau  ; — puise  de  Teau  à la  surface 
du  fleuve.  — Sur  ces  eaux,  pose  ta  lèvre  sublime;  — °par  ton  souffle  su- 
blime, fais-les  briller  de  pureté.  — ...  Secours  Thomme  fils  de  son  dieu  ; 
— ...  enveloppe  sa  tête.  — ...  Que  la  maladie  de  sa  tête  (s’en  aille).  — 
Que  la  maladie  de  sa  tête  se  dissipe  comme  une  rosée  nocturne.  » 

Que  le  précepte  de  Êa  le  guérisse  ! 


* W.  A.  I.  IV,  22, 1 
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Que  Damkina  ^ le  guérisse  ! 

Que  Silik-moulou-khi,  le  fils  aîné  de  Focéan,  forme  l’image  secourable  ! 

Il  est  évident  qu^en  prononçant  ces  paroles,  le  magicien  devait  ac- 
complir les  actes  dont  la  prescription  est  placée  dans  la  bouche  du 
dieu. 

II 


Les  documents  dont  je  viens  de  parler  et  auxquels  il  faut  joindre 
les  nombreuses  inscriptions  talismaniques  gravées  sur  des  objets 
babyloniens  ou  assyriens  de  toute  nature  que  possèdent  nos  musées, 
ces  documents,  dis-je,  attestent  chez  les  Ghaldéens  l’existence  d’une 
démonologie  aussi  raffinée  et  aussi  riche  qu'ont  jamais  pu  la  rêver 
Jacqueè  Sprenger,  Jean  Bodin,  Wierus  ou  Pierre  de  Lancre.  Il  y a là 
un  monde  complet  d’esprits  malfaisants,  dont  les  personnalités  sont 
soigneusement  distinguées,  les  attributions  déterminées  avec  préci- 
sion, la  hiérarchie  savamment  classée. 

Au  sommet  de  l’échelle  on  place  deux  classes  d'êtres  qui  tiennent 
de  plus  près  que  les  autres  à la  nature  divine  ; ce  sont  des  génies  ou 
des  demi-dieux,  presque  des  dieux  inférieurs.  Les  uns  reçoivent  le 
nom  accadien  de  mas,  a soldat,  combattant,  » auquel  on  substitue 
en  assyrien  celui  de  sed,  « génie  ; » les  autres  le  nom  accadien  de 
lamma^  « colosse,  » traduit  en  assyrien  lamas.  Ces  appellations  dési- 
gnent fréquemment  dans  les  textes  religieux  des  génies  favorables  et 
protecteurs  sous  l'égide  desquels  on  se  place  ; d’autres  fois,  des  gé- 
nies méchants  et  nuisibles  dont  il  faut  conjurer  la  puissance.  Les 
Chaldéens  avaient-ils  imaginé  des  chœurs  opposés  de  mas  ou  alap 
bons  et  mauvais,  de  lamma  bons  et  mauvais?  ou  bien,  comme  certains 
dieux,  ces  génies  avaient-ils  une  double  face  et  pouvaient-ils,  suivant 
les  circonstances,  se  manifester  tour  à tour  comme  bienfaisants  et 
funestes,  protecteurs  et  ennemis  ? Il  est  sage  de  laisser  la  question 
en  suspens  jusqu'à  ce  que  de  nouvelles  recherches  l’aient  éclaircie. 

Nous  connaissons  mieux  ce  qui  se  rapporte  aux  esprits  d’un  ordre 
inférieur  et  décidément  mauvais,  aux  démons  proprement  dits.  Le 
nom  générique  de  ceux-ci  est  outouq,  qui  de  l’accadien  a passé  dans 
l’assyrien  sémitique.  Il  comprend  tous  les  démons,  et  même  peut 
quelquefois  s’employer  en  bonne  part,  à titre  d’appellation  générale 
de  tout  esprit  d'un  rang  inférieur  aux  génies  dont  nous  venons  de 


* Épouse  de  Êa. 
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parler.  Mais  aussi  le  nom  outouq  prend  la  signification  plus  restreinte 
et  plus  spéciale  d’une  variété  particulière  de  démons.  Les  autres  sont 
le  alal  ou  « destructeur,  » appelé  en  assyrien  alou  ; le  gigim,  nom 
dont  on  ignore  la  signification,  en  assyrien  Æm;  le  telalou  « guer- 
rier, » en  assyrien  gallon;  enfin  le  maskim  ou  « tendeur  d’embûches,  » 
en  assyrien  rabu.  En  général,  dans  chaque  classe  ils  vont  par  groupes 
de  sept,  le  nombre  mystérieux  et  magique  par  excellence. 

Parmi  ces  démons  il  y en  a de  deux  natures.  Les  plus  puissants  et 
les  plus  redoutables  sont  ceux  qui  ont  un  caractère  cosmique,  dont 
faction  s’exerce  sur  f ordre  général  de  la  nature  et  qui  peuvent  le 
troubler  par  leur  méchanceté.  Dans  une  des  formules  que  nous  ci- 
tions plus  haut,  on  a vu  qu’on  plaçait  dans  le  ciel  sept  mauvais  es- 
prits c(  sept  fantômes  de  flamme,  » sept  démons  « des  sphères 
ignées,  » qui  forment  exactement  la  contre-partie  des  sept  dieux  des 
planètes,  investis  du  gouvernement  de  l’univers.  Par  malheur,  la 
conjuration  qui  parle  de  ces  esprits  ne  donne  pas  leur  nom  ; nous 
ne  savons  pas  s’ils  appartenaient  à l’une  des  diverses  classes  de  dé- 
mons dont  on  a vu  les  appellations  ou  s’ils  constituaient  un  septième 
groupe,  distinct  des  autres.  Nous  sommes  mieux  renseignés  sur  les 
sept  esprits  de  l’abîme  que  mentionne  également,  sans  les  nommer, 
une  autre  formule  que  nous  avons  rapportée.  Ceux-ci  sont  certaine- 
ment les  sept  maskim  ou  « tendeurs  de  pièges,  » démons  qui  résident 
dans  les  entrailles  de  la  terre  et  qui  dépassent  tous  les  autres  en 
puissance  et  en  tei::reur.  Je  rencontre  une  longue  conjuration  de 
soixante  versets  % qui  dépeint  leurs  ravages  et  devait  se  prononcer 
pour  mettre  fin  à un  grand  bouleversement  de  l’économie  du  monde 
attribué  à leur  action,  probablement  dans  le  cas  d’un  tremblement 
de  terre.  Elle  est,  en  effet,  dirigée  contre  les  Sept,  les  maskim  malfai- 
sants qui  portent  le  ravage  dans  le  ciel  et  la  terre,  qui  troublent  les 
astres  du  ciel  et  leurs  mouvements.  « Eux,  les  sept  naissant  dans  la 
montagne  du  couchant,  — eux,  les  sept  rentrant  dans  la  montagne 
du  levant,  » se  mouvant  et  agissant  ainsi  au  rebours  du  cours  nor- 
mal des  choses  et  du  mouvement  régulier  des  astres,  ils  habitent 
dans  les  profondeurs  de  la  terre  ; ils  produisent  ses  tremblements  ; 
« ils  sont  la  terreur  de  sa  masse  ; » ils  sont  sans  gloire  dans  le  ciel 
et  dans  la  terre.  « Le  Dieu-feu,  qui  s’élève  haut,  grand  chef,  qui 
étend  la  puissance  suprême  du  dieu  du  ciel,  — qui  exalte  la  terre, 
sa  possession,  sa  délectation,  » essaye  vainement  de  s’opposer  à leurs 
ravages.  Alors  l’incantateur  lui  commande  de  s’adresser  à Silik-mou- 
lou-khi,  le  médiateur  auprès  d’Êa. 


* W.  A.  la  IV,  45. 
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Approche-toi  de  Silik-moulou-khi,  exprime-lui  cette  prière,  — à lui  de 
qui  le  commandement  de  sa  bouche  est  propice,  le  juge  sublime  du  ciel. 

Le  Dieu-feu  s’est  approché  de  Silik-moulou-khi  et  lui  a exprimé  la 
prière  ; — celui-ci,  dans  le  repos  de  la  nuit,  a entendu  la  prière.  — Vers 
son  père  Êa  dans  la  demeure  il  est  entré,  et  il  l’a  appelé.  — « Père,  le 
Dieu-feu  est  accouru  et  m’a  exprimé  sa  prière.  ■ — Toi  qui  es  instruit 
des  actions  des  Sept,  apprends-nous  les  lieux  qu’ils  habitent  ; — ouvre  ton 
oreille,  fils  d’Éridou  L » — Êa  à son  fils  Silik-moulou-khi  a répondu  : — 
« Mon  fils,  les  Sept  habitant  la  terre,  — eux  les  Sept,  sortent  de  la  terre  ; 
— eux  les  Sept  qui  naissent  dans  la  terre,  — eux  les  Sept  qui  rentrent 
dans  la  terre,  — ébranlent  les  murailles  de  l’abîme  des  eaux.  — Viens, 
mon  fils  Silik-moulou-khi.  » 

Suivent  les  indications,  encore  très-obscures  pour  nous,  qu’Êa 
donne  sur  les  moyens  de  vaincre  les  terribles  Sept.  Il  y est  question 
d’un  arbre  conifère,  cyprès  ou  cèdre,  qui  brise  la  puissance  de  ces 
maskim,  ainsi  que  du  nom  suprême  et  magique  a dont  Êa  garde  le 
souvenir  dans  son  cœur.  » Ce  nom,  devant  lequel  toute  force  de 
l’enfer  doit  plier,  le  dieu  le  révèle  à son  fils.  Différents  autres  per- 
sonnages divins,  guidés  par  les  ordres  d’Êa,  Nin-ki-gal,  déesse  delà 
terre,  Nin-akha-qouddou,  dont  les  attributs  sont  moins  bien  connus, 
interviennent  avec  le  Dieu-feu  pour  achever  de  vaincre  et  d’en- 
chaîner les  maskim.  Le  tout  se  termine  par  une  invocation  à Êa, 
« maître  de  l’abîme  des  eaux  et  seigneur  d’Éridou.  » 

Ces  démons  à l’action  générale  et  cosmique  atteignent  l’homme 
en  produisant  « le  mauvais  sort  qui  vient  du  milieu  du  ciel  » et  c<  le 
sort  mortel  qui  vient  du  milieu  de  l’abîme,  » sorts  contre  lesquels 
est  dirigée  une  conjuration^  qui  dépeint  ainsi  leurs  effets  : 

Aux  quatre  points  cardinaux  l’immensité  de  leur  invasion  brûle  comme 
le  feu.  — Ils  attaquent  violemment  les  demeures  de  Thomme.  — Dans  la 
ville  et  dans  le  pays  ils  flétrissent  tout.  — Ils  oppressent  l’homme  libre  et 
l’esclave.  — Ils  pleuvent  comme  la  grêle  dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 

Ces  êtres  malfaisants  ont,  du  reste,  une  parenté  assez  étroite  avec 
certains  esprits  élémentaires  qu’on  ne  range  pas  dans  les  choeurs 
des  démons,  mais  que  l’on  considère  cpmme  a mauvais  en  eux-mê- 
mes, » suivant  l’expression  des  textes.  Tels  sont  les  esprits  de  quel- 
ques vents  particuliers  dont  le  souffle  brûlant  et  malsain,  dans  les 
conditions  propres  du  climat  de  la  Chaldée,  favorisait  le  développe- 
ment des  maladies. 

^ Ville  voisine  de  la  jonction  de  TEuphrate  et]  du  Tigre^  la  Rata  de  Ptolémée. 
C’était  le  siège  le  plus  antique  du  culte  d’üa  ou  Nouah. 

^ W.  A.  1.  IV,  19, 1. 
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Les  autres  démons  sont  plus  directement  mêlés  aux  incidents  or- 
dinaires de  la  vie  terrestre.  Ce  sont  eux  qui  agissent  habituellement 
sur  l’homme,  lui  tendent  des  embûches  incessantes  et  causent  ses 
maux. 

Eux,  les  produits  de  l’enfer,  dit  une  conjuration  % — en  haut  ils  portent 

le  trouble,  en  bas  ils  portent  la  confusion.— — De  maison  en  maison 

ils  pénètrent;  — dans  les  portes,  comme  des'serpents,  ils  se  glissent.  — 
Ils  empêchent  l’épouse  d’être  fécondée  par  l’homme  ; — ils  enlèvent  l’en- 
fant des  genoux  de  l’homme  ; — ils  font  sortir  la  femme  libre  de  la  mai- 
son où  elle  a enfanté.  — Eux,  ils  sont  la  voix  qui  crie  et  qui  poursuit 
l’homme. 

Et  dans  une  autre  ^ : 

Ils  assaillent  pays  après  pays.  — Ils  font  s’élever  l’esclave  au-dessus  de 
sa  place.  — Ils  font  sortir  la  femme  libre  de  la  maison  où  elle  a enfanté  ; 
— ils  font  sortir  le  fils  de  la  maison  de  son  père.  — Ils  forcent  l’oiseau  de 
s’enlever  avec  ses  ailes  ; — ils  font  s’échapper  le  petit  oiseau  de  son  nid 
dans  l’espace  ; — ils  font  fuir  le  bœuf  ; ils  font  fuir  l’agneau,  — les  démons 
mauvais  qui  tendent  des  embûches. 

Ces  démons  font  leur  demeure  habituelle  dans  les  lieux  incultes, 
abandonnés  et  sauvages  ; c’est  de  là  qu’ils  viennent  errer  dans  les 
endroits  habités  pour  tourmenter  les  hommes.  La  grande  litanie 
donne  une  énumération  de  démons  faite  d’après  les  lieux  où  ils  ré- 
sident, le  désert,  les  âpres  sommets  des  montagnes,  les  marais  pes- 
tilentiels, la  mer.  Ailleurs  il  est  dit^  que  « l’outouq  habite  le  désert, 
le  mas  se  tient  sur  les  sommets,  le  gigim  erre  dans  le  désert,  le. 
telal  se  glisse  dans  les  villes.  » Mais  c’est  surtout  le  désert  qui  est 
leur  réceptacle.  A chaque  instant,  dans  les  textes  magiques,  il  est 
question  des  démons  qui  guettent  l’homme  du  fond  du  désert  : les 
exorcismes  ont  pour  objet  de  les  repousser  dans  ces  solitudes  pri- 
vées de  vie.  L’habitation  des  démons  dans  le  désert  était,  du  reste, 
une  croyance  générale  en  Syrie  aussi  bien  qu’en  Chaldée  et  en  Méso- 
potamie, et  les  prophètes  d’Israël  eux-mêmes  ont  adopté  cette  opi- 
nion populaire.  Quand  Isaïe*  décrit  la  dévastation  d’Édom,  il  dit  : 

Les  épines  croîtront  dans  ses  palais,  — les  ronces  et  les  chardons  dans 
ses  forteresses  ; — ce  sera  la  demeure  des  chacals,  — le  repaire  des  au- 
truches. 

♦ 

* W.  A.  1.  IV,  1 col.  1. 

2 W.  A.  I.  IV,  27,  5. 

5 W.  A.  I.  IV,  16,  2. 

* xxxiv,  13  et  14. 
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Les  animaux  du  désert  y rencontreront  les  chiens  sauvages,  — et  les 
démons  s’appelleront  les  uns  les  autres  j — là  seulement  Lilith  fera  sa  de- 
meura — et  trouvera  son  lieu  de  repos.  . 

Parmi  les  effets  funestes  exercés  par  les  démons  sur  les  hommes, 
un  des  plus  redoutables  était  la  possession.  Il  y a des  formules  spé- 
ciales pour  exorciser  les  possédés,  et  de  nombreux  passages,  dans 
les  autres  incantations,  y font  également  allusion.  Au  reste,  cette 
croyance,  commune  aux  Égyptiens  et  aux  peuples  sur  lesquels  s’é- 
tendaft  l’influence  de  la  civilisation  chaldéo-assyrienne,  donna  lieu  à 
l’un  des  plus  curieux  épisodes  des  relations  de  l’Égypte  avec  les  ri- 
verains de  l’Euphrate.  C’est  l’événement  que  relate  une  stèle  égyp- 
tienne fameuse  que  l’on  conserve  à Paris,  à la  Bibliothèque  natio- 
nale. On  était  au  commencement  du  douzième  siècle  avant  Jésus- 
Christ  ; la  suzeraineté  égyptienne,  fondée  par  les  grandes  conquêtes 
de  la  dix-huitième  et  de  la  dix-neuvième  dynastie,  s’étendait  encore 
sur  la  partie  occidentale  de  la  Mésopotamie.  Le  roi  thébain,  Ram- 
sès XII,  étant  allé  faire  une  tournée  dans  ce  pays  pour  y recevoir  les 
tributs,  rencontra  la  fille  du  chef  du  pays  de  Bakhtan,  qui  lui  plut  et 
qu’il  épousa.  Quelques  années  plus  tard,  Ramsès  étant  à Thèbes,  on 
vint  lui  dire  qu’un  envoyé  de  son  beau-père  se  présentait,  sollicitant 
du  roi  que  celui-ci  envoyât  un  médecin  de  son  choix  auprès  de  la 
sœur  de  la  reine,  la  princesse  Bint-Reschit,  atteinte  d’un  mal  inconnu 
et  possédée  d’un  démon.  Un  médecin  égyptien  renommé,  et  ap- 
partenant à la  classe  sacerdotale,  partit  en  effet  avec  le  messager. 
En  vain  eut-il  recours  à toutes  les  ressources  de  l’art,  l’esprit,  dit  la 
stèle,  refusa  d’obéir,  et  le  médecin  dut  revenir  à Thèbes  sans  avoir 
guéri  la  belle-sœur  du  roi.  Ceci  se  passait  en  l’an  15  de  Ramsès. 
Onze  ans  plus  tard,  en  Tan  26,  un  nouvel  envoyé  se  présenta.  Cette 
fois,  le  chef  de  Bakhtan  ne  demandait  plus  un  médecin  ; selon  lui, 
c’était  l’intervention  directe  d’un  des  dieux  de  l’Égypte  qui  pouvait 
seule  amener  la  guérison  de  la  princesse.  Comme  la  première  fois, 
Ramsès  consentit  à la  demande  de  son  beau-père,  et  l’arche  sacrée 
d’un  des  dieux  de  Thèbes,  nommé  Chons,  partit  pour  opérer  le  mi- 
racle demandé.  Le  voyage  fut  long  ; il  dura  un  an  et  six  mois.  Enfin 
le  dieu  thébain  arriva  en  Mésopotamie,  et  l’esprit  vaincu  fut  chassé 
du  corps  de  la  jeune  princesse,  qui  recouvra  immédiatement  la  santé. 
Un  dieu  dont  la  seule  présence  amenait  des  guérisons  si  miracu- 
leuses était  précieux  à bien  des  titres,  et,  au  risque  de  se  brouiller 
avec  son  puissant  allié,  le  chef  de  Bakhtan  résolut  de  le  garder  dans 
son  palais.  Effectivement,  pendant  trois  ans  et  neuf  mois  l’arche  de 
Chons  fut  retenue  en  Mésopotamie.  Mais,  au  bout  de  ce  temps,  le 
chef  asiatique  eut  un  songe.  Il  lui  sembla  voir  le  dieu  captif  qui  s’en- 

10  Octobre  1873.  ^ 
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volait  vers  l’Égypte  sous  la  forme  d’un  épervier  d’or,  et,  en  même 
temps,  il  fut  attaqué  d’un  mal  subit.  Le  beau-père  de  Ramsès  prit 
ce  songe  pour  un  avertissement  céleste.  Il  donna  immédiatement 
Tordre  de  renvoyer  le  dieu,  qui,  en  l’an  33  du  règne,  était  de  retour 
dans  son  temple  de  Thèbes. 

Dans  la  croyance  chaldéenne,  toutes  les  maladies  sont  Tœuvre  des 
démons.  De  là  ce  fait,  qui  frappait  déjà  l’attention  d’Hérodote,  qu’il 
n’y  eut  jamais  à Babylone  et  en  Assyrie  de  médecins  proprement  dits. 
La  médecine  n’y  était  pas  une  science  rationnelle  comme  en  Grèce  ; 
c’était  simplement  une  branche  de  la  magie.  Elle  procédait  par  in- 
cantations, par  exorcismes  et  par  emploi  de  philtres  ou  de  breu- 
vages enchantés,  ce  qui  n’empêche  pas  que,  dans  la  composition  de 
ces  breuvages,  on  devait  employer  un  certain  nombre  de  substances 
dont  la  pratique  avait  fait  reconnaître  la  vertu  curative.  Au  reste, 
l’idée  qu’on  se  faisait  de  la  nature  et  de  l’origine  des  maladies  ne  se 
dégage  pas  d’une  manière  bien  nette  des  incantations  médicales  que 
nous  possédons.  Tantôt  la  maladie  y est  donnée  comme  un  effet  de 
la  méchanceté  des  différents  démons,  tantôt  elle  semble  être  envi- 
sagée comme  un  être  personnel  et  distinct  qui  a étendu  sa  puissance 
sur  l’homme.  Mais  ce  caractère  de  personnalité  est  surtout  attribué 
d’une  manière  constante  aux  deux  maladies  les  plus  graves  et  les 
plus  foudroyantes  que  connussent  les  Ghaldéens.  La  Peste  et  la  Fièvre, 
le  Namtar  et  Ylclpa^,  sont  deux  démons  toujours  distingués  des  au- 
tres, ayant  les  attributs  personnels  les  plus  caractérisés,  et  on  les 
compte  parmi  les  plus  forts  et  les  plus  redoutés. 

L’idpa  exécrable,  dit  un  fragment^,  agit  sur  la  tête  de  l’homme,  — le 
namtar  malfaisant  sur  la  vie  de  l’homme,  — le  outouq  malfaisant  sur  le 
front  de  l’homme,  — le  alal  malfaisant  sur  la  poitrine  de  l’homme,  — le 
gigim  malfaisant  sur  les  viscères  intérieurs  de  l’homme,  — le  telal  malfai- 
sant sur  la  main  de  l’homme. 

A la  suite  de  ces  démons  actifs,  à la  puissance  desquels  on  attri- 
bue tout  mal,  se  classent  ceux  qui,  sans  avoir  une  action  aussi  di- 
recte, se  manifestent  par  des  apparitions  effrayantes  et  sont  dans 
un  étroit  rapport  avec  les  ombres  des  morts  enfermés  sous  la  terre, 
dans  les  sombres  demeures  du  Pays  immuable,  qui  correspond  exac- 
tement au  scJiéôl  des  anciens  Hébreux.  Tels  sont  le  innin  et  « Tom- 
roukou  énorme,  » sortes  de  lémures  et  de  larves.  Mais  les  trois  prin- 
cipaux êtres  de  cette  classe  sont  le  fantôme,  le  spectre  et  le  vampire. 
Les  deux  premiers  épouvantent  seulement  par  leur  aspect;  le  vam- 

* En  assyrien,  Asakkou. 

* W.  A.  I.  IV,  29,  2. 
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pire  c(  attaque  rhomme.  » La  croyance  aux  morts  qui  se  relevaient 
du  tombeau  à l’état  de  vampires  existait  en  Chaldée  et  à Babylone. 
Dans  le  fragment  d’épopée  mythologique  qui,  tracé  sur  une  tablette 
du  Musée  Britannique,  raconte  la  descente  de  la  déesse  Istar  au  Pays 
immuable,  la  déesse,  parvenue  aux  portes  de  la  demeure  infernale, 
appelle  le  gardien  chargé  de'  les  ouvrir  en  lui  disant  : 

« Gardien,  ouvre  ta  porte  ; — ouvre  ta  porte  que,  moi,  j*entre.  — Si  tu 
n'ouvres  pas  la  porte,  et  si,  moi,  je  ne  peux  pas  entrer,  — j’assaillirai  la 
porte,  je  briserai  ses  barres,  — j’assaillirai  la  clôture,  je  franchirai  de 
force  ses  montants  ; — je  ferai  relever  les  morts  pour  dévorer  les  vivants; 
— je  donnerai  puissance  aux  morts  sur  les  vivants.  » 

Les  énumérations  des  formules  conjuratoires  mentionnent  en- 
suite, en  les  plaçant  dans  une  classe  distincte,  les  démons  des  pol- 
lutions nocturnes,  qui  abusent  du  sommeil  pour  soumettre  la  femme 
ou  l’homme  à leurs  embrassements,  l’incube  et  le  succube,  en  acca- 
dien  gelai  et  kiel-gelal^  en  assyrien  Ul  et  lilit.  La  lilith  joue  un  grand 
rôle  dans  la  démonologie  talmudique  ; les  rabbins  kabbalistes  ont 
forgé  toute  une  légende  où  elle  déçoit  Adam  et  s’unit  à lui.  Comme 
on  l’a  vu  tout  à l’heure,  dans  la  citation  que  nous  faisions  d’Isaïe, 
les  prophètes  comptaient  déjà  Lilith  au  nombre  des  démons. 

A l’incube  et  au  succube  on  joint  le  servant  femelle,  en  accadien 
kiel-udda-karra,  en  assyrien  ardat.  Je  ne  connais  aucun  texte  qui 
définisse  exactement  sa  nature  et  ses  actions,  mais  il  est  probable, 
d’après  son  nom  même,  que  c’était  un  de  ces  esprits  familiers  qui 
prennent  les  étables  ou  les  maisons  pour  théâtre  de  leurs  tours  mali- 
cieux, esprits  dont  tant  de  peuples  ont  admis  l’existence,  à laquelle 
croient  encore  les  paysans  de  beaucoup  de  parties  de  l’Europe. 

Ajoutons  à ce  tableau  des  superstitions  qui  effrayaient  l’esprit  des 
Chaldéens,  la  croyance  au  mauvais  œil,  fermement  ancrée  chez  eux 
et  souvent  rappelée  dans  les  conjurations  magiques,  et  celle  aux  ef- 
fets funestes  produits  par  certaines  paroles  néfastes  prononcées 
même  involontairement  et  sans  intention  de  nuire  ; c’est  ce  qu’on 
appelle  « la  bouche  malfaisante,  la  parole  malfaisante,  » mentionnée 
presque  toujours  en  même  temps  que  l’œil  malfaisant.  » 


III 

Le  peuple  hindou,  dit  le  voyageur  anglais  M.  Joseph  Roberts  S a affaire 
à tant  de  démons,  de  dieux  et  de  demi-dieux  qu’il  vit  dans  une  crainte 

* Oriental  illustrations  O f scripture^  1^, 
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perpétuelle  de  leur  pouvoir.  Il  n’y  a pas  un  hameau  qui  n ait  un  arbre  ou 
quelque  place  secrète  regardée  comme  la  demeure  des  mauvais  esprits.  La 
nuit,  la  terreur  de  l’Hindou  redouble,  et  ce  n’est  que  par  la  plus  pressante 
nécessité  qu’il  peut  se  résoudre,  après  le  coucher  du  soleil,  à sortir  de  sa 
demeure.  A-t-il  été  contraint  de  le  faire,  il  ne  s’avance  qu’avec  la  plus  ex- 
trême circonspection  et  l’oreille  au  guet.  Il  répète  des  incantations,  il 
touche  des  amulettes,  il  marmotte  à tout  instant  des  prières  et  porte  à la 
main  un  tison  pour  écarter  ses  invisibles  ennemis.  A-t-il  entendu  le  moindre 
bruit,  l’agitation  d’une  feuille,  le  grognement  de  quelque  animal,  il  se 
croit  perdu  ; il  s’imagine  qu’un  démon  le  poursuit,  et,  dans  le  but  de  sur- 
monter son  effroi,  il  se  met  à chanter,  à parler  à haute  voix;  il  se  hâte  et 
ne  respire  librement  qu’ après  qu’il  a gagné  quelque  lieu  de  sûreté. 

Cette  description  des  Hindous  modernes  s’applique  trait  pour  trait 
aux  anciens  Ghaldécns  et  peut  donner  une  idée  de  l’état  de  terreur 
superstitieuse  où  les  maintenaient  constamment  les  croyances  que 
nous  venons  d’esquisser.  Contre  les  démons  et  les  mauvaises  in- 
fluences de  tout  genre  dont  ils  s’imaginaient  être  entourés  à chaque 
moment  de  leur  existence,  quels  étaient  les  secours  que  leur  offrait  ' 
la  magie  sacrée? 

Il  y avait  d’abord  les  incantations  du  genre  de  celles  que  nous 
avons  citées.  Ces  incantations,  remontant  pour  la  plupart  à une  très- 
haute  antiquité,  étaient  rassemblées  dans  des  recueils  tels  que  celui 
dont  on  possède  les  débris.  La  connaissance  complète  ne  pouvait  en 
appartenir  qu’aux  prêtres  magiciens  et  constituait  entre  leurs  mains 
une  véritable  science  ; mais  chaque  homme  devait  en  savoir  quel- 
ques-unes pour  les  circonstances  les  plus  habituelles  de  la  vie,  pour 
les  dangers  les  plus  fréquemment  multipliés,  de  même  que  tout  Hin- 
dou retient  par  cœur  un  certain  nombre  de  mantras.  Des  actes  puri- 
ficatoires, des  rites  mystérieux  venaient  augmenter  la  puissance  des 
incantations.  Dans  une  formule  ^ je  lis  d’un  homme  qu’il  s’agit  de 
préserver  : « 11  a purifié  sa  main,  il  a fait  l’œuvre  pour  sa  main  ; — 
il  a purifié  son  pied,  il  a fait  l’œuvre  pour  son  pied  ; — il  a purifié 
sa  tête,  il  a fait  l’œuvre  pour  sa  tête;  » et  ceci  achève  de  mettre  en 
fuite  les  mauvais  esprits. 

Plus  puissantes  encore  que  les  incantations  sont  les  conjurations 
par  la  vertu  des  nombres.  C’est  à tel  point  que  le  secret  suprême 
qu’Êa  enseigne  à son  fils  Silik-moulou-khi,  quand  il  recourt  à lui 
dans  son  embarras,  est  toujours  appelé  « le  nombre,  » en  accadien 
ana^  en  assyrien  minou.  Dans  un  recueil  de  proverbes  rhythmés  et 
de  vieilles  chansons  populaires  accadiennes  % nous  avons  ces  deux 


1 W.  A.  I.  IV,  col.  6 

2 w.  A.  I.  II,  16. 
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couplets,  qui  devaient  se  chanter  dans  quelque  fête  rustique  à la- 
quelle on  attribuait  une  heureuse  influence  sur  le  développement  des 
récoltes  : 

Le  blé  qui  s’élève  droit  — arrivera  au  terme  de  sa  croissance  prospère; 

— le  nombre  (pour  cela)  — nous  le  connaissons. 

Le  blé  de  l’abondance  — arrivera  au  terme  de  sa  croissance  prospère  ; 

— le  nombre  (pour  cela)  — nous  le  connaissons. 

Malheureusement,  s’il  est  fréquemment  fait  allusion,  dans  les  do- 
cuments magiques  que  nous  avons,  aux  conjurations  par  les  nom- 
bres, si  nous  savons  même  que  le  nombre  sept  y jouait  un  rôle  ex- 
ceptionnel, aucune  formule  de  ces  conjurations  n’est  parvenue 
jusqu’à  n^ous,  et  les  indications  à ce  sujet  ne  sont  pas  suffisamment 
précises. 

Mais  le  plus  haut  et  le  plus  irrésistible  de  tous  les  pouvoirs  réside 
dans  le  nom  divin  mystérieux,  le  grand  nom,  « le  nom  suprême  » 
dont  Êa  seul  a la  connaissance.  Devant  ce  nom  tout  fléchit  dans  le 
ciel,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers;  c’est  celui  qui  seul  parvient  à 
dompter  les  maskim  et  à arrêter  leurs  ravages.  Les  dieux  eux-mêmes 
sont  enchaînés  par  ce  nom  et  lui  obéissent.  Dans  le  récit  de  la  des- 
cente d’Istar  aux  enfers,  la  déesse  céleste  est  retenue  captive  par  la 
déesse  infernale  Allât.  Les  dieux  du  ciel  s’émeuvent  de  son  sort  et 
cherchent  à la  délivrer  ; le  Soleil  va  trouver  Nouah  (le  correspondant 
assyrien  d’Êa),  auquel  il  faut  toujours  recourir  quand  il  s’agit  de 
rompre  les  enchantements,  et  lui  raconte  ce  qui  arrive  à Istar. 

Nouah^,  dans  la  sublimité  mystérieuse  de  son  cœur,  a pris  une  résolu- 
tion; — il  a formé  pour  la  faire  sortir  le  fantôme  d’un  homme  noir. 

« Va  pour  sa  sortie,  fantôme  ; à la  porte  du  Pays  immuable  présente  ta 
face.  — Que  les  sept  portes  du  Pays  immuable  s’ouvrent  devant  ta  face  ! 

— Que  la  grande  Dame  de  la  terre  (Allât)  te  voie  et  se  réjouisse  devant  ta 
face  ! — Dans  le  fond  de  son  cœur  elle  se  calmera  et  sa  colère  tombera. 

— Prononce-lui  le  nom  des  grands  dieux.  — Portant  haut  ta  tête,  fixe 
(l’attention)  de  son  oreille  par  des  miracles  ; — pour  principal  miracle 
produis  les  poissons  des  eaux  au  milieu  de  la  sécheresse. 

La  grande  Dame  de  la  terre  obéira  à cela.  » 

/ 

Et,  en  effet,  Istar  est  aussitôt  délivrée. 

Le  grand  nom  reste  le  secret  d’Êa;  si  quelque  homme  arrivait  à 
le  pénétrer,  il  serait  par  cela  seul  investi  d’une  puissance  supé- 
rieure à celle  des  dieux.  Aussi,  quelquefois,  dans  la  partie  de  l’in- 
cantation qui  prend  une  forme  dramatique,  on  suppose  qu’Êa  l’en- 
seigne à son  fils  Silik-moulou-khi.  Mais  on  ne  le  prononce  pas  pour 
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eela  ; on  ne  l’inscrit  pas  dans  la  formule,  et  on  pense  que  cette 
mention  seule  suffit  à produire  un  effet  décisif  quand  on  récite  l’in- 
cantation. 

Tout  le  monde  sait  quel  développement  la  croyance  au  nom  tout- 
puissant  et  caché  de  Dieu  a pris  chez  les  Juifs  talmudistes  et  kabba- 
listes,  combien  elle  est  encore  générale  chez  les  Arabes.  Nous  voyons 
aujourd’hui  d’une  manière  positive  qu’elle  venait  de  la  Chaldée.  Au 
reste,  pareille  notion  devait  prendre  naissance  dans  une  contrée  où 
l’on  concevait  le  nom  divin,  le  schem,  comme  doué  de  propriétés  si 
spéciales  et  si  individuelles  qu’on  arrivait  à en  faire  une  hypostase 
distincte.  C’est  le  cas  de  retourner  le  mot  célèbre  de  Varron,  en  di- 
sant : Nomen  numen. 

A côté  des  incantations,  les  Chaldéens,  et  plus  tard,  à leur  exemple, 
les  Assyriens,  faisaient  grand  usage  de  talismans.  Une  formule  qui 
devait  se  réciter  sur  un  de  ces  talismans  destiné  à empêcher  les  dé- 
mons de  se  glisser  dans  les  différentes  parties  de  la  maison,  et  qui 
était  censée  lui  communiquer  son  efficacité  en  exalte  le  pouvoir  en 
termes  magnifiques  et  montre  les  dieux  eux-mêmes  comme  y étant 
soumis. 

Talisman,  talisman,  borne  qu’on  n’enlève  pas,  — borne  que  les  dieux 
ne  franchissent  pas,  — borne  du  ciel  et  de  la  terre  qu’on  ne  déplace  pas,  — 
qu’aucun  dieu  n’a  approfondi,  ~ que  ni  dieu  ni  homme  ne  savent  expli- 
quer, — barrière  qu’on  n’enlève  pas,  disposée  contre  le  maléfice,  — bar- 
rière qui  ne  s’en  va  pas,  qu’on  oppose  au  maléfice  ! 

Que  ce  soit  un  outouq  mauvais,  un  alal  mauvais,  un  gigim  mauvais,  un 
dieu  mauvais,  un  maskim  mauvais,  — un  fantôme,  un  spectre,  un  vam- 
pire, — un  incube,  un  succube,  un  servant,  — ou  bien  la  peste  mauvaise, 
la  fièvre  douloureuse  ou  une  maladie  mauvaise  : 

qui  lève  sa  tête  contre  les  eaux  propices  du  dieu  Êa,  — que  la  barrière 
du  dieu  Êa  [l’arrête]  ! 

qui  attaque  les  greniers  du  dieu  Serakh%  — que  la  barrière  du  dieu 
Serakh  l’enferme  prisonnier  ! 

qui  franchisse  la  borne  (de  la  propriété),  — le  [talisman]  des  dieux, 
borne  du  ciel  et  de  la  terre,  ne  le  laissera  jamais  plus  aller  ; 

qui  ne  craigne  pas  les...,  — que  [le  talisman]  le  retienne  prisonnier  ! 

qui  dresse  des  embûches  contre  la  maison,  — qu’il  l’emprisonne  dans 
la  fosse  de  la  maison  ! 

qui  se  tiennent  réciproquement  «nlacés,  — qu’il  les  repousse  ensemble 
dans  les  lieux  déserts  ! 

qui  dresse  dès  machinations  à la  porte  de  la  maison,  — qu’il  l’empri- 
sonne dans  la  maison,  dans  un  lieu  d’où  on  ne  sort  pas  ! 

^ W.  À.  I.  IV,  16, 1. 

^ En  assyrien,  Nirba,  le  dieu  des  récoltes. 
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qui  s’applique  aux  colonnes  el  aux  chapiteaux,  — que  la  colonne  et  le 
chapiteau  lui  ferment  le  chemin  ! 

qui  se  coule  dans  le  chéneau  et  sous  la  toiture,  — qui  attaque  les  bat- 
tants des  portes  et  les  grilles,  — comme  des  eaux,  qu’il  (le  talisman)  le 
fasse  écouler  ! — comme  des  feuilles  (?),  qu’il  le  fasse  trembler  ! — comme 
du  fard,  qu’il  le  broie  ! 

qui  franchisse  la  charpente,  — qu’il  lui  coupe  les  ailes! 

Les  talismans  étaient  de  différentes  espèces.  Il  y avait  d’abord 
ceux  qui  consistaient  en  bandes  d’étoffes  portant  certaines  formules 
écrites,  que  Ton  attachait  sur  les  meubles  ou  sur  les  vêtements, 
comme  les  phylactères  des  Juifs  ^ Il  y avait  aussi  les  amulettes  en 
diverses  matières  que  Ton  portait  suspendues  au  col  comme  préser- 
vatif contre  les  démons,  les  maladies  et  la  mauvaise  fortune.  Les 
amulettes  de  ce  genre  en  pierres  dures  sont  très-multipliés  dans  les 
musées.  Souvent  ils  portent  gravées  des  images  de  divinités  ou  de 
génies,  et  toujours  une  formule  talismanique. 

En  voici  une  dont  j’ai  trouvé  deux  exemples  dans  les  collections 
du  Musée  britannique  et  qui  devait  être  portée  par  des  femmes  en- 
ceintes. Par  une  exception  de  la  plus  grande  rareté,  elle  est  conçue 
dans  la  langue  sémitique  assyrienne. 

Je  suis  Bit-nour,  serviteur  d’Adar,  le  champion  des  dieux,  la  prédilection 
de  Bel. 

Incantation.  O Bit-nour,  repousse  bien  loin  les  peines;  fortifie  le  germe, 
développe  la  tête  de  l’homme. 

L’immense  majorité  des  formules  inscrites  de  cette  façon  sur  les 
amulettes  sont  en  accadien.  J’en  citerai  une  qui  est  dans  ce  cas,  et 
qui  devait  évidemment  préserver  de  toute  rechute  un  homme  déjà 
guéri  de  la  peste. 

Incantation.  Démon  mauvais,  Peste  maligne,  l’Esprit  de  la  terre  vous  a 
fait  sortir  de  son  corps.  Que  le  génie  favorable,  le  bon  colosse,  le  démon 
favorable  viennent  avec  TEsprit  de  la  terre. 

Incantation  du  dieu  puissant,  puissant,  puissant.  Amen. 

Les  légendes  auxquelles  se  complaisent  les  écrivains  musulmans 
toutes  les  fois  qu’ils  parlent  de  l’antiquité  païenne,  des  vieux  em- 
pires asiatiques  dont  ils  ont  oublié  Fhistoire,  mais  dont  les  monu- 
ments les  frappent  encore  d’étonnement  et  leur  semblent  l’œuvre 
d’une  puissance  surhumaine,  ces  légendes,  dis-je,  sont  remplies  de 
récits  sur  des  statues  talismaniques  composées  d’après  les  règles  de 

^ La  préparation  d’un  de  ces  talismans  est  prescrite  dans  la  dix-huitième  formule 
de  la  grande  litanie  : W.  A.  I.  in,  17. 


56 


LES  SCIENCES  OCCULTES 


la  magie  et  auxquelles  sont  attachés  les  destins  des  empires,  des 
cités  ou  des  individus.  Tout  cela  n’est  que  des  contes  dignes  des  Mille 
et  une  Nuits^  et  pourtant  il  y a au  fond  la  tradition  confuse  d’un  fait 
vrai.  Car  nous  pouvons  aujourd’hui  constater  par  les  textes  et  les 
monuments  originaux  que  les  Chaldéens  et  leurs  disciples,  Babylo- 
niens et  Assyriens,  croyaient  à ces  images  talismaniques  et  les  em- 
ployaient fréquemment. 

Quand  M.  Botta  fouillait  le  palais  de  Khorsabad,  il  découvrit  sous 
le  pavé  du  seuil  des  portes  une  série  de  statuettes  de  terre  cuite  que 
l’on  peut  voir  au  Louvre.  Ce  sont  des  images  assez  grossières  de 
dieux  : Bel,,  à la  tiare  garnie  de  plusieurs  rangées  de  cornes  ; Nergal,  à 
la  tête  de  lion  ; Nébo  portant  le  sceptre.  Dans  une  inscription,  Ner- 
galsarossor,  second  successeur  de  Nabuchodorossor,  en  parlant  de 
la  restauration  des  portes  de  la  Pyramide  sacrée  de  Babylone,  dit 
avoir  fait  exécuter  pour  les  y placer  « huit  figures  talismaniques  de 
bronze  solide  qui  éloignent  les  méchants  et  les  ennemis  par  la  ter- 
reur de  la  mort.  » La  destination  de  ces  images  et  le  pouvoir  qu’on 
y attribuait  sont  définitivement  éclaircis  par  une  grande  formule 
magique,  où  l’on  indique  une  série  de  figurines  semblables  de  dieux 
et  de  génies  protecteurs  à enfouir  comme  talismans  dans  les  diffé- 
rentes parties  de  la  maison,  où  chacun  de  ces  êtres  divins  a son 
poste  déterminé  L 

On  employait  encore  des  figures  talismaniques  d’un  autre  genre, 
inspirées  par  une  idée  bien  plus  originale.  Les  Chaldéens  se  repré- 
sentaient les  démons  sous  des  traits  tellement  hideux,  qu’ils 
croyaient  qu’il  suffisait  de  leur  montrer  leur  propre  image  pour  les 
faire  fuir  épouvantés.  C’est  l’application  de  ce  principe  que  nous 
trouvons  dans  une  incantation  contre  la  Peste,  suivie  d’une  prescrip- 
tion pour  la  guérir,  que  M.  Oppert  a dernièrement  traduite  et  qui 
ne  fait  pas  partie  du  recueil  de  sir  Henry  Rawlinson  ^ 

Le  Namtar  (la  Peste)  douloureux  brûle  le  pays  comme  le  feu  ; — comme 
la  fièvre,  il  se  rue  sur  l’homme  ; — comme  une  inondation,  il  s’étend  sur 
la  plaine  ; — comme  un  ennemi,  il  tend  à fhomme  ses  pièges  ; — comme' 
une  flamme,  il  embrase  fhomme.  — 11  n’a  pas  de  main  ; il  n’a  pas  de  pied  ; 
— il  vient  comme  la  rosée  de  la  nuit  ; — comme  une  planche,  il  dessèche 
l’homme;  — il  lui  ferme  l’issue  ; — il  pervertit...  les  sens  heureux.  — 

Le  docteur  dit  : « Assieds-toi,  — et  pétris  une  pâte  d’aromates  et  fais- 
en  Limage  de  sa  ressemblance  (du  Namtar).  — Applique-la  sur  la  chair  de 
son  ventre  (du  malade)  ; — tourne  la  face  (de  cette  image)  vers  le  coucher 
du  soleil.  — Alors  la  force  du  mal  s’échappera  en  même  temps.  » 

* W.  A.  1.  IV,  21,1. 

2 Musée  britannique,  tablette  K,  1284. 
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Le  musée  du  Louvre  a acheté  récemment  une  très-curieuse  sta- 
tuette de  bronze  de  travail  assyrien.  C'est  l’image  d’un  horrible  dé- 
mon debout,  au  corps  de  chien,  aux  pieds  d’aigle,  aux  bras  armés 
de  griffes  de  lion,  avec  une  queue  de  scorpion,  la  tête  d’un  squelette 
à demi  décharné,  gardant  encore  ses  yeux  et  munie  de  cornes  de 
chèvre,  enfin  quatre  grandes  ailes  ouvertes..  Un  anneau  placé  der- 
rière la  tête  servait  à suspendre  cette  figure.  Dans  le  dos  est  tracée 
une  inscription  en  langue  accadienne,  qui  apprend  que  ce  joli  per- 
sonnage est  le  démon  du  vent  de  sud-ouest,  et  que  l’image  devait 
être  placée  à la  porte  ou  à la  fenêtre  pour  éloigner  son  action  funeste. 
En  effet,  en  Chaldée,  le  vent  de  sud-ouest  est  celui  qui  vient  des  dé- 
serts de  l’Arabie,  et  dont  l’haleine  brûlante,  desséchant  tout,  pro- 
duit les  mêmes  ravages  que  le  khamsin  en  Syrie  et  le  semoûn  en 
Afrique.  Aussi  ce  talisman  particulier  élait-il  un  des  plus  multipliés. 
Le  Musée  britannique,  à lui  seul,  possède  deux  exemplaires  de  la 
tête  repoussante  du  démon  du  vent  de  sud-ouest,  l’un  en  pierre 
jaune,  l’autre  en  pierre  rouge,  portant  la  même  formule  conjuratoire 
que  le  bronze  du  Louvre,  et  un  troisième  exemplaire  en  bronze,  sans 
inscription. 

Les  collections  des  musées  renferment  beaucoup  d’autres  de  ces 
figures  de  démons,  que  l’on  fabriquait  pour  servir  de  talismans  et 
pour  éloigner  les  esprits  mauvais  qu’elles  étaient  censées  représen- 
ter. L’un  a une  tête  de  bélier  portée  sur  un  cou  d’une  longueur  dé- 
mesurée ; un  autre  présente  une  tête  de  hyène,  à la  gueule  énorme 
et  ouverte,  portée  sur  un  corps  d’ours  avec  des  pattes  de  lion.  L’ima- 
gination des  sculpteurs  du  moyen  âge  n’a  point  été  aussi  fertile  que 
celle  des  Babyloniens  et  des  Assyriens  pour  former,  au  moyen  de 
combinaisons  bizarres,  des  types  horribles  de  démons. 

Les  documents  magiques  fournissent,  du  reste,  beaucoup  de 
lumières,  qu’on  chercherait  vainement  ailleurs,  pour  l’interpréta- 
tion des  monuments  figurés.  Dans  les  sculptures  des  palais  de  l’As- 
syrie, à côté  des  scènes  historiques  et  des  représentations  propre- 
ment religieuses,  il  y a beaucoup  de  bas-reliefs  d’un  caractère 
talismanique  incontestable,  destinés  à conjurer  les  influences  funes- 
tes, en  vertu  de  ce  principe  qu’une  image  vaut  une  incantation  et 
agit  de  même  d’une  manière  direefe  sur  les  mauvais  esprits.  Les 
taureaux  ailés  à tête  humaine,  qui  flanquent  les  portes  d’entrée 
sont  des  génies  qui  exercent  une  garde  réelle  et  qu’on  enchaîne  à ce 
poste  pour  tout  le  temps  où  leur  image  y demeurera  sans  être  dé- 
rangée. C’est  ce  que  le  roi  Assarahaddon  exprime  dans  un^e  de  ses 
inscriptions: 


Que  le  taureau  gardien,  le  génie  gardien,  qui  protège  la  force  de  ma 
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royauté,  conserve  à toujours  mon  nom  joyeux  et  honoré  jusqu’à  ce  que  ses 
pieds  se  meuvent  de  leur  place  ! 

Auprès  d’une  des  entrées  du  palais  de  Nimroud  était  un  bas-relief 
colossal,  maintenant  transporté  à Londres.  On  y voit  Bin,  le  dieu  de 
l’atmosphère  et  des  tempêtes,  la  tête  surmontée  de  la  tiare  royale 
armée  de  cornes  de  taureau,  les  épaules  munies  de  quatre  grandes 
ailes,  chassant  devant  lui  et  poursuivant  de  sa  foudre  un  esprit  ma- 
lin qui  a le  corps,  la  tête  et  les  pattes  de  devant  d’un  lion,  les  ailes, 
la  queue  et  les  pattes  de  derrière  d’un  aigle,  avec  l’encolure  garnie 
de  plumes  au  lieu  de  crinière.  Sculpter  ce  groupe  sur  la  muraille 
était  assurer,  aussi  bien  que  par  une  conjuration,  que  le  dieu  chas- 
serait toujours  de  même  le  démon  s’il  essayait  de  pénétrer  dans  le 
palais. 

A Koyoundjik,  dans  la  résidence  magnifique  qu’Assourhanipal 
s’était  fait  construire  au  cœur  de  Ninive  même,  on  voit  en  plusieurs 
endroits  des  séries  de  figures  monstrueuses,  au  corps  d’homme  sur- 
monté d’une  tête  de  lion,  avec  des  pieds  d’aigle.  Ils  sont  groupés 
deux  à deux,  se  combattant  à coups  de  poignard  et  de  masse  d’ar- 
mes. Ce  sont  encore  des  démons,  et  la  représentation  sculptée  n’est 
qu’une  traduction  plastique  de  la  formule  que  l’on  rencontre  dans 
plusieurs  incantations  : c<  Que  les  démons  mauvais  sortent  ! qu’ils  se 
saisissent  réciproquement  ! » Retracer  sur  les  parois  du  palais  le 
combat  des  démons  les  uns  contre  les  autres  était  une  manière  de 
répéter  à perpétuité,  sous  une  autre  forme,  fimprécation  qui  les  con- 
damnait à cette  discorde. 

Rien  de  plus  fréquent,  sur  les  cylindres  de  pierre  dure  qui  ser- 
vaient de  cachet  aux  Babyloniens  et  aux  Assyriens,  que  l’image  d’un 
des  deux  dieux  guerriers  Adar  ou  Nergal  (en  accadien  Nin-dar  et 
Nir-gal),  l’Hercule  et  le  Mars  de  la  religion  des  bords  de  l’Euphrate 
et  du  Tigre,  combattant  des  monstres  aux  formes  les  plus  variées. 
Bans  ces  monstres  il  faut  reconnaître  des  démons,  et  en  effet,  d’a- 
près les  textes  traitant  de  magie,  les  deux  dieux  en  question  sont  in- 
vestis spécialement  de  la  mission  de  lutter  contre  les  esprits  malfai- 
sants. Un  hymne  de  la  collection  magique  est  consacré  tout  entier  à 
célébrer  les  exploits  guerriers  de  Nin-dar  ^ Dans  une  incantation 
contre  de  nombreux  démons,  un  des  vœux  finaux  est  « qu’ils  vien- 
nent en  face  de  Nir-gal,  le  guerrier  puissant  de  Moul-ge.  » 

Souvent,  au  lieu  de  combattre  des  monstres  fantastiques,  l’un  des 
dieux  que  nous  venons  de  nommer,  ou  tous  les  deux  ensemble,  lut- 
tent contre  un  ou  plusieurs  taureaux  qu’ils  frappent  de  leur  glaive. 


1 W.  A.  I.  IV,  15,  1. 
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On  a cherché,  dans  ce  sujet,  des  mythes  astronomiques  raffinés  en 
rapport  avec  la  présence  du  soleil  dans  le  signe  du  taureau,  et  Ton  a 
vu  même  un  savant  très-estimable  y découvrir  l’indice  de  l’origine 
babylonienne  des  mystères  mithriaques,  ainsi  que  le  fil  conducteur 
d’une  théorie  complète  des  religions  de  l’Asie,  C’était  trouver  bien 
des  mystères  là  où  il  n’y  avait  rien  d’aussi  sublime.  Car  les  sujets  de 
ce  genre  n’ont  jamais  représenté  autre  chose  qu’Adar  ou  Nergal 
comme  dieux  guerriers,  triomphant  de  démons  de  l’espèce  appelée 
telal  en  accadien  et  gallon  en  assyrien,  démons  en  forme  de  taureau 
et  particulièrement  nuisibles  à l’homme,  ainsi  que  nous  l’apprenons 
par  ce  fragment  de  conjuration  ^ : 

Dévastateur  du  ciel  et  de  la  terre,  le  génie  dévastateur,  — le  génie  dé- 
vastateur dont  la  puissance  est  élevée,  — dont  la  puissance  est  élevée,  dont 
la  conculcation  est  élevée,  — le  telal,  taureau  qui  transperce,  taureau 
très-grand,  — taureau  qui  renverse  les  demeures,  • — le  telal  indompté, 
dont  il  y a sept,  — qui  ne  connaissent  aucune  résistance,  — qui  affament 
le  pays..., — qui  ne  connaissent  aucun  rempart,  — qui  guettent  les 

hommes,  — qui  dévorent  le  corps...,  qui  boivent  le  sang.  — — Les 

telal  qui  accumulent  les  mensonges,  — qui  se  repaissent  de  sang,  impos- 
sibles à repousser  violemment... 

Nulle  part  la  figure  de  dieux  célestes  vainquant  les  démons  ne 
pouvait  mieux  trouver  sa  place  que  sur  les  cylindres.  Par  la  vertu 
mystérieuse  et  protectrice  qu’on  y attribuait,  cette  représentation  en 
faisait  des  talismans  pour  ceux  qui  les  portaient  et  préservait  des  en- 
treprises diaboliques  les  secrets  ou  les  trésors  qu’on  scellait  de  son 
empreinte. 


IV 


Chez  tous  les  peuples,  la  croyance  au  pouvoir  magique  qui,  par  le 
moyen  de  certaines  paroles  et  de  certains  rites,  commande  aux  es- 
prits et  contraint  les  dieux  mêmes  à obéir  à celui  qui  connaît  ces 
secrets  tout-puissants,  a produit  dans  l’ordre  des  farts  un  dualisme 
correspondant  à celui  des  bons  et  des  mauvais  esprits.  La  puissance 
surnaturelle  que  l’homme  arrive  à conquérir  peut  être  divine  ou  dia- 
bolique, céleste  ou  infernale.  Dans  le  premier  cas,  elle  se  confond 
avec  la  puissance  que  le  prêtre  tient  des  dieux  supérieurs  ; elle 
s’exerce  d’une  manière  bienfaisante  pour  éloigner  les  malheurs, 
conjurer  les  maladies  et  combattre  les  influences  démoniaques.  Dans 

* W.  À.  I.  IV,  2,  col.  4. 
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le  second  cas,  elle  devient  perverse,  impie,  et  constitue  la  magie 
noire  ou  sorcellerie,  avec  ses  aberrations  criminelles.  Cette  distinc- 
tinction,  qui  existe  partout,  sauf  peut-être  chez  quelques  peuplades 
absolument  barbares,  où  le  prêtre  magicien  est  plus  redouté  pour  ses 
maléfices  que  béni  pour  ses  conjurations  bienfaisantes,  était  faite 
aussi  par  les  Chaldéens.  Naturellement  les  livres  sacrés  dont  nous 
possédons  les  débris  ne  contiennent  que  les  formules  et  les  incanta- 
tions de  la  magie  divine,  de  Fart  conjuratoire  et  propice;  la  magie 
diabolique  et  malfaisante  en  est  exclue  avec  horreur  ; ses  pratiques 
y sont  énergiquement  réprouvées. 

Mais  ces  livres  n’en  contiennent  pas  moins  de  nombreuses  indi- 
cations sur  la  magie  noire,  car  leurs  formules  sont  destinées  à dé- 
tourner les  effets  des  maléfices  de  cet  art  impie,  autant  que  Faction 
spontanée  des  démons.  Il  y est  fréquemment  question  des  sorciers  et 
des  sorcières,  et  Fon  y voit  qu’ils  étaient  nombreux  dans  la  Chaldée 
primitive,  chez  le  peuple  d’Accad.  Tantôt  les  sortilèges  sont  men- 
tionnés avec  les  démons  et  les  maladies  dans  les  énumérations  de 
fléaux  conjurés,  tantôt  des  incantations  spéciales  les  combattent. 
Telle  est  celle  qui  maudit  le  sorcier  en  l’appelant  « le  méchant  mal- 
malfaisant, cet  homme  malfaisant,  cet  homme  entre  les  hommes 
malfaisant,  cet  homme  mauvais,  » et  qui  parle  de  « la  terreur  qu’il 
répand,  » du  « lieu  de  ses  agressions  violentes  et  de  sa  méchan- 
ceté, » de  « . ses  sortilèges  qui  sont  repoussés  loin  des  hommes  ; » 
Êa,  comme  le  dieu  protecteur  par  excellence  contre  toutes  les  puis- 
sances infernales,  et  avec  lui  le  Soleil,  sont  les  dieux  invoqués  pour 
se  mettre  à Fabri  du  sorcier  ^ Car  c’est  en  se  cachant  dans  les  ténè- 
bres que  ces  méchants  préparent  leurs  maléfices  ; aussi  le  Soleil  est-il 
leur  grand  ennemi,  et  un  hymne  de  la  collection  magique  ^ s’adrôsse 
à lui  en  ces  termes  : 

Toi  qui  fais  évanouir  les  mensonges,  toi  qui  dissipes  la  mauvaise  in- 
fluence — des  prodiges,  des  augures,  des  pronostics  fâcheux,  des  songes, 
des  apparitions  mauvaises,  — toi  qui  déçois  les  complots  méchants,  toi 
qui  mènes  à la  perdition  les  hommes  et  les  pays  — qui  s’adonnent  aux 
sortilèges  et  aux  maléfices. 

En  général,  le  sorcier,  dans  les  vieilles  conjurations  accadiennes, 
est  appelé  « le  méchant,  Fhomme  malfaisant.  » Les  expressions  qui 
désignent  ses  pratiques  ont  toujours  un  caractère  voilé  dans  lequel 
se  marque  l’empreinte  de  la  terreur  qu’il  inspire  ; on  n’ose  pas  les 
désigner  d’une  manière  tout  à fait  directe,  et  ce  sont  versions  as- 

^ W.  A.  I.  IV,  6,  col.  6. 

2 W.  A.I.  IV,  17. 
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syriennes  qui  donnent  à ces  expressions  un  sens  plus  précis.  Les 
maléfices,  dans  leur  généralité,  sont  indiqués  comme  « ce  qui  agit, 
ce  qui  est  mauvais,  ce  qui  est  violent  ; » les  rites  en  action  de  la  sor- 
cellerie s'appellent  « l’œuvre,  » les  incantations  « la  parole,  » les 
philtres  « la  chose  mortelle.  » M.  Pictet  a constaté  des  faits  exacte- 
ment parallèles  dans  le  langage  des  différents  peuples  aryens. 

Il  n’est  pas  de  mal  que  ne  puisse  faire  le  sorcier.  Il  dispose  à son 
gré  de  la  fascination  par  le  mauvais  œil  ou  par  les  paroles  néfastes  ; 
ses  pratiques  et  ses  formules  d'enchantement  mettent  les  démons  à 
ses  ordres  ; il  les  déchaîne  contre  celui  à qui  il  veut  nuire,  et  il  le 
fait  tourmenter  par  eux  de  toute  manière  ; il  jette  des  mauvais  sorts 
contre  les  individus  ou  les  pays,  provoque  la  possession,  envoie  la 
maladie.  Il  peut  même  donner  la  mort  par  ses  sortilèges  et  ses  im- 
précations, ou  bien  par  les  poisons  qu’il  a appris  à connaître  et  qu’il 
mêle  à ses  breuvages.  Mais,  dans  ce  cas,  la  conjuration  qu'on  oppose 
à ses  actes  cherche  à retourner  contre  lui-même  les  effets  qu'il  a 
voulu  produire.  « Qu’elle  meure  et  que  moi  je  vive  ! » ainsi  se  ter- 
mine une  formule  inédite  contre  les  enchantements  d’une  sorcière 
qui  a entrepris  d'amener  la  mort  par  ses  sortilèges  ^ 

Une  incantation  dont  nous  n’avons  plus  que  la  version  assy- 
rienne^ énumère  les  diverses  variétés  d’opérations  employées  par 
les  sorciers  de  la  Chaldée  ; elle  n’est  pas  comprise  dans  la  publica- 
tion préparée  par  sir  Henry  Rawlinson,  mais  je  l’ai  copiée  à Londres 
sur  l’original. 

Le  charmeur  m’a  charmé  par  le  charme...,  — le  sorcier  m’a  ensorcelé 
parle  sortilège...,  — la  magicienne  m’a  ensorcelé  parle  sortilège...,  ^ — 
l’envoûteur  m’a  envoûté  par  l’image  qu’il  a fabriquée  ; — le  jeteur  de  sorts 
a tiré  et  a imposé  son  fardeau  de  peine  ; — le  faiseur  de  philtres  a percé, 
s’est  avancé  et  s’est  mis  en  embuscade  en  cueillant  son  herbe  ; — que  le 
Dieu-feu,  le  héros,  dissipe  leurs  enchantements  ! 

Une  autre  formule^  détourne  l’effet  de  « l’image  qui  dresse  sa 
tête  » et  que  l’on  combat  par  des  eaux  purifiées  et  enchantées,  de 
« celui  qui  parla  puissance  de  ses  desseins  fait  venir  la  maladie,  » 
du  philtre  qui  se  répand  dans  le  corps  (on  souhaite  « qu'il  s’écoule 
comme  de  l'eau  claire  »),  de  « l’enchantement  incorporé  dans  le 
philtre,  » enfin  de  « la  lèvre  qui  prononce  l'enchantement.  » 

Nous  avons  donc  ici  l'enchantement  par  des  paroles  que  récite 
le  sorcier,  ce  que  les  Latins  appelaient  carrnen,  d’où  est  venu 
venu  notre  mot  charme,  l’emploi  d' « œuvres,  » de  pratiques  mysté- 
rieuses et  d’objets  ensorcelés  qui  produisent  un  effet  irrésistible, 

* Musée  britannique,  tablette  K.  45. 

^ Musée  britannique,  tablette  K.  142. 

^ W.  A.  I.  IV,  16,  2. 
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pratiques  dont  une  des  principales  est  l’envoûtement,  le  jet  des  sorts, 
enfin  la  composition  de  philtres  au  moyen  de  certaines  herbes  con- 
nues du  magicien,  qui  augmente  encore  leur  puissance  en  pronon- 
çant sur  le  breuvage  des  paroles  incantatoires. 

Les  Chaldéens,  du  reste,  comme  les  Grecs  primitifs,  ne  distin- 
guaient pas  le  philtre  enchanté  du  poison,  et  désignaient  l’un  et 
l’autre  par  un  seul  mot,  ce  qui  peut  jeter  quelque  lumière  sur  la  na- 
ture de  ces  boissons,  dont  l’effet  était  extrêmement  redouté.  Il  résulte 
d’une  des  formules  de  la  grande  litanie  (la  onzième)  qu’on  attribuait 
à Faction  de  breuvages  de  ce  genre  l’origine  des  maladies  repoussan- 
tes qui  semblent  résulter  d’une  décomposition  générale  du  sang, 
comme  la  lèpre  et  les  affections  analogues. 

Parmi  les  formules  de  la  même  litanie  s’en  trouve  une  (la 
sixième)  pour  préserver  de  c<  celui  qui  forge  l’image,  » et,  en  effet, 
l’envoûtement  paraît  avoir  été  l’une  des  opérations  de  magie  noire 
le  plus  fréquemment  pratiquée  en  Chaldée.  Les  documents  magi- 
ques y font  bien  des  fois  allusion.  Ceci  est  d’autant  plus  curieux  que 
d’après  l’écrivain  arabe  Ibn-Khaldoun,  qui  vivait  au  quatorzième 
siècle  de  notre  ère,  cette  pratique  était  encore  en  grand  usage  parmi 
les  sorciers  nabatéens  du  bas  Euphrate,  héritiers  de  beaucoup  de 
traditions  plus  ou  moins  corrompues  des  anciens  habitants,  et  qu’il 
en  parle  en  témoin  oculaire. 

Nous  avons  vu,  de  nos  propres  yeux,  un  de  ces  individus  fabriquer  l’image 
d’une  personne  qu’il  voulait  ensorceler.  Ces  images  se  composent  de  choses 
dont  les  qualités  ont  un  certain  rapport  avec  les  intentions  et  les  projets  de 
l’opérateur  et  qui  représentent  symboliquement,  et  dans  le  but  d’unir  et 
de  désunir,  les  noms  et  les  qualités  de  celui  qui  doit  être  sa  victime.  Le 
magicien  prononce  ensuite  quelques  paroles  sur  l’image  qu’il  vient  de 
poser  devant  lui, 'et  qui  offre  la  représentation  réelle  ou  symbolique  de  la 
personne  qu’il  veut  ensorceler  ; puis  il  souffle  et  lance  hors  de  sa  bouche 
une  portion  de  salive  qui  s’y  était  ramassée  et  fait  vibrer  en  même  temps 
les  organes  qui  servent  à énoncer  les  lettres  de  cette  formule  malfaisante; 
alors  il  tend  au-dessus  de  cette  image  symbolique  une  corde  qu’il  a ap- 
prêtée pour  cet  objet,  et  y met  un  nœud,  pour  signifier  qu’il  agit  avec 
résolution  et  persistance,  qu’il  fait  un  pacte  avec  le  démon  qui  était  son 
associé  dans  l’opération,  au  moment  où  il  crachait,  et  pour  montrer  qu’il 
agit  avec  l’intention  bien  arrêtée  de  consolider  le  charme.  A ces  procédés 
et  à ces  paroles  malfaisantes  est  attaché  un  mauvais  esprit  qui,  enveloppé 
de  salive,  sort  de  la  bouche  de  l’opérateur.  Plusieurs  mauvais  esprits  en 
descendent  alors,  et  le  résultat  en  est  que  le  magicien  fait  tomber  sur  sa 
victime  le  mal  qu’il  lui  souhaite  L 

Mais  de  tous  les  moyens  que  peut  employer  (f  l’homme  malfai- 
sant î)  qui  cherche  à nuire,  le  plus  puissant,  le  plus  irrésistible  est 

^ Prolégomènes  d' Ibn-Khaldoun,  traduction  de  Slane,  1. 1,  p.  177. 
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rimprécation.  La  formule  imprécatoire  ne  déchaîne  pas  seulement, 
en  effet,  les  démons  ; elle  agit  sur  les  dieux  célestes  eux-mêmes,  et, 
enchaînant  leur  action  à ses  paroles,  la  tourne  au  mal  ; elle  com- 
mande au  dieu  attaché  à chaque  homme  dans  les  idées  des  Ghal- 
déens,  et  de  protecteur  le  change  en  ennemi  malfaisant.  G est  ce 
qu’indique  en  termes  formels  une  grande  conjuration  qui  décrit,  à 
Laide  d’images  d’une  véritable  poésie,  les  effets  de  Fimprécation 
qu’elle  a pour  but  de  détourner  ^ 

L’imprécation  agit  sur  l’homme  comme  un  démon  mauvais.  — La  voix 
qui  crie  existe  sur  lui  ; — la  voix  malfaisante  existe  sur  lui  ; — l’impréca- 
tion de  malice  est  l’origine  de  la  maladie.  — Get  homme,  l’imprécation 
malfaisante  l’égorge  comme  un  agneau;  — son  dieu  dans  son  corps  fait  la 
blessure  ; — sa  déesse  impose  en  lui  l’angoisse  ; — la  voix  qui  crie,  pa- 
reille à la  hyène,  le  subjugue  et  le  domine. 

Ici  se  place  le  dialogue  entre  le  médiateur  Silik-moulou-khi  et  son 
père.  Êa,  que  l’on  fait  intervenir  dans  toutes  les  grandes  circonstan- 
ces, quand  l’incantation  doit  combattre  une  influence  particulière- 
ment puissante.  Puis  on  ajoute  : 

« [Imprécation],  sors  de  son  corps!  — Imprécation  sur  son  père,  ne 
sois  plus  ! — imprécation  sur  sa  mère,  ne  sois  plus!  — Imprécation  sur 
son  frère  aîné,  ne  sois  plus!  — Imprécation...  qui  ne  distingue  pas 
l’homme,  ne  sois  plus  ! » — (C’est)  le  destin  prononcé  par  les  lèvres  de 
Êa.  — Comme  la  soif,  qu’elle  soit  repoussée  ; — comme  l’iniquité,  qu’elle 
soit  anéantie  ; — comme  le  péché,  qu’elle  soit  dispersée  ! 

De  ce  destin,  Esprit  du  ciel,  souviens-t’en  ! esprit  de  la  terre,  souviens- 
t’en  ! 

C’est  qu’en  effet,  les  formules  d’imprécation  étaient  terribles. Elles 
appelaient  tous  les  dieux  du  ciel  et  de  l’abîme  à déployer  leur  puis- 
sance pour  accabler  de  maux  celui  contre  lequel  elles  étaient  diri- 
gées. Je  citerai  comme  exemple  celles  qui  se  lisent  sur  le  monu- 
ment célèbre  de  notre  Bibliothèque  nationale  connu  sous  le  nom  de 
Caillou  Michaux,  d’après  le  voyageur  qui  le  rapporta  des  environs 
de  Bagdad.  C’est  un  galet  ovoïde  de  basalte  noir,  haut  de  cinquante 
centimètres,  sur  la  partie  supérieure  duquel  on  a sculpté  une  série 
de  symboles  sacrés;  le  reste  de  la  p'erre  est  couvert  d’une  longue 
inscription  en  langue  assyrienne  ; elle  contient  Pacte  de  constitu- 
tion d’un  immeuble  en  dot  d’une  femme  pour  son  mariage,  et 
donne  Farpentage  complet  de  ce  fonds  de  terre,  auquel  la  pierre 
servait  de  borne.  A la  suite  de  la  copie  de  l’acte  passé  en  forme  au- 
thentique, sont  les  imprécations  contre  quiconque  déplacerait  la 
borne  et  troublerait  en  quelque  chose  la  paisible  possession  de  Fim- 
meuble  dotal. 


i W.  A.  I.  IV,  7. 


6i  LES  SCIENCES  OCCULTES  CHEZ  LES  CHALDÉENS. 

Cet  homme,  elles  (les  imprécations)  le  précipiteront  dans  les  eaux  ; 
elles  l’engloutiront  dans  la  terre  ; elles  le  feront  accabler  sous  les  pierres; 
elles  le  brûleront  par  le  feu  ; elles  le  chasseront  en  exil,  dans  les  lieux  où 
l’on  ne  peut  pas  vivre. 

Qu’Anou,  Bel,  Nouah  et  la  Dame  suprême  (Belit),  les  grands  dieux,  le 
couvrent  d’une  confusion  absolue,  qu’ils  déracinent  sa  stabilité,  qu’ils  effa- 
cent sa  postérité  ! 

Que  Mérodach,  le  grand  seigneur,  le  chef  éternel,  l’enchaîne  dans  des 
liens  impossibles  à rompre  1 

Que  le  Soleil,  le  grand  juge  du  ciel  et  de  la  terre,  prononce  sa  condam- 
nation et  le  prenne  dans  ses  embûches  ! 

QueSin^  l’illuminateur,  qui  habite  dans  les  deux  élevés,  l’enveloppe 
d’un  filet  comme  un  mouton  sauvage  -capturé  à la  chasse  ; comme  un 
buffle,  qu’il  le  terrasse  en  le  prenant  au  lacet  ! 

Qu’Istar^,  souveraine  du  ciel  et  de  la  terre,  le  frappe,  et,  en  présence 
des  dieux  et  des  hommes,  entraîne  ses  serviteurs  à la  perdition  ! 

Qu’Adar,  le  fils  du  zénith,  l’enfant  de  Bel,  le  suprême,  arrache  la  limite 
et  la  borne  de  ses  biens  ! 

Que  Coula,  la  grande  dame,  l’épouse  du  Soleil  hivernal,  verse  dans  ses 
entrailles  un  poison  sans  remède;  qu’elle  fasse  couler  sa  sueur  et  son 
sang  comme  de  l’eau  ! 

Que  Bin,  le  capitaine  du  ciel  et  de  la  terre,  le  fils  d’Anou,  le  héros,  inonde 
son  champ  ! 

Que  Serakh  anéantisse  les  prémices  de  ses  récoltes...  qu’il  énerve  ses 
animaux  ! 

Que  Nébo^,  intelligence  suprême,  l’accable  d’affliction  et  de  terreur, 
enfin  qu’il  le  précipite  dans  un  désespoir  sans  remède  ! 

Et  que  tous  les  grands  dieux  dont  les  noms  sont  mentionnés  dans  cette 
inscription  le  maudissent  d’une  malédiction  dont  il  ne  puisse  être  relevé  ! 
qu’ils  dispersent  sa  race  jusqu’à  la  fin  des  jours! 

On  conçoit  qu’il  ne  fallût  rien  moins  que  l’intervention  directe  du 
dieu  Êa  pour  délivrer  du  poids  de  semblables  imprécations. 

Après  avoir  tracé  ce  tableau  de  la  magie  chaldéenne  et  de  ses  dif- 
férentes branches,  il  nous  reste  encore  à examiner  les  croyances  re- 
ligieuses particulières  sur  lesquelles  se  fondait  un  système  aussi  for- 
tement lié  dans  toutes  ses  parties,  et  à rechercher,  parmi  les  races 
qui  se  trouvèrent  rassemblées  dès  une  très-haute  antiquité  sur  le  sol 
de  la  Babylonie  et  de  la  Chaldée,  quelle  est  celle  qui  a créé  ce  sys- 
tème dont  J’influence  s’est  perpétuée  bien  longtemps  après  la  chute 
de  l’indépendance  de  Babylone.  C’est  ce  que  nous  essayerons  dans 
un  autre  article. 

François  Lenormant. 

* Le  dieu^de  la  lune. 

^ Déesse  de  la  planète  Vénus. 

5 Dieu  de  la  planète  Mercure. 

La  suite  prochainement. 


FORTUNE,  INFORTUNE,  FORT. UNE 


NOUVELLE 


1 

Pkéviot  (Antoiîin-Léon),  commissionnaire  en  liquides,  soixante  ans,  rue 
de  Glichy,  95,  à Paris,  dépose  : 

Parmi  les  objets  qui  me  sont  représentés  comme  provenant  de 
ma  nièce  et  pupille,  Pascaline  Gayeul,  il  en  est  que  je  ne  reconnais 
pas  ; mais,  pour  beaucoup  d’autres,  aucun  doute  n’est  possible,  et 
j’affirme  de  la  façon  la  plus  nette  qu’ils  ont  été  sa  propriété.  Ce  bi- 
jou, notamment,  je  le  lui  ai  toujours  vu.  C’est  un  modeste  bracelet 
en  filigrane  d’argent,  qui  n’a  aucun  prix.  Pascaline  y tenait  beau- 
coup parce  qu’il  venait  de  sa  mère  ; elle  ne  le  quittait  jamais. 

Une  circonstance  particulière  l’a  gravé  dans  ma  mémoire.  Î1  est 
fermé  par  une  plaque  d’émail  bleu  dont  la  valeur,  comme  celle  du 
bracelet  lui-méme,  est  à peu  près  nulle,  et  qui  porte  en  blanc  l’in- 
scription suivante  : « Fortune,  infortune,  fort. une.  » 

Je  me  rappelle  que,  bien  des  fois,  dans  ma  famille,  il  a été  ques- 
tion de  cette  inscription,  qui  nous  intriguait  ; nous  demandions  à 
Pascaline  de  nous  en  expliquer  le  sens.  Ce  n’est  pas  celui  qu’on  se- 
rait tenté  de  lui  attribuer  au  premier  abord,  car  le  dernier  mot  est 
coupé  en  deux  par  un  point,  qui  dénature  son  acception  ordinaire. 
C’était,  disait-elle,  la  devise  de  Marguerite  d’Autriclie,  duchesse  de 
Savoie,  et  qui  se  trouve  fréquemment  reproduite  sur  un  monument 
fameux  de  son  pays.  Ma  nièce  est  née  à Bourg-en-Bresse,  et  le  mo- 
nument dont  elle  parlait  n’est  autre  que  l’église  de  Brou. 

Je  n’ai  jamais  su  autre  chose  à ce  sujet;  mais  il  y a là,  on  le 
comprend,  un  point  de  repère  qui  ne  saurait  me  tromper.  J’ajoute- 
rai, en  vue  de  montrer  quel  attachement  Pascaline  avait  pour  ce 
bracelet,  qu’elle  nous  a souvent  manifesté  le  désir  d’ôire  enterrée 
10  Octobre  1875.  5 
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avec  lui,  si  la  mort  venait  la  surprendre  avant  qu’elle  eût  pu  en  dis- 
poser. Elle  attribuait  à ces  trois  mots  une  influence  mystérieuse  sur 
sa  propre  existence,  et  elle  avait  l’habitude  de  répéter  qu’ils  seraient 
sa  devise,  comme  ils  avaient  été  celle  de  sa  mère.  L’avenir  a tiiste- 
ment  démontré  depuis  qu’elle  avait  raison. 

J’ai  été  appelé  pour  dire  ce  que  je  sais  d’elle,  je  le  ferai  avec  une 
entière  franchise.  Son  enfance  ne  m’est  guère  connue  que  par  la 
tradition  qu’un  échange  de  lettres  assez  irrégulier,  quoique  suivi, 
m’a  pu  transmettre.  Elle  est  la  fille  de  ma  sœur,  Anne-Louise  Pré- 
viot,  qui  habitait  la  province  pendant  que  je  continuais  à résider  à 
Paris.  L’éloignement  fut  une  cause  de  ralentissement  dans  les  rela- 
tions entre  elle  et  moi  ; sans  disparaître  tout  à fait,  elles  devinrent  peu 
à peu  insignifiantes.  — Je  n’ai  jamais  cessé  de  l’affectionner,  et  pour- 
tant je  ne  puis  m’empêcher  de  rappeler  qu’elle  s’est  mariée  contre 
le  gré  de  tous  les  siens.  Elle  a été  cruellement  punie  de  l’entraîne- 
ment qui  l’avait  poussée  à choisir  son  mari,  et  je  serais  un  frère 
dénaturé  si  la  pensée  de  lui  reprocher  quoi  que  ce  soit  aujourd’hui 
trouvait  place  dans  mon  cœur.  Malgré  tout,  il  est  permis  de  rap- 
porter à ce  premier  malheur  la  plus  grande  partie  de  ceux  qui  ont 
suivi. 

L’homme  que  je  suis  contraint  de  nommer  mon  beau-frère,  à 
peine  uni  à ma  sœur,  dissipa  la  petite  fortune  quelle  lui  avait  ap- 
portée en  dot.  — Quand  il  fut  ruiné,  il  quitta  brusquement  sa  femme 
pour  aller  chercher  fortune  à l’étranger.  Elle  ne  l’a  plus  revu.  De 
temps  en  temps  il  lui  écrivait,  et  toujours  pour  faire  des  demandes 
d’argent,  auxquelles  ma  malheureuse  sœur,  faible  comme  toutes 
les  personnes  de  cœur,  avait  le  tort  de  céder.  Cela  dura  plusieurs 
années,  à la  suite  desquelles  mon  beau-frère  finit  par  mourir  en 
Russie,  vers  1851 , je  crois. 

Cependant,  depuis  son  veuvage  anticipé,  Anne-Louise  avait  voulu 
continuer  de  vivre  à Bourg,  où  son  mari  l’avait  emmenée  après  son 
’ mariage.  —La  correspondance  entre  elle  et  moi  fut  bientôt  plus  fré- 
quente et  plus  affectueuse  ; mais  je  fis  de  vains  etforfs  pour  la  déter- 
miner à se  fixer  à Paris,  où  j’aurais  pu  lui  venir  en  aide.  Elle  se  con- 
sacrait entièrement  à ses  enfants,  au  nombre  de  trois.  Afin  d’aug- 
menter ses  revenus , qui  étaient  très-modiques  , elle  fut  obligée 
d’avoir  recours  au  travail  de  ses  mains.  Très-heureusement  douée, 
elle  avait  pour  le  dessin  une  aptitude  naturelle  qu’elle  a transmise  à 
sa  fille  aînée,  Pascaline,  et  qui  lui  permit  de  trouver  une  ressource 
précieuse  en  donnant  des  leçons. 

Le  malheur  s’acharna  sur  elle.  Successivement,  dans  un  espace 
de  peu  d’années,  elle  perdit  ses  deux  derniers  enfants,  qui  lui  fu- 
rent enlevés  au  moment  où  leur  âge  allait  les  mettre  en  position  de 
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dédommager  leur  mère  des  sacrifices  qu'elle  s était  imposés  pour 
eux  jusqu’alors.  Ma  sœur  ne  se  remit  jamais  de  ce  coup  terrible  • 
elle  traîna  deux  ou  trois  ans  et  mourut,  on  peut  le  dire,  de  chao-rin! 

Elle  laissait  seule,  sans  parents  et  sans  fortune,  ou  à peu  près  sa 
fille^  ma  nièce  Pascaline,  qui  avait  alors  dix-neuf  ans.  On  était 
en  1864. 

Je  partis  aussitôt  pour  Bourg,  afin  de  régler  les  quelques  affaires 
auxquelles  sa  succession  donnait  lieu,  et  de  recueillir  la  jeune  fille, 
dont  j’étais  désormais  l’unique  soutien.  — Notre  famille,  en  effet, 
très-nombreuse  autrefois,  était  alors  fort  restreinte.  Je  l’amenai  à 
Paris,  finstallai  chez  moi,  et  je  lui  promis  qu’elle  pouvait  compter 
que  je  ne  l'abandonnerais  jamais. 

Je  crois  avoir  rempli  ma  promesse  et  accompli  mon  devoir  en 
honnête  homme.  Cependant,  plus  malheureuse  encore  que  sa  mère, 
ma  nièce  avait  disparu  tout  à coup  ; et  voilà  près  de  trois  ans  que  je 
n’avais  eu  de  ses  nouvelles,  lorsque  j’ai  été  cité  à comparaître  de- 
vant la  justice.  Cette  disparition  est  restée  un  de  mes  chagrins  les 
plus  vils.  Il  ne  tiendra  pas  à moi  que  le  mystère  qui  l’enveloppait 
ne  se  dissipe  aujourd’hui.  Je  m’y  emploierai  de  toutes  mes  forces. 

Il  était  indispensable  que  je  fisse  connaître  tous  ces  détails,  avant 
d’arriver  à l’objet  principal  de  ma  déposition. 

Je  n’ai,  à proprement  parler,  connu  ma  nièce,  qu’à  partir  du 
jour  où  elle  est  entrée  chez  moi.  J’ai  dit  quelle  avait  dix-neuf  ans. 
Son  développement  moral  accusait  bien  cet  âge,  il  n’en  était  pas  de 
même  au  physique.  Elle  était  de  petite  taille,  mince,  fluette,  avec 
une  apparence  chétive.  Néanmoins,  sa  santé  n’élait  pas  précisément 
délicate,  car  elle  n’avait  jamais  d’indispositions.  Son  caractère  était 
en  somme,  très-bon  ; mais  il  avait  des  côtés  inquiétants,  parce  qu’il 
était  concentré,  parfois  triste,  et  même  sombre,  mais  assez  rare- 
ment. — Elle  n’avait  aucune  expansion,  et,  sans  être  dissimulée, 
savait  garder  un  secret.  Sa  ténacité,  et  son  énergie  surtout,  étaient 
tout  à fait  remarquables.  Cette  dernière  ne  dépassait  pas  seulement 
celle  qu’on  rencontre  d’ordinaire  chez  les  personnes  de  son  sexe  elle 
était  virile.  A voir  le  regard  calme  et  tranquille  de  ses  grands  yeux 
bleus,  on  ne  l’aurait  pas  pressenti.  Mais,  à de  certains  moments 
ce  regard  si  doux  acquérait  une  acuité  et  une  vigueur  extraordinai- 
res. Elle  ne  le  baissait  pas  volontiers  ; pourtant  il  n’y  avait  en  elle 
aucune  hardiesse,  encore  moins  d’insolence.  Par  exemple,  sasuscep» 
tibilité  était  grande,  et  il  n’était  pas  facile  de  lui  donner  un  conseil. 
Elle  avait  le  défaut,  très-commun,  au  surplus,  chez  les  jeunes  filles, 
de  mettre  dans  son  propre  jugement  une  confiance  absolue.  Au  de- 
meurant, elle  était  d’humeur  égale,  et,  dan§  les  relations  ordinaires 
de  la  vie,  se  montrait  affectueuse  et  aimante.  Elle  riait  rarement,  et 
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seulement  du  bout  des  lèvres.  J’attribuais  son  manque  d’expansion 
et  de  gaieté  aux  dures  épreuves  qu’elle  eut  à subir  dès  son  enfance. 
Le  spectacle  incessant  du  chagrin  de  sa  mère  ne  fut  certainement 
pas  sans  exercer  sur  son  caractère  une  grande  influence. 

A celte  époque,  ma  situation  de  fortune,  qui  a toujours  été  fort 
modeste,  venait  d’être  sérieusement  menacée  par  la  faillite  de  plu- 
sieurs de  mes  commettants.  Elle  s’est  consolidée  depuis,  grâces  au 
ciel;  j’étais  marié  depuis  longtemps  déjà,  et  j’avais  deux  enfants. 
Ce  n’est  pas  pour  faire  ressortir  la  générosité  de  ma  conduite,  en 
adoptant  ma  nièce,  que  je  m’appesantis  sur  ce  point.  La  pauvre  en- 
fant, je  le  répète,  n’avait  plus  d’autres  parents  que  ma  famille  et 
moi  ; je  ne  pouvais  l’abandonner  dans  aucun  cas.  Je  désire  simple- 
ment arriver  à établir  qu’une  personne  de  plus  dans  mon  intérieur, 
produisait  sur  les  dépenses  journalières  une  différence  très-appré- 
ciable. 

Assurément,  ce  ne  fut  pas  cette  considération  qui  me  détermina  à 
tâcher  de  marier  promptement  Pascaline.  J’avouerai , toutefois, 
qu’elle  eut  son  poids  dans  la  balance.  11  y en  avait  une  autre  bien 
autrement  grave,  qui  ne  me  laissait  aucun  repos.  Je  veux  parler  de 
Lexemple  de  sa  mère,  J’avais  toujours  devant  les  yeux  ce  précédent 
fâcheux,  et  tous  mes  efforts  tendaient  à éviter  à Pascaline  l’extré- 
mité qui,  dans  ma  pensée,  a perdu  ma  sœur.  Je  tenais,  en  un  mot, 
à ce  qu’elle  ne  se  mariât  pas  seule.  Je  ne  tenais  pas  moins  à la  sa- 
tisfaire, et  à lui  permettre  de  choisir  en  toute  liberté  ; mais  je  vou- 
lais participer  à ce  choix,  en  le  limitant  par  un  examen  préalable, 
une  sorte  d’épuration.  N’était-ce  pas  naturel  et  de  stricte  obligation 
pour  moi?  Par  ces  motifs,  dès  l’expiration  de  son  deuil,  je  me  mis 
en  campagne  pour  tâcher  de  l’établir  convenablement.  Il  est  bien 
entendu,  qu’avant  tout  je  m’assurai  de  son  consentement  à mes 
projets.  Elle  ne  manifesta  aucun  éloignement  pour  le  mariage.  Je 
me  crus,  dès  lors,  autorisé  à chercher  des  prétendants. 

Marier  une  jeune  fille,  à Paris,  n’est  jamais  chose  aisée,  surtout 
lorsque,  comme  ma  nièce,  elle  est  sans  fortune.  J’étais  décidé  à 
l’aire  en  sa  faveur  un  sacrifice  que  me  commandait  ma  qualité  d’on- 
cle, et  je  ne  désespérai  pas  du  succès.  — En  effet,  mes  efforts  furent 
plus  heureux  que  je  ne  l’avais  espéré  : dans  l’espace  de  six  mois,  je 
présentai  à ma  pupille  trois  jeunes  gens  qu’elle  éconduisit.  Iis 
n’élaient  millionnaires  ni  les  uns  ni  les  autres,  mais  c’étaient  d’hon- 
nêtes fils  de  commerçants,  qui  avaient  le  goût  du  travail  et  qui,  je 
n’en  doute  pas,  sont  en  train  de  faire  leur  chemin. 

Il  me  parut  qu’ils  auraient  mérité  moins  de  dédain,  sinon  plus 
d’égards  de  la  part  de  Pascaline,  qui  n’avait  pas  le  droit  d’être  trop 
difficile.  Quand  elle  eut  refusé  mon  troisième  candidat,  chef  de  rayon 
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d’un  magasin  de  nouveautés,  assez  bien  de  sa  personne,  très-intelli- 
gent, rompu  au  métier  et  en  position  d’aller  monter  en  province 
une  maison  où  il  pouvait  en  peu  de  temps  gagner  une  petite  for- 
tune, je  fus  très-réellement  affecté.  Elle  avait  fait  une  sottise,  telle 
fut  l’appréciation  que  je  lui  exprimai  un  peu  vivement  peut-être  ; 
car  elle  ne  se  rendait  évidemment  compte  ni  des  difficultés  de  son 
établissement,  ni  de  ce  qu’elle  refusait  avec  tant  de  légèreté,  ni  en- 
fin, sans  doute,  de  ce  qu’elle  voulait. 

Elle  reçut  mes  observations  avec  déférence,  et  ne  répondit  rien. 
C’est  ainsi  que  se  tirent  de  tous  les  cas  embarrassants  les  femmes  en 
général,  et  particulièrement  les  jeunes  filles.  Quand  la  logique,  en 
les  accablant  les  accule,  elles  ne  lui  opposent  que  le  silence  qui, 
entre  leurs  mains,  est  une  arme  terrible.  Pour  mon  compte,  je  ne 
connais  rien  de  plus  irritant  et,  en  même  temps,  de  plus  indomp- 
table que  cette  résistance  passive,  qui  se  dérobe  sans  cesse  et  qu’on 
ne  peut  jamais  saisir.  — L’obstacle  ne  m’effraye  pas,  pourvu  que  je 
l’aperçoive.  Invisible,  il  cesse  de  me  passionner,  mais  il  m’exaspère 
et  me  déroute.  En  résumé,  ce  triple  refus  me  donna  lieu  de  crain- 
dre qu’il  ne  fût  la  conséquence  d’un  parti  pris.  L’attitude  de  ma 
nièce  encourageait  cette  supposition.  En  d’autres  termes,  je  pensai 
qu’elle  n’avait  pas  osé  montrer  une  répugnance  ouverte  lorsque  je 
lui  avais  parlé  de  la  marier,  mais  qu’elle  se  réservait  de  neutraliser 
mes  tentatives.  Avait-elle  donc  un  attachement  antérieur?  Je  me 
posai  cette  question  avec  angoisses,  on  devine  pourquoi. 

Je  passe  sur  les  difficultés  que  présentait  la  recherche  de  la  vérité. 
Ce  fut  sans  m’en  préoccuper  autrement  que  pour  les  aborder,  que 
je  les  envisageai.  Il  eût  été  imprudent  de  m’en  rapporter  à mes 
propres  lumières,  car,  en  pareil  cas,  il  n’y  a au  monde  que  deux 
hommes  pour  reconnaître  avec  une  certitude  infaillible  ce  qu’ils  ont 
à espérer  ou  à craindre  : celui  que  l’on  distingue,  et  celui  qu’on 
repousse.  Les  autres,  quelque  habileté  qu’ils  déploient  dans  leurs 
investigations,  sont  éventés  tôt  ou  tard  par  une  finesse  plus  subtile 
que  la  leur,  et  ne  découvrent  que  ce  qu’on  veut  bien  qu’ils  sachent. 
Je  la  fis  surveiller  et  interroger  par  ma  femme.  J’allai  beaucoup 
plus  loin,  pour  qu’il  ne  fût  pas  dit  que  j’eusse  négligé  un  seul  des 
moyens  en  mon  pouvoir  propres  à éloigner  d’elle  les  périls  que 
j’appréhendais. 

Pascaline  paraissait  affectionner  particulièrement  une  de  mes 
filles,  et  lui  témoigner  plus  de  confiance.  Je  questionnai  cette  en- 
fant. Mon  enquête  finit  par  aboutir  à un  résultat  ; j’acquis  la  con- 
viction que,  depuis  l’enfance  et  du  consentement  de  sa  mère,  ma 
nièce  s’était  engagée  avec  un  jeune  homme  de  Bourg. 

C’est  seulement  beaucoup  plus  tard  que  j’ai  su  son  nom,  et  que 
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j’ai  eu  sur  son  compte  quelques  détails  précis.  Il  s’appelait  Édouard 
Mouchetal,  appartenait  à une  famille  honorable,  et  ne  possédait 
rien.  Ce  que  je  parvins  à savoir  alors,  le  voici  : le  jeune  homme 
auquel  s’intéressait  Pascaline  s’était  expatrié  pour  gagner  un  peu 
d’argent.  On  le  supposait  attaché  à une  maison  anglaise,  proprié- 
taire,  dans  l’État  de  Pennsylvanie,  en  Amérique,  de  terrains  propres 
à l’extraction  de  l’huile  de  pétrole.  On  était  sans  nouxelles  de  lui 
depuis  plusieurs  mois. 

Je  suis  de  ceux  qui  désapprouvent  les  engagements  de  cette  na- 
ture, mais  qui  aussi  les  considèrent  comme  sérieux,  et  qui  pensent 
qu’on  ne  doit  pas  les  traiter  légèrement.  Après  avoir  examiné  la 
question,  ma  femme  et  moi,  nous  tombâmes  d’accord  que,  si  res- 
pectable que  fût  le  sentiment  de  notre  nièce,  l’absence  et  l’éloigne- 
ment, les  conditions  particulières  dans  lesquelles  elle  se  trouvait, 
tout  devait  concourir  à Paffaiblir  et  à le  détruire  dans  un  laps  de 
temps  plus  ou  moins  long.  L’expérience  est  là,  en  outre,  pour  dé- 
montrer que  bien  peu  des  affections  de  notre  enfance  persistent 
dans  la  vie.  Pascaline  ignorait  où  était  celui  qu’elle  aimait,  lui- 
même  la  croyait  toujours  à Bourg.  Ils  étaient,  de  fait,  séparés, 
presque  p rdus,  dans  l’impossibilité  de  correspondre  entre  eux  et 
d’entretenir  ainsi  leur  amour.  J’ajoute,  pour  être  sincère,  que  je  ne 
vis  pas  cette  dernière  circonstance  sans  une  vive  satisfaction.  Je 
n’avais,  à la  vérité,  aucun  motif  pour  blâmer  l’attachement  de  ma 
pupille,  ni  même  pour  repousser  le  jeune  homme  qui  en  était  l’ob- 
jet. Seulement,  il  n’était  plus  là,  et  nul  ne  pouvait  dire  quand  il 
reviendrait,  à supposer  que  son  intention  fut  réellement  de  rentrer 
jamais  en  France. 

Nous  tînmes  conseil,  ma  femme  et  moi;  notre  avis  fut  que,  dans 
ces  conjonctures,  notre  devoir  était  d’agir  sur  l’esprit  de  Pascaline, 
pour  la  mettre  en  garde  contre  des  illusions  généreuses  dont  elle 
ne  soupçonnait  pas  le  danger.  Nous  le  fîmes  avec  prudence  et  ré- 
serve, employant  tous  les  ménagements  que  nous  suggéra  la  ten- 
dresse que  nous  avions  pour  elle,  mais  sans  parvenir  à éviter  les 
révoltes  auxquelles  nous  nous  attendions. 

Ici,  se  manifestèrent  à nous,  pour  la  première  fois,  l’énergie  et 
la  ténacité  du  caractère  de  ma  nièce,  ainsi  que  la  susceptibilité 
ombrageuse  qu’elle  tenait  de  la  nature.  Pendant  plusieurs  mois, 
elle  ne  parla  ni  à ma  femme  ni  à moi,  à moins  d’être  interrogée, 
encore  n’employait-elle,  pour  ainsi  dire,  que  des  monosyllabes. 
Repliée  sur  elle-même,  concentrée,  farouche,  nous  vîmes  très-bien 
qu’elle  ne  se  rendait  pas  plus  à notre  sollicitude  affectueuse  qu’aux 
arguments  de  toute  sorte  auxquels  nous  avions  recouru.  Elle  croyait 
avoir  raison,  était  dans  l’impossibilité  de  l’établir  par  des  réponses 
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péremptoires  au  langage  froid  de  la  raison  que  nous  lui  faisions 
entendre  ; et,  ne  pouvant  soutenir  la  lutte,  affectait  de  la  dédaigner. 

En  dépit  de  ces  symptômes,  bien  faits  pour  démontrer  que  le 
souvenir  qu’elle  avait  voué  au  jeune  homme  dont  j’ai  parlé  était 
malheureusement  plus  vivace  que  nous  ne  l’avions  pensé  tout  d’a- 
bord, et  que  ne  le  sont  d’ordinaire  les  engagements  pris  d’aussi 
bonne  heure,  nous  ne  pouvions  que  persister  dans  la  ligne  de  con- 
duite que  nous  avions  adoptée.  Nous  comptions  sur  le  temps  pour 
achever  ce  que  nous  avions  commencé.  Un  an  environ  s’écoula, 
pendant  lequel  Pascaline  revint  peu  à peu  à son  état  habitu^d.  Nous 
ne  lui  parlions  plus  de  rien,  il  semblait  qu’un  accord  tacite  se  fût 
établi  entre  nous,  et  nous  ménagions  son  orgueil,  au  point  de  lui 
épargner  la  petite  humiliation  de  convenir  qu’elle  reconnaissait  ses 
torts.  Pendant  cette  période,  aucun  prétendant  nouveau  ne  se  pré- 
senta. Ainsi  fut  évitée  toute  occasion  de  raviver  les  premiers  frois- 
sements. 

Nos  discussions  avec  elle  ne  m’avaient  nullement  déterminé  à 
suspendre  mes  recherclies.  Au  contraire,  ce  que  je  savais  ne  servit 
qu’à  augmenter  le  désir  que  j’avais  de  réussir  promptement  à lui 
trouver  un  mari.  Je  me  disais  qu’à  son  âge  le  cœur  des  femmes  est 
facilement  accessible  aux  inclinations,  et  je  comptais  qu’un  candi- 
dat amené  par  moi  finirait  par  faire  oublier  l’absent.  L’expérience 
m’a  appris,  comme  à bien  d’autres,  qu’il  est  nécessaire  de  marier 
les  jeunes  filles  de  bonne  heure,  si  on  veut  intervenir  utilement 
dans  leur  choix  et  le  diriger.  Les  chances  de  succès,  toujours  très- 
éventuelles,  diminuent  dans  une  énorme  proportion  à mesure  qu’on 
s’éloigne  de  la  vingtième  année. 

Dans  le  cours  de  l’hiver  de  1866,  Pascaline  avait  alors  vingt  et  un 
ans,  et  ma  fille  aînée  dix-neuf,  je  résolus  de  les  faire  sortir  le  soir 
de  temps  en  temps. 

Je  n’ai  rien  dit  encore  d'un  des  traits  distinctifs  du  caractère  de 
ma  nièce,  c’est  une  omission  que  je  dois  réparer  immédiatement.  Je 
veux  parler  du  sentiment  religieux.  Il  était  chez  elle  très-sincère  et 
très-vif.  Ce  qui  m’a  toujours  surpris,  c’est  sa  profondeur,  l’influence 
qu’il  exerçait  sur  elle,  et  en  même  temps  son  calme.  Généralement, 
l’excès  de  ce  sentiment  produit  l’exaltation;  elle  n’en  avait  aucune. 
Mais  un  scrupule,  si  léger  qu’il  fût,  avait  aussitôt  raison  de  toute 
résistance  de  sa  part.  Si  j’avais  soupçonné  plus  tôt  ce  levier  puis- 
sant, irrésislih'e  même,  peut-être  les  choses  auraient-elles  changé. 
Ce  fut  l’observation  qui  me  le  révéla  à la  longue,  et  trop  tard  pour 
en  tirer  parti. 

Je  reviens  à Phiver  de  1866,  qui  eut  sur  sa  destinée  une  influence 
décisive.  Les  soirées  où  j’amenais  Pascaline  et  ma  fille  n’étaient  pas 


72  FORTC]N’E,  INFORTUNE,  FORT.UNE. 

précisément  des  bals  ; ma  fortune  était  trop  modeste  à cette  époque 
pour  me  permettre  de  voir  ce  qu’on  appelle  le  monde.  On  contracte, 
d’ailleurs,  dans  sa  fréquentation,  des  habitudes  de  désœuvrement 
qui  ne  pouvaient  convenir  à l’éducation  de  mes  filles,  non  plus 
qu’à  l’avenir  de  ma  pupille.  Mais,  pour  marier  ses  enfants,  force 
est  de  les  produire  un  peu,  et  de  leur  ménager  1\  connaissance 
de  jeunes  gens,  parmi  lesquels  on  ne  serait  pas  fâché  de  leur  voir 
choisir  un  mari. 

La  maison  où  nous  allions  de  préférence  était  celle  d’une  an- 
cienne amie  de  la  mère  de  ma  femme,  qui  avait  gagné  dans  le  com- 
merce de  la  droguerie  une  belle  aisance;  Veuve  et  sans  enfants,  elle 
avait  voué  aux  miens  une  affection  que  mon  devoir  était  de  recon- 
naître. Elle  aimait  beaucoup  recevoir,  et  donnait  tous  les  samedis 
des  soirées.  C’étaient  des  sauteries  de  jeunes  filles,  qui  commen- 
çaient avant  neuf  heures  et  ne  se  prolongeaient  jamais  au  delà  de 
minuit.  Les  jeunes  gens  qu’elle  y admettait  étaient  presque  tous  des 
employés  de  maisons  de  commerce,  il  n’y  avait  pas  de  désœuvrés. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  n’y  en  eût  pas  parmi  eux  un  certain  nom- 
bre qui  ne  constituassent  d’excellents  partis,  tant  par  leur  mérite 
personnel  que  par  la  fortune  de  leurs  parents. 

Elle  s’appelait  madame  Saunier.  Malgré  son  âge,  car  elle  avait 
plus  de  soixante-dix  ans,  elle  était  très-enjouée,  et  elle  aimait  la 
jeunesse. 

Pascaline,  aussi  bien  que  ma  fille,  s’amusa  beaucoup  aux  samedis 
de  madame  Saunier;  mais  Phiver  s’écoula  sans  incident.  Cependant, 
je  puis  dire  que,  comme  elle  était  fort  jolie,  aimable,  spirituelle  et 
même  gaie,  quand  elle  le  voulait  bien,  elle  était  très-entourée. 

Je  fus  assez  surpris,  pendant  le  carême  de  cette  même  année,  de 
recevoir  de  madame  Saunier  une  communication  que  rien  ne  m’a- 
vait fait  prévoir.  Elle  fit  prier,  un  jour,  ma  femme  de  passer  chez 
elle,  et  lui  annonça  qu’elle  était  chargée  de  demander  la  main  de 
Pascaline.  Cette  déclaration  fut  accompagnée  d'effusions  de  joie  et 
de  compliments  que  nous  nous  expliquâmes,  lorsque  nous  sûmes 
que  celui  qui  désirait  s’unir  à notre  nièce  était  fort  riche;  on  par- 
lait de  plusieurs  millions,  et  on  n’exagérait  pas. 

Je  ne  connaissais  pas  du  tout  la  personne  dont  il  s’agissait,  mais, 
patronée  par  madame  Saunier,  j’étais  disposé  à me  porter  d’emblée 
garant  de  son  honorabilité.  M.  Néandry,  c’était  son  nom,  parti  de 
très-bas,  avait  fait  une  fortune  exceptionnelle  et  rapide.  Il  avait  eu 
une  existence  assez  agitée,  s’était  enrichi  et  ruiné  plusieurs  fois  par 
des  spéculations  sur  les  soies.  11  avait  beaucoup  voyagé  dans  le  Le- 
vant, en  Grèce,  en  Asie,  jusqu’en  Chine,  et  passait  pour  avoir  un 
caractère  original.  Ce  fut  là  tout  ce  qu’on  put  me  dire  de  désavanta- 
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geux  sur  son  compte  ; sa  loyaulé  et  sa  droiture  étaient  à Fabri  de 
toute  atteinte.  Marié  une  première  fois,  il  était  veuf  depuis  plusieurs 
années,  et  il  se  donnait  quarante  ans. 

Madame  Saunier  nous  dit  que  M.  Néandry,  arrivé  à Paris  depuis 
peu  de  temps,  lui  avait  été  recommandé  par  des  amis  intimes,  et 
qu’elle  l’avait  reçu  tout  l’hiver  à ses  samedis.  Il  y avait  vu  Pasca- 
line,  s’était  épris  d’elle,  et  voulait  satisfaire  sa  passion  par  la  voie  la 
plus  régulière  et  la  seule  acceptable  pour  un  galant  homme.  Je  sais 
que  pareille  chose,  qu’on  voit  souvent  dans  les  romans,  ne  se  pré- 
sente guère  dans  la  réalité;  il  fallait  bien  me  rendre  à l’évidence. 

J’aurai  la  sincérité  de  convenir  que  ce  beau  rêve  m’éblouit  quel- 
que peu.  On  n’a  pas  consumé  toute  sa  vie  dans  un  travail  ingrat, 
pour  n’aboutir  qu’à  une  aisance  besoigneuse,  sans  en  arriver  à ap- 
précier les  immenses  avantages  de  l’argent.  Il  ne  fait  pas  le  bon- 
heur, dit-on;  soit,  mais  il  ne  le  gâte  jamais,  et  il  en  est  un  des 
grands  éléments  pour  les  trois  quarts  des  hommes.  S’il  est  vrai  que 
cette  considération  soit  secondaire  pour  les  jeunes  filles,  on  m’ac- 
cordera que,  de  nos  jours,  il  n’est  pas  rare  d’en  rencontrer  qui  lui 
sacrifient  malheureusement  beaucoup.  J’avais  trop  bonne  opinion 
de  Pascaline  pour  la  supposer  capable  de  se  décider  d’après  cet  uni- 
que mobile.  Gela  ne  m’empêcha  pas  d’espérer  que  la  perspective 
merveilleuse  qui  s’ouvrait  inopinément  devant  elle  ne  pourrait  man- 
quer de  produire  sur  ses  sentiments  une  dérivation  puissante,  et 
qu’elle  triompherait  définitivement  du  souvenir  persistant  que  j’a- 
vais battu  en  brèche  depuis  si  longtemps.  D’autant  plus,  que  je  le 
supposais  déjà  en  partie  éteint.  J’avais  donc  la  confiance  que  ce 
quatrième  prétendant  ne  serait  pas  évincé,  lorsque  nous  lui  apprî- 
mes la  recherche  flatteuse  dont  elle  était  l’objet.  Je  n’ai  pas  besoin 
d’ajouter  que,  au  préalable,  nous  a vions  pris  sur  M.  Néandry  tous 
les  renseignements  d’usage,  et  que  l’enquête  lui  avait  été  entière- 
ment favorable. 

Contre  toute  attente,  Pascaline  accueillit  avec  une  froideur  outrée 
notre  ouverture.  Comme  nous  la  pressions  de  se  recueillir  avant  de 
donner  une  réponse  qui  engagerait  son  avenir  d’une  manière  si 
grave,  elle  nous  déclara  nettement  qu’elle  avait  changé  d’idée  et 
qu’elle  préférait  ne  pas  se  marier. 

Cette  détermination  nous  consterna  ; il  nous  parut  toutefois  préfé- 
rable de  ne  pas  la  combattre  immédiatement.  Je  fis  connaître  à ma 
pupille  que  je  lui  accordais  pour  réfléchir  huit  jours  entiers,  pen- 
dant lesquels  il  ne  lui  serait  parlé  de  rien.  Ce  délai  écoulé,  et  pas 
auparavant,  elle  se  prononcerait.  Le  dernier  jour  arriva  sans  que  ses 
idées  se  fussent  modifiées. 

Tout  en  déplorant  qu’elle  ne  fût  pas  mieux  inspirée,  j’allais  écon- 
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cluire  M.  Néandry,  quand  la  pensée  me  vint  d’un  argument  que  je 
n’avais  pas  employé  encore,  et  qui,  étant  donnés  l’orgueil  et  la  sus- 
ceptibilité de  Pascaline,  avait  chance  de  l’impressionner  vivement. 

Je  me  suis  engagé  à parler  avec  franchise,  j’irai  jusqu’au  bout  ; 
mais  j’ai  besoin  qu’on  ne  se  méprenne  pas  sur  ce  qui  me  reste  à 
ajouter.  Car,  si  j’ai  tenu  le  langage  que  je  vais  dire,  je  veux  que 
l’on  sache  bien  que  l’intérêt  de  la  fille  de  ma  sœur  me  préoccupait 
seul,  et  qu’en  cherchant  à peser  sur  sa  décision,  dans  un  moment 
aussi  solennel,  je  n’avais  en  vue  que  son  bonheur. 

Voici  ce  que  je  fis  : après  qu’elle  m’eut  notifié  sa  décision,  je  lui 
déclarai  que,  puisque  telle  était  sa  volonté,  je  la  transmettrais  à 
M.  Néandry.  J’ajoutai  que,  dans  mon  opinion,  elle  assumait  une  res- 
ponsabilité bien  grande.  Elle  avait  perdu  de  vue,  sans  doute,  la  si- 
tuation où  elle  était.  J’avais  le  devoir  de  la  replacer  devant  ses  yeux. 
Je  me  trouvais  contraint  de  le  faire,  quoi  qu’il  m’en  coûtât.  Une  jeune 
fille  privée  de  ses  parents,  sans  fortune  et  vivant  chez  un  tuteur, 
a-t-elle  bien  le  droit  de  refuser  de  se  marier?  Ne  devait-elle  pas,  en 
outre,  songer  que  ni  ma  femme  ni  moi  ne  vivrions  toujours,  et  se  pré- 
cautionner en  vue  de  l’avenir?  Je  terminai  en  lui  démontrant  qu’il  n’y 
avait  pas  plus  de  quatre  résolutions  entre  lesquelles  elle  eût  à choi- 
sir : rester*  toujours  chez  moi,  se  marier,  subvenir  elle-même  par 
son  travail  à ses  besoins  (celle-là  pour  mémoire,  attendu  que,  moi 
vivant,  je  m’opposerais  toujours  à ce  qu’elle  l’adoptât),  ou  enfin 
entrer  en  religion.  Je  ne  lui  laissai  pas  ignorer  que,  puisqu’elle 
renonçait  au  mariage,  elle  aurait  à m’indiquer  à laquelle  des  autres 
elle  donnait  la  préférence.  Si  elle  se  proposait  de  ne  pas  quitter  ma 
maison,  ce  que  j’acceptais  de  grand  cœur,  j’avais  à prendre  des  me- 
sures pour  qu’elle  contribuât  à s’y  rendre  utile. 

Pascaline  n’avait  jamais,  jusqu’ici,  envisagé  les  côtés  pratiques  de 
la  vie  ; j’eus  la  douleur  de  l’humilier  profondément,  de  la  blesser 
même,  en  môme  temps  j’amenai  en  elle  des  réflexions  que  je  croyais 
salutaires. 

Elle  me  dit  qu’envisagée  à ce  point  de  vue,  la  question  ne  pouvait 
avoir  qu’une  solution.  Elle  me  remerciait  de  mes  bontés  pour  elle, 
mais,  ne  voulant  pas  continuer  de  m’être  à charge,  elle  reconnais- 
sait qu’en  effet  elle  n’avait  pas  le  droit  d’écarter  d’elle  les  préten- 
dants. Elle  consentait  donc  à se  marier,  et  elle  acceptait  M.  Néandry. 

Il  y a déjà  plus  de  trois  ans  que  cette  réponse  m’a  été  faite  ; elle 
m’impressionna  tellement  par  le  ton  posé,  plein  d’une  énergie  froide 
et  désolée,  avec  lequel  parla  ma  nièce,  qu’il  semble  que  j’entende 
encore  vibrer  à mon  oreille  sa  voix  basse  et  pénétrante.  Je  vois  la 
scène  telle  qu’elle  se  passa  ; j’en  éprouve  encore  l’émotion  doulou- 
reuse, comme  je  la  ressentis  alors.  Cette  émotion  fut,  sur  le  moment. 
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si  forte,  que  j’eus  des  remords  de  m’être  montré  si  cruellement 
implacable.  Elle  me  détestait  sûrement,  elle  me  méprisait  peut-être. 
Et  pourtant,  Dieu  sait  si  je  l’aimais,  et  quels  souvenirs  pénibles  elle 
réveillait  alors  en  moi,  à plus  de  vingt  années  de  distance  I Je  la 
pressai  dans  mes  bras  dès  qu’elle  m’eut  enfin  dit  oui  ; mais  il  sem- 
blait qu’elle  reçût  les  embrassements  d’un  serpent  : elle  me  repoussa 
presque.  Chère  et  malheureuse  enfant,  elle  ne  savait  pas,  elle  ne  pou- 
vait pas  savoir  ce  qui  se  passait  en  moi  ! 

Sa  résolution,  une  fois  prise,  demeura  ferme  : si  le  sacrifice 
qu’elle  lui  coûta  fut  immense  ou  léger,  c’est  ce  que  je  ne  saurais  dire. 
Elle  ne  montra  pas  une  seule  fois  devant  nous  qu’elle  la  regrettât, 
ni  même  quelle  se  fût  soumise  avec  répugnance.  Telle  que  je  la  con- 
naissais, je  ne  doutais  nullement  qu’au  fond  elle  n’eût  pas  changé 
d’opinion.  Je  crus  pouvoir  ne  pas  m’inquiéter  de  ce  qu’elle  pensait 
alors;  j’espérais  et  je  pensais  sincèrement  que  peu  à peu,  par  un 
travail  intérieur  qui  s’opérerait  presque  à son  insu,  elle  s’accoutu- 
merait à oublier  le  passé  pour  ne  plus  envisager  que  l’avenir. 

Les  entrevues  avec  M.  Néandry  commencèrent  immédiatement. 
Très-épris  de  Pascaline,  il  ne  se  contentait  pas  de  lui  exprimer  ver- 
balement ses  sentiments  ; il  lui  écrivait  tous  les  jours,  et  cherchait  à 
lui  prouver,  par  les  attentions  les  plus  délicates,  toute  la  force 
de  sa  passion. 

Je  n’ai  assisté  à aucune  de  ces  entrevues  ; il  m’est  donc  impossible 
de  rapporter  ce  qui  s’y  passa,  ni  d’indiquer  comment  Pascaline 
agréait  les  amabilités  sans  cesse  renouvelées  de  son  futur.  Ce  que  je 
sais,  c’est  qu’extérieurement  rien  ne  trahissait  les  impressions  de 
ma  nièce.  Elle  avait  sa  figure  habituelle,  froide,  calme  et  pâle.  Par- 
fois ses  yeux  se  creusaient  ; souvent,  à la  voir  le  matin,  on  devinait 
qu’elle  avait  pleuré  pendant  la  nuit  ; mais  cela  s’effaçait  vite.  Elle 
souriait,  d’ailleurs,  comme  à l’ordinaire,  et  avait  l’esprit  présent. 
Je  me  souviens  d’une  circonstance  qui  me  frappa.  Un  jour,  M.  Néan- 
dry fit  devant  ma  pupille  l’éloge  d’une  coiffure  qui,  dans  son  opi- 
nion, devait  lui  aller  à ravir.  Dès  le  lendemain,  Pascaline  qui  avait 
d’admirables  cheveux  blonds,  parut  avec  cette  coiffure  pour  recevoir 
M.  Néandry.  Je  vis  dans  ce  désir  évident  de  lui  plaire,  un  indice  de 
la  piochaine  réalisation  de  mes  espérances.  Il  se  produisit  bientôt  un 
autre  fait  qui  me  démontra  à quel  point  je  m’abusais. 

A moins  d’une  semaine  de  là,  je  reçus  de  M.  Néandry  un  mot  par 
lequel  il  me  demandait  un  entretien  confidentiel.  J’arrivai  chez  lui 
tout  inquiet  de  ces  allures  mystérieuses  ; je  le  trouvai  en  proie  à 
une  agitation  extraordinaire.  Il  m’exposa  qu’il  avait  tenu  à me  par- 
ler hors  de  chez  moi,  pour  que  personne  n’y  sût  qu’il  avait  à m’en- 
tretenir, et  il  me  montra  une  lettre  qui  lui  était  parvenue  la  veille 
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au  soir  par  la  poste.  Elle  était  de  Pascaline.  Je  ne  me  souviens  pas 
en  quels  termes  elle  était  conçue  ; quant  au  sens,  je  n ai  pu  l’ou- 
‘Llier. 

Elle  lui  adressait  un  appel  désespéré,  et  réclamait  de  son  honneur 
et  de  sa  délicatesse  un  sacrifice  qui  lui  coûterait  certainement  très- 
peu  s’il  était  homme  de  cœur.  Elle  lui  vouerait  une  reconnaissance 
éternelle  s'il  voulait  bien  consentir  à se  retirer  de  lui-même,  sous 
tel  prétexte  qu’il  jugerait  convenable  d’invoquer,'  en  lui  gardant  le 
secret  de  cette  démarche.  Elle  déplorait  la  nécessité  qui  l’obligeait  à 
agir  ainsi,  et  exprimait  le  regret  de  n’êlre  plus  libre  de  disposer  de 
son  affection.  Cet  aveu,  disait-elle  en  terminant,  ne  saurait  avoir  rien 
de  blessant  pour  M.  Néandry,  dont  le  seul  tortœtait  de  ne  s’être  pas 
présenté  le  premier. 

Avec  un  empressement  dont  je  lui  sus  le  plus  grand  gré,  M.  Néan- 
dry me  mit  immédiatement  à l’aise  ; car  on  peut  supposer  que  cette 
communication  inattendue  m’avait  bouleversé.  Il  ne  songeait  nulle- 
ment à me  rendre  responsable  de  cette  lettre,  non  plus  qu’à  me  re- 
procher de  ne  Pavoir  pas  prévenu,  dans  le  cas  où  l’altachemenl  au- 
quel ma  pupille  faisait  allusion  eût  été  connu  de  moi.  Ce  qu’il  avait 
hâte  de  réunir,  c’étaient  les  renseignements  que  je  serais  en  mesure 
de  lui  donner  sur  toute  celte  affaire,  afin  de  se  former  une  opinion 
et  de  savoir  à quelle  décision  s’arrêter. 

Je  lui  dis  sans  hésiter  le  peu  que  j’avais  appris.  Quand  il  sut  que 
M.  Mouchetal  était  au  delà  de  l’Atlantique,  et  que  les  deux  amou- 
reux en  étaient  réduits  à ne  plus  correspondre,  faute  de  connaître 
respectivement  le  lieu  de  leur  résidence,  qu’enfin  ils  ne  s’étaient  pas 
vus  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  sa  physionomie  reprit  toute  sa 
sérénité. 

— Ce  n’est  que  cela?  dit-il  en  souriant.  Feu  de  paille  ! vif,  mais 
sans  danger.  Quel  mortel  oserait  se  vanter  de  posséder  exclusive- 
ment le  cœur  de  la  femme  la  plus  vertueuse,  cette  femme  fût-elle  la 
sienne,  et  l’eût-il  épousée  avant  Page  de  raison?  Un  jeune  homme 
se  le  tiendrait  pour  dit  et  se  retirerait  peut-être;  moi,  j’ai  qua- 
rante ans  et  assez  d’expérience  pour  ne  pas  me  laisser  décourager  : 
je  persiste. 

Il  fut  convenu  entre  nous  qu’aux  yeux  de  ma  nièce,  qui  ne  m’avait 
jamais  parlé  de  M.  Mouchetal,  je  serais  toujours  censé  ignorer  l’exis- 
tence de  cette  lettre.  Pour  lui,  il  se  chargeait  do  plaider  sa  cause  au- 
près de  Pascaline,  et  ne  désespérait  pas  de  la  gagner. 

Je  sortis  de  cette  entrevue  la  mort  dans  l’âme,  l’esprit  en  proie 
aux  plus  tiistes  pressentiments.  Malgré  moi,  j’envisageais  la  situa- 
tion tout  autrement  que  M.  Néandry.  Je  lui  avais  spontanément 
offert  de  lui  rendre  sa  parole;  il  refusa  de  la  reprendre.  Dans  sa 
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pensée,  la  conduite  de  Pascaline  devait  être  attribuée  à un  sentiment 
de  loyauté  excessif,  mais  très-respectable  ; il  ne  voyait  là  aucun  mo- 
tif de  rupture.  Bien  plus,  il  se  sentait  attiré  davantage  vers  elle,  de- 
puis qu’il  découvrait  dans  cette  jolie  personne,  si  froide,  si  calme, 
qui  paraissait  si  réfléchie,  un  grain  de  romanesque  qu’il  n’aurait 
jamais  soupçonné.  Son  assurance  finit  par  me  gagner. 

Cet  incident  fut  le  seul  qui  signala  la  période  pendant  laquelle  le 
futur  fut  admis,  selon  l’usage,  à faire  sa  cour.  Pascaline  ne  s’ouvrit 
à moi  sur  rien,  et  je  dus  croire,  puisque  les  choses  suivaient  leur 
cours  naturel,  qu’ainsi  qu’il  en  avait  émis  l’espérance,  M.  Néandry 
avait  réussi  à triompher.  La  délicatesse  m’empêcha  de  revenir  avec 
lui  sur  ce  sujet,  qu’il  n’aborda  jamais  lui-même. 

Vainement,  pendant  un  mois  et  demi  que  durèrent  les  visites  de 
M.  Néandry,  j’étudiai  Pascaline  : je  ne  remarquai  en  elle  absolument 
rien  d’anormal.  Bien  d’autres  s’y  seraient  trompés.  Elle-même 
m’annonça,  le  moment  venu,  que  son  futur  et  elle  avaient,  sauf 
mon  approbation,  arrêté  la  date  de  leur  mariage.  Le  contrat  fut  reçu 
par  ]\P  Le  Brais,  notaire,  rue  de  la  Fei;me-des-Mathurins,  53,  au  mois 
de  mai  1867  ; le  19,  si  j„’ai  bonne  mémoire.  La  date  serait  facile  à 
vérifier.  M.  Néandry  fit  preuve  d’une  générosité  extrême,  à laquelle 
je  rends  hommage  : il  reconnut  à sa  femme  une  somme  de  cinq 
cent  mille  francs,  dont  il  opéra  le  dépôt  à la  Banque,  en  valeurs  au 
porteur. 

Le  mariage  était  fixé  au  24  mai.  Des  convenances  réciproques 
nous  firent,  comme  cela  a souvent  lieu,  ajourner  au  lendemain  la  cé- 
rémonie religieuse.  Cette  dernière  devait  être  célébrée  le  25,  à dix 
heures  du  matin,  à l’église  de  la  Trinité,  tandis  que  l’union  civile 
l’aurait  précédée  la  veille.  L’acte  fut,  en  effet,  signé  le  24,  à huit 
lieures  du  soir,  à la  mairie  de  notre  arrondissement. 

Le  25,  les  voitures  nous  attendaient,  et  la  mariée  était  encore  à sa 
toiieüe  ; un  des  témoins  de  M.  Néandry  arriva  fort  ému.  Il  venait 
me  prévenir  qu’un  triste  contre-temps  se  jetait  à la  traverse  de  nos 
plans  et  obligeait  à les  modifier.  Soutfrant  depuis  quelques  jours,  le 
marié  avait  été  saisi,  pendant  la  nuit,  d’un  accès  de  fièvre  violent  ; 
il  était  dans  l’impossibilité  absolue  de  quitter  son  lit.  On  espérait 
que  ce  ne  serait  qu’une  indisposition  qui  retarderait  seulement  de 
quarante-huit  heures  la  célébration  religieuse  du  mariage. 

Meme  en  l’envisageant  ainsi,  c’était  là  un  funeste  présage,  qui, 
rapproché  des  autres  particularités  survenues  depuis  le  commence- 
ment des  négociations,  ne  pouvait  que  prédisposer  l’esprit  à des  ap- 
préhensions pénibles.  Pascaline,  qui  aurait  dû  être  la  plus  affectée, 
montra  au  contraire  le  plus  de  sang-froid.  Je  serais  embarrassé  si 
j’étais  obligé  de  produire  des  preuves  de  ce  que  je  vais  avancer. 
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mais  j’affirme  qu  au  moment  où  je  lui  appris  la  triste  nouvelle,  elle 
témoigna  si  peu  de  surprise,  qu’elle  graissait  y être  préparée, 
presque  l’attendre.  Je  rends  compte  de  fimpression  que  je  ressentis, 
je  renonce  à l’expliquer.  Comme  ma  femme,  qui  m’avait  accompa- 
gné dans  la  chambre  de  ma  pupille,  ajoutait  quelques  paroles  affec- 
tueuses de  consolation,  Pascaline  lui  répondit  ceci  : 

J’ai  foi  en  Dieu.  Rien  n’arrive  ici-bas  que  ce  qu’il  veut. 

La  maladie  de  M.  Néandry  fut  beaucoup  plus  sérieuse  qu’on  ne 
l’avait  supposé  au  début.  L’accès  de  fièvre  était  la  première  atteinte 
d’une  affection  inflammatoire  qui  allait  le  retenir  cloué  dans  son  lit 
plusieurs  semaines,  et  même  mettre  sa  vie  en  question.  Pendant 
plus  d’un  mois  se  succédèrent  des  alternatives  de  mieux  et  d’aggra- 
vation dans  son  mal,  qui  suivait  une  marche  irrégulière.  Tous  les 
jours  nous  recevions  des  médecins  un  bulletin  de  sa  santé. 

Le  genre  de  vie  de  ma  nièce  demeura,  pendant  ce  temps,  exacte- 
ment le  même  qu’avant  son  mariage.  Quoique,  de  fait,  elle  fût  ma- 
dame Néandry,  et  qu’ainsi  elle  eût  échappé  à mon  autorité  de  tu- 
teur, je  ne  considérais  pas  ma  mission  comme  terminée  tant  que  je 
ne  l’avais  pas  remise  à son  mari.  Elle  était  donc,  naturellement, 
restée  chez  moi  et,  en  apparence,  absolument  la  même.  A plusieurs 
reprises,  nous  fîmes  la  remarque  qu’elle  était  triste,  préoccupée,  et 
surtout  que,  plus  que  jamais,  nous  la  trouvions  concentrée  et 
froide.  L’étrangeté  de  sa  situation  expliquait  si  bien  cet  état,  que 
nous  ne  crûmes  pas  devoir  nous  y arrêter.  Nous  tâchions  de  la  dis- 
traire et,  par  notre  affection,  de  lui  faire  oublier  momentanément 
ses  inquiétudes. 

Au  fond,  je  l’avouerai,  elle  ne  nous  inspirait  qu’une  pitié  rela- 
tive. Car  enfin,  mieux  que  personne,  je  savais  qu’elle  n’avait  pas  un 
fort  grand  attachement  pour  M.  Néandry.  Le  mariage  auquel  je  l’a- 
vais amenée  à consentir  était  un  mariage  de  raison.  Si  un  événement 
funeste  fût  survenu,  il  eût  été  très-malheureux,  assurément;  mais 
son  veuvage  l’eût  rendue  maîtresse  d’eile-même  et  d’une  fortune 
considérable.  Elle  ne  songeait  sûrement  pas  à ces  calculs  d’intérêt, 
j’y  pensais  malgré  moi.  En  définitive,  elle  connaissait  encore  à peine 
son  mari  ; ses  regrets,  par  conséquent,  n’auraient  pu  être  que  se- 
condaires. 

Dans  ces  pénibles  circonstances,  elle  se  conduisit,  je  dois  le  dire, 
comme  si  elle  avait  aimé  sincèrement  M.  Néandry.  Elle  vécut  en  re- 
cluse, sortant  très-peu  et  seulement  pour  aller  à l’église.  Elle  était 
d’ailleurs  absolument  libre,  non-seulement  par  le  fait  de  son  ma- 
riage, mais  encore  parce  que  ma  maison,  à cette  époque,  se  trou- 
vait vide  à peu  près  toute  la  journée,  du  moins  de  midi  à cinq  heu- 
res, et  que,  lors  même  qu’on  aurait  eu  la  pensée  de  la  surveiller  — 
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ce  qui  n’était  pas,  — il  n’y  avait  personne  pour  le  faire.  J’étais  oc- 
cupé hors  de  chez  moi  ; ma  femme  avait  des  courses  nombreuses, 
nécessitées  par  l’éducation  de  sa  seconde  fille,  qu’il  fallait  conduire 
chaque  jour  chez  différents  professeurs  ; enfin  ma  fille  aînée  était  à 
la  campagne,  chez  des  amis,  pour  aider  au  rétablissement  de  sa 
santé  un  peu  altérée.  Pascaline  était  donc  seule.  Comment  usa-t-elle 
de  celte  liberté?  qui  reçut-elle  ? que  se  passa-t-il  ? Je  l’ignore. 

M.  Néandry  se  remettait  : il  était  entré  en  convalescence  et  il 
commençait  à sortir  ; ma  nièce  n’avait  donc  plus  d’inquiétudes  à 
concevoir.  Elle  ne  se  rassérénait  pas  pour  cela,  et  sa  manière  d’être 
ne  changeait  en  rien.  Un  jour,  elle  ne  rentra  pas  à l’heure  du  dîner; 
nous  l’attendîmes  près  d’une  heure.  Ma  femme  eut  l’idée  d’entrer 
dans  sa  chambre  : elle  constata  que  Pascaline  avait  emporté  linge  et 
vêtements;  elle  était  donc  partie.  La- domestique,  interrogée,  répon- 
dit que  depuis  plusieurs  jours  elle  l’avait  vue  souvent  descendre  et 
sortir  avec  des  paquets,  mais  que,  supposant  ce  fait  sans  aucune  im- 
portance, elle  avait  cru  inutile  de  nous  en  prévenir.  Ce  jour-là,  elle 
était  sortie  vers  deux  heures.  Mon  enquête  en  était  là,  quand  m’ar- 
riva par  la  poste  une  lettre  que  j’ai  toujours  conservée  et  que  je 
joins  à ma  déposition.  La  voici  : 

« Mon  cher  oncle, 

« Le  ciel  a disposé  de  ma  destinée  autrement  que  vous  Paviez  ar- 
rangée. A l’heure  où  vous  recevrez  ces  lignes,  je  serai  en  route  pour 
quitter  la  France,  où  je  ne  rentrerai  jamais,  s’il  plaît  à Dieu.  Mon 
cœur  se  brise  à la  pensée  de  me  séparer  de  vous  tous,  que  j’aime 
tant,  sans  vous  embrasser;  mais  les  instants  sont  comptés,  et  je  n’ai 
pas  le  droit  d’exposer  un  avenir  qui  m’est  plus  cher  que  le  mien.  Je 
suis  donc  contrainte  de  vous  en.voyer  un  adieu  terne  et  glacé,  au 
lieu  de  celui  que  j’aurais  voulu  vous  faire.  Obligée  d’user  en  ce  mo- 
ment d’une  réserve  excessive,  je  ne  puis  confier  au  papier  ce  que  je 
vous  dirais  si  vous  étiez  auprès  de  moi.  Qu’il  vous  suffise  de  savoir 
que  je  pars,  que  je  m’en  vais  loin,  bien  loin,  mais  que,  si  loin  que 
j’aille,  le  souvenir  de  votre  affection  et  de  vos  bontés  m’accompa- 
gnera partout  et  ne  s’éteindra  jamais  en  moi.  Plus  tard,  lorsque  le 
soin  de  ma  sécurité  ne  sera  plus  une  cause  de  préoccupation  exclu- 
sive, j’entrerai  dans  des  détails  qui  vous  permettront  d’apprécier 
ma  conduite  sous  son  véritable  jour.  Jusque-là,  je  vous  le  demande 
en  pleurant,  ne  me  jugez  pas  trop  sévèrement,  et  laissez-moi  vous 
dire  que  vous  serez  toujours  pour  moi  ce  que  vous  avez  été  dans  le 
passé,  le  plus  dévoué  et  le  plus  cher  de  mes  amis. 

« Pascaline. 

« P.  S.  Je  vous  supplie  de  ne  rien  faire  pour  me  retrouver,  ce 
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qui  serait  inutile  ; mais  bientôt,  je  vous  le  promets,  je  vous  donne- 
rai de  mes  nouvelles.  » 

Mon  premier  soin  à la  réception  de  cette  lettre,  fut  de  courir  chez 
M.  Néandry.  Il  avait  été  prévenu  en  même  temps  que  moi  par  une 
autre  lettre  de  sa  femme,  qu’il  me  fit  voir. 

En  quelques  lignes,  Pascaline  s’excusait  de  lui  causer  un  ennui 
plutôt  qu’un  chagrin;  car,  la  connaissant  si  peu,  il  se  consolerait 
vite.  Elle  lui  rappelait  qu’aprés  avoir  fait  inutilement  appel  à sa  gé- 
nérosité et  à son  honneur,  pour  le  supplier  de  se  retirer,  elle  se 
croyait  le  droit  de  se  considérer,  bien  que  mariée  à lui,  comme  dé- 
gagée cependant  d’une  obligation  quelle  n’avait  acceptée  que  sous 
le  coup  d une  contrainte  morale  qui  ne  pouvait  êlre  un  mystère 
pour  lui.  Elle  ajoutait  que  le  lien  qui  les  unissait,  s’il  était  indisso- 
luble aux  yeux  de  la  loi  des  hommes,  était  nul  devant  Dieu,  qui  ne 
lavait  pas  consacré;  et  elle  lui  expliquait,  comme  à moi,  qu’elle 
quittait  la  France  pour  n’y  jamais  rentrer. 

M.  Néandry  était  dans  un  état  de  surexcitation  qui  m’alarma.  Je 
compris  à ce  moment  à quel  point  il  aimait  ma  malheureuse  nièce. 
Il  pleura  pendant  plus  d’une  heure  ; puis  il  se  remit,  et  nous  déli- 
bérâmes sur  le  parti  à prendre.  Il  n’hésita  pas  un  seul  instant  à ne 
pas  obéir  à la  recommandation  que  lui  renouvelait  Pascaline  de  ne 
pas  la  poursuivre.  Il  mit,  au  contraire,  tout  en  œuvre  pour  la  re- 
trouver promptement.  C’est  ainsi  qu’il  demanda  aussitôt  à la  préfec- 
ture de  police  un  concours  qui  ne  lui  fut  pas  refusé  ; mais  tous  ses 
efforts,  de  même  que  ceux  des  agents  mis  à sa  disposition,  furent 
infructueux.  Nous  ne  sûmes  jamais  ce  qu’élait  devenue  Pascaline, 
dont  on  ne  retrouva  la  trace  nulle  part.  Son  départ  avait  eu  lieu  si 
inopinément,  il  s’accomplit  dans  des  conditions  telles,  et  son  secret 
tut  si  bien  gardé,  que  nous  n’eûmes  môme  aucune  donnée  pour  as- 
seoir des  conjectures.  Elle  disparut  absolument  et  fut  perdue  pour 
nous. 

Les  relations  entre  M.  Néandry  et  moi  durèrent  quelques  mois  en- 
core, c’est-à-dire  le  temps  qui  fut  consacré  aux  recherches,  puis  s'é- 
loignèrent, pour  s’éteindre  peu  à peu.  Rien,  si  ce  n’était  ma  nièce, 
ne  m’attachait  à lui  ; nous  cessâmes  bientôt  tout  rapport.  A ma 
grande  douleur,  Pascaline  ne  tint  pas  sa  promesse  et  ne  me  donna 
aucunes  nouvelles. 

Hélas  ! peut-être  me  suis-je  trompé.  Bien  des  fois,  en  songeant  à 
celte  triste  issue  d’un  mariage  qui  m’avait  donné  de  si  belles  espé- 
rances, je  me  suis  demandé  avec  angoisses  si  je  n’avais  pas  mal  agi, 
si  j’avais  accompli  dans  toute  leur  plénitude  mes  devoirs  d’oncle  et 
de  tuteur  ; j’ai  interrogé  ma  conscience.  Non,  je  ne  me  crois  pas  cou- 
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pable  : je  ne  pense  pas  qu’aucun  homme  se  fût  conduit  autrement 
que  je  Tai  fait.  J’éprouve  des  regrets  amers  de  ce  qui  s’est  passé  — 
par  ma  faute,  puisque  c’est  moi  qui  l’ai  conseillé,  — mais,  je  le  jure 
sur  mon  honneur,  j’ai  fait  comme  pour  ma  propre  fille,  et  je  n’ai 
pas  de  remords. 

Il  semble  aujourd’hui  que  ce  mystère,  qui  dure  depuis  plus  de 
trois  ans,  soit  à la  veille  de  s’éclaircir.  Personne  ne  fait,  pour  qu’il 
en  soit  ainsi,  de  vœux  plus  ardents  que  moi.  Si  la  pauvre  enfant  de 
ma  sœur  existe  encore,  si  mon  affection  peut  lui  être  de  quelque 
utilité,  qu’elle  sache  bien  qu’elle  ne  lui  a jamais  manqué,  et  qu’elle 
ne  fui  fera  non  plus  jamais  défaut. 


II 

L’abbé  Langlade  (Louis-Julien-Dieudonné),  quarante-cinq  ans,  mission- 
naire apostolique,  de  la  congrégation  des  Missions  étrangères,  dépose  : 

Dans  les  derniers  jours  du  mois  d’avril  1867,  je  rentrais  en 
France,  après  une  mission  de  quatre  ans  dans  l’Amérique  centrale. 
Ma  santé  était  altérée  ; mes  supérieurs  m’avaient  prescrit,  par  un  in- 
térêt bienveillant  que  je  ne  méritais  certainement  pas,  d’accomplir 
mon  voyage  de  retour  par  les  voies  les  plus  rapides.  De  là  vint  qu’à 
New-York,  où  je  ne  m’arrêtai  que  le  temps  nécessaire  pour  chercher 
un  embarquement  convenable,  je  me  trouvai  amené  à prendre  pas- 
sage sur  un  des  magnifiques  paquebots  de  la  Compagnie  transatlan- 
tique, le  Saint-Laurent, 

Au  nombre  des  passagers  qui  effectuaient  en  même  temps  que 
moi  la  traversée  du  Havre,  se  trouvait  un  Français  établi  depuis 
plusieurs  années  en  Amérique,  et  qui  allait  revoir  son  pays.  Je  ne 
connaissais  pas  du  tout  ce  jeune  homme,  je  ne  l’avais  jamais  vu.  La 
vie  du  bord  détermina  entre  nous  les  premières  relations.  Nous 
étions  voisins  de  cabines,  voisins  encore  à table.  J’appris  de  lui  qu’il 
se  nommait  Mouchetal,  qu’il  était  originaire  du  département  de  l’Ain 
et  qu’il  était  attaché  à une  compagnie  anglo-américaine  établie  à 
Oil-City,  dans  l’État  de  Pensylvanie,  pour  l’extraction  et  le  com- 
merce de  l’huile  de  pétrole.  Il  ne  voyageait  pas  seul  : un  représen- 
tant américain  de  la  Compagnie,  chargé  de  négociations  en  Europe 
pour  les  affaires  de  leur  maison,  l’accompagnait. 

Le  laps  de  temps  qui  s’est  écoulé  depuis  ce  voyage  est  assez  peu 
considérable  pour  que  ma  mémoire  en  eût  pu  conserver  l’empreinte 
fidèle,  même  si  je  n’avais  eu  aucun  motif  particulier  pour  me  le 
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rappeler  ; mais,  loin  de  là,  mon  souvenir  s’y  est  reporté  bien  sou- 
vent depuis,  et  toujours  avec  le  plus  grand  plaisir,  car  M.  Mouchetaî 
n’était  pas  un  homme  ordinaire  ; il  était  de  ceux  qui  produisent 
une  impression  durable.  Son  compagnon  de  voyage,  dont  le  nom  m’a 
échappé,  faisait  de  lui  le  plus  grand  cas. 

Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  rencontré  personne  qui  eût  l’abord 
plus  sympathique.  Il  avait  une  figure  agréable,  l’air  très-intelligent, 
beaucoup  de  vivacité,  la  physionomie  franche  et  ouverte.  Cette 
gaieté  communicative,  qui  jaillit  d’une  conscience  saine  et  qu’ac- 
compagne généralement  une  santé  vigoureuse  dans  une  constitution 
robuste,  semblait  le  caractère  le  plus  saillant  de  ce  que  je  remar- 
quai d’abord  en  lui. 

La  monotonie  de  l’existence  à bord  d’un  bâtiment,  pendant  des 
traversées  dont  la  durée  est  d’environ  douze  ou  quinze  jours, 
amène  entre  les  passagers  une  liaison  qui  se  développe  vite,  et  qui 
s’évanouit  d’ordinaire  avec  la  même  facilité,  les  nécessités  de  la  vie 
dispersant'  bientôt  tous  ceux  qui  avaient  été  ainsi  momentanément 
réunis. 

J’attribue  au  désœuvrement,  plutôt  qu’à  une  sympathie  particu- 
lière dont  il  aurait  ressenti  les  effets,  la  pensée  qui  porta  M.  Mou- 
chetal  à m’adresser  le  premier  la  parole.  Je  crois  surtout  que  l’habit 
dont  je  suis  revêtu,  que  ma  qualité  de  prêtre,  le  disposèrent  à le 
faire,  plus  encore  que  celle  de  compatriote.  Les  raisons  que  j’ai  de 
juger  ainsi  ressortiront  de  ce  que  je  dois  dire,  avec  assez  de  force 
pour  qu’il  soit  inutile  d’insister  sur  ce  point  en  ce  moment. 

Un  soir  que  nous  nous  promenions  sur  le  pont,  après  le  dîner, 
M.  Mouchetaî  me  dit,  dans  le  cours  de  la  conversation,  qu’il  avait  été 
élevé  chrétiennement  par  sa  mère  ; que  jamais  il  n’oublierait  les 
premiers  préceptes  religieux  qu’elle  lui  avait  inculqués.  Il  l’avait 
perdue  depuis  de  longues  années;  ses  yeux,  néanmoins,  se  rem- 
plissaient de  larmes  pendant  qu’il  me  parlait  d’elle.  Il  ajouta  qu’un 
homme  qui  s’expatrie,  quel  que  soit  son  but,  et  qui  n’a  pas  pour  le 
soutenir  le  sentiment  religieux  qu’il  se  faisait  gloire  de  conserver  in- 
tact, doit  être  souvent  bien  malheureux. 

De  lui-même,  et  sans  que  j’eusse  en  rien  provoqué  ses  confiden- 
ces, il  entra  dans  des  détails  qui  m’intéressèrent  sur  son  existence 
en  Amérique.  Il  l’habitait  depuis  cinq  ans,  et,  comme  tout  Européen 
qu’a  tenté  la  perspective  de  s’enrichir  dans  ce  pays  si  jeune,  si  vi- 
vace, où  la  carrière  est  ouverte  à toutes  les  ambitions,  y compris 
les  plus  effrénées,  il  avait  eu  à abandonner,  en  arrivant,  bien  des 
illusions.  Son  langage  était  coloré,  empreint  à la  fois  d’une  chaleur 
et  d’une  naïveté  qui  donnaient  à ses  récits  une  saveur  toute  particu- 
lière. Quand  il  parlait  de  ses  luttes,  de  ses  déceptions,  de  ses  misé- 
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res,  il  était  réellement  émouvant.  Sa  figure  mâle,  pleine  de  feu, 
s’éclairait  ; ses  yeux  brillaient,  une  prodigieuse  puissance  de  vitalité 
éclatait  dans  toute  sa  personne.  Ce  qui  me  plaisait  en  lui,  c’est  que, 
au  contraire  d’un  grand  nombre  de  nos  compatriotes,  saisis  dans  un 
temps  par  la  fièvre  de  l’or,  il  n’avait  jamais  compris  la  richesse  sans 
le  travail.  Cela  ressortait  de  tout  ce  qu’il  disait,  sans  qu’il  y prît 
garde.  Et  cet  abandon  expansif,  simple,  dépourvu  d’apprêt,  n’était 
pas  un  de  ses  charmes  les  moins  attractifs. 

Ces  entretiens,  qui  dès  le  second  jour  eurent  lieu  tous  les  soirs, 
devinrent  le  prélude  d’autres  dans  lesquels  il  s’ouvrit  à moi  d’une 
manière  plus  intime.  J’éprouvais  un  plaisir  infini  à Técouter.  Le 
voyage  de  France  avait  été  entrepris  par  lui  sous  le  coup  d’une 
préoccupation  capitale.  Il  allait,  dit-il,  chercher  dans  son  pays  une 
jeune  fille  avec  laquelle  il  avait  été  élevé.  Elle  et  lui  s’aimaient  de- 
puis leur  enfance.  Son  projet  était  de  l’emmener  en  Amérique, 
après  qu’il  aurait  été  uni  à elle  par  le  sacrement  du  mariage. 

Il  souriait  à la  perspective  de  la  revoir  prochainement,  et  son  im- 
patience était  vive.  Dans  d’autres  conversations  il  compléta  les  ren- 
seignements, en  somme  assez  vagues,  qu’il  m’avait  donnés  ; mais 
sans  désigner  autrement  que  par  son  nom  de  baptême  cette  jeune 
fille,  pour  laquelle  il  avait  conçu  une  passion  violente.  Elle  se  nom- 
mait, en  effet,  Pascaline.  Je  suis  certain  de  ne  pas  me  tromper,  parce 
que  plus  tard  j’ai  eu  l’occasion  de  lui  entendre  souvent  prononcer 
ce  nom,  dans  des  circon^stances  trop  sérieuses  pour  qu’elles  ne  se 
soient  pas,  en  même  temps  que  lui,  gravées  profondément  dans  mon 
souvenir. 

M.  Mouchetal  me  faisait  ses  confidences  à hâtons  rompus,  pour 
ainsi  dire,  et  au  jour  le  jour.  Nous  causions  ensemble,  la  nuit  ve- 
nue, et  lorsque  nous  étions  seuls  sur  le  pont.  Ses  différentes  com- 
munications, confuses  si  on  les  isolait  les  unes  des  autres,  se  grou- 
paient, réunies,  par  un  enchaînement  bien  complet.  La  jeune  per- 
sonne qu’il  aimait  le  payait  de  retour,  il  savait  qu’il  pouvait  compter 
sur  elle;  là  n’était  pas  le  sujet  de  son  inquiétude.  Mais,  après  avoir 
correspondu  avec  elle  assez  régulièrement  pendant  trois  ans,  une 
ou  deux  fois  par  mois,  depuis  son  départ  de  France,  leurs  relations 
épistolaires  s’était  tout  d’un  coup  arrêtées,  sans  qu’il  pût  s'expli- 
quer par  quel  motif.  Probablement  des  lettres  avaient  été  perdues. 
C’était  peu  surprenant  pour  celles  adressées  à lui,  car  avant  de  s’être 
fixé  à Oil-Gity,  ce  qui  remontait  à peine  à deux  années,  il  avait  mené 
une  existence  très-nomade.  Comment  celles  qu’il  écrivait  restaient- 
elles  sans  réponse?  Incapable  de  supporter  plus  longtemps  ses  an- 
goisses, il  avait  voulu  revenir  en  Europe  pour  aller  lui-même  aux  in- 
formations. 
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Il  n’était  pas  arrivé  à la  fortune,  tant  s’en  fallait  ; mais  ses  affai- 
res étaient  en  bonne  voie  : elles  lui  donnaient  maintenant  la  possi- 
bilité d’associer  à sa  destinée  la  femme  qu’il  s’était  choisie,  sans 
l’exposer  à de  cruelles  privations  et  à l’incertitude  précaire  de  la  vie 
sans  lendemain  assuré.  A mesure  que  le  voyage  approchait  de  son 
terme,  l’anxiété  croissait  en  lui,  mêlée  parfois  d’élans  de  folle  joie. 
Il  s’abandonnait  à ces  derniers  lorsque,  son  énergie  aidant,  l’espé- 
rance l’emportait  sur  le  découragement.  Alors  les  raisons  ne  man- 
quaient pas  pour  expliquer  le  silence  de  Pascaline.  Une  surtout  de 
celles  qu’il  avait  trouvées  paraissait  empreinte  des  caractères  de  la 
vérité  : il  attribuait  toute  la  faute  à la  mère,  qui,  voyant  que  la  cor- 
respondance n’avait  amené  aucun  résultat  au  bout  de  trois  ans,  au- 
rait fini  par  défendre  à sa  fille  de  la  continuer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ses  accès  de  tristesse  étaient,  au  demeurant, 
exceptionnels  et  en  dehors  de  son  caractère.  Cela  était  si  vrai,  que 
son  ami  l’Américain  était  surpris  de  le  voir  ainsi  et  le  plaisantait 
quelquefois  devant  moi. 

Notre  traversée  s’achevait  dans  de  très-bonnes  conditions  : le 
temps  était  magnifique  et  la  mer  calme.  En  vue  des  côtes  de  France, 
la  veille  de  notre  arrivée  au  Havre,  pendant  que  nous  admirions  un 
splendide  coucher  de  soleil,  M.  Mouchetal,  qui,  comme  moi,  avait 
été  profondément  ému  à la  vue  de  ce  merveilleux  spectacle,  me  tou- 
cha légèrement  l’épaule. 

— Savez-vous,  me  dit-il  tout  à coup  très-bas,  qu’un  étrange  pres- 
sentiment vient  de  me  traverser  le  cœur  comme  une  flèche.  En  re- 
gardant le  soleil  disparaître  dans  les  vagues,  au  milieu  de  ces  lueurs 
pourprées,  il  m’a  semblé  que,  moi  aussi,  j’aurais  pour  tombeau  cette 
mer  immense,  et  que,  comme  lui,  je  teindrais  de  rouge  les  flots  qui 
se  refermeraient  sur  moi.  Peut-êlre  ne  reverrai-je  jamais  l’Améri- 
que. A la  grâce  de  Dieu  I 

Je  me  retournais  pour  lui  répondre;  l’expression  de  son  visage 
me  frappa  : il  avait  l’air  inspiré  d’un  prophète.  Avant  que  j’eusse  eu 
le  temps  d’ouvrir  la  bouche,  il  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  sou- 
riant avec  mélancolie.  Son  ami  s’approchait  de  nous,  et  il  ne  voulait 
pas  trahir  en  sa  présence  ce  subit  accès  de  tristesse.  La  conversation 
qui  succéda  à cette  scène  fut  extrêmement  gaie  ; M.  Mouchetal  y prit 
une  part  active.  Seulement,  quand  nous  descendîmes  dans  nos  cabi- 
nes, il  répéta  encore  : 

— A la  grâce  de  Dieu  I Priez  pour  moi,  mon  père. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  nous  débarquions  heureusement. 
M.  Mouchetal  me  demanda  avec  instance  de  lui  permettre  de  me 
revoir,  si  la  chose  était  possible,  pendant  son  séjour  en  France,  qui 
devait  être  de  plusieurs  mois.  Je  le  remerciai,  et  lui  indiquai  le 
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séminaire  des  Missions  étrangères  comme  le  lieu  où  il  serait  certain 
de  me  retrouver.  J étais  bien  aise  qu’il  eût  songé  à me  demander  de 
ne  pas  nous  perdre  de  vue,  je  n’aurais  sans  doute  pas  osé  le  lui 
demander  moi-meme.  L’intérêt  que  je  portais  à ce  jeune  homme, 
moi  qui  ne  le  connaissais  qu’à  peine,  était  très-réel,  bien  supérieur 
à celui  de  relations  banales  nées  du  hasard  d’une  rencontre.  Il  n’est 
pas  ordinaire,  dans  le  temps  présent,  de  voir  des  jeunes  gens  aussi 
bien  trempés  ; et  j’éprouvais  pour  lui  une  sympathie  profonde.  J’a- 
vais le  désir  de  savoir  ce  qui  lui  arriverait  d’heureux  ou  de  malheu- 
reux. Ainsi  qu’il  me  pria  instamment  de  le  faire,  j’offris  pour  la 
réussite  de  ses  projets  le  saint  sacrifice  de  la  messe,  le  lendemain,  à 
Notre-Dame  de  Bon-Secours. 

Deux  mois  environ  s’écoulèrent,  pendant  lesquels  je  n’entendis 
pas  parler  de  M.  Mouchetal.  Au  milieu  des  occupations  qui  m’absor- 
baient pour  le  service  de  la  mission,  je  pensais  souvent  à lui,  et  je 
regrettais  qu’il  m’eût  oublié.  II  n’en  était  rien,  je  l’accusais  à tort. 
Ters  la  fin  du  mois  de  juin,  au  sortir  d’une  retraite,  on  me  remit  sa 
carte,  sur  laquelle  il  avait  écrit  au  crayon  quelques  mots  en  langue 
anglaise.  Il  s'était  présenté  plusieurs  fois,  me  dit-on,  pendant  la 
dernière  semaine.  La  phrase  tracée  par  lui  indiquait  qu’il  était  en 
proie  à un  affreux  chagrin.  Il  avait  ajouté  son  adresse,  à l’hôtel  du 
Louvre,  et  me  suppliait  de  l’aller  voir  aussitôt  que  je  le  pourrais.  Je 
m’y  rendis  le  lendemain  matin,  d’assez  bonne  heure  pour  avoir  la 
presque  certitude  de  le  rencontrer  ; il  était  en  effet  chez  lui. 

Dès  qu’il  m’aperçut,  il  se  jeta  dans  mes  bras  et  pleura  sans  arti- 
culer une  parole.  Je  l’examinai  avec|atlenlion,  et  je  fus  douloureuse- 
ment affecté  du  changement  prodigieux  de  ses  traits  depuis  le  peu 
de  temps  que  je  l’avais  quitté,  dans  toute  la  plénitude  delà  santé  et 
de  la  vie.  Il  était  pâle,  sa  figure  était  altérée,  il  avait  maigri.  Bientôt 
il  se  remit  : 

— Vous  souvenez-vous,  me  dit-il,  du  pressentiment  dont  je  vous 
ai  fait  part  à bord  du  Ce  n’est  pas  moi  qui  suis  tombé 

dans  le  gouffre  sans  fond,  c’est  pis  encore  ; ce  sont  mes  espérances 
d’avenir  et  mes  rêves  de  bonheur  ! 11  aurait  mieux  valu  que  ce  fût 
moi  l 

Tout  heureux  de  rencontrer  un  cœur  sympathique  dans  lequel  il 
put  s’épancher,  il  me  fit  l’historique  des  épouvantables  déceptions 
qu’il  avait  trouvées  sur  cette  terre  de  France,  où  il  avait  cru  qu’un 
bonheur  paisible  l’attendait.  Son  premier  soin  avait  été  de  se  rendre 
à Bourg.  Mais,  hélas  ! que  de  cruels  changements  étaient  survenus 
pendant  son  absence  ! La  mère  de  sa  fiancée  était  morte,  et  made- 
moiselle Pascaline  avait  quitté  le  pays  ; il  n’apprit  qu’avec  beaucoup 
de  peine  où  il  la  devait  aller  chercher,  et,  lorsqu’il  sut  qu’elle  était 
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à Paris,  il  s’empressa  d’y  courir.  Il  perdit  plus  de  quinze  jours  avant 
d’arriver  à connaître  le  nom  et  l’adresse  du  tuteur  chez  qui  elle 
habitait:  et  ce  fut  pour  apprendre  que  mademoiselle  Pascaline  s’était 
mariée  moins  d’un  mois  auparavant. 

La  douleur  de  cet  infortuné  jeune  homme  faisait  mal  à voir,  elle 
atteignait  en  lui  les  sources  même  de  la  vie  , mais  elle  ne  se  trahis- 
sait pas  au  dehors  par  des  transports  excessifs,  qui  auraient  pu  lui 
servir  de  dérivatif  et  devenir  une  cause  d’apaisement.  Son  accable- 
ment morne,  la  stupeur  qui  pesait  sur  lui,  avaient  quelque  chose 
d’effrayant.  Je  m’empressai  de  lui  parler  de  celle  qu’il  aimait  et  de 
ce  mariage,  dans  le  but  de  déterminer  chez  lui  une  nouvelle  crise  de 
larmes,  qui  me  paraissait  préférable  à l’état  où  il  était,  et  pour 
tâcher  de  modifier  cet  état  très-inquiétant.  Je  réussis. 

Tout  le  monde  sait  à quel  point  le  chagrin  fausse  notre  manière 
de  juger,  et  nous  rend  injustes  à l’égard  des  personnes  qui,  invo- 
lontairement ou  non,  nous  ont  causé  quelque  souffrance.  M.  Mou- 
chetal,  loin  de  la,  n’accusait  pas  la  jeune  fille,  en  qui  il  avait  une 
confiance  absolue.  Il  émettait  le  pensée  que,  pour  qu’elle  eût  con- 
senti à se  marier,  il  fallait  qu’elle  eût  cédé  à une  irrésistible  pres- 
sion, à une  contrainte  morale  qui  ne  lui  permettait  pas  d’agir  autre- 
ment. 11  l’excusait,  et  trouvait  la  force  de  me  dire  qu’elle  était  sûre- 
ment plus  à plaindre  encore  que  lui,  qui  conservait  sa  liberté,  tandis 
qu’elle  avait  l’horrible  perspective  d’appartenir  pour  jamais  à un 
autre. 

Le  difficile  avait  été  de  faire  savoir  à celle  qu’il  aimait  sa  présence 
à Paris,  sans  se  trahir  auprès  du  tuteur  ou  du  mari.  M.  Mouchetal  y 
était  parvenu.  Mais  son  désespoir  avait  reçu  du  succès  de  ses  démar- 
ches une  sorte  de  recrudescence  terrible  et  inattendue,  très-natu- 
relle cependant  et  facile  à prévoir.  En  effet,  la  jeune  femme  lui 
adressa,  en  réponse  à la  lettre  qu’il  lui  écrivit,  un  adieu  navrant 
mais  éternel.  Elle  n’avait  pas  consenti  à le  voir  une  seule  fois.  Les 
choses  en  étaient  là,  et  M.  Mouchetal  réunissait  tous  ses  efforts  pour 
persuader  Pascaline  de  lui  accorder  une  entrevue. 

Un  des  plus  précieux  privilèges  de  la  divine  religion  dont  je  suis 
l’humble  ministre,  estde  consoler  les  affligés  et  de  rendre  aux  déses- 
pérés une  lueur  de  calme.  J’essayai  d’appliquer  à cette  plaie  sai- 
gnante le  mystérieux  baume;  je  n’obtins  qu’un  médiocre  résultat. 
Avec  une  versatilité  qui  est  remarquable  surtout  dans  les  organisa- 
tions énergiques,  M.  Mouchetal  passait  d’un  extrême  abattement  à 
une  exaltation  dangereuse.  Tour  à tour,  il  parlait  de  renoncer  au 
commerce,  pour  entrer  dans  les  ordres  et  se  vouer  au  service  de 
Dieu,  ou  de  se  suicider.  J’eus  quelque  peine  à lui  faire  comprendre 
l’énormité  criminelle  de  ces  deux  alternatives.  Dieu  n’accepte  que 
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les  vocations  sincères,  et  non  le  rebut  de  la  vie.  Une  créature  n a 
pas  le  droit  de  disposer  d’une  existence  qu’elle  n’a  reçue  qu’à  titre 
de  dépôt,  et  dont  elle  aura  à rendre  compte  un  jour.  Entre  ces  ex- 
trêmes, il  y avait  un  moyen  terme,  c’est  la  vie  elle-même,  dont  il 
faut  savoir  supporter  les  épreuves,  si  douloureuses  qu’elles  soient. 
Lorsque  je  quittai  M.  Mouchetal,  il  était  plus  résigné  en  apparence, 
sinon  en  réalité.  Il  me  fit  promettre  de  revenir  bientôt. 

Je  le  revis  à quelques  jours  de  là,  une  semaine  peut-être.  Il  m’avait 
écrit  dans  l’intervalle.  Trop  occupé  pour  m’aller  rendre  visite,  il  était 
si  peu  maître  de  son  temps,  qu’il  n’osait  m’assigner  un  rendez-vous, 
dans  la  crainte  d’y  manquer  le  premier.  Il  me  priait  de  ne  pas  me 
déranger,  quant  à présent,  car  il  rentrait  à son  hôtel  fort  tard,  et 
seulement  pour  quelques  heures,  tous  les  jours  ; mais  il  s’annonçait 
pour  une  soirée,  qu’il  me  demandait  de  lui  réserver. 

Au  jour  dit,  il  vint  en  effet  dans  ma  chambre,  aux  Missions.  Il 
n’était  déjà  plus  le  même  que  la  semaine  précédente.  A l’abattement 
avait  succédé  une  animation  fébrile  ; sa  douleur,  si  elle  n’était  pas 
apaisée,  subissait  une  sorte  de  temps  d’arrêt.  Son  impatience  juvé- 
nile fit  explosion,  avant  que  j’eusse  eu  le  temps  de  lui  exprimer 
mon  contentement  de  le  trouver  dans  des  dispositions  si  raisonna- 
bles. Il  désirait  me  poser  des  questions,  à la  solution  desquelles 
était  attachée  toute  son  existence  à venir,  et  il  avait  hâte  de  me 
mettre  au  courant  de  ce  qui  le  concernait.  Mon  intérêt  était  excité 
au  plus  haut  degré. 

Depuis  notre  dernière  entrevue,  tous  ses  efforts  avaient  tendu  à 
obtenir  de  son  ancienne  fiancée  qu’elle  le  reçût  ; il  n’avait  pas  encore 
réussi.  Ce  qui  causait  la  joie  relative  dont  j’apercevais  en  lui  les 
irrécusables  effets,  c’est  qu’il  espérait,  vu  les  demi-encouragements 
déjà  concédés,  obtenir  prochainement  ce  qu’il  voulait,  et  peut-être 
même  renouer  la  chaîne  brisée  du  passé.  Il  n’osait  encore  s’aban- 
donner à des  illusions  décevantes,  mais  enfin  il  avait,  ou  croyait 
avoir,  des  chances  de  succès,  qui  dépendraient  en  grande  partie  de 
la  réponse  que  j’allais  faire  aux  questions,  délicates  et  décisives, 
qu’il  brûlait  de  m’adresser. 

Je  me  mis  entièrement  à sa  disposition.  Le  mariage  de  mademoi- 
selle Pascaline  n’était  encore  qu’incomplet  ; il  avait  reçu  la  sanction 
légale,  mais  aucune  cérémonie  religieuse  ne  l’avait  consacré.  Une 
circonstance  indépendante  de  la  volonté  des  deux  époux,  la  maladie 
soudaine  du  futur,  avait  été  cause  qu’on  avait  ajourné  la  bénédic- 
tion nuptiale.  Il  s’agissait  pour  M.  Mouchetal  de  savoir  si,  dans  cet 
état,  mademoiselle  Pascaline  était  liée  irrévocablement.  Le  code  civil 
n’admettait  aucune  discussion  à cet  égard,  il  le  savait.  En  France, 
et  d’après  la  loi  civile,  mademoiselle  Pascaline  était  mariée.  — 
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Aussi,  le  point  de  vue  auquel  il  se  plaçait  était-il  tout  autre.  La  com- 
binaison née  dans  son  esprit  et  à laquelle  se  rattachait  une  espé- 
rance suprême,  bien  frêle  encore,  consistait  à déterminer  sa  fiancée 
à le  suivre  en  Amérique.  En  supposant  qu’il  la  décidât,  cette  jeune 
femme  et  lui  avaient-ils  le  droit  d’y  contracter  une  union  purement 
religieuse? 

Je  répondis  affirmativement.  Envisagée  comme  contrat  civil, 
l’union  de  l’homme  et  de  la  femme  a été  soumise  par  les  lois  hu- 
maines à des  formalités  qui  en  règlent  les  effets,  mais  ces  formalités 
sont  impuissantes  pour  constituer  le  mariage  qui,  avant  tout,  est 
un  sacrements 

Je  crois  sans  utilité  de  reproduire  les  développements  dans  les- 
quels j’entrai  avec  M.  Mouchetal;  la  seule  chose  essentielle  étant  la 
solution  donnée  à sa  question.  Or,  la  doctrine  de  l’Église  sur  le 
mariage  n’a  jamais  varié  ; elle  est  une,  parce  qu’elle  repose  sur  la 
vérité. 

Mais,  tout  en  répondant  dans  m.  sens  favorable  à ses  désirs,  je 
m’empressai  d’ajouter  que,  quant  à moi,  je  ne  pouvais  m’empêcher 
de  réprouver  l’abus  qu’il  se  proposait  de  faire  de  l’irrégularité  de  la 
position  de  mademoiselle  Pascaline.  Car  il  ne  fallait  pas  oublier, 
qu’ayant  signé  le  contrat  civil  de  son  union,  elle  l’avait  fait  volon- 
tairement; que  si,  en  réalité,  elle  n’était  pas  mariée,  elle  était  du 
moins  engagée  ; et  que,  pour  une  conscience  honnête,  tout  engage- 
ment est  respectable. 

A cela,  M.  Mouchetal  objecta  que  sa  fiancée  n’avait  accepté  de  se 
marier  que  sous  le  coup  d’une  contrainte  morale.  Elle  avait  obéi  à 
son  tuteur,  parce  qu’elle  était  dans  l’impossibilité  de  résister  ; elle 
avait  subi  une  pression  abominable.  Sans  doute  les  engagements 
pris,  de  quelque  nature  qu’ils  soient,  sont  respectables;  mais  à la 
condition  d’être  librement  consentis.  Tel  n’était  pas  le  cas  pour 
mademoiselle  Pascaline  qui,  même  en  prononçant  le  oui  fatal,  avait 
protesté  en  elle-même  contre  la  tyrannie  qui  disposait  d’elle  malgré 
sa  volonté,  exprimée  à celui-là  même  qui  profitait  de  cet  acte 
odieux. 

Ceci  était  de  nature  à modifier  mon  appréciation  première  ; je  ne 
le  dis  pas.  La  réserve  me  faisait  un  devoir  ^e  ïie  pas  pousser  plus 
avant  sur  des  matières  si  délicates,  et  qui  éc*  ppaient  à un  contrôle 
que  je  n’avais  aucun  droit  d’exercer. 

Cet  entretien  est  le  dernier  que  j’eus  avec  M.  Mouchetal.  Je  ne  le 
revis  pas.  Quinze  jours  après,  je  reçus  de  lui  une  lettre  datée  d’An- 

* La  doctrine  exposée  ici  par  le  missionnaire  au  45ujet  du  mariage  n’engage 
naturellement  que  lui.  {Note  de  V Auteur.) 
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gleterre.  Il  s’excusait,  dans  les  termes  les  plus  affectueux,  de  n’avoir 
pu  m’aller  serrer  la  main  avant  son  départ  de  Paris,  qui  avait  été 
précipité.  Les  affaires  urgentes  qui  Pavaient  appelé  à Londres,  ren- 
daient impérieux  son  prompt  retour  à Oil-City.  A tout  hasard,  il 
m’envoyait  ses  adieux.  Son  bonheur  était  immense,  mademoiselle 
Pascaline  et  lui  étaient  d’accord.  Elle  avait  toujours  refusé  de  le 
recevoir  ; cependant  elle  avait  consenti  à correspondre  avec  lui  par 
lettres,  et  l’entente  s’était  enfin  établie.  — Pour  elle,  il  retardait  son 
embarquement,  tous  les  jours  imminent,  et  il  l’attendait  avec  une 
impatience  bien  concevable.  Il  maudissait  les  scrupules  de  la  jeune 
femme  qui,  décidée  à le  rejoindre,  avait  mis  pour  condition  qu’elle 
n’abandonnerait  pas  celui  que  les  hommes  étaient  fondés  à appeler 
son  mari,  tant  qu’il  ne  serait  pas  rétabli. 

Une  fois  encore,  il  y a un  peu  plus  d’une  année,  je  reçus  une  lettre 
dont  la  suscription  me  sembla  être  de  l’écriture  de  M.  Mouchetal. 
Toutefois,  je  ne  puis  rien  affirmer;  car,  par  suite  d’un  événement 
de  mer,  cette  lettre  s’est  trouvée  tellement  effacée  qu’il  ne  m’a  pas 
été  possible  d’en  déchiffrer  un  seul  mot.  J’étais  alors  à Auckland 
(Nouvelle-Zélande),  depuis  le  commencement  de  l’année  1868.  Par 
le  contenu  du  paquet,  qui  m’avait  été  expédié  de  Paris,  et  dans  le- 
quel étaient  plusieurs  autres  lettres  perdues  par  la  même  cause,  je 
conjecturai  qu’elle  avait  dû  arriver  à Paris  bien  peu  de  temps  après 
mon  départ,  qui  eut  lieu  le  15  août  1867,  jour  de  l’Assomption. 

J’ai  toujours  regretté  que  M.  Mouchetal  n’ait  plus  pensé  à moi,  ou 
que  les  relations  se  soient  interrompues  entre  nous  par  suite  de 
circonstances  défavorables.  J’ai  peine  à croire  que  ce  cœur  chaud  et 
généreux,  ait  si  promptement  oublié  la  liaison  ébauchée  en  pleine 
mer  et  que  notre  séjour  à Paris  avait  singulièrement  renforcée  ; 
d’autre  part,  je  m’intéressais  à lui  comme  à un  frère. 

Je  veux  espérer  encore  que  ce  silence  de  près  de  trois  années  n’est 
qu’un  malentendu.  Les  missionnaires  ne  s’appartiennent  guère  ; le 
service  de  Dieu  passe  avant  celui  des  hommes. 

G.  DE  Parseval. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


DES  LETTRES  FRANÇAISES 

A L’ÉCOLE  NORMALE  SUPÉRIEURE 


La  Littérature  française  au  dix-septième  siècle,  par  Paul  Albert,  maître 
de  conférences  à l’École  normale  supérieure*. 


I 

Sur  quel  ton  faut-il  le  prendre  avec  M.  Paul  Albert,  avec  l’auteur 
de  ce  nouveau  livre,  composé  et  publié  après  nos  désastres  de  1870- 
1871,  au  sortir  de  l’invasion  germanique  et  du  sang  et  des  flammes 
de  la  Commune?  S’affliger  de  tant  de  légèreté  et  d’une  telle  pléni- 
tude de  soi-même  dans  les  deux  offices  les  plus  graves  qu’on  puisse 
remplir  ici-bas,  celui  de  maître  de  la  jeunesse  et  celui  de  critique, 
c’est  s’affliger  de  bien  peu  de  chose,  en  comparaison  des  sujets  de 
douleur  publique  dont  nous  sommes  accablés.  Mais  il  ne  nous  est 
pas  licite,  à nous  qui  avons  vieilli  dans  les  rangs  obscurs  du  profes- 
sorat secondaire,  et  qui  avons  toujours  fait  aimer  et  admirer  aux  jeu- 
nes gens  notre  grand  dix-septième  siècle,  à savoir,  le  génie,  les  tra- 
ditions religieuses  et  nationales,  et  en  quelque  sorte  la  personne 
elle-même  de  la  France,  il  ne  nous  est  pas  licite  de  passer  outre  à ce 
factum  antifrançais  et  antimonarchique,  cela  va  de  soi,  rédigé  par 
un  maître  de  l’enseignement  supérieur,  avec  l’intention  avérée  et 
toute  gaillarde  de  diminuer,  ravaler  et  ronger,  carpere^  disaient 
les  Latins  ■ — ce  qui  a paru  de  plus  grand  dans  les  lettres  sous  le 

* Voir  le  Correspondant  du  25  juin  1872* 
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règne  de  Louis  XIV  ; ai-je  besoin  d’ajouter  ce  qui  nous  reste  encore 
de  grand  etd’inamissible? 

Occupons-nous  donc,  en  simple  pédagogue,  de  ce  qui  est  doctri- 
nal dans  ce  livre,  ou  qui  a la  prétention  de  l’être.  Nous  serons  ainsi, 
M.  P.  Albert  et  moi,  chacun  à notre  place,  lui  fort  au-dessus  d’un 
vieux  croyant  de  la  religion  classique,  moi  fort  au-dessous  de  ce 
maître  nouveau  dans  la  critique  française.  Il  faut  pourtant  combattre 
quelque  peu,  pro  arïs  et  focis^  avant  de  se  laisser  forcer  dans  sa  mai- 
son, et  de  l’abandonner  à qui  vient  pour  la  mettre  à sac.  Il  ne  nous 
plaît  pas,  à nous  les  anciens  de  FUniversité,  qu’on  nous  «fasse  une 
réputation  de  sots  ou  de  charlatans  émérites  auprès  des  générations 
que  nous  avons  enseignées,  et  qui  ont  fait  bénéficier  notre  pays  de 
leurs  talents  et  de  leurs  travaux.  Que  dis-je?  c’est  grâce  à ces  let- 
trés de  bonne  race  que  la  chose  publique  soutient  un  reste  de  con- 
sistance, d’honneur  et  de  crédit. 


II 


De  ce  nouveau  factum  de  M.  P.  Albert  (il  est  écrit,  comme  les  pré- 
cédents, avec  un  esprit  auquel  on  connaît  beaucoup  de  frères  ger- 
mains en  ce  temps-ci)  il  appert  que  nous  n’avons  rien  enseigné  de 
bon,  de  vrai  et  de  sain  en  litlérature  aux  hommes  d’aujourd’hui; 
que  nous  leur  avons  gâté  ou  offusqué  tout  le  dix-septième  siècle; 
que  nous-mêmes  n’y  avons  vu  goutte,  et  que  nous  avons  communi- 
qué notre  propre  cécité  aux  ingénus  dont  l’État  nous  avait  commis 
la  direction.  Il  appert  que  nous  avons  induit  ces  ingénus  à aimer  ce 
qui  n’était  pas  aimable,  à se  nourrir  de  ce  qui  n’était  pas  bon,  à 
s’indigérer  d’une  viande  creuse  que  nous  leur  faisions  recevoir 
pour  une  viande  pleine  de  sucs  et  de  moelle.  Étant  nous-mêmes  pri- 
vés de  ce  sens  qui  discerne  les  choses  sapides  d’avec  les  insipides, 
nous  ne  pouvions  prétendre  à former  des  hommes  de  goût,  encore 
moins  des  délicats  dans  les  lettres  et  tes  arts.  Nous  avons  donc  été 
des  bélîtres  ou  des  charlatans  durant  les  trente  meilleures  années 
de  notre  vie;  et  nous  ne  nous  en  sommes  pas  doutés,  ni  cette  pauvre 
jeunesse  non  plus,  qui  venait  à nous  comme  à des  maîtres  gradués 
et  à d’honnêtes  gens.  Et  c’est  après  ce  bon  emploi  de  notre  temps  et 
de  nos  forces,  c’est,  la  vieillesse  venue,  qu’on  nous  dit  ou  qu’on  nous 
donne  à entendre  ces  aménités-là  1 Qu’avons-nous  donc  enseigné  que 
nous  ne  devions  pas  enseigner?  Quelle  foi  avions-nous  aux  choses  de 
notre  profession  que  nous  ne  devions  pas  avoir?  Je  vais  exposer  ces 
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erreurs  de  doctrine  et  ces  simplicités  scolaires.  Je  n’en  tairai  au- 
cune. 

Oui,  nous  étions  des  hommes  de  doctrine,  et  nous  l’étions  de  pa- 
role et  d'effet.  C’est  l’idée  la  plus  nette  et  la  moins  vaniteuse  qu’un 
maître  de  la  jeunesse  puisse  donner  de  sa  personne  à ceux  qu'il  a 
charge  d’instruire.  Aussi  nous  commencions  par  inculquer  cette 
idée  à nos  écoliers  de  telle  sorte  qu’elle  ne  leur  sortait  plus  de  l’es- 
prit. C’était  là  notre  manière  de  prendre  possession  de  nos  chaires. 
Il  n’était  pas  besoin  avec  ces  jeunes  gens  de  discours  préliminaires 
et  de  déclarations  de  principes.  Cela  aurait  tout  gâté.  Nous  n’étions 
pas  en  présence  d’électeurs  ou  de  suffragants  des  comices.  Nous 
n’avions  ni  votes  ni  applaudissements  à quêter.  Nous  avions  été  in- 
stitués professeurs.  Nous  n’étions  que  cela;  mais  nous  n’étions  pas 
rien,  ayant  entre  nos  mains  la  jeunesse,  qu’il  est  si  aisé  à un  so- 
phiste de  corrompre,  et  à un  honnête  homme  de  conserver  saine, 
aimable  et  généreuse.  Nous  ne  songions  ni  à la  flagorner  ni  à l’em- 
baucher. Nous  prétendions  avoir  autorité  sur  elle,  ou,  si  Ton  aime 
mieux,  nous  faire  écouter  d’elle  sur  le  beau  et  le  vrai,  jusqu’à  l’ac- 
quiescement et  la  soumission  du  fond.  Et  vous  ne  pouvez  pas  vouloir 
moins  d’elle,  si  vous  êtes  vous-même  persuadé  que  le  beau  et  le  vrai, 
c’est  ce  que  vous  lui  enseignez.  Il  faut  bien  que  cette  manière  ma- 
gistrale soit  celle  qui  convient  aux  jeunes  gens,  puisqu’ils  ont  la 
même  pente  à se  rendre  au  faux  et  au  vrai,  aux  sophismes  et  aux 
bonnes  raisons,  selon  qu’ils  ont  affaire  à un  sophiste  ou  à un  bon 
logicien,  à Gorgias,  ou  à n’importe  quel  bourgeois  d’Athènes  ayant 
du  jugement  et  de  l’honnêteté.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  on  opère  par 
l’autorité. 

Nous  étions  donc  des  « autoritaires  »,  un  mot  que  M.  P.  Albert  a 
souvent  à la  bouche  dans  ce  livre,  et  qu’il  tourne  à un  sens  mépri- 
sant, ce  qui  dénote  chez  lui  une  médiocre  piété  filiale  envers  ses  an- 
ciens maîtres.  Nous  étions  des  autoritaires  (hélas,  nous  mourrons 
dans  cette  damnable  hérésie!),  parce  que  nous  étions' persuadés  de 
la  bonté  indéfectible  des  choses  que  nous  enseignions.  C’était  chez 
nous  le  fait  de  la  créance,  et  non  pas  de  l’humeur  despotique.  Nos 
principes  en  littérature  n’étaient  pas  purement  spéculatifs  et  des 
manières  d’a  priori  solennelles  et  vides.  Ces  principes  se  liaient  dans 
nos  esprits  à un  objet  très-réel,  quoique  sensiblement  amoindri  et 
endommagé,  à la  patrie  française.  Nous  ne  séparions  pas  notre  litté- 
rature nationale  des  institutions  et  de  l’établissement  politique  de 
la  France.  A moins  de  prétendre  que  les  grands  règnes  ne  sont  pas 
favorables  aux  travaux  de  la  pensée  et  aux  élucubrations  du  génie, 
nous  ne  pouvions  pas  omettre  le  nom  et  la  personne  de  ceux  de  nos 
rois  sous  lesquels  les  lettres  et  les  arts  ont  fleuri  le  plus  magnifique- 
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ment  en  France.  Voyez  à quel  degré  de  bassesse  et  de  servilité  volon- 
taire notre  critique  était  descendue  ! Nous  n’éprouvions  pas  de  honte 
à dire  à nos  écoliers  que  la  personne  elle-même  de  ces  souverains, 
protecteurs  des  lettres,  n’avait  pas  été  pour  peu  de  chose  dans  les 
créations  du  génie,  et  nous  ajoutions,  dans  le  bon  goût  de  la  nation. 
Nous  allions  jusqu’à  soutenir,  ô comble  de  l’abjection  « autori- 
taire! » que  les  cours  d’un  François  P%  d’un  Henri  IV  et  d’un 
Louis  XIV  n’avaient  pas  peu  contribué  à policer  le  gros  de  la  nation, 
et  à lui  faire  aimer  et  rechercher  l’élégance  jusque  dans  les  arts 
manuels.  Nous  avions,  pour  nous  appuyer  dans  ces  deux  affirma- 
tions serviles,  deux  courtisans,  bien  inégaux  en  génie,  mais  l’un  et 
l’autre  grands  connaisseurs  du  beau  monde,  Molière  et  Voltaire  ; Mo- 
lière, qui  apostrophait  en  ces  termes  les  fats  et  les  rustres  du  par- 
terre de  ses  comédies  : « Vous  lui  en  voulez  donc  bien  à cette  pau- 
vre cour!  » Voltaire,  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi. 
Voltaire  qui  savait  mieux  que  personne  comment  on  tourne  une 
épître  à une  favorite,  et  qui  essaya,  l’imprudent!  d’acclimater  à Ber- 
lin les  belles  manières  de  Versailles.  Pourtant  nous  n’avions  pas  si 
peu  de  sens  que  de  mettre  les  œuvres  de  Molière  et  de  Racine  à l’ac- 
tif de  la  perruque  et  des  talons  rouges  du  roi.  Nous  rapportions  à la 
monarchie  séculaire  de  France  tous  les  biens  dont  elle  est  véritable- 
ment la  cause,  et,  au  premier  rang  de  ces  biens,  une  consistance  de 
la  chose  publique  sans  laquelle  ni  la  langue,  ni  les  mœurs,  ni  la  so- 
ciété civile  ne  se  seraient  formées.  Encore  moins  la  saison  d’éclore 
serait-elle  venue  pour  les  beaux  ouvrages  de  l’esprit.  11  n’y  a qu’à 
ouvrir  les  yeux,  si  on  les  a sains  et  nets  de  toute  humeur  âcre,  pour 
voir  cela,  et  pour  le  faire  remarquer  à de  jeunes  Français. 

Nous  avions  établi  notre  critique,  peu  originale,  j’en  conviens,  et 
peu  étincelante,  sur  les  fondements  de  Punité  française,  achevée  par 
Richelieu,  et  qui  nous  mettait  en  quelque  respect  aux  yeux  de  l’Eu- 
rope. Dans  les  vers  sublimes  de  Corneille,  dans  le  discours  triste  et 
fier  de  Pascal,  dans  la  belle  ordonnance  des  tragédies  de  Racine, 
dans  la  force  comique  de  Molière,  c’est  la  France  que  nous  aimions, 
la  France  unie,  forte,  et,  depuis  Clovis  (nous  en  étions  encore  à ces 
simplicités  historiques),  tenue  par  des  rois  chrétiens,  vaillants  sol- 
dats ou  politiques  profonds,  pour  qui  transmettre  aux  aînés  de  leur 
race  le  sceptre  et  l'épée,  c’était,  selon  le  droit  public,  leur  trans- 
mettre le  royaume  de  France  à amplifier  et  à bien  garder.  Nous  ne 
raffinions  pas  beaucoup  sur  l’intérêt  dynastique  ; grand  mot  forgé 
depuis  par  les  factions  en  haine  des  maisons  royales,  en  haine  de 
toute  autorité  perpétuée  et  mise  au-dessus  des  compétitions.  Au  de- 
meurant nous  connaissions  la  suite  des  affaires  de  France  sous  nos 
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rois,  et  une  qualité  des  pouvoirs  publics  telle,  qu’ils  pouvaient  échoir 
à des  princes  médiocres,  sans  pour  cela  s’effondrer,  d’un  matin  à 
l’autre,  dans  une  émeute  de  carrefour. 


III 

En  liant  ainsi  les  lettres  à l’État,  ce  qui  ne  comporte  pas  une  pe- 
tite idée  de  ces  deux  objets,  nous  ne  retirions  pas  de  la  lumière  qui 
leur  convient  les  beaux  ouvrages  de  l’esprit.  Nous  ne  manquions  au- 
cune occasion  d’affirmer  à nos  écoliers  que  la  littérature  du  siècle 
de  Louis  XIV  était  nationale  et  universelle,  comme  l’étaient  les  litté- 
tures  grecque  et  romaine  des  temps  de  Périclès  et  d’Auguste.  Cela 
n’impliquait  pas,  au  sens  étroit  de  l’affirmation,  que  la  monarchie 
seule  donne  naissance  et  accroissement  aux  penseurs  et  aux  artistes, 
comme  au  froment  la  bonne  terre.  Nous  entendions  par  là  que  les 
lettres  et  les  arts,  ces  choses  exquises,  ont  coutume  de  pousser  en 
vigueur  {læta  et  forüa  surgunt)  sous  les  gouvernements  ou  principats 
qui  assurent  à une  nation  pour  un  peu  plus  de  six  mois  tous  les 
biens  de  la  vie  civile.  Nous  étions  entichés  de  cette  idée  d’un  pou- 
voir conservateur  jusqu’à  soutenir  que  Périclès,  ce  républicain 
d’Athènes,  l’avait  détenu  et  exercé  sa  vie  durant,  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  république  et  pour  la  plus  grande  gloire  des  lettres  et  des 
arts.  Siècle  de  Périclès,  siècle  d’Auguste,  siècle  de  Léon  X,  siècle  de 
LouisXIV,  nous  ne  sortions  pas  de  ces  faits  connexes  et  clairs  comme 
la  lumière  du  soleil.  Pauvres  professeurs  de  ce  temps4à,  et  criti- 
ques plus  pauvres  encore  ! Que  voulez-vous?  en  attendant  l’excellent, 
qui  commençait  à poindre  à l’École  normale,  PUniversité  s’accom- 
modait du  médiocre. 

Alors  nous  traitions  spirituellement  des  choses  de  l’esprit  : je 
veux  dire  que  notre  commerce  avec  les  génies  du  dix-septième  siècle 
était  un  commerce  d’esprit  pur,  et  duquel  nous  avions  exclu  tout  le 
matériel  de  la  menue  bibliographie  et  de  la  paperasserie  anecdo- 
tière.  Aujourd’hui  on  en  opprime  les  noms,  la  personne  et  la  cendre 
légère  des  morts  illustres.  On  se  soûle  et  on  nous  soûle  de  menus 
documents,  très-authentiques,  et  de  « derrière  les  fagots,  » qui  ont 
trait  soit  au  physique  et  à la  complexion  de  ces  grands  hommes  (il 
importe  tant  de  savoir  si  elle  a été  pléthorique  ou  bilieuse!),  soit  aux 
lignes  de  vie  qu’on  lisait  sur  leurs  mains,  ou  encore  au  volume  de 
leur  boîte  osseuse,  aux  airs  de  leur  visage,  vu  de  plein  ou  de  trois 
quarts,  au  feu  dont  leurs  yeux  pétillaient,  à l’incarnat  et  au  renfle- 
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ment  plus  ou  moins  « sensuel  » des  lèvres  et  des  narines.  On  ne 
nous  fait  grâce  de  rien  dans  ces  restaurations  plastiques  des  grands 
hommes,  dans  celte  iconographie  charnelle.  « Ce  n’est  pas,  comme 
l’a  dit  Salluste,  que  ces  images  de  cire,  d’airain  ou  de  marbre  de  nos 
ancêtres  ne  nous  parient  d’eux  avec  une  force  singulière  » et  ne  nous 
émeuvent  par  un  air  de  réalité  et  de  vie,  mais  tenez  pour  certain 
que  « l’esprit  seul  est  éternel  et  non  sujet  à la  mort  : animus  soins 
æternus,  immortalis  est,  » Et  nous  aussi  nous  avions,  comme  M.  Paul 
Albert,  des  yeux  pour  voir  dans  son  jour  l’admirable  portrait  de  no- 
tre Molière  peint  par  Rigaud.  Tel  devait  être  Molière  en  son  vivant. 
C’est  bien  là  notre  « contemplatif!  » Voilà  bien  ce  visage  sur  lequel 
s’épanouit  le  bon  sens.  Quel  regard  ! il  semble  qu’on  en  est  percé 
jusqu’au  fond  de  soi.  Que  cette  bouche,  que  ces  lèvres,  aient  beau- 
coup « de  l’homme  sensuel,  » nous  n’y  prenions  pas  garde;  et  sur- 
tout l’idée  ne  nous  venait  pas  d’édifier  sur  si  peu  toute  une  théorie 
de  l’art,  moyennant  beaucoup  de  matière  et  un  grain  de  spiritualité. 
Celui-là  ne  juge  pas  comme  il  faut  d’un  portrait  de  maître,  qui  le 
considère  avec  cette  complaisance  charnelle.  Il  s’arrête  au  corps  ; il 
n’atteint  pas  à la  personne  ; et  c’est  la  personne  que  le  maître  a voulu 
rendre.  C’est  ce  « tout  moi-même,  » aurait  dit  Molière,  que  vous  ne 
voyez  pas. 

Nous  n’étions  pas  tellement  ennemis  des  images  qu’aucun  de  nous 
commît  la  sottise  de  les  proscrire  de  son  enseignement.  N’étant  ni 
des  quintessenciés  en  métaphysique,  ni  des  amants  trop  passionnés 
de  la  forme  et  du  concret,  nous  nous  efforcions  de  tenir  le  milieu 
entre  Gassendi  et  Descartes,  entre  le  tout  à fait  chair  et  le  tout  à fait 
esprit.  C’est  par  excellence  le  point  de  perspective  dans  les  arts.  Mais 
celui  qui  nous  donnait  le  ton  dans  la  critique,  c’était  Pascal,  lui  qui, 
ayant  été  géomètre,  n’a  méprisé  ni  les  corps  ni  la  matière.  Encore 
est-il  qu’après  avoir  examiné  « cet  ample  univers,  » et  chacune  des 
fonctions  assignées  aux  êtres  dont  il  se  compose,  il  ne  connaissait 
rien  de  plus  grand,  après  Dieu,  que  de  penser  juste  et  « de  bien 
conduire  son  esprit.  » 11  estimait  qu’une  imagination  forte  et  bien 
réglée  est  quelque  chose  de  divin.  Et  comme  ce  penseur  incompara- 
ble, qu’une  certaine  école  érudite  et  procédurière  s’est  attachée  à 
diminuer  en  l’abîmant  dans  le  jansénisme,  voulait  trouver  parmi  les 
choses  humaines  les  seules  qui  fussent  estimables  pour  elles-mêmes, 
il  arrêtait  son  choix  sur  l’esprit  ; et  il  marquait  sa  préférence  pour 
les  méditatifs  en  leur  attribuant  une  grandeur  unique  qu’il  a appe- 
lée « la  grandeur  des  gens  d’esprit.  » 

C’est  une  autorité  non  petite  que  Pascal,  tout  janséniste  qu’il  est; 
et  l’on  peut  s’en  couvrir  pour  juger  des  ouvrages  de  l’esprit,  et  pour 
en  traiter  par  sentiment;  ce  qui  n’est  ni  aussi  commode  ni  aussi 
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expéditif  que  de  le  faire  par  la  bibliographie  et  par  Ticonographie. 
Nous  ne  connaissions  que  des  esprits.  Notre  enseignement  allait, 
comme  le  veut  Pascal,  à des  esprits,  et  non  pas  à des  portraits  ou 
effigies  de  grands  hommes  ; et  nous  tirions  de  l’aile,  tant  bien  que 
mal,  vers  les  cimes  de  l’esprit  français,  je  veux  dire,  vers  ce  grand 
dix-septième  siècle.  Or  l’invention  y étant  diverse  et  d’une  force  mer- 
veilleuse, et  pas  un  de  ces  génies  n’ayant  défailli  dans  sa  partie,  cela 
préservait  notre  critique  de  ce  dogmatisme  uniforme  et  sans  mouve- 
ment que  M.  P.  Albert  a la  bonté  de  lui  reprocher,  et  même  dont  il 
fait,  à part  lui,  des  gorges  chaudes.  Cet  anti-autoritaire,  lui-même 
investi  de  pouvoirs  enseignants,  ne  veut  pas  voir  que  la  diversité  des 
genres  au  dix-septième  siècle,  et  l’excellence  de  chacun  d’eux,  sont 
un  préservatif  infaillible  de  monotonie  et  d’insipidité  pour  le  profes- 
seur qui  a de  Pesprit,  du  goût  et  du  cœur;  ce  faible  de  la  mamelle 
gauche  étant  nécessaire  à chacun  de  nous  pour  bien  aimer  ce  qui 
est  aimable,  et  pour  admirer  tout  son  content  ce  qui  est  admirable. 

Nous  étions  à cent  choses  à la  fois  dans  ce  dix-septième  siècle,  aux 
beaux  vers,  aux  écrits  consommés  en  précision,  à ceux  coulant  de 
source,  aux  tragédies,  aux  comédies,  à ces  fables  peuplées  de  tous 
les  hôtes  de  l’univers,  à la  morale  commune  et  séculière,  à la  mo- 
rale des  parfaits,  aux  enseignements  politiques  de  l’histoire,  à la  di- 
rection, pleine  de  lumière  et  de  nerf,  des  consciences,  aux  leçons 
foudroyantes  de  la  mort.  Le  moyen  d’être  monotone  et  sec,  quand 
on  se  répand  sur  tous  ces  beaux  objets,  dont  pas  un  n’est  l’ombre  et 
le  fac-similé  de  l’autre  1 Comment  s’y  montrer  ennuyeux,  à moins 
qu’on  ne  le  soit  de  naissance,  vitio  par entum?  Corneille,  Pascal,  Mo- 
lière, Racine,  la  Fontaine,  la  Rochefoucauld,  la  Bruyère,  madame 
de  Sévigné,  Bourdaloue,  Bossuet,  Fénelon,  quelle  compagnie!  quel 
monde  à fréquenter!  quels  entretiens  à ne  point  quitter  la  place, 
avant  de  s’être  rempli  de  la  connaissance  de  Dieu,  de  l’homme,  de 
Funiversalité  des  choses!  Que  M.  P.  Albert  nous  pardonne  notre 
courte  vue,  toute  reployée  au  dedans  de  nous-mêmes,  et  médiocre- 
ment distraite  de  ces  récollections  mentales  par  l’exlérieur  du  grand 
siècle,  par  la  perruque,  la  rhingrave  et  les  rubans,  et  par  les  parties 
de  cabaret  des  courtisans  et  des  bourgeois.  Nous  donnions  peu  dans 
le  circonstanciel  proprement  dit,  peu  dans  la  notice  et  les  on-dit  con- 
cernant ces  sublimes  esprits;  bien  que  tout  cela  ne  manque  pas 
d’un  certain  agrément  de  réalité  et  d’un  art  peu  commun  de  verba- 
liser sur  les  morts.  Et  je  m’empresse  d’ajouter  que  la  plume  de 
M.  P.  Albert  excelle  dans  ces  Miscellanées . 

Nous  ne  méprisions  pas  ces  particularités,  si  par  cas  elles  se  pré- 
sentaient à nous.  Mais  d’en  tirer,  si  peu  que  ce  fût,  des  lumières 
qui  vinssent  en  aide  à la  critique  de  principes  et  de  sentiment,  et  de 
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nous  en  trouver  meilleurs  juges  du  fond  des  écrits,  et  plus  capables 
d’enflammer  la  jeunesse  pour  le  beau  et  le  bon,  en  vérité,  il  n’y 
avait  pas  lieu.  Et  nous  nous  serions  reproché  comme  un  divertisse- 
ment personnel,  pourquoi  ne  pas  dire  comme  une  gourmandise  d’é- 
rudit? de  nous  bourrer,  nous,  de  ces  entremets,  et  de  faire  faire 
diète  du  solide  à nos  chers  nourrissons.  En  ce  temps-là,  nous  avions 
encore  pour  la  jeunesse  des  entrailles  maternelles  et  jalouses,  et 
nous  aurions  eu  honte  de  nous  accroître,  engraisser  et  amplifier  à 
ses  dépens. 


IV 


Ah  ! que  nous  ne  ménagions  guère  nos  faibles  moyens  dans  cette 
critique  de  principes  et  de  sentiments!  Nous  l’avions  reçue,  toute 
faite  et  pleine  de  ses  vertus  doctrinales,  de  nos  maîtres  et  pères  au 
spirituel  d’il  y a quelque  cinquante  ans.  C’étaient  des  « autoritai- 
res »,  cela  va  de  soi,  et  partant  de  très-honnêtes  pédagogues,  ayant  la 
foi  et  l’amour  (l’un  ne  va  pas  sans  l’autre)  des  choses  qu’ils  nous 
enseignaient,  et  au  plus  haut  degré  la  vertu  de  dévouement  ou  de 
désappropriation,  comme  parlent  les  spirituels.  La  désappropriation 
fait  qu’on  met  de  côté  sa  personne,  pour  considérable  qu’elle  soit,  et 
qu’on  la  compte  pour  rien  auprès  d’un  intérêt  public  du  premier  or- 
dre, tel  qu’est  la  haute  éducation.  Ces  vénérés  maîtres,  tout  aussi 
lettrés  que  ceux  d’aujourd’hui,  quelque  peu  bibliographes,  meilleurs 
grammairiens,  humanistes  ad  unguem,  nous  tenaient  beaucoup  sur 
ce  « servile  et  monarchique  » dix-septième  siècle.  Ils  ne  se  doutaient 
pas,  les  bonnes  gens,  qu’il  eût  été  servile  et  portant  la  livrée  du  roi, 
ce  grand  siècle  qui  n’a  produit  que  des  maîtres  et  des  dominateurs 
dans  les  choses  de  l’esprit.  Singuliers  valets!  ils  devaient  faire  bien 
mal  leur  service  chez  le  roi.  Du  plus  loin  qu’il  m’en  souvient,  la  cri- 
tique et  la  direction  de  ces  bons  autoritaires  n’étaient  pas  si  obtuses 
et  si  près  de  terre.  Leur  jeune  et  brillante  postérité  leur  impute  à 
sottise  d’avoir  rangé  tous  les  écrivains  du  dix-septième  siècle  sous 
un  certain  niveaiud’orthodoxie  grammaticale,  de  les  avoir  marqués 
un  à un  du  signe  honorable  de  la  correction,  à peu  près  comme  on 
fait  les  moulons  d’une  même  bergerie.  Il  n’en  était  rien;  et  je 
m’inscris  en  faux  contre  cette  imputation  offensante  au  premier  chef 
à la  mémoire  de  ces  vrais  lettrés.  Ils  faisaient  fort  bien  la  différence 
de  l’imagination  et  de  la  raison  ; et  l’effet  puissant  des  deux,  unies  et 
ramassées  dans  la  même  composition,  ils  ne  manquaient  pas  à le  re- 
marquer, et  à y appuyer  avec  nous  et  pour  nous.  Ils  nous  disaient 
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ceci,  qui  était  un  bon  jugement  porté  sur  noire  littérature  nationale, 
et  qui  allait  décider  de  notre  goût  : « La  raison , et  non  pas  cette 
correction  qu  on  loue  et  honore  chez  des  écoliers  > gouverne  souve- 
rainement les  esprits  du  dix-septième  siècle,  et  nous  les  fait  paraître 
semblables  les  uns  aux  autres  par  ce  signe  commun  de  rectitude.  Ils 
sont  tous  foncièrement  raisonnables.  L’indivis  entre  eux,  comme 
cela  se  dit  de  certains  biens  de  famille,  c’est  la  raison.  Mais  ils  se 
partagent  le  champ  infini  de  l’invention;  et  chacun  d’eux  y mois- 
sonne pour  son  propre  compte  du  lever  au  coucher  du  soleil.  Cela 
marque  la  différence  entre  celui-ci  et  celui-là.  Ils  sont  autant  d’ori- 
ginaux qu’ils  sont  d’écrivains.  Or  il  n’y  a pas  de  régime  politique, 
si  ce  n’est  celui  des  hachas  des  Mille  et  une  Nuits ^ il  n’y  a pas  non 
plus  de  discipline  religieuse,  si  ce  n’est  celle  des  fakirs  indous,  sous 
laquelle  le  naturel  des  gens  d’esprit  se  sente  tenu  de  court  au  point 
de  n’oser  pas  se  donner  tout  le  mouvement  qui  lui  plaît.  Il  faut  être 
bien  prévenu  contre  la  raison  elle-même,  pour  ne  pas  voir  que  là  où 
elle  gouverne  l’esprit  public  et  domine  les  conditions , elle  n’est 
point  malfaisante  aux  génies.  Au  contraire,  elle  les  laisse  croître  et 
muhiplier  autant  qu’il  plaît  à Dieu.  Elle  les  discipline.  Or,  discipli- 
ner ce  qui  est  de  race  et  qui  sort  de  bons  aïeux,  n’est  pas  émascu- 
ler : à moins  qu’on  entende  ce  terme  autrement  que  ne  l’entendaient 
les  éducateurs  des  coursiers  d’Olympie.  La  raison,  en  qualité  de 
discipline,  fait  mieux  encore  pour  les  artistes.  C’est  elle  qui  leur 
procure  un  public,  à savoir  un  assez  bon  nombre  d’honnêtes  gens, 
de  beaucoup  de  bon  sens,  de  mœurs  respectables,  d’une  imagination 
médiocre,  saine,  peu  prenable  au  faux  et  à l’amphigouri,  tout  formé 
par  Je  monde  et  les  bonnes  compagnies.  C’est  là,  en  monarchie 
comme  en  démocratie,  que  M.  P.  Albert  ne  s’y  trompe  pas,  le  vrai 
public  des  artistes,  celui  qui  les  applaudit  vivants,  et  qui,  morts, 
leur  assure  l’immortalité  de  la  gloire.  C’était  le  public  de  Molière,  y 
compris  les  marquis  eux-mêmes,  lesquels  n’étaient  pas  tous  des 
sots.  C’était,  pour  passer  du  profane  au  sacré,  le  public  de  Bourda- 
loue  et  de  Bossuet.  Cette  évolution  des  honnêtes  gens,  se  portant  du 
théâtre  à la  chaire  chrétienne,  n’a  rien  qui  doive  nous  étonner.  Les 
lettrés,  dans  leur  universalité,  relèvent  du  même  public,  quand  une 
société  est  raisonnable  et  bien  assise.  Il  n’y, a au  monde  que 
M.  P.  Albert  pour  qui  les  gentilshommes  de  Versailles,  élégants  à la 
cour  et  braves  comme  leur  épée  sur  les  champs  de  bataille,  et  ces 
bourgeois  de  Paris,  guéris  de  la  Fronde  et  délivrés  de  leurs  tyran- 
neaux des  halles,  ont  été  un  ramassis  de  Persans  plongés  du  matin 
au  soir  dans  les  salamalecs,  et  n’ayant  qu’à  se  lécher  les  lèvres  du 
bon  que  le  roi  trouvait  aux  choses  de  l’esprit,  et  des  jugements  que 
Sa  Majesté  avait  portés.  Pour  un  homme  d’esprit  comme  M.  P.  ^ 
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bert,  auquel  aucun  roi,  que  je  sache,  ni  absolu,  ni  constitutionnel, 
n’a  causé  le  plus  petit  préjudice,  c’est  être  piqué  plus  que  de  raison 
de  la  tarentule  du  despotisme  asiatique,  et  voir  tout  en  lui  delà 
même  manière  que  Malebranche  voyait  tout  en  Dieu. 

La  tête  ne  « grouillait  » pas  ainsi  à nos  anciens  maîtres  d’huma- 
nités. Ils  n’étaient  nullement  politiquants  avec  la  jeunesse.  Ils 
avaient  trop  d’égards  pour  cet  âge  en  sa  fleur,  venerancle  puer!  pour 
l’infecter  d’un  venin  quelconque  de  faction,  et  pour  enrôler  ces  dis- 
ciples des  Muses  parmi  les  bleus  ou  les  blancs,  ou  parmi  ceux  de  la 
troisième  couleur.  Ils  auraient  pensé,  faisant  cela,  qu’ils  subor- 
naient des  mineurs.  C’est  pourquoi  ils  nous  occupaient  seulement 
du  beau  et  du  vrai  universels  dans  les  lettres  et  les  arts.  Iis  nous 
retenaient  beaucoup  sur  les  mots.  Je  le  crois  bien,  les  mots  d’un 
Pascal,  d’un  Bossuet,  d’un  la  Bruyère  î Où  voulaient-ils  en  venir  avec 
cette  grammaire  scrupuleuse  et  persévérante?  A nous  faire  tâter  le 
vrai,  si  je  peux  m’exprimer  ainsi,  sous  le  mot  propre,  et  goûter  le 
suc  des  choses.  Ce  n’est  pas  là,  j’imagine,  brûler  de  l’encens  devant 
un  fétiche  de  correction,  royale  et  irréprochable,  comme  les  plates- 
bandes  des  jardins  de  Versailles.  Et  pour  dire  une  telle  sottise,  il 
faudrait  n’avoir  jamais  pesé  dans  le  creux  de  sa  main  la  diction  des 
grands  écrivains  et  Por  de  leurs  paroles.  Il  faudrait  appeler  la  pro- 
priété des  mots  une  qualité  d’écolier,  et  soi-même  en  professer  le 
mépris.  Mais  le  mépris  de  cette  chose-là  porte  malheur;  et  même 
les  esprits  faux  et  prétentieux  ne  meurent  que  de  cela.  M.  P.  Al- 
bert sait  aussi  bien  que  moi,  pour  l’avoir  appris  à l’école  des  Grecs 
et  des  Latins,  que  la  propriété  des  mots  est  de  génie,  et  non  pas  de 
simple  artifice.  La  Bruyère,  qui  pensait  avant  d’écrire,  n’aurait  pas 
dit  ceci  : « Il  n’y  a qu’une  expression,  c’est  la  bonne  »,  s’il  n’était 
pas  vrai  qu’on  la  tire  des  profondeurs  de  son  esprit.  Bien  moins  en- 
core la  propriété  des  mots  est-elle  d’ordre  ou  de  convention  monar- 
chique, le  gouvernement  d’un  seul  ou  de  plusieurs  n’ayant  que  faire 
avec  nos  méditations  et  nos  soliloques. 

Nos  maîtres  n’étaient  pas  des  critiques  de  peu  et  de  simples  bon- 
nes gens,  quand  ils  nous  montraient,  par  les  impropriétés  dont 
fourmillaient  nos  faibles  écrits  d’écoliers,  que  le  moindre  dommage 
est  pour  la  langue,  et  le  plus  grand  pour  la  vérité  elle-même.  Un 
terme  creux,  emphatique  ou  peu  juste,  ne  va  pas  jusqu’aux  choses; 
il  s’arrête  à l’écorce.  C'est  le  javelot  lancé  par  le  bras  débile  du 
vieux  Priam.  Que  M.  P.  Albert  prenne  la  peine  de  relire  bon  nom- 
bre de  pages  de  son  livre,  et  d'y  pointer  le  néant  des  mots  comme  il 
le  fait  pour  les  écrits  de  ses  jeunes  normaliens,  il  sera  du  même 
avis  que  moi  sur  la  propriété  du  langage.  On  ne  nous  disait  pas  : 
Vous  manquez  à la  rhétorique  en  écrivant  mal  ; mais  ; Vous  manquez 
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à la  raison.  Ici  le  cas  est  tout  à fait  grave,  puisque  le  maître  auquel 
on  a donné  notre  esprit  à former  peut  le  rendre  juste  ou  faux  pour 
tout  le  temps  de  cette  vie,  et  pour  au  delà.  Il  n’y  a pas  de  discipline 
des  esprits,  moyenne  ou  ambiguë.  On  les  tourne  au  vrai  ou  au  faux. 
Dans  ce  dernier  cas,  ce  sont  gibbosités  non  redressables. 

Nous  ne  voulons  pas  donner  à rire  à M.  P.  Albert  en  lui  laissant 
croire  que  nos  autoritaires  n’avaient  d’yeux  que  pour  le  mot  propre, 
et  que  le  mot  propre  faisait  leur  béatitude  et  notre  misère.  Dieu 
merci  î ils  voyaient  encore  autre  chose  dans  Fart  d’écrire  ; et  ils  nous 
le  montraient  fort  bien  dans  nos  chefs-d’œuvre  du  grand  siècle.  La 
diversité  de  ces  génies,  le  tour  d’imagination,  et  même  quelque 
chose  de  la  personnalité  de  chacun  d’eux,  pourvu  qu’on  n’y  môle 
pas  trop  de  matière  iconographique,  ne  passaient  pas  inaperçus  pour 
ces  purs  lettrés.  Ils  se  connaissaient  aux  originaux  tout  autant  que 
M.  P.  Albert,  avec  une  jeunesse  et  une  verdeur  de  discernement 
moindres  sans  doute,  mais  avec  une  sûreté  de  goût  peut-être  plus 
faite  et  plus  réfléchie.  Et  surtout  ils  se  montraient  moins  difficiles 
que  ce  jeune  maître  sur  la  qualité  et  la  race  de  nos  grands  écrivains. 
Ils  n’en  connaissaient  pas  un  seul  qui  ne  fût  original,  et  qui  n’eût 
donné  des  preuves  indéniables  de  sa  vigueur  propre  et  paternelle. 
Dans  celte  galerie  de  portraits  ou  de  plâtres  que  M.  P.  Albert  s’est 
acquise,  Molière  est  à peu  près  le  seul  qui,  au  dire  du  cicérone  de 
ce  musée,  ait  fait  quelque  chose  par  lui-même,  et  payé  tribut  à Fin» 
vention;  et  cela,  quoique  fils  du  tapissier  du  roi,  et  ayant  lui-même 
dîné  une  fois  en  sa  vie  à la  table  du  roi.  Vrai  conte  à dormir  debout, 
selon  M.  P.  Albert,  pure  légende  monarchique  fabriquée,  à n’en  pas 
douter,  par  quelque  Dangeau  de  la  critique  autoritaire  ! Oui,  certes, 
Molière  est  le  plus  grand  des  génies  de  ce  règne  ; et  Boileau  l’avait 
dit  au  roi  bien  avant  que  M.  P.  Albert  ne  nous  l’eût  répété  à nous. 
Mais  ce  que  Boileau  n’eût  jamais  dit  au  roi,  c’est  qu’après  Molière 
il  n’y  avait  pas  à penser  à d’autres  originaux.  Boileau  lui-même,  en 
son  for  intérieur  et  devant  Dieu  (il  était  si  honnête  homme!),  ne 
s’exceptait  pas  de  cette  franche  lignée  des  beaux  esprits  de  France. 
Et  même  il  Feût  dit  au  roi,  si  le  roi  lui  eût  demandé  à quelle  place  il 
se  mettait  lui-même.  « Au  fait,  vous  vous  y connaissez  mieux  que 
moi  »,  lui  aurait  répondu  Louis  XIV. 


V 

Ce  niveau  de  correction  décente  et  irrépréhensible,  sous  lequel 
M.  P.  Albert  veut  nous  prouver  que  toutes  les  têtes  pensantes  du 
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dix-septième  siècle  ont  ployé,  Molière  un  peu  moins  que  les  autres, 
M.  P.  Albert  est  vraiment  le  premier  qui  l’ait  imaginé.  Est-ce  que 
nos  maîtres,  quand  ils  nous  tenaient  sur  les  Fables  de  la  Fontaine, 
nous  parlaient  de  correction  ? Sur  les  Oraisons  funèbres  ou  sur  VHis- 
toire  universelle  de  Bossuet,  pas  davantage.  Sur  les  Caractères  de  la 
Bruyère,  pas  plus.  Ils  ne  nous  disaient  pas  du  premier:  « Voyez 
comme  il  écrit  bien  ! » C’eût  été  le  dire  du  second  et  puis  du  troi- 
sième, et  leur  infliger  à tous  trois  cette  note  satisfaisante.  Et  nous 
de  ne  savoir  auquel  des  trois  appartenait  la  palme  de  la  correc- 
tion. Ils  le  prenaient  avec  nous  d’un  peu  plus  haut,  et  même  tout  à 
fait  de  haut,  ne  quittant  pas  volontiers  les  sommets  de  l’esprit  hu- 
main, et  traitant  des  lettres  comme  les  métaphysiciens  traitent  du 
pur  intelligible;  si  ce  n’est  que  les  simples  lettrés  le  font  avec  plus 
d’enthousiasme  et  sans  toutes  ces  subtilités  d’école.  Ainsi  nous  ju- 
gions, je  veux  dire  nos  maîtres  nous  faisaient  juger  de  l’originalité 
de  chacun  de  ces  génies  par  la  bonté  du  fond  et  par  la  substance 
même  du  discours.  En  effet,  l’objet  commun  de  ces  méditatifs,  de  ces 
« compréhenseurs  » (Bossuet  les  appelle  ainsi),  c’est  « l’homme  », 
l’être  le  plus  difficile  à connaître,  à cause  de  sa  double  nature,  et 
en  même  temps  le  plus  prompt  à se  déclarer  par  ses  appétits  et  ses 
passions.  Il  a des  mouvements  aussi  simples  que  ceux  de  la  bête,  et 
ce  ne  sont  pas  les  bons.  Il  en  a de  divins,  et  par  lesquels  il  témoigne 
qu’il  est  de  Dieu.  Mystère  impénétrable  à la  psychologie,  qui  se  vante 
fort  de  l’avoir  pénétré,  et  qui  ne  sait  que  se  jouer  autour,  circum 
præcordia  luderelW  est  moins  un  mystère  pour  la  morale;  il  n’en 
est  plus  un  du  tout  pour  la  religion.  Celle-ci  a de  bonnes  preuves 
de  notre  grandeur  originelle,  et  après,  de  notre  déchéance,  et  enfin, 
de  notre  réparation.  Méditer  sur  « l’homme  » avec  une  force  de  rai- 
son ou  d’intuition  qui  paraît  comme  épuisée  après  Pascal,  et  qui 
pourtant  ne  l’est  pas,  telle  est  l’affaire  principale  et  commune  à la- 
quelle aucun  des  génies  du  dix-septième  siècle  n’a  manqué.  Il  semble 
qu’ils  aient  voulu  emporter  toute  la  vérité  sur  l’être  actuel  et  futur 
de  l’homme.  Voilà  pour  la  doctrine  et  les  spéculations  supérieures 
dans  lesquelles  on  ne  leur  connaît  pas  d’égaux.  Voici  maintenant  ce 
qui  est  de  l’action,  disons  mieux,  et  à la  manière  des  théologiens,  ce 
qui  est  de  la  direction. 

Quand  on  parle  de  « l’homme  » tel  qu’ils  le  considèrent,  on  ne 
l’entend  pas  du  genre  humain  dans  sa  totalité  abstraite,  mais  d’un 
être  réel  et  vivant  sous  le  soleil,  de  vous,  de  moi,  qui  portons  le  poids 
d’une  misère  et  d’une  sottise  incurables.  « Je  ne  connais  que  des 
individus  »,  a dit  Bossuet,  à savoir,  des  âmes  libres  et  complables  à 
Dieu  de  leurs  pensées  et  de  leurs  actions.  Or  cet  « homme  » des  lit- 
tératures universelles,  ce  personnage,  misérable  ou  sot,  touche  ces 
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grands  penseurs  par  l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  états,  et  même  par 
les  deux  à la  fois.  Les  vrais  comiques  le  raillent  gaiement;  c’est 
qu’ils  Font  en  plus  grande  commisération.  Molière,  si  nous  sommes 
bien  à ce  qu  il  nous  dit  de  Thomme,  nous  fait  pleurer  sur  lui  encore 
plus  qu’il  ne  nous  donne  à rire  de  lui.  Il  a pour  lui  des  tendresses  de 
cœur  et  des  duretés  de  raison  qu’on  prendrait  pour  les  duretés  d’un 
Pascal.  L’admirable  moqueur,  ce  Molière,  et  si  parfaitement  bon  ! 
Est-ce  que  la  Fontaine  n’a  pas  sa  manière  à lui,  unique  et  inimitable, 
de  considérer  « l’homme  »,  et  de  nous  faire  savoir  par  ses  bêtes  ce 
qu’elles  pensent  de  leur  monarque?  M.  P.  Albert  ne  nous  dira  pas 
que  la  Fontaine  a écrit,  comme  tous  les  auteurs  du  dix-septième  siè- 
cle, d’une  manière  correcte  et  par  plates-bandes  rectilignes.  Aussi  il 
ne  nous  le  dit  pas,  et  il  faut  l’en  louer.  Et  même  j’ajoute  qu’il  est 
avec  nous  contre  M.  de  Lamartine,  qui  n’a  pas  bien  parlé  de  la  Fon- 
taine. Le  bonhomme  a dû  remettre  à M.  de  Lamartine  cet  irrémissible 
péché  dans  le  monde  meilleur  qu’habitent  ces  deux  poétiques  âmes, 
et  où  elles  conviennent  du  vrai  et  du  beau  absolus.  M.  P.  Albert  tient 
la  Fontaine  pour  un  génie  original.  C’en  est  toujours  un,  avec  Molière, 
dont  l’habit  pue  encore  la  cuisine  du  roi,  que  M.  P.  Albert  nous  a 
sauvé  du  domestique  et  des  communs  de  Versailles.  Grâces  en 
soient  rendues  au  jeune  critique! 

El  c(  l’homme,  » dans  le  théâtre  de  Racine,  est-ce  que  vous  le  te- 
nez pour  le  même  que  chez  Corneille?  Oui,  sans  doute  ; à moins  que 
les  poètes  n’en  découvrent  un  nouveau  à chaque  fois  qu’ils  mettent 
sur  le  théâtre  nos  passions,  nos  vices  et  nos  misères.  Oui,  il  n’y  a 
« qu’un  roseau  pensant  » en  ce  monde  : c’est  l’homme.  Corneille 
le  veut  magnanime,  héroïque,  au-dessus  de  l’humain,  le  cœur  et  la 
tête  dans  les  nues.  Et  il  nous  le  représente  portant  avec  naturel 
cette  grandeur  presque  divine.  Racine  le  connaît  mieux  dans  ses 
états  misérables,  dans  ses  faiblesses  touchantes  et  dans  les  troubles 
de  son  cœur.  Il  sait  ce  qu’il  est  au  dedans,  combien  divisé  d’avec 
lui-même,  et  quels  furieux  ennemis  lui  donnent  à faire  dans  sa  pro- 
pre maison.  C’est  au  fort  de  l’action,  parmi  les  blessures  et  le  sang, 
que  Racine  va  prendre  ce  combattant  déplorable,  toujours  vaincu  et 
toujours  imputant  sa  défaite  au  destin,  et  non  à sa  lâche  conduite. 
Mais  cela  ne  se  passe  pas  sans  beaucoup  de  honte  et  de  larmes  dévo- 
rées. Et  voilà  comment  la  défaite  est  touchante.  L’être  moral  n’est 
pas  tombé  tout  entier  et  de  la  même  chute  que  l’imbécile  nature.  Il 
y a des  restes  de  grandeur  et  d’intégrité  dans  la  plus  perdue  des 
âmes,  dans  Phèdi'e  adultère  et  incestueuse.  Pour  n’être  pas  un  demi- 
dieu,  comme  chez  le  grand  Corneille,  l’homme  de  Racine  est-il  donc 
de  si  petite  mine  que  nous  devions  le  regarder  comme  fort  au-des- 
sous de  nous  et  comme  un  avorton  dans  l’espèce  ? Et  le  trouvez-vous 
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donc  si  composé  que  vous  ne  lui  connaissiez  pas  un  mouvement  à 
lui,  libre,  aisé,  parti  de  la  nature  et  de  la  passion?  Je  voudrais  bien 
que  vous  nous  fissiez  voir  la  plus  petite  marque  de  ce  dressage  de 
cour  d’où  vous  prétendez  que  sont  sortis  des  hommes  tels  qu  un 
Oreste,  un  Achille,  un  Acomat,  un  Mithridate,  un  Joad.  On  les  recon- 
naîl  en  effet  à une  marque  insigne  : c’est  qu’ils  sont  de  vrais  hom- 
mes et  des  personnages  tragiques  d’un  naturel  et  d’une  noblesse 
achevée.  Le  tendre  Racine  ! le  doux  Racine  ! Quand  on  a dit  cela,  il 
semble  qu’on  ait  tout  dit  de  ce  grand  peintre  de  l’homme.  Je  con- 
nais même  des  gens  bien  élevés  et  de  beaucoup  de  littérature,  qui 
pensent  l’honorer  beaucoup  en  le  qualifiant  de  poète  «harmonieux  », 
et  qui  se  contentent  de  cela  ; après  quoi,  ils  dorment  sur  ce  bien  jugé 
tout  aussi  tranquillement  que  s’ils  avaient  délivré  un  certificat  de 
bonne  conduite  à leur  valet  de  chambre.  Racine  harmonieux!  Et 
pourquoi  pas  très-correct  aussi  ? L’un  vaut  l’autre  dans  la  critique  à 
vue  de  pays.  On  n’a  pas  à répondre  à ces  amateurs  d’harmonie, 
à ces  loueurs  de  la  correction.  Mais  on  peut  les  inviter  à appro- 
fondir un  peu  plus  qu’ils  ne  le  font,  et  à user  davantage  de  la  lec- 
ture mentale,  qui  est  la  bonne.  Lire  Racine,  le  tendre  Racine  ! 
eh!  qui  a jamais  dit  qu’il  ne  fût  pas  le  plus  tendre  des  poètes? 
n’est-ce  pas  lire  dans  son  propre  cœur?  Et  cela  même  est  trop  peu, 
si  nous  voulons  connaître  tout  notre  fonds  malade,  ces  passions  qui 
ne  meurent  pas,  ces  blessures  qui  saignent  toujours,  « la  trace  de 
ces  feux  mal  éteints,  » les  aigreurs  ou  les  désespoirs  de  l’ambition, 
les  renversements  des  plus  hautes  for  tunes,  d’effroyables  chutes  qui 
laissent  l’âme  gisante  à terre  et  comme  insensible.  Ce  ne  sont 
qu’objets  de  pitié  et  que  sources  de  larmes.  C’est  la  vie  commune, 
entendons-Ie  ainsi,  et  les  pompes  du  théâtre  n’y  changent  rien.  C’est 
notre  monde  d’ici-bas,  le  lieu  même  du  pathétique.  On  ne  lit  pas 
Racine  de  la  même  manière  qu’on  joue  quelque  joli  air  sur  la  flûte 
ou  sur  les  pipeaux.  11  faurt  avoir  vécu  une  vie  d’homme,  ou  qu’il  ne 
s’en  manque  pas  de  beaucoup,  pour  venir  à ce  grand  poète  comme 
il  veut  que  nous  venions  à lui,  avec  toute  l’ouverture  d’esprit  dési- 
rable. Et  même,  pour  le  bien  goûter  et  le  faire  goûter  à des  jeunes 
gens,  il  est  bon  que  vous  ayez  vous-même  payé  tribut  à la  douleur, 
et  bu  l’eau  salée  de  vos  larmes.  Racine  est  de  nos  maisons,  qu’elles 
soient  royales  ou  bourgeoises.  Il  est  avec  nous,  avec  nos  fils  et  nos 
filles,  dans  nos  tendresses  du  sang  et  dans  nos  soucis  les  plus  do- 
mestiques. Et  ma  simple  qualité  d’homme  raisonnable  et  bon,  si 
J’ai  un  peu  de  l’un  et  de  l’autre,  me  vaut  mieux  que  toute  ma  litté- 
rature pour  me  faire  sentir  combien  Racine  est  vrai,  pathétique  et 
profond.  Oui,  le  seul  usage  de  la  vie  nous  introduit  aux  passions  et 
aux  mœurs  du  théâtre  de  Racine,  et  nous  en  donne  la  pleine  intelli- 
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gence.  Et  c’est  après  le  coup  porté  à notre  cœur,  et  sur  cet  ébranle- 
ment délicieux,  que  notre  esprit,  aiguisant  sa  pointe,  aperçoit  l’arti- 
fice  achevé  de  cette  diction  racinienne,  et  qu’il  en  jouit  en  connaisseur 
délicat  et  parfaitement  heureux. 

Nos  autoritaires  nous  disaient  quelque  chose  comme  cela,  en  nous 
parlant  de  Racine.  Iis  nous  amenaient,  avec  beaucoup  de  condescen- 
dance et  sans  s’épargner  aux  redites,  à comprendre  le  rapport  de 
vérité  qu’il  y a entre  le  théâtre  et  la  vivante  humanité,  et  comment 
l’action  dramatique  la  plus  relevée  soutient  une  sorte  d’égalité  avec 
la  vie  commune. 

Je  ne  l’ai  point  encore  embrassé  d’aujourd’hui. 

Et,  en  effet,  toute  manière  de  discourir  sur  Racine  où  Ton  ne  des- 
cend pas  à ces  simplicités,  est  fausse  et  emphatique.  Elle  fait  pis  que 
cela  : elle  induit  les  jeunes  gens  à regarder  Racine  comme  un  poète 
ampoulé  et  pompeux,  comme  un  grand  arliste  en  harmonie.  C’est  à 
ce  personnage  forain,  à cette  façon  de  barde  sonore,  que  nos  « ci- 
toyens » critiques  d’aujourd’hui  voudraient  réduire  Racine.  Ils  ne 
Tont  jamais  entendu  avec  leur  cœur.  Les  vers  de  Racine  charment 
votre  ouïe  ; en  vérité  ! mais  la  plaintive  Philomèle  en  dit  tout  autant 
au  pâtre  qui  l’écoute,  le  soir,  se  lamentant  sous  la  ramée. 


VI 

Nos  autoritaires  d’autrefois  faisaient  plus  de  fond  sur  notre  vive 
jeunesse  et  sur  notre  raison  impubère.  Avec  eux,  nous  ne  prenions 
pas  pour  des  mélodies  du  langage  des  passions,  maîtresses  souverai- 
nes du  cœur,  des  mouvements  d’amour  ou  de  haine  qui  ôtent  à 
rhomme  son  libre  arbitre,  des  fureurs  de  vengeance  plus  fortes  en 
lui  que  l'amour  de  la  vie,  et  des  remords  qui  attestent  la  divinité  de 
la  conscience.  Déjà  nous  entendions  ce  qu’est  au  théâtre  un  carac- 
tère, cette  chose  une  et  constante,  ce  suprême  effort  du  génie.  Cette 
méthode  familière  de  nous  remettre  sans  cesse  dans  l’actuel  de  la 
vie,  et  de  ne  pas  nous  tenir  comme  figés  dans  la  contemplation  de 
l’idéal  classique,  faisait  plus  que  tous  les  préceptes  d’Aristote  pour 
nous  rendre  sensibles  à l’éloquence  des  passions  chez  les  Tragiques. 
Pour  des  routiniers  de  PUniversité,  ce  n’était  pas  déjà  si  mal  diri- 
ger la  jeunesse.  Ce  n’était  pas  non  plus  de  la  si  plate  critique.  Il  me 
semble  que  l’originalité  de  Racine  se  dégage  un  peu  par  là  du  con- 
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venu  monarchique  sous  lequel  M.  P.  Albert  voudrait  Tétouffer.  La 
triste  et  vaine  besogne  ! 

On  ne  se  déparlait  pas  davantage  avec  nous  de  la  critique  de  prin- 
cipes et  des  vérités  générales,  quand  on  nous  parlait  de  Bossuet  et 
de  la  Bruyère.  Il  faut  toujours  en  revenir,  avec  celui-ci  et  avec  celui- 
là,  à Tobjet  universel  des  lettres,  à « l'homme  ; » si  Ton  ne  veut  pas 
s’amuser  aux  mots  et,  comme  font  les  grammairiens  chez  les  nations 
en  décadence,  ne  plus  s’attacher  qu’à  l’extérieur  du  discours.  Or  on 
nous  montrait  que  Bossuet  et  la  Bruyère  étaient  assez  pleins  l’un  et 
l’autre  de  leur  sujet,  et  qu’ils  ont  laissé  peu  à désirer  sur  le 
compte  de  celte  créature  déchue  de  sa  perfection  originelle.  Bossuet 
nous  appliquait,  quoique  jeunes  et  fort  en  goût  de  vivre,  à la  terrible 
affaire  de  notre  mortalité.  Certes  il  ne  nous  marchandait  pas  les 
catastrophes  soudaines  et  prématurées,  et  ces  « jeunesses,  » comme 
dit  le  peuple,  cruellement  moissonnées  en  leur  verdeur  charmante. 
Il  abattait  dans  la  poudre  du  sépulcre  nos  esprits  hautains  et  gonflés 
de  vapeurs  légères.  Mais  comme  il  les  relevait  de  la  ruine  du  corps 
par  leur  qualité  propre  de  substances  immortelles  et  par  les  preu- 
ves et  promesses  indéfectibles  de  la  religion!  Quel  docteur!  quel 
pontife  ! quel  poète  inspiré,  non  plus  de  la  pythonisse  et  du  dieu  de 
Delphes,  mais  du  grand  Dieu  des  prophètes  et  de  son  Christ!  Quand 
on  a été  louché  du  souffle  de  cette  bouche  divine  — et  cela  est  ar- 
rivé à M.  P.  Albert  comme  à nous  ; sinon,  tant  pis  pour  lui  î — on  se 
défend,  comme  d’un  manquement  à la  majesté  de  Dieu,  de  parler  de 
Bossuet  avec  légèreté  seulement,  et  pour  certifier  qu’on  ne  l’a  pas 
omis  dans  une  histoire  de  l’esprit  humain.  Nous  aimions  Bossuet, 
non  pas  du  fait  de  la  critique  autoritaire  et  sur  la  parole  de  nos  maî- 
tres, mais  parce  que  ce  grand  esprit,  n’en  déplaise  à M.  P.  Al- 
bert ! a,  non  moins  que  Pascal,  une  bonté  de  cœur  et  d’humaines 
entrailles  pour  nous  tous  enfants  d’Adam.  N’est-ce  pas  lui  qui  se 
montre  ravi  de  la  force,  des  grâces,  de  l’humeur  intempérante  et 
des  « prétentions  infinies  » de  la  jeunesse,  qu’il  a appelée  quelque 
part,  dans  le  panégyrique  de  saint  Bernard,  «un  feu  dévorant?  » 
Tout  ce  qui  est  de  la  nature  de  l’homme,  tout  ce  qui  paraît  en  elle  en 
sa  saison,  le  réjouit  parce  que  cela  est  de  Dieu  et  de  l’ordre  pro- 
videntiel. Qui  a parlé,  comme  lui  et  moins  en  homme  de  lettres  bre- 
veté et  patenté,  des  choses  du  ciel  et  de  celles  de  la  terre,  de  l’esprit 
et  de  la  matière,  de  l’âme  et  du  corps,  et  des  deux  joints  ensemble? 
On  n’apprend  pas  au  monde  ce  qu’est  Bossuet,  pas  plus  qu’on  ne 
nous  apprend  que  la  lumière  du  soleil  est  la  joie  des  yeux.  Le  su- 
blime génie  est  au-dessus  de  tous  les  éloges,  même  de  ceux  que  les 
académies  couronnent  dans  leurs  concours  olympiques.  Encore  plus 
est-il  interdit  à la  critique,  myope  et  envieuse  d’un  professeur  de 
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belles-lettres  au  service  de  FÉtat,  d’atteindre  l’aigle  planant  dans  les 
nues  et  au  pius  haut  des  deux.  Cet  esprit  de  feu  et  d’une  simplicité 
transcendante  ne  se  rend  accessible  qu’aux  humbles  de  cœur,  je 
veux  dire  à ceux  qui  sentent  chrétiennement  le  peu  qu’ils  valent  au- 
près d’un  Bossuet,  et  ce,  nonobstant  leur  littérature  acquise  et  cata- 
loguée. Bossuet  n’est  pas  original  ! Mais  il  est  l’originalité  univer- 
selle. Et  comment  qualifiez-vous  donc  ce  fait  d’être  naïf,  vrai, 
dominant  et  efficace  en  tout,  en  religion,  en  métaphysique,  en  mo- 
rale, dans  les  choses  de  la  vie  et  de  la  mort,  dans  la  politique,  le 
gouvernement,  l’histoire,  la  controverse,  dans  tout  le  spirituel  de  la 
conduite  humaine,  si  délicat  et  si  profond,  et  dans  la  direction  — 
oserai-je  le  dire,  et  pourquoi  pas?  — dans  l’allaitement  des  âmes? 
Que  M.  P.  Albert  veuille  bien  s’infliger  la- petite  mortification  de  lire 
jusqu’aux  Catéchismes  gradués  que  « M.  de  Meaux  » a pris  la  peine 
de  rédiger  lui-même  pour  les  enfants  de  son  diocèse  ; et  il  viendra  à 
mon  avis  touchant  l’originalité  universelle  de  Bossuet.  En  con- 
science, M.  P.  Albert  doit  à Bossuet  de  lire  ses  Catéchismes,  en  répa- 
ration des  pétulances  de  langage  auxquelles  il  s’est  abandonné  sur 
’ le  compte  de  ce  grand  homme.  Manquer  à Bossuet  ! mais  c’est 
comme  si  vous  manquiez  à f esprit  humain  lui-même. 

Ah  ! que  nous  avions  d’obligations  à nos  anciens,  les  autoritaires, 
de  nous  avoir  élevés  dans  l’adoration,  en  esprit  et  en  vérité,  de  cette 
majesté  d’un  Bossuet  ! Que  ce  mot  de  majesté  ne  mette  pas  M.  P.  Al- 
bert en  courroux  ; il  est  d’usage  dans  la  république  des  lettres. 

On  nous  parlait  de  la  Bruyère  et  de  ses  portraits  immortels, 
comme  on  nous  parlait  de  Racine  et  de  Bossuet,  avec  la  môme  bon- 
homie et  fermeté  de  jugement,  et  sans  qu’on  se  battît  les  flancs 
pour  nous  les  faire  admirer.  On  nous  disait,  avec  cette  tranquillité 
dans  le  vrai  qui  est  le  propre  des  gens  de  bon  sens  et  des  braves 
gens  aussi  : « Voyez  comme  cela  est  bien  touché,  comme  c’est 
vivant  et  parlant  !»  — « Ah  1 ma  fille,  s’écriait  madame  de  Sévigné, 
voilà  qui  est  peint  ! » Elle  marquait  à sa  fille  je  ne  sais  plus  quelle 
fable  de  la  Fontaine.  Ce  : « Voilà  qui  est  peint  ! » vaut  tous  les  cours 
de  littérature  du  monde,  ceux  à l’usage  des  grands  garçons  et  ceux 
à l’usage  des  grandes  filles.  On  nous  disait,  à nous  aussi,  des  Carac^ 
tères  de  la  Bruyère  : « Voyez  comme  est  peint  ce  sot,  et  ce  fat,  et  ce 
vilain,  et  cet  envieux,  et  cet  ingrat,  et  cet  hypocrite,  et  cet  esprit 
fort  qui  ne  croit  pas  en  Dieu,  et  qui  se  fait  dire  la  bonne  aventure  par 
quelque  vieille  femme  ! Ces  gens-là,  vous  les  connaissez  : ils  sont 
peut-être  de  chez  vous.  N’ayez  rien  d’eux,  ô Lucile  ! Ce  sont  de  mau- 
vais cœurs,  de  mauvais  compagnons  et  de  fâcheux  citoyens.  » On 
nous  renvoyait  ainsi  de  la  Bruyère  au  monde.  On  tenait  à ce  que 
nous  y fissions  notre  entrée  avec  pas  trop  d’ignorance  et  d’ingénuité. 
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Je  ne  me  souviens  pas  qu’on  nous  ait  entretenus  une  seule  fois  de 
cette  grande  littérature  du  dix-septième  siècle,  sans  qu’on  ait  mis 
dans  la  leçon  un  grain  de  celte  sagesse  séculière  qui  nous  ouvrait 
jour  sur  les  affaires  de  la  vie.  Notre  éducation  civile,  pour  qualifier 
comme  il  convient  nos  études  classiques,  allait  plus  rondement  à ses 
fins  avec  la  Bruyère  qu’avec  Bossuet.  Cela  se  comprend.  Avec  la 
Bruyère  et  les  Caractères,  nous  étions  du  monde,  de  ses  pompes  et 
de  ses  œuvres,  de  tous  ses  jeux,  ridicules  ou  pernicieux,  avant  d’a- 
voir revêtu  la  prétexte  et  mis  notre  candeur  au  hasard.  Nous  fré- 
quentions de  vrais  hommes  et  de  toute  condition,  pris  dans  le  gros 
de  l’humanité,  et  pas  seulement  des  gens  triés,  courtisans  de  Ver- 
sailles ou  familiers  des  grandes  maisons.  C’est  M.  P.  Albert  qui  a 
imaginé  ces  espèces  en  haine  de  la  cour  et  de  la  maison  du  roi,  des- 
quelles il  a tant  à se  plaindre.  Ce  n’est  pas  la  Bruyère,  son  maître 
et  le  mien  dans  la  science  de  l’homme,  qui  eût  fait  de  ces  distinc- 
tions iniques  et  saugrenues  entre  les  vices  de  la  cour,  les  faiblesses 
de  la  bourgeoisie  et  les  peccadilles  du  peuple.  Il  n’était  pas  aussi 
fort  que  M.  Paul  Albert  sur  les  nuances  de  la  morale.  Il  en  possédait 
bien  le  total  ; et  il  n’était  pas  philosophe  chrétien  à ce  degré  d’éléva- 
tion et  de  solidité  que  nous  autres,  littérateurs  du  commun,  lui  con- 
cédons facilement  pour  diviser  ainsi  l’homme  d’avec  lui-même  et 
pour  attribuer  à celui-ci,  parce  qu’il  est  un  grand,  une  corruption 
d’origine  qu’on  ne  voit  pas  chez  celui-là,  parce  qu’il  est  d’un  sang 
vulgaire. 

La  Bruyère  est  un  penseur  chrétien.  Il  a,  comme  Pascal,  la  bonne 
mesure  de  l’homme.  Il  le  voit  petit  et  bas,  selon  la  nature,  grand 
et  d’un  prix  infini  selon  la  religion  et  la  morale.  Ces  principes  sur- 
montent tellement  les  inégalités  sociales,  que  celles-ci  paraissent 
n’être  plus  rien  auprès  des  mauvais  penchants  communs  à l’espèce 
humaine.  Est-ce  que  la  Bruyère  spécifie  d’une  part  pour  les  grands, 
et  d’autre  part  pour  les  petits  de  ce  monde,  quand  il  prend  quel- 
qu’un de  nous  en  faute  et  dans  un  cas  flagrant  de  malice  naturelle? 
est-ce  qu’il  connaît  des  vices  de  princes  ou  de  gentilshommes  qui  ne 
soient  pas,  au  sens  de  Puniverselle  morale,  des  vices  de  bourgeois 
ou  d’artisans?  Mais  Horace,  en  son  temps,  se  moquait  de  ceux  de  la 
plèbe  romaine  qui  se  guindaient  aux  vanités  des  patriciens,  et  qui 
donnaient  bel  et  bien  dans  des  sensualités  de  même  espèce,  si  ce 
n’est  qu’elles  n’étaient  pas  cotées  le  même  prix.  Il  rit  de  ces  pau- 
vres qui  louent  une  barque  pour  se  faire  ballotter  par  le  remous  des 
eaux  du  Tibre,  et  pour  avoir,  comme  les  riches,  des  haut-le-cœur  et 
ce  qui  s’ensuit. 


Nauseat  ut  locuples. 
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Oui,  sans  doute,  Gnathon  était  un  particulier  bien  connu  de  la 
Bruyère,  et  qui  avait  causé  du  dégoût  à notre  moraliste  par  sa  ma- 
nière de  manger  envahissante  et  malpropre,  et  par  bien  d’autres  in- 
congruités que  la  Bruyère  ne  nous  décrit  pas.  Si  Gnathon  n’est  que 
cela,  un  goinfre  qui  mange  salement,  et  qui  m’a  à sa  table  pour  se 
remplir  le  ventre  et  pour  me  faire  mourir  de  faim,  moi  son  invité, 
je  n’irai  plus  dîner  chez  Gnathon;  et  foin  de  la  table  et  de  l’amphi- 
tryon. Mais  si  la  personne  de  Gnathon  veut  s’étendre  à tout  ce  qui 
me  touche,  et  où  je  ne  supporte  pas  qu’elle  intervienne,  si  ce  moi 
effroyable  est  chez  vous  ce  qu’il  est  chez  lui,  « se  faisant  partout  où 
il  va  une  manière  d’établissement,  et  tournant  tout  à son  usage,  » 
alors  je  commence  à m’inquiéter  pour  moi-même  de  l’humaine  pa- 
renté que  j’ai  avec  ce  Gnathon,  L’immonde  goinfrerie  de  cet  homme 
n’est  pas  commune  ; il  lui  faut  l’adjuvant  d’un  estomac  que  tous 
n’ont  pas.  Mais  l’égoïsme,  avec  cette  étendue  et  ces  appartenances 
infinies,  pourrait  bien  être  mon  fait  comme  il  est  celui  de  Gnathon. 
Ici  nous  quittons  les  espèces  pour  le  genre  : nous  revenons  à notre 
malice  originelle.  Et  voilà  comment  Gnathon^  ce  particulier  grotes- 
que et  odieux,  quand  on  l’a  tiré  de  sa  table,  du  bourbier  de  sa  gour- 
mandise et  des  « sauces  qui  le  font  suivre  à la  trace,  » se  trouve 
être  la  personnification  et  une  sorte  d’archétype  du  vice  le  plus 
inhérent  à la  nature  humaine.  Lequel  d’entre  nous  n’a  pas  en  lui  du 
Gnathon?  Et  Cliton,  et  Rufin,  et  Antagoras  « avec  son  visage  trivial 
et  populaire,  » et  tant  d’autres  crayonnés  pour  l’éternelle  postérité, 
est-ce  qu’ils  sont  là  seulement  pour  la  rareté  du  fait,  ou,  comme  di- 
rait M.  P.  Albert  dans  ses  gaietés  de  style,  pour  la  bagatelle  de  la 
porte?  Non  pas!  et  la  Bruyère  n’est  pas  un  montreur  de  marionnet- 
tes. Si,  en  chacun  de  ses  Caractères^  il  ne  me  mettait  pas  sous  les 
yeux  mon  humanité  nue,  et  mon  vice  dévêtu  ; si,  lisant  la  Bruyère, 
je  ne  me  sentais  pas  homme  jusque  dans  les  moelles  des  jointures, 
je  ne  donnerais  pas  quatre  sous  de  ce  livre  unique.  Commenté  et  an- 
noté par  M.  P.  Albert,  je  n’en  donnerais  rien  du  tout. 

C’est  ainsi  que  ces  bons  autoritaires  nous  enseignaient  les  lettres 
françaises  et  nous  expliquaient  les  beaux  génies  de  notre  nation.  Ils 
les  nommaient  tous  des  originaux  de  première  force  dans  les  vérités 
universelles. 

M.  P.  Albert  n’a-t-il  pas  imprimé  ceci  dans  le  présent  volume  (il 
devrait  de  regret  s’en  donner  la  discipline,  une  vraie  discipline  de 
cloître)  : « La  Bruyère  a vu  les  hommes,  et  les  hommes  de  son 
temps  ; il  n’a  pas  vu  l’homme.  » Eh  ! qu’a-t-il  donc  vu,  à moins  que 
vous  et  moi  nous  ne  soyons  pas  des  hommes,  quoique  des  plus  pe- 
tits de  l’espèce?  Je  passe  bien  d’autres  jugements  ou  irrévérences 
juvéniles  de  M.  P.  Albert  à l’égard  de  la  Bruyère.  Les  lecteurs  de  ce 
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Cours  de  littérature,  ceux  de  la  voie  publique,  peuvent  s'amuser  de 
ces  choses-là,  s’ils  les  trouvent  amusantes.  Mais  de  les  dire  du  haut 
d'une  chaire  de  l’École  normale  supérieure  à des  apprentis  profes- 
seurs, pour  qu’ils  les  redisent  à leur  tour  à nos  fils,  ah  ! ceci  excède 
toutes  les  licences  de  l’état  démocratique!  et  c’est  mépriser  le  génie 
même  de  la  France.  Dî  patriï  indigetes  ! les  Romains  appelaient  ainsi 
les  dieux  de  la  patrie  romaine.  Ils  n’eussent  jamais  souffert,  en 
pleine  république,  qu’aucun  citoyen  les  insultât. 


VII 

Quel  est  donc  c<  l’homme  » que  les  génies  du  dix-septième  siècle, 
poètes,  orateurs,  historiens,  philosophes  et  moralistes,  les  savants 
dans  la  science  de  Dieu  ou  théologiens,  n'avaient  pas  vu  d'un  œil 
sain,  et  qui  est  tombé  tout  à coup  sous  l’optique  supérieure  de 
M.  P.  Albert,  en  un  coin  écarté  de  la  grande  ville  de  Paris?  Pour  les 
particularistes,  curieux  des  petits  faits  (ils  en  vivotent,  et  même  ils 
s’en  engraissent)  c(  l’homme  » est,  en  effet,  un  particulier,  de  taille 
grande  ou  petite,  ou  entre  les  deux,  qui  a le  nez  fait  de  telle  ou  telle 
façon,  qui,  selon  les  temps  et  les  modes,  est  rasé  de  frais  ou  qui 
nourrit  toute  sa  barbe.  Il  est  de  robe  ou  d’épée  ou  de  petit  collet, 
marchand  ou  simple  artisan.  Il  croit  en  Dieu,  et  il  fait  profession  de 
religion,  quand  la  chose  a passé  en  coutume.  Il  va  à la  messe,  parce 
que  tout  le  monde  y va,  et  que  n’y  aller  pas  le  rendrait  ridicule.  Il 
a des  mœurs,  parce  que  de  son  temps  on  a des  mœurs.  Il  cesserait 
d'en  avoir,  si  le  temps  était  à n’en  avoir  pas.  Il  croit  que  le  roi,  sous 
lequel  il  est  né  et  il  vit  tranquille,  est,  après  Dieu,  quelqu'un  qu’il 
doit  révérer,  et  qui  lui  est  supérieur  à lui  simple  bourgeois,  par  le 
sang,  la  lignée,  et  le  privilège.  Il  ne  se  croit  pas  fait  pour  tenir  sa 
place,  pour  loger  dans  ses  palais,  et  pour  coucher  dans  son  lit.  Il  est 
né,  et  il  mourra  dans  ces  superstitions  publiques.  Il  est  vrai  que 
n’ayant  pas  encore  vu  tomber  sous  la  hache  une  tête  royale,  il  a pu 
croire,  tant  que  ce  divertissement  populaire  ne  lui  a pas  été  donné, 
que  le  sang  d’un  roi  était  d’une  qualité  tout  autre  que  le  sien. 

Ainsi  pour  M.  P.  Albert,  qui  est  l’une  des  bouches  d’or  du  parti- 
cularisme enseignant,  « l’homme  » de  Pascal  ne  saurait  être  qu’un 
janséniste,  asservi  à la  grâce  prévenante  et  confit  dans  la  grâce  effi- 
cace, une  manière  de  dévot  sombre,  perplexe,  tout  en  dedans,  qui 
ne  mange,  ne  boit  et  ne  respire  que  moyennant  une  permission 
expresse  de  Dieu,  et  qui  voit  toujours  l’enfer  béant  sous  ses  pas,  en 
un  mot,  un  idiot.  Ont-ils  assez  jansénisé  notre  grand  Pascal  dans  cette 
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école  d’érudits  et*  de  bibliographes,  malveillants  au  génie  et  aux  rois 
de  la  pensée,  et  tout  cela  pour  n’avoir  plus  un  Pascal  au-dessus  de 
leurs  têtes  ? 

Et  « rhomme  » de  Racine,  celui  qui  remplit  de  son  naturel  le 
théâtre  de  notre  poëte,  celui  qu’il  portait  en  lui-même,  et  que 
Louis  XIV  avouait  bien  connaître,  qu’en  ont-ils  fait?  Qu’en  a fait 
M.  P.  Albert?  Un  courtisan  de  Versailles,  portant  perruque,  un  réci- 
tateur  d’alexandrins  harmonieux  et  monotones,  un  amoureux  tou- 
jours transi,  même  en  la  personne  d’Oreste,  que  sais-je?  un  Céladon 
des  bords  du  fleuve  du  Tendre,  Agamemnon,  Achille,  Néron,  Milhri- 
date,  Acomat,  Joad  ; et  les  femmes  : Hermione,  Andromaque,  Iphi- 
génie, Phèdre,  Clytemneslre,  Agrippine,  Monime,  Roxane,  Athalie, 
tous  et  toutes  de  la  domesticité  de  Louis  XIV,  et  magnifiques  sous 
la  livrée  du  roi  1 

Cette  critique,  née  il  y a quinze  jours,  à la  faveur  d’un  tumulte 
public,  tumultuarïe^  et  pour  laquelle  Voltaire  lui-même  est  devenu 
un  Aristarque  un  peu  vieillot,  cette  critique  a comme  des  peurs  ren- 
trées de  monarchie  et  d’autorité  légitime.  Elle  voit  partout  Sa  Majesté 
Louis  XIV,  bottée  et  éperonnée,  et  le  fouet  de  chasse  à la  main,  le 
fameux  fouet  de  chasse  de  1661 . Elle  met  cette  Majesté,  bien  morte, 
et  qui  ne  gouverne  plus,  dans  tous  les  rôles  du  théâtre  de  Racine, 
et  elle  l’y  met  en  personne.  Racine  ne  conçoit,  ne  compose  et  n’écrit 
que  pour  le  roi  et  de  par  le  roi.  C’est  au  roi  nommément,  et  par  com- 
plaisance pour  ses  faiblesses  triomphantes  et  déplorables,  que  Racine 
a songé.  Et  quand  ce  mâle  et  doux  génie,  le  plus  instruit  du  natu- 
rel, de  la  puissance  et  des  artifices  de  l’amour,  l’introduit  au  cours 
des  affaires  humaines,  et  le  laisse  maître  d’y  porter  le  trouble;  quand 
il  nous  dépeint  cette  passion,  la  plus  fertile  en  catastrophes,  ici 
ingénue  et  noyée  dans  les  pleurs,  là  furieuse  et  surmontant  toute 
pudeur;  ailleurs,  raisonnante,  politique,  intéressée,  partout  tragique 
et  pleine  de  morts,  c’est  ce  moment  là  que  vous  choisissez  pour  nous 
dire  que  le  poëte  ne  faisait  que  pour  Versailles  et  sur  commande! 
Vous  rabaissez,  ou  peu  s’en  faut,  ces  immortelles  tragédies  au  rang 
des  poëmes  pour  ballets  et  fêtes  de  cour  ! Comment  n’avez-vous  pas 
retrouvé  dans  ce  qui  reste  des  papiers  d’État,  jetés  au  vent  ou  brûlés 
parles  bons  émeutiers  de  1790,  les  quittances  de-M.  Racine  pour 
sommes  à lui  payées  pour  ses  tragédies  par  le  surintendant  des 
menus?  Le  détail  en  est  bon  à donner  à de  jeunes  professeurs  qu’on 
forme  pour  l’enseignement  de  la  jeunesse  française.  Ehl  oui.  Racine 
a vu  de  près  la  cour  ; et  même  il  en  a été  quelque  peu.  Il  est  mort, 
si  vous  y tenez,  du  chagrin  d’être  tombé  dans  la  disgrâce  du  roi.  On 
meurt  aujourd’hui,  ou  on  maigrit  du  chagrin  d’être  tombé  dans  la 
disgrâce  du  « peuple.  » Qu’est-ce  que  cela  fait  au  génie  de  Racine? 
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Ce  n’est  pas  cela  qui  m’en  donnera  le  poids  ; c’est  mon  esprit  et  mon 
cœur,  si  j’ai  un  peu  des  deux,  et  si  je  les  ai  sains  et  assez  exquis. 

Au  reste,  la  haine  dont  M.  P.  Albert  fait  profession  pour  Louis  XIV, 
son  ennemi  personnel,  l’aveugle  fort  et  le  rend  inconséquent  plus 
qu’il  n’est  permis  de  l’être.  Parlant  de  Racine,  il  le  met  en  condi- 
tion chez  le  grand  roi.  Et  venant  à Molière,  il  nie  que  Louis  XIV  ait 
honoré  publiquement  notre  grand  comique  en  le  faisant  asseoir  à sa 
table.  Et  même  il  raille  M.  Nisard  (c’est  de  bonne  guerre  entre  cri- 
tiques éminents)  de  ce  c<  qu’il  met  gravement  cette  aile  de  volaille 
« en  pendant  avec  la  poule  au  pot  d’Henri  IV.  » Et  quand  l’une  et 
l’autre  anecdotes  ne  seraient  pas  authentiques,  le  chroniqueur  ano- 
nyme qui  les  a inventées,  est,  à mon  sens,  un  brave  homme  et  un 
bon  Français.  Il  a ajouté  à la  vie  d’Henri  IV  un  trait  de  plus  de  bonté 
et  d’esprit.;  et  il  n’a  point  menti  sur  le  compte  de  Louis  XIV.  Celui- 
ci  avait  Pâme  royale  de  son  aïeul  ; et  il  avait  assez  d’obligation  à 
Molière,  qui  le  divertissait  par  ses  comédies,  pour  faire  dîner  à sa 
table  le  grand  comique.  M.  P.  Albert  ne  veut  pas  que  la  chose  ait  eu 
lieu.  Il  ne  croit  pas  qu’un  roi  puisse  être  quelqu’un  de  bien  élevé. 
Quel  dommage  que  M.  P.  Albert  n’ait  pas  été  le  précepteur  des  fils 
d’Anne  d’Autriche  ! la  France  aurait  eu  un  tout  autre  Louis  XIV. 
Quelles  misères,  et  quels  anas  ! Et  on  appelle  cela  écrire  l’histoire  de 
l’esprit  humain  ad  usum  juventutis  ! 

Il  serait  pourtant  bon  de  s’entendre  sur  cette  domesticité  de  cour 
des  gens  de  lettres  au  dix-septième  siècle.  Vous  nous  dites  que 
Louis  XIV  emploie  à son  divertissement  royal  Racine  et  Molière  ; 
vous  nous  le  montrez  bon  maître  et  exact  sur  les  gages  avec  Racine, 
et  chiche  et  dur  avec  Molière.  Puisqu’ils  étaient  tous  deux,  à vous 
entendre,  de  la  garde-robe  du  roi,  pourquoi  ne  recevaient-ils  pas  les 
mêmes  gages  ? Vous  devez  avoir  des  pièces  probantes  de  la  chose  ; 
produisez-les.  De  quoi  est-on  en  peine  aujourd’hui,  quand  il  s’agit 
de  déshonorer  les  morts,  et  principalement  les  morts  qui  ne  sont 
pas  du  commun,  les  potentats? 

Qu’est-ce  que  peut  bien  être  pour  M.  Albert  « l’homme  » de 
Bossuet,  de  « ce  déclamateur,  de  cet  artiste  (en  phrases)  incompa- 
rable? » Ah!  de  grâce,  sur  le  compte  de  ce  prophète  et  Père  de 
l’Église,  un  peu  de  pudeur  ; et  si  le  style  et  l’écrivain  ne  vous  agréent 
pas,  portez  au  moins  respect  à l’habit.  L’habit  n’est  pas  bien  vu 
aujourd’hui.  Il  expose  à mal  ceux  qui  le  portent  ; on  tire  dessus  à 
bout  portant.  Le  frac  universitaire  met  plus  en  sûreté,  a L’homme  » 
sous  la  plume  de  cet  ecclésiastique,  flagorneur  mitré  des  majestés 
vivantes,  et  pourquoi  pas  des  majestés  en  poussière?  « dur  aux  pau- 
vres » (ces  rongeurs  de  papiers  de  famille  savent  tout),  « l’homme  » 
ne  saurait  être  qu’  « un  lieu  commun , revêtu  d’une  splendeur  de 
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langage  merveiireuse.  » On  nous  accorde  la  splendeur.  C’est  bien 
quelque  chose  ; et  ne  l’a  pas  qui  veut.  « L'homme  » un  lieu  commun 
dans  Bossuet  ! 

Ce  n’est  pas  tout,  au  dire  de  M.  P.  Albert.  C’est  un  être  emmail- 
loté dans  les  langes  de  la  Théocratie,  serf  et  tributaire  du  prêtre, 
ployé  jusqu’à  terre  par  la  religion  et  par  la  terreur  de  rinvisible, 
empêché  du  corps  et  de  l’esprit,  sans  invention,  sans  génie  politique 
et  civil,  sans  activité  sociale,  un  automate.  Bossuet,  « ce  théoricien 
' de  l’immobilité,  » ne  pouvait  le  concevoir  autre.  Quoi  l vous  gardez 
votre  sérieux,  et  vous  voulez  que  nous  tenions  le  nôtre,  vous  écri- 
vant ces  choses-là,  et  nous  les  lisant  dans  votre  livre?  « L’homme  » 
de  ÏHistoire  universelle^  de  VHistoire  des  variations^  des  Sermons, 
des  Oraisons  funèbres,  des  Panégyriques,  des  Expositions,  des  Trai- 
tés, de  la  Controverse  militante,  des  Lettres  de  direction,  où  ne  le 
trouvé-je  pas?  « L’homme  » des  Méditations  sur  l'Evangile,  des  Élé- 
vations, l'homme  des  Catéchismes  de  Meaux  (car  il  y figure  aussi 
dans  ces  Catéchismes)  n’est,  selon  vous,  dans  les  mains  de  Bossuet 
qu’une  machine  dont  les  ressorts  et  les  mouvements  sont  comptés 
comme  ceux  d’une  pièce  d’horlogerie!  Vous  vous  trompez  : il  rem- 
plit toute  l’œuvre  de  Bossuet  de  son  action  et  de  sa  pensée. 

Je  le  vois  partout  qui  se  meut  dans  la  liberté  naturelle  et  avec  une 
diversité  d’humeurs  et  d’allures  dont  je  suis  ravi.  11  respire  sous  le 
gouvernement  « de  ce  grand  Dieu  » tout  autant  que  cela  importe  à 
une  créature  raisonnable.  Chez  les  Israélites,  dans  les  anciens  em- 
pires de  l’Orient,  en  Égypte,  à Athènes,  à Sparte,  à Rome,  il  est  tel 
que  l’ont  fait  les  constitutions,  les  lois  et  les  coutumes  de  ces  divers 
pays.  Il  y vaque  à la  chose  publique,  à ses  propres  affaires,  à ses 
plaisirs,  avec  un  naturel  et  une  vérité  de  mœurs  à laquelle  il  est 
impossible  de  ne  passe  rendre.  Si  ce  n’est  pas  là  le  Perse,  leMède, 
l’Égyptien,  le  Grec,  le  Romain  que  nous  connaissons  par  les  his- 
toires, et  quia  tous  les  traits  de  sa  nation,  quel  homme  est-ce  donc, 
ou  plutôt  quelle  effigie  d’homme,  creuse  et  vide  de  sang? 

VHistoire  universelle  de^  Bossuet  « une  déclamation  ! une  œuvre 
« d’imagination  oratoire  I » une  manière  de  catalogue  des  peuples 
qui  ont  couvert  la  terre  de  leurs  établissements,  et  qui  y ont  fait 
fleurir  les  civilisations  les  plus  diverses  et  les  plus  originales,  un  genre 
humain  immobilisé,  momifié  ! Je  ne  sais  de  quelle  image  me  ser- 
vir qui  égale  le  mépris  qu’a  M.  P.  Albert  pour  ce  chef-d’œuvre  de 
religion,  de  politique,  de  législation  et  de  morale.  Mais  vous  avez 
donc  des  yeux  pour  ne  point  voir  ; et  la  vie  elle-même,  la  vie  vivante 
ne  vous  toucherait-elle  pas  à cause  de  la  soutane  de  Bossuet?  Fi!  le 
vilain  petit  préjugé  que  celui-ci  chez  un  homme  d’enseignement  ! 
Mais  VHistoire  universelle , on  vous  l’a  dit  comme  à moi,  c’est  le 
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champ  même  de  l’activité  et  de  la  liberté  humaine,  réduit  pour  la 
commodité  de  notre  vue  à des  proportions  que  le  génie  seul  d’un 
Bossueî  pouvait  déterminer.  Qui  a rencontré,  si  ce  n’es.tlui,  cette  me- 
sure d’un  si  vaste  ouvrage  où  a rien  ne  manque  et  rien  n’excéde?  » 
Voilà  ce  que  rapporte  quelquefois  d’être  en  condition  chez  les  rois, 
et  d’instruire  des  dauphins  de  France.  Gela  ne  confère  pas  toujours 
le  génie  de  l’histoire;  mais  cela  non  plus  n’y  préjudicie.  En  tous  cas, 
je  trouve  que  c’est  bien  au-dessus  de  ramasser  çà  et  là  quelques 
maigres  épis  dans  les  champs  de  la  bibliographie,  et  de  servir  ce 
médiocre  aliment  à de  jeunes  Français. 

Neque  longæ  invidit  avenæ. 

« L’homme  » (il  est  bon  de  le  répéter  à ce  docteur  de  la  jeunesse 
du  dix-neuvième  siècle),  chez  Bossuet  comme  chez  la  Bruyère,  vit 
donc  toute  sa  vie,  éphémère  en  chacun  de  nous,  immortelle  dans 
la  race,  comme  Virgile  l’a  dit  des  abeilles.  Est-ce  que  vous  appelle- 
riez ne  pas  vivre,  agiter  le  monde  par  le  génie  de  la  révolte,  par  l’or- 
gueil et  la  sensualité  cachée  sous  le  froc  monacal,  et  dans  un  intérêt 
politique  manifeste,  comme  l’a  fait  Luther,  et  comme  Bossuet  nous 
le  montre  dans  son  Histoire  jles  variations^  avec  quelle  équité  et 
quelle  hauteur  d’esprit  ! est-ce  que  ce  n’est  pas  « l’homme,  » celui 
des  Oraisons  funèbres^  au  moment  où  la  mort  le  terrasse,  et  où  il  va 
tomber  dans  les  mains  d’un  Dieu  vivant?  est-ce  que  jamais  il  sent 
plus  jusques  en  ses  os  humiliés  qu’il  n’a  rien  à lui  que  son  âme, 
immortelle  pour  la  récompense  ou  pour  le  châtiment? 

« Le  cœur  de  madame,  tout  poudre  qu’il  est...  )>M.  P.  Albert  con- 
naît le  personnage  aussi  bien  que  moi.  Est-ce  que  « l’homme  » des 
Traités  de  Bossuet  n’est  pas  celui  que  Dieu  a pétri  de  ses  mains,  et 
« qu’il  lui  a plu  » de  composer  d’un  corps  et  d’une  âme,  réservant  à 
son  opération  toute-puissance  de  disjoindre  l’un  d’avec  l’autre  aussi 
aisément  qu’il  les  a conjoints?  Ce  n’est  pas  l’être  métaphysique,  abs- 
trait et  abstrus,  d’une  certaine  philosophie  « purement  verbale  », 
qui  laisse  à ma  charge  tout  ce  corps  de  boue,  et  qui  enlève  mon 
esprit  vers  les  nuées  dans  les  paniers  de  la  comédie  d’Aristophane. 
Ce  n’est  pas  non  plus  l’être  chair  et  sang  et  tout  « moelle  grise  » de 
l’anatomie  philosophante.  C’est  le  véritable  homme  en  Adam,  tiré 
vers  le  mal  par  « la  loi  des  membres,  » vers  le  bien  par  la  raison, 
et  qui  ne  peut  se  fixer  ni  dans  l’un,  ni  dans  l’autre  étal.  Les  plus 
rangés  au  bien,  les  âmes  les  plus  solides  et  les  plus  égales,  le  com- 
mun des  braves  gens,  pour  ne  pas  aller  jusqu’aux  saints,  ignorent 
comment  cela  se  fait  en  eux  ; et  ils  ne  le  rapportent  pas  à leur  seule 
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et  propre  opération.  Ils  croient  que  Dieu  se  mêle  un  peu  de  les 
rendre  vertueux.  Où  est  le  mal  qu'ils  le  croient?  Ils  sont  les  com- 
battants les  plus  occupés  ici-bas,  et  les  plus  persuadés  par  eux- 
mêmes  que  nul  en  ce  monde,  s’il  n’est  aidé  d’en  haut,  nevientà  bout 
de  l’irrémédiable  concupiscence.  Est-ce  être  vivant  cela,  ou  bien 
est-ce  être  immobile,  comme  le  dit  M.  Paul  Albert?  Et  « l’homme  » 
des  Traités  lui  fait-il  encore  l’effet  d’être  un  automate? 

J’irai  jusqu’aux  Élévations  sur  les  mystères,  pour  ne  rien  distraire 
de  ce  domaine  de  l’universel  que  les  génies  du  dix-septième  siècle 
se  sont  partagé,  et  duquel  chacun  d’eux  paraît  avoir  fait  son  pro- 
pre. Oui,  <(  l’homme  » est  encore  des  Élévations,  Il  est  de  ce  monde 
supérieur  de  l’incréé  et  de  l’incompréhensible,  et  comme  au  plus 
près  de  la  Majesté  ineffable  et  radieuse.  Par  quoi,  en  effet,  est-il 
plus  vivanl,  plus  agile  à penser,  et  un  esprit  plus  subtil,  que  par  la 
religion?  Par  elle  il  est  ramené  à son  institution  première,  à ses 
commencements  purs  de  tout  défaut  et  de  toute  souillure,  à la  ge- 
nèse de  i’Éden.  Et  comme  le  grand  Bossuet  soulève  de  terre  ce  pau- 
vre appesanti,  ce  petit-fils  de  notre  premier  père,  de  l’Adam  pécheur, 
et  l’aide  à s’envoler  vers  ce  ciel  des  deux,  à percer  jusqu’à  la  Trinité 
sainte!  Et  Bossuet,  « ce  déclamateur,  » comme  l’appelle  M.  P.  Al- 
bert, c(  ce  sublime  orateur  des  idées  communes,  » comme  le  quali- 
fie M.  de  Rémusat  avec  un  peu  moins  de  dédain  et  quelque  condes- 
cendance, Bossuet,  avec  une  tout  autre  netteté  que  Platon,  a fait  en- 
tendre à l’homme  l’être  de  Dieu,  ou  du  moins  ce  qui  peut  tomber 
du  divin  original  dans  l’entendement  humain.  Oui,  « l’homme  » 
entend  la  nature  divine  par  le  moyen  de  Bossuet,  et  par  le  seul  effet 
de  cette  éloquence  naturelle  et  précise  jusque-là  qu’elle  vient  à bout 
d’énoncer  des  choses  qui  surpassent  et  déconcertent  tout  naturel  et 
toute  précision.  C’est  dans  les  Élévations  que  l’homme  m’est  montré 
vraiment  religieux,  et  capable  de  raisonner  de  la  nature  de  Dieu 
sans  trop  de  trouble,  sans  éblouissement  de  métaphysique,  et  pres- 
que avec  son  sens  commun.  Il  est  vrai  qu’il  part  de  la  foi,  et  que 
celle-ci  lui  donne  des  ailes.  11  a cet  immense  avantage  sur  la  dialec- 
tique de  l’École,  laquelle  tourne  dans  le  cercle  de  ses  preuves  avec 
une  louable  ardeur,  et  avec  une  inefficacité  non  moins  intéressante. 
Il  a sur  l’École  toute  l’avance  des  vérités  révélées  et  de  celles  de  senti- 
ment. Bossuet  lui  montre  Dieu  si  proche  de' lui,  et  si  infus  en  lui,  en 
tant  qu’il  participe,  quoique  faiblement,  des  manières  propres  à 
Dieu  de  penser,  de  juger  et  de  se  connaître  soi-même,  qu’il  n’est  pas 
téméraire  d’affirmer  que  cette  théologie  angélique  nous  fait  anticiper 
sur  la  fin  dernière  et  sur  le  bien  suprême  des  esprits. 

Que  M.  P.  Albert  veuille  bien  relire  les  Élévations  avec  un  peu 
d’humilité  (c’est  lui  demander  beaucoup)  et  avec  un  vif  désir  de  se 
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laisser  toucher  les  lèvres  par  ce  charbon  des  prophètes,  et  il  se  dé- 
dira de  ce  propos,  plus  que  léger,  que  Bossuet  est  « un  déclama- 
teur.  » 

VIII 

Ainsi  le  dix-septième  siècle  de  M.  P.  Albert,  dans  la  matière  des 
lettres  et  de  la  morale,  n est  pas  du  tout  celui  que  nos  maîtres  nous 
ont  fait  connaître,  et  qu’à  notre  tour  nous  avons  fait  connaître  à nos 
élèves.  C’est  le  dix-septième  siècle  de  M.  P.  Albert.  Il  se  l’est  adjugé, 
à titre  de  légataire  unique  et  universel,  comme  un  bien  de  campagne 
lui  venant  de  quelque  oncle  sans  enfants.  Aussi  il  en  fait  tout  ce  qui 
lui  plaît,  taillant  et  abattant,  comme  le  Scythe  de  la  Fontaine.  Il  en 
bouleverse  toute  l’économie  ; il  met  en  pré  ce  qui  était  en  bois,  et 
en  bois  ce  qui  était  en  pré.  Où  il  y avait  de  magnifiques  ombrages, 
il  les  remplace  par  de  la  luzerne  et  des  pommes  de  terre.  Il  change 
en  petits  sentiers,  pleins  de  surprises  et  de  fades  idylles,  ces  gran- 
des lignes  de  haut  plan,  c<  ces  infinies,  » comme  madame  de  Sévigné 
appelait  certaines  percées  de  ses  bois  où  elle  allait  rêver  et  goûter  le 
frais.  Ce  sont  des  nouveautés  mesquines  et  pernicieuses,  que  ces 
prétendues  histoires  de  l’esprit  humain  dans  lesquelles  c’est  de  l’es- 
prit humain  qu’il  s’agit  le  moins,  et  de  l’esprit  de  l’autéur  qu’il  s’a- 
git le  plus.  On  ne  ravale  pas  ainsi,  à moins  d’un  parti  pris  de  déni- 
grement ou  de  quelque  intérêt  mauvais,  les  grandes  lettres  françai- 
ses, liées  à la  religion,  à la  France,  à la  politique  et  à la  fortune  de 
nos  rois  par  des  convenances  naturelles  que  vous  ne  pouvez  pas  em- 
pêcher d’avoir  été.  Si  l’on  passe  outre  à ces  convenances  naturelles, 
on  ne  s’explique  ni  les  commencements,  ni  la  vive  jeunesse,  ni  la 
maturité  achevée  de  l’esprit  français.  On  manque  à la  plus  simple 
des  lois  de  l’histoire,  à la  loi  de  succession.  Et  qu’arrive-t-il  de  là? 
On  perd  la  trace,  non-seulement  des  vérités  éternelles,  mais  encore 
de  la  langue  et  des  mœurs.  On  ne  sait  plus  le  génie  de  la  nation,  et 
on  écrit  une  histoire  de  la  littérature  française  où  manque  le  senti- 
ment français.  Viennent  alors,  ou  plutôt  fondent  sur  nous,  les  pe- 
tites espèces  bibliographiques,  aussi  communes  que  les  herbes  des 
champs,  et  qu’en  se  baissant  un  peu  on  ramasse  partout.  Ce  sont 
petites  expéditions  de  fourrageurs.  Et  Dieu  sait  si  cette  troupe  lé- 
gère, occupée  à battre  la  campagne,  prend  le  temps  de  méditer  sur 
le  vrai,  le  beau  et  le  divin!  Elle  ne  s’y  arrête  même  pas.  Elle  a des 
manières  qui  ne  sont  qu’à  elle,  de  passer  à côté  des  hommes  de  gé- 
nie, de  les  appeler  par  leur  nom  et  de  leur  faire  un  salut,  et  puis 
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c'est  tout.  Un  Molière,  un  Racine,  un  Bossuet,  un  la  Bruyère,  ne 
sont  pas  pour  elle  des  esprüs  dont  on  mesure  ce  la  hauteur,  largeur 
et  profondeur.  » Ce  sont  des  particuliers,  nés  à telle  date,  et  morts 
à telle  autre  du  siècle,  pensionnés  ou  pourvus  par  le  roi  ou  par  les 
grands,  d’une  complexion  servile,  et  propre  à tous  genres  de  domes- 
ticité, des  officieux  en  littérature,  des  faiseurs  sur  commande,  de 
petits  bourgeois  dégrossis  par  la  valetaille  galonnée  de  Versailles. 
C’est  le  sieur  Molière,  le  sieur  Bossuet,  l’un  malheureux  en  ménage, 
l’autre  peu  heureux  dans  son  préceptorat  de  cour.  M.  P.  Albert  a le 
regret  de  ne  pouvoir  pas  encore  leur  donner  du  citoyen.  Mais  peu 
s’en  faut  qu’il  ne  dise  le  sieur  Louis  XIV,  comme  on  dira  plus  tard 
le  sieur  Capet;  tant  il  écrase  de  son  mépris  civique  celte  Majesté  qui 
a donné  l’Alsace  et  la  Lorraine  à la  France!  Ce  jeune  critique  a du 
Brutus,  du  premier,  dans  les  veines.  On  dirait  que  ce  grand  siè- 
cle pèse,  comme  un  mauvais  cas,  à tous  les  bibliographes,  venus 
bien  après  les  génies  créateurs  et  toutes  les  belles  œuvres  faites.  Ils 
ne  savent  qu’inventer,  que  supputer  et  qu’éplucher  en  fait  de  chro- 
nologie, pour  retirer  au  dix-septième  siècle  tous  ceux  de  nos  grands 
écrivains  qui  avaient  de  vingt-cinq  à trente  ans  lorsque  Louis  XtV  a 
commencé  de  régner.  Descartes  n’en  est  pas  : voyez  donc  ; il  est 
mort  en  1650,  et  le  petit  Louis  XIV  n’avait  lors  que  douze  ans.  Des- 
cartes est  donc  mort  bien  avant  le  règne  personnel  du  grand  roi. 
Celui-ci  n’est  donc  pour  rien  dans  le  génie  de  Descartes.  Cela  est 
mathématiquement  vrai.  Oui,  mais  Richelieu  et  Mazarin  avaient  fait 
le  règne  et  l’esprit  de  grandeur  de  ce  règne,  et  le  gouvernement  qui 
assure  aux  penseurs  leur  lendemain  et  même  leur  surlendemain. 
M.  P.  Albert  ne  voit  pas  cela,  et  il  n’aime  pas  à le  voir.  En  vertu  de 
la  même  arithmétique.  Corneille  n’est  pas  non  plus  du  grand  règne. 
« il  ne  doit  rien  à Louis  XIV.  » Pascal  en  est  un  peu  plus,  pas  de 
beaucoup  plus.  M.  P.  Albert  compte  sur  ses  doigts.  Quel  jeu  d’é- 
cole, quel  grave  enfantillage!  Mais  comprenez-vous  que  c’est  pain 
bénit  pour  cette  critique,  vraiment  indépendante,  que  de  retirer  à 
Louis  XIV  deux  ou  trois  des  génies  qui  ont  bénéficié  de  son  règne,  et 
par  qui  l’esprit  français  a été  porté  au  comble  de  la  gloire?  Hélas! 
les  Zoïies  de  la  grammairienne  Alexandrie  pourront  bien  infecter 
quelque  temps  encore  de  leur  mauvais  sens  cette  simple  jeunesse 
française,  la  civile  et  la  militaire.  Mais  ce  mal,  espérons-le,  prendra 
fin.  Des  esprits  plus  sages,  des  « autoritaires  » bons  Français  (la  race 
n’en  est  pas  éteinte)  viendront,  par  qui  la  tradition  sera  restaurée  et 
remise  en  honneur  dans  nos  écoles,  l’objet  universel  des  lettres, 
« l’homme,  » relevé  du  particularisme  bas  ou  frivole  des  bibliogra- 
phes, toutes  les  gloires  de  la  patrie  maintenues  contre  les  iconoclas- 
tes du  dedans,  par  qui  enfin  Bossuet  et  la  Bruyère  ne  seront  plus 
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traités,  professoria  linyua^  Tun  de  « dé{3lamateur  »,  et  Fauire  de  cau- 
seur de  ruelle,  et  tous  deux  de  plats  familiers  des  maisons  royales  et 
princières. 

IX 


Si  ces  facéties  de  M.  P.  Albert  à propos  du  dix-septième  siècle 
s’adressaient  au  gros  public  seulement,  elles  pourraient  Famuser. 
On  Fen  plaindrait  bien  un  peu  ; mais  le  mal  • ne  serait  pas  grand, 
et  nous  n’aurions  pas  le  plus  petit  cri  d’alarme  à pousser.  Or  ce 
livre  part  de  la  main  d’un  maître  de  la  jeunesse  française,  d’un 
maître,  fort  se  multipliant,  de  l’enseignement  supérieur  des  lettrés. 
Voilà  qui  est  plus  grave,  et  le  cas  est  doctrinal.  En  outre,  ce  maître 
rompt,  de  son  autorité  privée,  et  nonobstant  son  caractère  public, 
avec  la  tradition,  encore  respectée  dans  les  établissements  de  l’État. 

II déverse  le  mépris,  ou  quelque  chose  d’approchant,  sur  ses  an- 
ciens dans  la  maîtrise  universitaire.  11  livre  leurs  cheveux  blancs  et 
leurs  chevrons  à la  risée  des  éphèbes  qu’il  instruit  : ce  qui  était  ré- 
puté malséant  dans  l’antique  Lacédémone  et  même  taxé  d’impiété 
par  les  lois  de  Lycurgue.  Ces  anciens  « autoritaires  » ne  se  fâchent 
pas,  pour  ce  qui  les  regarde  personnellement,  de  ce  procédé  peu 
confraternel  de  l’un  de  leurs  cadets.  Ils  n’en  prennent  pas  de  cha- 
grin. Mais  ils  ne  se  consolent  pas  aussi  facilement  de  ce  qui  leur 
paraît  être  une  atteinte  formelle,  avec  aggravation  de  belle  humeur,  , 
à la  majesté  du  génie  français  ; je  ne  dis  pas  aux  majestés  royales  : 
c’est  par-dessus  le  marché  que  M.  P.  Albert  les  vilipende. 

Ces  émérites  de  l’enseignement  public,  qui  n’ont  à se  reprocher 
aucune  parole  répréhensible  proférée  devant  la  jeunesse,  aucun 
jugement  envieux,  intéressé  et  mauvais,  aucune  incitation  au  mé- 
pris des  ancêtres  ou  à quelque  farce  obscène  qu’on  perpètre  nui- 
tamment sur  les  cendres  des  grands  hommes  {non  minxerunt  in 
patrios  dneres);  eux,  des  simples,  des  hommes  de  sentiment  1 qui 
ont  toujours  fait  admirer  à leurs  disciples  les  mômes  choses  aima- 
bles et  excellentes,  le  même  et  immortel  esprit  humain,  les  génies 
de  même  race  et  de  même  prix,  la  même  France,  une  et  entière 
sous  ses  rois  et  par  ses  rois,  dans  l’heur  ou  le  malheur,  après  Mari- 
gnan  et  après  Pavie;  ils  s’affligent,  comme  d’une  forfaiture  à la 
patrie  française,  de  cette  critique,  née  d’hier,  et.  Dieu  me  pardonne, 
revêtue  d’autorité,  qui  peut  enseigner,  au  nom  de  l’État,  des  nou- 
veautés injurieuses  à Fâge  d’or  des  lettres  françaises.  Ils  s’indi- 
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gnent  de  voir  la  diatribe  historique  tenir  école,  et  former  des 
novices,  outrager  le  sentiment  national  dans  la  personne  des  politi- 
ques  ou  des  capitaines  par  qui  la  France  a été  faite,  casser  ou 
réformer  au  courant  de  la  plume  les  arrêts  de  la  postérité,  comme 
si  c’étaient  des  faux  en  écriture,  bouleverser  toute  la  hiérarchie  des 
talents  et  des  renommées,  mettre  les  Mémoires  ou  ]es  Papiers  secrets 
au-dessus  des  œuvres  d’imagination  et  de  l’éloquence  des  penseurs; 
l’humeur,  les  haines,  les  préventions  des  particuliers  au-dessus  de 
la  raison  et  des  jugements  de  tout  le  monde;  surfaire  et  enfler 
celui-ci,  déprécier  et  amoindrir  celui-là,  avoir  compassion  de  Pas- 
cal, et  porter  de  l’intérêt  à a cet  effrayant  génie,  » ravagé  par  la 
méditation  et  le  travail  intérieur...  Qu’est-ce  qu’on  ne  trouve  pas 
dans  ce  livret  de  M.  P.  Albert,  pour  servir  A l’histoire  du  dix-sep- 
tième siècle? 

Voici  la  Fontaine,  « qui  est  de  la  famille  des  libres  viveurs,  » et 
auquel  on  donne  pour  chefs,  Régnier,  passe  encore  I mais  Théo- 
phile, mais  Saint-Amand?  On  prend  plaisir  à nous  montrer  « le 
bonhomme  » fréquentant  les  guinguettes  et  d’autres  lieux  encore. 
La  belle  étude  et  le  beau  sujet  de  littérature!  et  la  jolie  leçon  en 
chaire  pour  nos  jeunes  professeurs  1 On  nous  dit  « qu’il  était  créa- 
teur ; » et  quatre  lignes  plus  bas  : « qu’il  n’a  pas  tiré  de  son  propre 
fonds  la  matière  de  ses  œuvres.  » Et  de  quel  fonds  voulez-vous  donc 
qu’il  l’ait  tirée,  sinon  du  sien,  où  il  avait  ramassé  tout  « cet  ample 
univers?»  Qu’est-ce  « qu’être  original  dans  l’exécution  et  ne  l’être 
pas  par  le  fonds?  » Nous  n’y  sommes  plus,  nous  autres  autoritaires, 
.pour  qui  le  blanc  est  le  blanc,  et  le  noir,  le  noir;  et  nous  donnons 
notre  langue  au  chat  de  ces  « devinettes.  » 

« Il  y a de  l’au  delà  dans  Molière.  » Voici  un  jugement  bien  pro- 
fond. Il  est  si  profond  qu’on  n’y  voit  goutte.  Pourquoi  donner  aux 
gens  encore  plus  d’esprit  qu’ils  n’en  ont?  Molière  n’a  vraiment  pas 
besoin  de  ce  supplément  d’hoirie,  de  ce  préciput  ou  boni  que  lui 
accorde  M.  P.  Albert.  Cela  passe  le  superfin  des  Femmes  savantes, 

« Mais  en  comprenez-vous  les  beautés  comme  moi?  » De  grâce, 
ne  nous  enseignez  pas  à goûter  et  à aimer  Molière  plus  que  nous  ne 
le  faisons.  Nous  connaissons  notre  bonheur,  et  nous  nous  y tenons. 
Votre  « au  delà  » nous  ferait  tomber  en  pâmoison. 

Vous  nous  dites  que  « la  politique  est  en  lui  (en  Bossuet)  ce  qu’il 
y a de  plus  médiocre.  » Veuillez  lire  ou  relire  VHistoire  universelle 
du  même,  et  du  même  encore  sa  Politique  de  VÈcriture  sainte,  et 
du  même  VHistoh'e  des  variations.  Mais  faites-le  d’un  esprit,  s’il  se 
peut,  désintéressé  des  violences  et  des  misères  du  temps  présent 
et  des  espérances  que  chacun  met  en  la  confusion  de  nos  affaires  ; 
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et  VOUS  accorderez  à Bossuet  quelque  intelligence  de  la  chose  pu- 
blique. Mais  surtout  ne  dites  pas  à des  apprentis  maîtres  de  littéra- 
ture (ils  pourraient  vous  croire)  « que  Bossuet  est  un  modèle  dont 
on  a singulièrement  abusé  dans  l’enseignement  des  collèges.  » 
Hélas!  c’est  à peine  si  l’on  en  use;  et  Ton  s’en  aperçoit  à la  petite 
qualité  des  écrits  de  nos  écoliers,  et  même  de  ceux  de  nos  maîtres. 
Comme  tout  cela  a baissé,  grand  Dieu  ! Vous  ajoutez  avec  bien  de  la 
dureté  pour  Bossuet  ou  bien  de  Tingénuité,  et  avec  bien  de  la  rai- 
son pour  les  Français,  « que  nous  n’avons  que  trop  de  penchant  en 
France  à la  rhétorique  sonore,  aux  lieux  communs  éclatants  et 
vides.  » Vous  avez  cent  fois  raison,  si  vous  l’entendez  de  la  France, 
parlante  et  écrivante,  d’aujourd’hui. 

Boileau,  «un  autoritaire,»  celui-là!  a presque  trouvé  grâce 
devant  M.  P.  Albert.  On  est  tout  étonné  de  cela.  On  en  serait  tout  à 
fait  charmé,  si  M.  P.  Albert  faisait  quelque  cas  du  poète  dans  Boi- 
leau. Mais  point.  C’est  l’homme  qu’il  prise  dans  l’auteur  des  Satires, 
des  Épîtres,  de  VArt  poétique,  et  du  Lutrin,  l’homme  seul,  parce 
qu’on  ne  peut  pas  lui  reprocher  de  s’être  mis  à plat  ventre  devant 
le  roi.  Et  pourtant  : , 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d’écrire! 

M.  P.  Albert  juge  que  Boileau  a été  un  peu  moins  monarchisant  que 
ses  illustres  confrères  dans  les  lettres.  Et  il  lui  donnerait  un  excellent 
point  pour  cela,  n’était  que  Despréaux  a obéi  au  roi,  qui  voulut  faire 
de  lui  son  historiographe.  Mon  Dieu,  que  ceux  qui  ont  vécu  sous  la 
monarchie  de  Louis  XIV  ont  donc  de  mal  à plaire  à M.  P.  Albert  ! et 
comment  prend-on  si  mal  son  temps  pour  naître,  travailler,  et  ac- 
quérir de  la  gloire?  Parlez-nous  des  gens  de  lettres  d’aujourd’hui, 
à la  bonne  heure.  Voilà  des  hommes  de  lettres  dans  la  vraie  et 
noble  acception  du  mot  ! Voilà  de  vraiment  beaux  esprits,  et  surtout 
de  grands  caractères  ! lis  n’ont  à faire  leur  cour  à aucun  souverain, 
pas  même  au  souverain  de  Monaco.  On  ne  les  voit  jamais  ramper 
devant  un  maître,  pas  même  devant  « la  multitude  » suffraganle. 
Ils  ne  vont  plus,  comme  en  temps  de  monarchie,  gueusant  des  em- 
plois de  chambellans  et  d’historiographes.  Ils  ne  se  font  plus  donner 
des  évêchés  ou  des  abbayes,  des  prébendes  ou  de  bonnes  inten- 
dances des  Menus,  ou  encore  de  béates  conservations  des  biblio- 
thèques du  roi.  Ils  sont  sobres,  chastes,  austères,  retenus  sur  tout 
le  temporel  et  sur  tout  le  sensible.  Ils  méprisent  l’argent  et  les 
mille  choses  auxquelles  il  sert.  Ils  vivent  de  pain  et  de  légumes.  Ne 
leur  parlez  pas  de  détenir  plusieurs  petites  places  à la  fois,  les- 
quelles équivalent  à une  grande  par  l’addition  des  émoluments. 
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Émarger  ici  et  là,  et  là  encore,  leur  cause  de  l’horreur.  Ils  ne  dor- 
miraient pas  du  chagrin  d’être  investis  d’un  emploi  où  quelqu’un 
ferait  mieux  qu’eux.  Ils  n’ont  jamais  été  ingrats  envers  les  puis- 
sances tombées  qu’ils  adoraient,  pendant  qu’elles  étaient  debout. 
Penser  beaucoup  pour  écrire  un  peu  correctement,  et  regarder  aux 
mots  pour  s’assurer  qu’ils  ont  bien  le  poids  des  choses,  se  nourrir 
de  la  substance  des  bons  livres,  et  « en  engraisser  son  âme,  » 
comme  dit  le  « déclamateur  » Bossuet;  s’excuser,  au  moins  trois  fois 
par  jour,  auprès  de  la  Bruyère  de  faire  de  la  prose  après  lui,  au- 
près de  Racine  d’écrire  en  vers  ! ne  rien  dire,  aux  jeunes  surtout  1 
qui  empoisonne  en  eux  ce  par  quoi  ils  sont  jeunes,  et  par  quoi  ils 
deviendront  de  braves  gens,  le  cœur  {cor  est  omnis  homo)  ; ne  pas 
sophistiquer  tout  exprès  pour  ces  adolescents  généreux  sur  le  plus 
grand  objet  du  devoir  et  la  plus  grande  cause  de  l’immolation  de 
soi-même,  la  patrie,  que  cette  patrie  ait  nom  royaume  ou  républi- 
que; ne  pas  leur  inoculer,  par  un  procédé  de  contagion  et  de  ca- 
lomnie, la  haine  des  institutions  anciennes,  laquelle  inévitablement 
produit  la  haine  de  toute  autorité  légitime;  ne  diminuer  rien,  ne 
ravaler  rien  devant  eux  du  nom,  des  choses,  et  de  la  majesté,  mo- 
mentanément obscurcie,  de  la  France,  afin  qu’ils  ne  désespèrent  pas 
plus  de  nos  affaires  que  le  consul  Varron  n’a  désespéré  de  celles  de 
Rome  ; et  moins  que  jamais  dégoûter  les  nouveaux  venus  des  tra- 
vaux civiques,  de  ceux  de  l’épée,  de  ceux  de  la  pensée,  en  n’accep- 
tant que  sous  bénéfice  d’inventaire  les  gloires  accumulées  du  siècle 
de  Louis  XIV,  ces  gloires  qui  doivent,  n’en  déplaise  à M.  P.  Albert, 
« du  soleil  égaler  la  durée  : » n’est-ce  pas  qu’aucun  de  nos  hommes 
de  lettres  d’aujourd'hui,  poètes  ou  prosateurs,  maîtres  institués  de 
la  jeunesse  française,  ne  manque  à ces  offices  professionnels  et 
patriotiques?  M.  P.  Albert  nous  répond  de  cela  pour  lui  et  pour  ses 
contemporains.  Ah  ! le  bon  billet  qu’il  nous  a donné  là  dans  cette 
Histoire  de  la  littérature  du  dix-septième  siècle  ! 


Auguste  Nisard. 


DE  PARIS 


A L’EXPOSITION  DE  VIENNE 


JOURNAL  D’UN  CHRONIQUEUR  EN  YOYAGE' 


Munich,  16-20  juillet. 

J’ai  fait  mon  entrée  à Munich  par  le  crépuscule  et  par  une  pluie 
battante,  la  première;!^qui  tombât  depuis  mon  entrée  en  Allemagne  : 
c’est  bien  là,  je  l’ai  compris  dès  le  lendemain,  l’aspect  sous  lequel 
il  faut  voir  Munich.  La  pluie  et  les  teintes  crépusculaires  conviennent 
parfaitement  aux  longues  et  sévères  perspectives,  à l’aspect  solennel 
et  triste  de  cette  ville  que  le  Prussien  libéré  Henri  Heine  ne  pouvait 
entendre  appeler  l’Athènes  du  Nord  sans  éprouver  des  crispations 
de  ni  rfs.  Tandis  que  la  voiture  m’emporte  à l’hôtel,  j’entrevois  vague- 
ment, à travers  la  vitre  couverte  d’une  buée  grisâtre,  des  palais  badi- 
geonnés de  jaune,  des  arcs  de  triomphe,  des  portiques,  des  colon- 
nades, des  squares  plantés  d’arbres  et  de  bronzes,  du  gothique  mo- 
derne, des  églises  Renaissance,  des  dômes,  des  tours,  des  statues 
rangées  en  file,  et  un  obélisque.  Cela  m’apparaît  comme  en  rêve, 
et  il  me  semble  que  je  vois  défiler  devant  moi  les  ombres  de  dix 
villes  évoquées  par  mon  souvenir. 

^ Singulière  capitale  ! elle  est  composée  de  pièces  et  de  morceaux, 
comme  une  mosaïque.  Rien  n’y  est  venu  d’un  jet  et  n’y  a naturelle- 
ment poussé.  C’est  là,  décidément,  le  caractère  de  beaucoup  de  villes 
allemandes,  dont  la  physionomie  offre  je  ne  sais  quoi  de  pédantes- 
que  et  de  compassé,  et  ressemble  à un  devoir  universitaire,  quand  ce 

*■  Voir  le  Correspondant  du  10  septembre  1875. 
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n'est  pas  un  pensum.  Mais  aucune  n’offre  ce  caractère  au  même  degré 
que  Munich,  le  type  le  plus  complet,  mais  aussi  le  mieux  réussi,  de 
la  ville  artificielle.  Tout  y sent  l’effet,  la  combinaison  laborieuse  et 
savante,  l’érudition  et  Fimitation.  Vous  diriez  qu’elle  a été  mise  au 
concours  pour  le  prix  de  Rome.  On  a voulu  qu’elle  contînt  des  échan- 
tillons de  tous  les  genres,  de-  tous  les  styles,  de  toutes  les  époques. 
C’est  un  recueil  de  pastiches  académiques.  Qui  pourrait  en  compter 
les  palais  et  les  statues?  Mais  l’impression  qui  s’en  dégage  a je  ne 
sais  quoi  de  glacial  : quoique  Munich  compte  plus  de  180,000  habi- 
tants, le  silence  et  la  solitude  régnent  autour  de  ces  édifices,  con- 
struits pour  la  plupart  dans  la  partie  nouvelle  de  la  ville,  où  le  mou- 
vement de  la  foule  ne  répond  pas  encore  au  nombre  et  à l’impor- 
tance des  monuments. 

Depuis  plus  de  deux  siècles,  tous  les  souverains  de  la  Bavière  ont 
mis  leur  gloire  à se  dépasser  l’un  l’autre  dans  la  voie  des  embellis- 
sements. Maximilien  1%  contemporain  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII, 
avait  déjà  tant  fait  pour  sa  capitale,  que  Gustave-Adolphe,  émerveillé 
de  trouver  une  ville  si  magnifique  au  milieu  d’une  si  pauvre  cam- 
pagne, s’écriait,  en  une  métaphore  qui  sent  son  roi  batailleur  : 
« C’est  une  selle  d’or  sur  un  cheval  maigre.  » Munich  n’avait  pas 
alors  à ses  portes  cette  immense  promenade  qu’on  appelle  le  jardin 
anglais,  demi-forêt,  demi-parc,  sillonné  par  les  bras  de  Flsar  et  dont 
le  lac  romantique  semble  habité  par  les  ondines  de  Goethe  et  de 
Schiller.  Les  deux  successeurs  de  Maximilien  continuent  activement 
l’ocu  re  commencée,  et  après  eux,  le  roi  Louis  redouble  de  zèle  et 
de  magnificence. 

Le  roi  Louis  avait  l’imagination  haute  et  le  goût  porté  vers  le 
grand.  Passionné  pour  toutes  les  formes  de  l’art,  qu’il  cultivait  lui- 
même  avec  quelque  succès,  et  nourrissant  la  noble  ambition  de  res- 
susciter en  lui  ces  princes  de  la  Renaissance  qui  ont  attaché  leur 
nom  au  seizième  siècle,  il  se  mit  à orner  Munich  avec  pompe,  à en 
faire  une  ville  auguste,  quelque  chose  comme  une  tragédie  classique, 
avec  des  intermèdes  romantiques  et  nationaux.  Non  content  d’em- 
prunter à la  Grèce  son  architecture  pour  élever  l’ancienne  et  la  nou- 
velle Pinacothèque,  la  Glyptothèque  et  les  Propylées,  il  lui  emprunte 
sa  langue  pour  les  baptiser.  Puis  viennent  le  Siegesthor,  élevé  sur  le 
modèle  de  l’arc  de  Constantin;  le  Feestsaalbau,  sur  le  patron  des^ 
palais  vénitiens  ; le  Ministère  de  la  guerre,  la  Bibliothèque,  l’Insti- 
tut des  aveugles,  le  Felderrnhalle,  transplantés  de  Florence  à Munich  ; 
le  Kœnigsbau,  reproduction  du  palais  Pitti  ; FUniversité,  dans  le 
style  italien  du  moyen  âge;  enfin,  les  quatre  églises,  qui  reprodui- 
sent avec  une  perfection  étonnante  et  une  merveilleuse  précision  les 
grandes  époques  de  l’architecture  religieuse  étudiée  dans  ses  types 
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les  plus  irréprochables  et  les  plus  caractérisés,  depuis  la  basilique 
romaine  de  Saint-Boniface  jusqu’au  style  ogival  le  plus  pur,  tel  qu’on 
peut  aller  le  contempler  à Notre  Dame  de  Bon-Secours. 

J’oubliais  la  Buhmeshalle,  c’est-à-dire,  en  français,  le  Temple  de 
la  gloire.  Le  nom  est  germain,  mais  le  monument  est  dorique.  Sur 
une  colline  qui  domine  la  ville,  derrière  la  statue  colossale  de  la 
Bavaria,  appuyée  sur  son  lion,  et  levant  à vingt  ou  vingt-cinq  mètres 
de  haut  sa  main  armée  d’une  couronne,  au  sommet  d’un  escalier  de 
cinquante  marches  qui  lui  sert  de  piédestal,  se  développe  un  portique 
ouvert,  flanqué  de  deux  grands  pavillons.  La  Buhmeshalle  est  le  pen- 
dant du  Walhalla  de  Ratisbonne,  dû  également  à l’imagination  gran- 
diose du  roi  Louis  ; mais  elle  a un  caractère  moins  mythologique 
et  aussi  moins  universel.  Consacrée  exclusivement  aux  gloires  de  la 
Bavière,  elle  renferme  environ  quatre-vingts  bustes  d’hommes  illus- 
tres. C’est  beaucoup,  et,  si  l’on  y regardait  de  près,  il  faudrait  sans 
doute  en  rabattre.  Mais  sachons  gré  au  vieux  roi  de  s’être  borné  à 
des  bustes,  lorsqu’il  pouvait  aller  jusqu’aux  statues.  Remarquons 
aussi,  comme  circonstance  atténuante,  si  ces  hyperboles  de  l’orgueil 
national  avaient  besoin  d’excuse,  que  la  Bavaria  tourne  le  dos  aux 
demi-dieux  du  Temple,  suspendant  ainsi  sur  le  vide  la  couronne  qui 
semblait  destinée  à leurs  têtes. 

Après  l’abdication  du  roi  Louis,  son  fils  Maximilien  II,  élève  de 
Schelling,  continua  la  série  des  échantillons  paternels.  Pendant  les 
seize  ans  de  son  règne,  il  construisit  avec  ardeur,  avec  fièvre,  comme 
s’il  prenait  à tâche  d’effacer  la  renommée  de  son  père,  qui  l’avait  toute 
sa  vie  tenu  éloigné  des  affaires  publiques.  Mais  Maximilien  était  un 
philosophe  : parmi  tous  les  monuments  qu’on  lui  doit,  il  ne  se  trouve 
pas  une  église.  Il  avait  peut-être  l’érudition  du  roi  Louis,  et  une 
ambition  plus  grande  encore,  mais  il  n’en  avait  ni  le  goût,  ni 
l’amour  sincère  de  l’art  et  des  artistes.  Oh  eût  dit  qu’il  bâtissait 
pour  bâtir,  sans  autre  but  que  d’attacher  précipitamment  le  souvenir 
do  son  règne  à tous  les  coins  de  sa  capitale.  On  peut  étudier  le  pro- 
duit-type de  cette  activité  stérile  dans  la  rue  qui  porte  son  nom  : 
elle  est  superbe,  large  de  cent  vingt  pas,  longue  de  seize  cents,  bor- 
dée.de  belles  maisons,  d’élégants  magasins,  et  de  deux  magnifiques 
monuments  dans  le  style  gothique  de  Pltalie,  qui  se  font  vis-à-vis  ; 
mais  elle  ne  conduit  à rien,  et  elle  se  ferme  par  un  édifice  aux  vastes 
proportions,  richement  décoré,  tout  éclatant  de  peintures,  dont  aucun 
habitant  de  Munich  n’a  pu  me  dire  la  destination  précise.  Les  Guides 
prétendent  qu’il  a pour  but  c<  de  recevoir  gratuitement,  jusqu’à  la 
lin  de  leurs  éludes,  de  jeunes  Bavarois  qui  se  distinguent  par  un 
talent  éminent,  et  qui  comptent  se  vouer  au  service  de  l’État,  à quel- 
que classe  de  la  société  qu’ils  appartiennent,  » ce  qui  est  une  expli- 
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cation  un  peu  vague  ; mais  je  crois  être  plus  dans  le  vrai  en  disant 
qu’il  est  destiné  tout  simplement  à bien  clore  la  perspective.  C’est 
un  décor,  comme  les  deux  tiers  des  monuments  de  Munich. 

La  capitale  de  la  Bavière  est  un  grand  musée.  Elle  a autant  de 
statues  sur  ses  places  et  de  tableaux  dans  ses  édifices  qu’elle  en 
montre  au  visiteur  dans  sa  Glyptothèque  et  ses  deux  Pinacothèques. 
Je  ne  sais  s’il  existe  au  monde,  même  en  Italie,  une  ville  plus  enva- 
hie par  les  peintres.  A mesure  que  le  bon  roi  Louis  bâtissait  son 
poëme  de  pierre,  il  le  livrait  page  par  page  à l’armée  d’artistes  qu’il 
avait  groupés  autour  de  lui,  dont  il  s’était  fait  le  Mécène  et  l’ami.  Ils 
y ont  écrit  cent  mille  pieds  carrés  de  peintures.  Tandis  que  L.  de 
Klenze,  Gartner,  Ohlmuller  et  Ziebland  élevaient  les  palais  et  les 
églises;  tandis  que  Schwanlhaler,  Widnmann  et  vingt  autres  dres- 
saient sur  leurs  piédestaux  un  peuple  de  statues,  Cornélius,  H.  de 
Hess,  Schnorr,  Veit,  Vogel,  Schraudolph,  faisaient  revivre  sur  les 
murs,  dans  les  tympans  et  les  frises,  et  jusque  sous  les  arcades  en 
plein  air  du  Ilofgarten,  les  grands  souvenirs  de  l’histoire  et  les  sym- 
boles sacrés  de  la  religion.  Noble  école,  à l’émulation  féconde,  qui 
ne  sut  pas  toujours,  sans  doute,  s’égaler  à son  rêve,  mais  qui  ne 
s’égara  jamais  qu’à  la  poursuite  de  l’idéal;  dépourvue  d’originalité 
puissante  et  de  force  créatrice,  mais  abondamment  pourvue  de 
science,  de  profondeur  et  d’élévation,  et  qui  mérite  toujours  d’être 
louée  pour  son  effort,  même  lorsqu’elle  échoue. 

C’est  avec  une  liste  civile  inférieure  à cinq  millions  que  le  roi 
Louis  remplit,  pendant  vingt-trois  ans,  ce  rôle  de  Médicis.  Ah!  je 
conçois  le  culte  qu’avaient  voué  les  artistes  à ce  souverain,  qui  ne 
se  bornait  pas  à les  proléger,  à leur  faire  des  commandes  et  à les 
bien  payer,  mais  qui  les  aimait,  s’intéressait  à leurs  œuvres  et  était 
capable  de  les  comprendre,  qui  venait  les  voir  dans  leurs  ateliers  et 
sur  leurs  échafaudages,  qui  vivait  avec  eux  sur  le  pied  d’une  familia- 
rité cordiale  et  économisait  sur  sa  table  pour  ne  pas  économiser  sur 
ses  tableaux.  Une  ville  entière  à illustrer  comme  une  page  blanche  : 
jamais  ils  ne  s’étaient  vus  à pareille  fête  I Aussi  quel  élan,  quelle 
ardeur  et  quelle  reconnaissance!  H y a deux  rois  à Munich  : Corné- 
lius, dont  les  tableaux  sont  partout,  et  Louis  dont  la  figure  re- 
vient dans  tous  les  tableaux.  Les  Loges  de  l’ancienne  Pinacothèque 
nous  montrent  Louis,  celui-ci  conduit  par  un  génie  vers  le  chœur 
des  artistes  et  des  poètes.  Dans  les  fresques  qui  décorent  les  murs  de 
la  nouvelle,  sa  figure  maigre  et  sa  fine  barbe  blonde  apparaissent 
fréquemment  au  milieu  des  peintres  et  des  sculpteurs  occupés  à exé- 
cuter ses  ordres.  Cornélius  l’a  placé,  dans  sa  grande  composition  du 
Jugement  dernier,  à l’église  Saint-Louis,  parmi  les  bienheureux  dont 
un  ange  dirige  le  vol  vers  le  ciel,  et  cela  ne  ressemble  ni  à une  fiat- 
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terie  servile,  ni  à un  sacrilège.  Quand  on  a vu  Munich,  ses  musées 
et  ses  monuments,  on  comprend  que  le  souvenir  du  vieux  roi  y soit 
resté  populaire,  en  dépit  de  Lola  Montés  et  de  la  révolution  de  1848. 

Mais  c’est  fini  maintenant.  Sans  rompre  absolument  avec  la  tradi- 
tion, le  roi  actuel  l’a  du  moins  suspendue  : il  s’est  laissé  accaparer 
tout  entier  par  la  musique  de  l’avenir.  De  la  vieille  école  de  Munich, 
il  ne  reste  qu’une  épave,  Guillaume  de  Kaulbach  ; et  Kaulbach,  pro- 
testant, sectaire  presque  fanatique,  animé  contre  la  papauté,  qu’il 
a poursuivie  de  piales  caricatures,  des  haines  du  seizième  siècle, 
n’est  pas  homme  à maintenir  dans  la  voie  qui  a fait  sa  gloire  l’école, 
essentiellement  religieuse  et  catholique,  dont  il  est  maintenant  le 
chef.  Aussi,  malgré  Piloty  et  quelques  autres,  est-elle  descendue  des 
sommets  pour  se  disperser  dans  les  petits  sentiers  de  la  peinture  de 
genre. 

S’il  faut  en  croire  les  doléances  des  vieux  Bavarois,  ce  n’est  pas 
seulement  l’art  qui  est  en  décadence  à Munich.  Tout  se  tient,  tout  a 
dévié,  tout  s’est  stérilisé  sous  des  influences  nouvelles,  et  la  nomina- 
tion du  protestant  Kaulbach  à la  direction  de  l’Académie  a son  pen- 
dant et  son  explication  dans  les  élections  des  magistrats  municipaux. 
Cette  ville,  qui  fut  longtemps  une  des  plus  catholiques  de  l’Europe, 
est  entre  les  mains  des  juifs,  et,  par  eux,  dans  celles  des  libres  pen- 
seurs. La  jeune  Bavière  émancipée  échappe  de  plus  en  plus  à la 
tutelle  morale  des  anciens.  A toute  heure  du  jour  et  à tout  jour  de 
la  semaine,  les  églises  sont  encore  fréquentées,  et  il  est  rare  d’y  en- 
trer sans’y  voir  des  fidèles  priant  avec  dévotion  ; mais  ce  sont  des 
personnes  d’âge  mûr  ou  des  gens  du  peuple.  La  France  a eu  long- 
temps deux  préjugés  sur  les  vertus  de  l’Allemagne,  qui  ne  résistent 
pas  bien  longtemps  à un  voyage  dans  ce  pays  : nous  croyons  à 
«son  amour  pour  la  famille  et  pour  l’étude.  C’est  un  bruit  qu’elle  fait 
courir,  et  nous  avions  la  naïveté  de  la  prendre  au  mot  : 

« — Ah  1 monsieur,  me  disait  en  hochant  la  tête  un  ancien  que  je 
sondais  là-dessus,  la  brasserie,  voilà  le  foyer  domestique  des  Alle- 
mands. Et  quant  à la  science,  j’en  puis  mieux  parler  encore,  en  ma 
qualité  de  professeur  à l’Académie.  Où  voulez-vous  qu’ils  en  pren- 
nent, puisqu’ils  passent  tout  leur  temps  à entendre  de  la  musique, 
à fumer  et  à boire  de  la  bière  ? » 

En  effet,  dans  cette  ville  encombrée  d’édifices  grecs,  la  brasserie 
est  le  vrai  monument  local,  et  elle  n’a  rien  de  grec  ; mais  la  bière 
de  Bavière,  qui  ne  le  sait?  est  une  bière  attique.  La  plupart  et  les 
plus  célèbres  de  ces  établissements  sont  des  caves,  éclairées  en  plein 
jour,  où  les  garçons  roulent  des  barriques  entre  les  jambes  des  bu- 
veurs, où  l’on  boit  sur  des  bancs  et  sur  des  tonneaux,  où  l’on  va 
soi-même  faire  remplir  sa  cruche  au  comptoir,  après  l’avoir  rincée 
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de  ses  propres  mains.  Serrés  les  uns  contre  les  autres,  et  tous  les 
rangs  confondus,  graves  comme  des  fantômes  dans  la  demi-obscu- 
rité du  sanctuaire,  les  Bavarois  savourent  la  liqueur  blonde  avec  le 
recueillement  qui  sied  à cet  exercice  national.  Au  milieu  du  mur- 
mure discret  des  conversations,  on  n’entend  que  le  bruit  des  four- 
chettes piquant  le  jambon,  des  couteaux  pelant  les  raves  qui  font 
boire,  et  des  couvercles  d’étain  retombant  sur  la  chope  après  chaque 
lampée.  On  y étouffe;  tant  mieux  : cela  donne  soif.  La  seule  gaieté  de 
ces  lieux  ténébreux,  c’est  le  feuillage  elles  fleurs  dont  ils  sont  sou- 
vent décorés.  Munich  est  la  ville  des  fleurs  : le  jour  de  la  Fête-Dieu, 
dont  la  procession  se  célèbre  en  grande  pompe,  précédée  parles  corps 
de  métier,  les  confréries,  les  instituts,  les  écoles,  suivie  par  le  roi  et 
les  princes,  les  ministres,  les  grands  dignitaires,  le  corps  diploma- 
tique, les  autorités  militaires  et  judiciaires,  l’état-major,  l’univer- 
sité, les  académies,  la  municipalité,  etc.,  etc.,  toutes  les  rues  sont 
tapissées  d’arbustes,  de  fleurs  et  de  feuillages,  de  draperies  et  de 
tableaux.  On  dirait  que  le  voisinage  de  l’Italie,  dont  Munich  est  la 
plus  rapprochée  de  toutes  les  villes  de  FAllemagne  proprement  dite, 
n’a  pas  été  sans  influence  sur  ses  mœurs  et  ses  goûts,  comme  sur 
son  art. 

La  bière  est  la  grande  affaire  des  Munichois.  Elle  a ses  variétés 
comme  le  vin,  et  les  gourmets  savent  en  apprécier  toutes  les  nuan- 
ces. Les  uns  se  contentent  delà  bière  ordinaire;  les  autres  n’admet- 
tent que  Y export  hier.  En  été,  la  mode  est  d’aller  s’installer  à la 
porte  des  grandes  caves  situées  autour  de  la  ville,  sous  l’ombrage  des 
tilleuls  ou  des  noyers.  Pendant  le  mois  de  mai  et  dans  l’octave  de  la 
Fête-Dieu,  on  assiège  le  Bock-Kelier^  pour  y boire  une  bière  très-forte, 
fabriquée  avec  beaucoup  d’orge  et  peu  de  houblon;  et  dans  la  première 
quinzaine  d’avril,  les  amateurs  se  consacrent  tout  entiers  à la  dégus- 
tation du  salvator  bier^  un  nectar  digne  des  dieux  (des  dieux  Scandi- 
naves), mais  qui,  malheureusement,  dure  à peine  autant  que  les 
lilas.  Chaque  soir,  dans  la  ville  même,  s’ouvrent  des  jardins  publics 
où  l’on  vient  dîner  et  boire  aux  sons  d’un  orchestre.  Cet  orchestre 
est  généralement  militaire.  J’ai  vu  des  soldats  faire  danser  les  jeu- 
nesses; j’en  ai  même  vu  recevoir  l’argent  à l’entrée  du  jardin  annexé 
au  Café  anglais.  Cela  ne  choque  personne  ici. 

Lorsque  je  suis  arrivé  à Munich,  il  n’y  était  question,  dans  les 
brasseries  comme  ailleurs,  que  de  la  Spitzeder.  Les  petits  journaux 
publiaient  sa  caricature;  on  voyait  sa  biographie  aux  étalages  des 
libraires,  et  l’un  des  théâtres  de  la  ville  jouait  une  pièce  en  cinq 
actes  où  elle  remplissait  le  principal  rôle  et  qui  portait  son  nom. 
Qu’était-ce  donc  que  la  Spitzeder?  La  Spitzeder  était  une  actrice, 
encore  jeune  et  charmante,  fort  aimée  des  Bavarois,  mais  qui,  après 
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avoir  remporté  bien  des  succès  sur  la  scène,  voulut,  sentant  l’âge  et 
la  fatigue  approcher,  encouragée  d’ailleurs  par  de  nombreux  et  écla- 
tants exemples,  en  remporter  de  plus  solides  sur  un  autre  théâtre. 
En  conséquence,  elle  monta  à Munich  une  grande  maison  de  banque, 
et  fit  une  concurrence  désastreuse  aux  usuriers  qui  dévorent,  comme 
une  lèpre,  la  capitale  de  la  Bavière.  On  m’a  expliqué  le  genre  d’opé- 
rations fabuleuses  auxquelles  se  livrait  la  Spitzeder,  mais  j’ai  le 
malheurde  n’avoir  point  la  tête  mathématique,  et  je  l’ai  oubliée.  Tou- 
jours est-il  que  les  juifs,  furieux  de  cette  invasion  dans  leurs  béné- 
fices, s’étaient  mis  à crier  si  fort  que  la  justice  voulut  vérifier  les 
comptes  de  la  comédienne  transformée  en  banquière,  saisit  ses  livres 
et  la  jeta  elle-même  en  prison.  Cette  affaire,  grosse  de  plusieurs  mil- 
lions de  florins,  se  compliquait  encore  de  je  ne  sais  quelles  ques- 
tions politiques  et  religieuses  ; elle  passionnait  tout  le  monde,  et 
bien  des  gens  prétendaient  que  la  justice,  puisqu’elle  avait  com- 
mencé, eût  dû  aller  jusqu’au  bout,  et  achever  de  balayer  Tétable 
d’Augias  en  faisant  une  descente  chez  les  dénonciateurs  après  avoir 
mis  la  dénoncée  sous  les  verrous. 

En  revanche,  on  ne  soufflait  mot  des  vieux  catholiques,  dont  je 
m’attendais  à entendre  prononcer  le  nom  à chaque  pas.  Munich, 
patrie  du  chanoine  Doëllinger,  a été  le  point  de  départ  du  vieux 
catholicisme,  et  il  semble  qu’il  eût  dû  en  rester  le  centre  : je  ne  l’y 
croyais  pas  enterré  sous  une  couche  d’indifférence  aussi  profonde  et 
aussi  méprisante.  Mes  premières  questions,  à l’hôtel,  ne  rencon- 
trèrent qu’une  ignorance  absolue,  et  les  garçons,  le  sommelier,  le 
portier  et  le  propriétaire  lui-même,  durent  prendre  des  renseigne- 
ments dans  le  voisinage,  avant  de  pouvoir  m’indiquer,  d’une  façon 
très-approximative,  où  se  trouve  l’église  de  la  nouvelle  secte. 

((  — Pardonnez-moi,  monsieur,  me  dit  en  manière  d’excuse  le 
portier  confus;  je  connais  toutes  les  curiosités  de  la  ville,  mais  je 
n’avais  jamais  entendu  parler  de  celle-là.  Vous  êtes  le  premier 
voyageur,  à ma  connaissance,  qui  en  ait  demandé  des  nouvelles.  » 

Le  dimanche  matin,  il  me  fut  impossible  de  trouver  un  cocher  qui 
sût  le  chemin  de  cette  église.  Dans  l’après-midi  seulement,  le  pro- 
fesseur dont  j’ai  parlé  plus  haut,  à l’érudition  duquel  j’avais  eu 
recours,  me  conduisit  à la  chapelle  délabrée  de  Saint-Nicolas,  si- 
tuée en  dehors  de  la  ville , dans  la  promenade  du  Gasteig.  Elle 
était  déserte,  et  la  grille  de  la  nef  hermétiquement  fermée.  Heu- 
reusement, sur  le  seuil  d’un  petit  sanctuaire  voisin,  dédié  à la  Vierge, 
lieu  de  pèlerinage  populaire,  dont  la  fréquentation  fait  mieux  res- 
sortir encore  la  solitude  absolue  de  la  chapelle  schismatique,  se 
tenait  une  marchande  de  cierges,  qui,  interrogée  par  nous,  put 
nous  fournir  quelques  renseignements.  Grâce  à la  position  excep- 
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tionnelle  qui  lui  permet  d’avoir  sans  cesse  l’œil  sur  l’église  Saint- 
Nicolas,  la  brave  femme  était  assurément,  de  tous  les  habitants  de 
Munich,  la  plus  apte  à nous  instruire.  Elle  nous  apprit  que  Saint- 
Nicolas  est  toujours  fermé  dans  la  semaine,  et  qu’on  y dit  le  diman- 
che deux  messes  basses,  auxquelles  assistent  environ  cent  cinquante 
à cent  soixante  fidèles.  Le  clergé  vieux  catholique  se  compose  de 
deux  prêtres  : l’abbé  Hasler  et  l’abbé  Friedrich  ; c’est  assez,  c’est 
même  trop  d’un  pour  les  besoins  du  culte.  Le  chanoine  Doéllinger 
se  tient  en  dehors,  et  ne  donne  pas  signe  de  vie.  Les  adeptes  qui  se 
sont  ralliés  autour  de  son  nom  se  plaignent  de  cet  abandon,  un 
peu  trop  semblable  au  procédé  des  chefs  révolutionnaires  dans  les 
mouvements  qui  n’ont  pas  réussi.  Ils  réclament  l’appui  que  prête- 
rai,t à leur  cause  sa  présence  à l’autel  ou  dans  la  chaire  ; mais  l’il- 
lustre théologien  fait  la  sourde  oreille.  Est-ce  un  commencement  de 
remords,  comme  on  le  voudrait  croire?  est-ce  désaveu  indirect 
d’un  mouvement  dont  la  direction  lui  échappe  depuis  le  jour  où, 
contre  son  avis  formel,  il  s’est  constitué  en  Église  distincte?  ou 
n’est- ce  que  la  honte  de  se  voir  pontife  d’un  si  maigre  troupeau? 
Quoi  qu’il  en  soit , voilà  au  juste  la  situation  du  vieux  catholi- 
cisme dans  la  ville  où  il  est  éclos  et  d’où  il  a pris  son  essor,  qui  ne 
l’a  pas  porté  bien  loin. 

Vienne,  21  et  22  juillet. 

J’avais  rêvé  d’abord  de  descendre  de  Munich  à Inspruck,  et  de 
parcourir  pendant  quelques  jours  les  vallées  et  les  glaciers  du 
Tyrol,  puis  de  gagner  Pesth  par  le  lac  Balaton,  et  de  m’acheminer 
de  là  sur  Vienne.  Mais,  hélas!  c’était  bien  un  rêve.  En  le  faisant, 
j’avais  oublié  qu’au  journaliste  en  vacances,  aussi  bien  qu’au  vieil- 
lard de  la  Fontaine,  sont  interdits  le  long  espoir  et  les  vastes  pen- 
sées. Un  chroniqueur  a ses  échéances,  comme  un  négociant  : il 
faut,  comme  lui,  qu’il  fasse  honneur  à sa  signature,  et  chaque 
heure  qui  sonne  lui  crie  : « Esclave,  souviens-toi  que  ton  temps  est 
compté.  » 

Je  pris  donc  à Munich  un  billet  direct  pour  la  capitale  de  l’Au- 
triche. Le  trajet  est  long,  mais  je  m’embarquais  le  soir  ; la  nuit  pro- 
mettait d’être  douce,  les  wagons  allemands  sont  bien  capitonnés,  et 
j’espérais  dormir  du  sommeil  du  juste,  depuis  les  bords  de  l’Isar 
jusqu’aux  rives  du  Danube.  Morphée  accueillit  ma  prière  et,  sauf 
un  intermède  assez  court,  à Simbach,  causé  par  la  visite  très-béni- 
gne de  la  douane  autrichienne,  autrefois  si  féroce,  me  berça  dans 
ses  bras  jusqu’aux  approches  de  Vienne. 

Vers  huit  heures  du  matin,  s’il  m’eù  souvient  bien,  je  débarquais 
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à la  gare  de  l’Ouest.  Muni  de  mes  valises  portatives,  je  cours  à uncon- 
(voiture  attelée  d’un  seul  cheval),  puis  à un  autre,  puis  à un 
autre  encore,  partout  accueilli  par  le  même  signe  de  tête  négatif,  qui 
me  force  de  recornmencer  ma  course  sans  plus  de  succès.  Et  cepen- 
dant je  voyais  défiler  devant  la  gare  tout  Fimmense  cortège  des  voi- 
tures, cueillant  chacune  un  voyageur  au  passage,  et  s’éloignant 
aussitôt.  Je  finis  par  comprendre  qu’une  ordonnance  de  police  in- 
terdit sans  doute  aux  cochers  de  devancer  leur  tour,  et  qu’on  est 
obligé  de  respecter  les  droits  acquis  à ceux  des  premières  places. 
Mais  pendant  celte  réflexion  la  file  s’était  épuisée,  et  je  restai  seul 
sous  le  vestibule  avec  le  commissionnaire  qui  venait  de  mettre  d’of- 
fice la  main  sur  mes  bagages. 

Tandis  que  nous  cherchions  du  regard  une  voiture  à l’horizon, 
un  personnage  fumant  un  londrès  dans  un  porte-cigare  en  écume  de 
mer,  et  mis  comme  un  notable  commerçant,  s’approche  de  mon 
commissionnaire  et  engage  la  conversation  avec  lui  ; puis,  m’adres- 
sant la  parole  en  un  baragouin  international  : 

— Vous  n’avez  pas  de  voiture,  monsieur?  où  allez-vous? 

— A l’hôtel  X, 

— Hôtel  X?  Fermé.  Choléra,  fit  le  commissionnaire. 

— Mais  non,  mais  non,  pas  du  tout,  dit  le  gros  homme,  en  haus- 
sant les  épaules. 

Depuis  mon  entrée  en  Allemagne,  ce  mot  'de  choléra  retentissait 
sans  ces.se  d’une  façon  désagréable  à mes  oreilles,  sans  qu’il  m’eût 
été  possible  jusqu’alors  de  savoir  au  juste  s’il  était  ou  s’il  n’était 
pas  à Vienne.  « Il  y est,  disaient  les  uns,  et  il  y sévit  rudement. 
J’ai  un  ami,  arrivé  d’hier,  qui  a quitté  la  ville  à cause  du  fléau.  On 
a même  dû  fermer  un  grand  hôtel,  où  six  voyageurs  venaient  de 
mourir  dans  la  même  journée.  (Était-ce  justement  sur  cet  hôtel  que 
j’avais  fixé  mon  choix?)  — Hn’y  est  nullement,  disaient  les  autres; 
mon  frère,  qui  est  membre  du  jury,  me  l’écrivait  encore  ce  matin. 
— Si  les  Viennois  le  nient,  c’est  pour  ne  pas  nuire  à leur  Exposi- 
tion. — Ce  sont  les  journaux  prussiens  qui  font  courir  ces  faux 
bruits,  dans  leur  jalousie  contre  l’Autriche.  » On  voit  que  l’incerti- 
tude continuait  à Vienne  même. 

— La  preuve  qu’il  n’est  pas  fermé,  c’est  que  j’y  vais,  reprit  le 
notable  commerçant.  Voulez-vous  venir  avec  moi? 

— Voulez- vous  aller  avec  monsieur?  répéta  le  commissionnaire, 
comme  un  écho. 

— Volontiers,  fis-je  innocemment,  prenant  cet  obligeant  gros 
homme  pour  un  compagnon  de  voyage. 

— Je  vais  chercher  la  voiture,  dit-il. 

Et  il  disparut.  Un  instant  après,  il  revenait  avec  un  coupé,  mais 

10  Octobre  1873.  9 
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sur  le  siège  et  le  fouet  en  main,  faisant  piaffer  et  caracoler  ses  deux 
chevaux.  Mon  notable  commerçant  était  un  cocher!  Je  dissimulai 
machiavcliquement  ma  stupéfaction. 

— Donnez  un  demi-florin  à ce  brave  homme,  ajouta  négligem- 
ment ce  cocher  magnifique.  C’est  assez. 

Et  la  voiture  partit,  en  filant  comme  une  flèche.  On  eût  vraiment 
dit  un  équipage  attelé  de  pur-sang.  Le  cocher  semblait  prendre 
plaisir  à passer,  sans  ralentir  sa  course,  à travers  les  enchevêtre- 
ments les  plus  compliqués,  et  à raser  les  roues  de  ses  confrères, 
pour  m’éblouir  par  son  habileté.  Mais  je  remarquai  bien  vite  que 
les  autres  fiacres  menaient  le  même  train.  Cette  allure  à toutes 
brides  contraste  étrangement  avec  la  démarche  nonchalante  de  la 
plupart  des  piétons.  Évidemment,  les  cochers  viennois,  à qui  les 
mélancoliqnes  haridelles  de  nos  fiacres  feraient  horreur  ou  pitié, 
mettent  leur  amour-propre  à se  dépasser  les  uns  les  autres,  en  se 
frôlant  du  plus  près  possible  sans  s’accrocher. 

Tandis  que  nous  roulions  ainsi  par  la  Mariahilfer-strasse  et  le  long 
du  Ring,  j’avais  ouvert  mon  Joanne^  et  je  méditais  avec  une  atten- 
tion inquièle  le  passage  suivant  : 

« Les  cochers  de  Vienne  sont  renommés  pour  leur  habileté  à con- 
duire, mais  ils  sont  généralement  grossiers,  et  cherchent  volontiers 
à mettre  dedans  l’étranger  (Hum!)  Aussi  fera-t-on  bien  de  convenir 
du  prix  à l’avance.  (Il  est  bien  temps!)  En  cas  de  contestation,  il 
ne  faut  pas  craindre  de  les  conduire  au  bureau  de  police,  Tuch- 
lauben,  4.  (Diable  !)»  Suivait  le  tarif  : tant  pour  les  confortables^  tant 
pour  les  fiacres,  tant  pour  l’intérieur  des  lignes,  tant  pour  l’exté- 
rieur. On  s’y  perd. 

J’achevais  de  m’instruire  tant  bien  que  mal,  juste  au  moment  où 
la  voiture  débouchait  devant  la  porte  de  l’hôtel,  vis-à-vis  la  gare  du 
INord,  qui,  avec  ses  grosses  tours  massives,  ressemble  à une  forte- 
resse féodale,  et  j’avais  cru  comprendre  que  je  devais  un  florin,  ce 
qui  me  semblait  un  peu  cher  ; mais  à Vienne  et  en  temps  d’Exposi- 
tion,  il  faut  se  résigner  aux  sacrifices. 

— Payez  le  cocher,  dis-je  au  garçon,  en  lui  donnant  un  florin  et 
vingt  kreutzers. 

— Monsieur,  si  vous  l’avez  pris  à une  gare,  vous  lui  devez  deux 
florins,  cinquante  kreutzers.  En  outre,  il  y a les  colis  et  le  pour- 
boire. 

Mon  superbe  cocher  était  descendu  ; ^et,  tout  en  achevant  son  ci- 
gare couronné  d’une  pyramide  de  cendre  blanche,  tendait  discrète- 
ment la  main.  Je  sentis  qu’il  fallait  payer  sans  discussion  ma  pre- 
mière école,  et  j’y  déposai  d’abord  un  thaler  (5  fr.  75),  puis  un 
florin  (le  florin  d’Autriche  est  de  2 fr.  50).  La  main  ne  se  retira  pas. 
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J’ajoutai  un  demi-fïorin  : la  main  restait  toujours  tendue,  mais  le 
garçon  me  protégea  : 

— C’est  bien  maintenant,  me  souffla- t-il  à Toreille. 

Et  le  cocher  remonta  sur  son  siège,  sans  compromettre  sa  di- 
gnité par  le  moindre  remercîment. 

— On  me  disait  à la  gare,  fis-je  au  portier,  que  votre  hôtel  était 
fermé. 

— Quelle  calomnie,  monsieur.  Fermé!  et  pourquoi?  Parce  qu’un 
voyageur  est  arrivé  de  Prague,  l’autre  soir,  déjà  malade,  et  s’est 
mis  à boire  coup  sur  coup  deux  carafes  d’eau.  11  est  mort  dans  la 
nuit,  c’est  vrai  ; mais  à qui  la  faute? 

— A lui,  évidemment. 

— Figurez-vous,  reprend  le  portier,  en  s’adressant  à un  gros 
homme  qui  s’approche  de  nous,  qu’on  a dit  à monsieur  que  le  cho- 
léra est  dans  l’hôtel. 

— Les  imbéciles  ! s’écrie  le  gros  homme,  en  devenant  cramoisi 
d’indignation.  Parce  que,  la  semaine  dernière,  une  dame  venant  de 
Salzbourg,  et  exténuée  par  la  chaleur... 

— Très-bien!  Me  voici  rassuré.  Vous  avez  des  chambres  à un 
florin  ? 

— Oh  ! non,  monsieur,  nous  n’avons  pas  cela  à Vienne.  Les 
moindres  sont  de  trois  florins. 

— Cependant  j’avais  vu  dans  un  journal  de  Paris... 

— Oui,  je  sais.  Mais  c’est  une  erreur  que  le  correspondant  du 
journal  a commise,  par  bienveillance  pour  nous.  Nous  l’avons  prié 
de  la  rectifier,  et  il  nous  a promis  de  le  faire,  — à la  première 
occasion. 

Après  l’Exposition,  sans  doute. 

— Très-bien,  très-bien.  Et  à quel  étage  ces  chambres?  - 

— Au  quatrième.  Mais  il  y a un  ascenseur. 

— Eh  bien,  montons,  dis-je,  en  faisant  bonne  contenance  jus- 
qu’au bout. 

En  un  clin  d’œil,  l’ascenseur  me  transporte  au  sommet  des  cent 
trente  marches  qui  composent  les  quatre  étages  de  cet  immense  ca- 
ravansérail. Tout  au  fond  d’un  intermin..ble  corridor,  on  m’ouvre  la 
porte  d’une  chambre  assez  vaste,  et  très-convenablement  meublée. 
De  là,  comme  du  sommet  du  Righi,  je  puis  assister  au  lever  du  so- 
leil. Deux  fenêtres  doubles,  suivant  l’usage  des  maisons  viennoises, 
ouvrent  sur  des  pelouses  malingres,  pelées  et  lépreuses,  où  sèchent 
quelques  linges  suspendus  à deux  cordes.  C’est  la  campagne  étiolée 
qui  touche  aux  grandes  villes  — la  nature  telle  qu’on  la  rencontre  à 
Ivry  ou  à Pantin.  Voici  sur  ma  porte  le  tarif  approuvé  par  la  muni- 
cipalité, qui  l’a  revêtu  de  sa  griffe  : Chambre,  3 florins  ; service. 
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50  kreulzers  fr.  25)  ; bougie,  30  kreutzers.  Il  y en  a deux  dans  cha- 
que chambre,  et  si  vous  allumez  la  seconde  pour  y voir  un  peu  plus 
clair,  le  prix  est  naturellement  doublé.  On  le  double  même  si  vous 
ne  rallumez  pas,  mais  vous  êtes  libre  de  réclamer. 

— A quelle  heure  la  table  d’hôte?  demandé-je  au  garçon  qui  m’a 
accompagné. 

— Nous  n’en  avons  pas,  monsieur.  A Vienne,  on  mange  à la  carte, 
dans  le  restaurant  annexé  à l’hôtel. 

Nouvelle  preuve  du  sens  pratique  qui  distingue  les  Viennois  dans 
Texploitation  du  voyageur.  Ce  système,  aussi  simple  qu’ingénieux, 
a le  triple  avantage  de  déblayer  la  comptabilité  de  l’hôtel,  de  tripler 
ou  de  quadrupler  la  dépense  de  la  table,  et  d’assurer  aux  garçons 
des  pourboires  qui  se  répètent  deux  et  trois  fois  par  jour.  J’ai  gardé 
la  note  de  mon  premier  déjeuner  — un  festin  qu’on  payerait  trente 
sous  au  Palais-Royal.  Malgré  la  vulgarité  de  ces  détails,  je  les  donne 
ici  pour  l’instruction  de  mes  lecteurs,  et  parce  qu’ils  se  rattachent  à 
des  observations  d’un  plus  haut  intérêt  sur  les  mœurs,  le  caractère 
et  le  genre  de  vie  des  Viennois. 
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Dès  qu’on  a bien  compris  qu’il  s’agit  là  de  florins,  et  non  de 
francs,  de  kreutzers  et  non  de  centimes,  comme  un  voyageur  arri- 
vant de  France  est  toujours  tenté  de  le  croire,  on  trouve  cela  cher. 
Et  pourtant  je  ne  devais  pas  tarder  à voir  que  c’étaitlà,  pour  Vienne, 
des  prix  très-modérés. 

J’avais  hâte  de  sortir,  pour  m’orienter  dans  la  ville.  Mon  hôtel  s’é- 
lève à l’extrémité  du  faubourg  de  Vienne  appelé  le  Léopoldstadt,  et 
qui  confine  au  Prater.  Une  promenade  de  vingt  minutes  tout  au  plus 
le  sépare  de  l’Exposition.  Le  Léopoldstadt  est  traversé  par  une  large 
rue,  très-vivante,  qui  relie  le  Prater  à la  ville  intérieure.  On  sait  que 
la  capitale  de  l’Autriche  se  compose  d’une  cité  formant  une  espèce 
d’île  centrale,  entourée  sur  deux  côtés  par  le  canal  du  Danube  et  la 
Vienne,  sur  les  autres  par  des  boulevards  et  des  promenades,  — et 
d’immenses  faubourgs  qui  rayonnent  de  toutes  parts  autour  d’elle. 

Comme  à Paris  et  à Londres,  la  Cité  de  Vienne,  si  l’on  me  permet 
de  lui  donner  ce  nom  par  analogie,  a été  le  noyau  de  la  ville,  ou  plu- 
tôt elle  a été  longtemps  toute  la  ville  à elle  seule  ; mais,  à l’inverse 
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de  Londres  et  de  Paris,  elle  est  la  résidence  et  comme  la  forteresse 
de  rarisfocratie.  Là  aussi  se  trouvent  la  plupart  des  administrations, 
des  établissements  . publics  et  des  édifices.  C’est  vraiment  le  cœur  de 
Vienne.  Un  grand  mouvement  de  piétons  et  de  voitures  anime  les 
rues  étroites,  bordées  de  hautes  maisons,  entre  lesquelles  se  déta- 
chent de  vastes  hôtels  blasonnés  et  armoriés,  que  décorent  plus  ri- 
chement encore  des  suisses  en  livrée  magnifique,  avec  le  tricorne  et 
la  grande  canne  à pomme  d’argent,  plantés  comme  des  cariatides 
sous  le  vestibule.  Çà  et  là  s’ouvrent,  en  guise  de  soupiraux,  dans  cet 
étroit  labyrinthe  de  ruelles,  des  places  ornées  de  fontaines,  de 
colonnes  et  d^ex-voto  bizarres.  Les  cent  vingt-sept  rues  et  les  douze 
cents  maisons  de  la  vieille  ville  semblent  se  presser  à l’ombre  de  la 
haute  tour  de  Saint-Étienne,  qui  les  domine  de  sa  masse  imposante 
et  sombre. 

Vienne,  étranglée,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  dans  la  ceinture  de 
ses  fortifications  intérieures,  qu’elle  avait  déjà  fait  craquer  de  toutes 
parts,  s’est  répandue  au  dehors  avec  une  rapidité  prodigieuse,  dès 
que  le  décret  de  1857  eut  rompu  la  digue  qui  la  retenait  encore.  En 
quinze  ans,  elle  a plus  que  doublé  de  superficie.  Une  spéculation 
effrénée,  en  comparaison  de  laquelle  les  tripotages  des  marchands 
de  terrains  et  des  entrepreneurs  de  bâtisses  sous  le  khalifat  de 
M.  Haussmann,  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  des  jeux  d’enfants,  s’est 
emparée  de  tout  le  sol  disponible  à une  lieue  à la  ronde,  et  en  a fait 
sortir  des  myriades  de  maisons,  de  rues  et  de  faubourgs.  Vienne  est 
la  ville' de  l’agiotage.  Les  juifs  y pullulent  : ils  ont  la  main  partout, 
sur  la  presse,  dans  les  administrations  et  dans  les  banques.  On  n’a 
pas  oublié  la  grande  débâcle  financière  du  mois  de  mai  dernier,  ré- 
sultat naturel  de  cette  fièvre  d’argent  qui  est  le  mal  ordinaire  des 
sociétés  molles,  gâtées  par  le  bien-être,  par  l’amour  et  l’habitude 
des  jouissances  matérielles,  et  qui  n’aboutit  qu’à  l’appauvrissement 
général,  quand  ce  n’est  pas  à la  ruine,  par  l’exagération  des  besoins, 
la  hausse  extravagante  des  prix,  le  déplacement  et  la  rupture  d’é- 
quilibre dans  les  conditions  normales  de  l’économie  publique  et 
privée.  Vienne  est  une  ville  qui  vit  de  l’agiotage,  et  qui  en  mourra. 
Elle  a bâti  sa  fortune  sur  des  bulles  de  savon,  qui  finiront  par  crever 
toutes  à la  fois.  Déjà  son  papier-monnaie  offre  avec  nos  assignats 
cette  double  ressemblance,  heureusement  lointaine  encore,  qu’il 
subit  une  dépréciation  sensible  et  qu’il  contribue  pour  sa  part  à la 
cherté  de  toutes  choses  à Vienne;  car  on  s’habitue  à traiter  ces  pe- 
tits chiffons  de  papier,  qui  s’envolent  au  vent,  avec  un  sans-façon 
que  n’admettrait  pas  au  même  degré  la  respectable  pièce  d’un  flo- 
rin. 

Mais  voilà  une  parenthèse  bien  philosophique  et  bien  longue.  11 
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est  temps  delà  fermer  et  de  revenir  aux  faubourgs,  qui  m’y  ont  con- 
duit par  un  chemin  assurément  très-imprévu.  Les  trente-quatre  fau- 
bourgs de  Vienne,  qui  forment  à eux  seuls  plus  des  neuf  dixièmes 
de  son  étendue  et  presque  les  dix-neuf  vingtièmes  de  sa  population 
totale,  offrent  tous  les  agréments  d’une  ville  neuve,  richement  peu- 
plée de  bazars,  d’hôtels,  de  cafés,  de  jardins  publics  et  de  magasins 
« à rinsfar  de  Paris.  » Les  gares  et  les  théâtres  en  sont  les  princi- 
paux édifices.  En  fait  de  monuments  dignes  d’intérêt,  on  ne  décou- 
vrirait guère,  dans  cette  immense  étendue,  que  le  Belvédère,  avec  sa 
belle  collection  de  tableaux;  le  grand  arsenal,  dont  les  salles  luxueu- 
ses et  de  dimensions  imposantes,  décorées  de  peintures,  de  statues 
et  de  marbres,  n’abritent  qu’une  collection  peu  digne,  en  son  en- 
semble, d’un  si  magnifique  logement  ; enfin,  dans  le  voisinage  delà 
vieille  ville,  la  belle  église  gothique  de  Saint-Sauveur,  érigée  par 
souscription,  à la  suite  de  l’attentat  de  1853  contre  l’empereur,  et 
commencée,  il  y a dix-sept  ans,  dans  le  feu  d’un  enthousiasme  qui 
semble  s’être  un  peu  ralenti  depuis,  car  elle  ne  marche  pas  vite  à 
son  achèvement.  Les  monuments  d’ailleurs  ne  sont  pas  très-nom- 
breux à Vienne,  quoiqu’il  n’y  ait  peut-êfre  pas  de  ville  où  le  mot  de 
palais  soit  prodigué  davantage.  Le  palais  impérial,  particulièrement, 
est  un  amalgame  aussi  incorrect  qu’irrégulier  de  constructions  sans 
style  et  sans  physionomie.  En  revanche,  une  foule  de  maisons  par- 
ticulières, hôtels,  brasseries,  cafés,  bureaux  de  grandes  compagnies 
industrielles  ou  financières,  ressemblent  à des  palais. 

Ce  qui  m’a  le  plus  frappé  pendant  ces  deux  premiers  jours  de  pro- 
menade à travers  la  ville,  c’est  la  quantité  incroyable  de  brasseries, 
de  cafés  et  de  restaurants.  Leur  nombre  a de  quoi  étonner  même 
les  habitués  des  boulevards  parisiens.  Il  est  difficile  de  faire  dix  pas 
sans  en  rencontrer,  et  parfois,  dans  les  rues  centrales  ou  les  grandes 
voies  de  communication,  comme  la  Prater-strasse,  on  en  compte  une 
demi- douzaine  à la  file,  sans  interruption,  débordant  sur  le  trottoir 
avec  leurs  doubles  rangées  de  tables  toujours  encombrées.  Évidem- 
ment, on  mange  et  on  boit  beaucoup  ici.  Mais,  pour  le  moment,  je 
me  borne  à noter  ce  nouveau  trait  de  la  physionomie  de  Vienne, 
sans  tirer  encore  de  conclusions  trop  hâtives. 

La  circulation  dans  les  rues,  bien  qu’elle  ne  puisse  se  comparer  à 
celle  de  Paris,  est  très-active,  et  donne  bien  l’idée  d’une  grande  ca- 
pitale. Fiacres,  confortables,  omnibus,  tramways,  se  croisent  dans  un 
mouvement  perpétuel.  Vienne  a devancé  Paris  dans  l’organisation 
de  ce  dernier  genre  de  véhicules.  Elle  est  sillonnée  en  entier  de  rails 
qui  suivent  le  cercle  des  boulevards,  conduisent  à l’Exposition,  met- 
tent en  communication  toutes  ses  gares  et  toutes  ses  lignes,  comme 
on  appelle  ici  les  barrières  de  la  ville,  mais  se  bornent  à contour- 
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ner  la  cité  extérieure,  sans  pénétrer  dans  l’inextricable  réseau  de 
ses  rues.  Les  voitures  des  tramways  sont  immenses,  ouvertes  de  tou- 
tes parts  à l’air  et  à la  lumière,  et  la  toiture  en  est  simplement  sou- 
tenuapar  des  tiges  de  fer.  Elles  contiennent  dix-huit  places,  dispo- 
sées en  forme  de  fauteuils  qui  se  font  vis-à-vis,  et  séparées  par  un 
couloir  qui  laisse  le  passage  libre.  Mais  il  est  sans  exemple  que 
le  tramway,  fût-il  deux  fois  complet,  ait  jamais  refusé  un  voyageur. 
Les  derniers  venus  restent  sur  leurs  jambes  en  se  maintenant  aux 
courroies  qui  pendent  du  plafond,  s’empilent  sur  les  marches  ou  sur 
les  plates-formes  à l’arrière  et  à l’avant,  à côté  du  conducteur  et  du 
cocher.  Rien  de  plus  curieux  que  de  voir  ces  lourdes  voitures  passer 
en  tous  sens  au  galop,  emportant  des  grappes  humaines  qui  se  for- 
ment et  se  déforment  sans  cesse. 

Je  n’entends  guère  autour  de  moi  résonner  que  l’allemand  : peu 
de  français,  moins  d’anglais  encore.  Aucune  particularité  de  types 
ou  de  costumes.  Vienne  est  presque  la  porte  de  l’Orient,  mais 
l’Orient  ne  s’y  montre  pas.  A peine  si,  de  loin  en  loin,  on  pourrait  si- 
gnaler par  les  rues  le  fez  ottoman  ou  le  tarbouch  égyptien.  Les  Vien- 
nois ressemblent  fort  aux  Parisiens,  à cela  près  qu’ils  m’ont  paru 
généralement  plus  gras,  plus  fleuris  et  moins  pressés.  Le  goût  des 
Viennoises  pour  les  toilettes  claires,  élégantes  et  décolletées  saute 
aux  yeux  tout  d’abord,  comme  la  beauté  de  leur  sang  et  la  grâce  non- 
chalante de  leurs  personnes.  On  dirait  que  les  innombrables  races 
qui  se  partagent  le  territoire  de  l’Autriche  se  sont  combinées  et  fon- 
dues pour  former  à la  Viennoise  ce  teint  pétri  de  lis  et  de  roses  au- 
quel elle  sait  fort  bien  assortir  les  nuances  de  ses  robes.  Je  n’avais 
jamais  vu,  en  pleine  rue  et  dés  la  première  heure  du  jour,  tant  de 
couleurs  tendres,  tant  d’épaules  et  de  bras  simplement  recouverts 
de  la  gaze  la  plus  transparente.  S’il  fallait  absolument  trouver  à 
Vienne  un  symptôme  de  l’approche  de  l’Orient,  c’est  dans  la  Vien- 
noise que  je  le  découvrirais  : sa  beauté,  sa  démarche,  sa  toilette, 
l’expression  vague  et  presque  somnolente  d’une  physionomie  dont  le 
charme  un  peu  froid  ne  s’anime  jamais  par  la  flamme  du  sentiment 
ou  de  la  pensée,  tout  en  elle  fait  songer  aux  femmes  du  harem. 

Mais  c’est  assez  vu  pour  les  deux  premiers  jours.  Je  me  suis  pro- 
mené sans  relâche  jusqu’à  dix  heure^  du  soir.  Les  rues  deviennent 
désertes  : on  se  couche  tôt  dans  cette  bienheureuse  ville,  si  calme 
sans  être  rangée.  11  est  temps  de  rentrer.  A demain. 

25  juillet. 

Je  sors  de  l’Exposition,  — en  allemand,  Welt-Austellung,  Je  suis 
allé  ce  matin  chercher  ma  carte  au  commissariat  français,  très-bien 
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installé  dans  une  magnifique  maison  neuve  du  Park-Ring,  sans  par- 
ler du  pavillon  de  parade  qu’il  s’esl  fait  construire  à l’Exposition  uni- 
verselle, et  où  il  a voulu  donner  un  spécimen  du  goût  français  dans 
toutes  les  industries  qui  se  rattachent  à l’ameublement  et  à l’orne- 
mentation. 

A l’Etoile  du  Prater,  d’où  partent  des  avenues  dans  toutes  les  direc- 
tions, j’ai  suivi  la  Haupt-allée,  qui  conduit  en  un  quart  d’heure  de 
marche  à l’entrée  principale  de  la  Welt-Austellung.  Le  Prater,  île 
immense  formée  par  les  deux  bras  du  Danube,  est  la  promenade 
viennoise  par  excellence,  et  réunit  les  amusements  des  Champs-Ely- 
sées aux  ombrages  du  bois  de  Boulogne.  Les  grands  travaux  entre- 
pris depuis  quelques  années  pour  la  régularisation  du  fleuve,  qui 
ne  manquait  jamais,  à la  fonte  des  neiges,  de  déborder  tumultueu- 
sement en  inondant  les  faubourgs  orientaux  de  la  ville,  l’ont  réduit 
de  près  de  moitié  ; mais  il  lui  reste  encore  une  superficie  de  700  hec- 
tares. 

Le  Prater  est  une  propriété  impériale.  Longtemps  les  Hapsbourg 
s’en  étaient  réservé  la  jouissance  exclusive  ; Joseph  II  fut  le  premier 
qui  l’ouvrit  à ses  sujets.  Vienne  aussitôt  fît  irruption  dans  le  mysté- 
rieux domaine  dont  les  fêtes  et  les  grandes  chasses  avaient  tant 
préoccupé  son  imagination.  Depuis  lors  on  ne  l’a  plus  fermé,  et  les 
pacifiques  Viennois  se  mettraient  en  révolution  si  on  voulait  leur  en- 
lever leur  Prater.  11  est  rempli  de  brasseries,  de  jardins  publics,  de 
concerts,  d’échoppes  et  de  théâtres.  Pour  y ramener  le  beau  monde, 
que  le  flot  de  l’invasion  populaire  avait  fini  par  écarter,  et  pour  dé- 
dommager la  promenade  de  tout  ce  qui  lui  avait  été  enlevé,  on  ap- 
pela M.  Barillet-Deschamps,  jardinier  en  chef  du  bois  de  Boulogne, 
et  on  lui  demanda  un  plan  de  transformation,  avec  avenues  régu- 
lières, lacs,  ronds-points  et  pelouses,  qui  se  poursuit  encore  au- 
jourd’hui. Grâce  à ces  travaux,  le  Prater  est  rèdevenu  à la  fois  une 
promenade  élégante  et  un  lieu  de  divertissement  à l’usage  du  peuple. 

La  Haupt-allée  se  prolonge  en  ligne  droite  sur  une  étendue  de  plus 
d’une  lieue,  entre  des  ombrages  magnifiques,  mais  pourtant  d’une 
épaisseur  insutfisante  contre  les  rayons  ardents  du  soleil.  A certains 
jours,  par  exemple  le  lundi  de  Pâques  et  le  1®’'  mai,  c’est  un  coup 
d’œil  merveilleux  et  presque  féerique,  dit-on,  que  le  spectacle  de 
cette  grande  avenue  envahie  tout  entière,  entre  deux  rangs  pressés  de 
bourgeois,  par  des  voitures  aux  riches  armoiries  précédées  de  cour 
riers,  escortées  de  cavaliers  qui  caracolent  aux  portières,  et  dirigées 
d’une  main  sûre  par  des  cochers  aux  livrées  éclatantes.  Le  Maifahrt, 
comme  on  l’appelle,  est  le  Longchamps  de  Vienne.  En  outre,  chaque 
jour,  dans  la  saison,  le  défilé  des  cavaliers  fringants  et  des  brillants 
équipages  dans  la  Haupt-allée  rappelle  le  tour  du  lac  à Paris  et  les 
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cavalcades  de  Hyde-Park  à Londres.  Mais  l’Exposition,  jointe  aux 
chaleurs  tropicales  et  à la  crise  financière,  a mis  en  fuite  la  majeure 
partie  de  la  haute  société  viennoise.  Elle  a voulu  céder  la  place  à Fin- 
vasion  cosmopolite  qu’on  lui  prédisait  de  toutes  parts  et  qui  n’est  pas 
venue.  Si  bien  que  la  Hanpt-allée,  depuis  l’ouverture  de  l’Exposition, 
loin  de  présenter  l’affluence  prévue,  semble  plus  délaissée  qu’à  l’or- 
dinaire. Je  n'aperçois  pas  du  tout,  aux  abords  du  Palais  de  l’Indus- 
trie, ce  mouvement  de  voitures,  — fiacres,  omnibus,  tapissières,  — 
qui  convergeaient  à Paris,  en  1867,  vers  le  champ  de  Mars,  pour  dé- 
verser sans  trêve  dans  ce  tonneau  sans  fond  des  torrents  de  curieux; 
et  si  ma  première  expérience  ne  m’avait  considérablement  refroidi  à 
l’égard  des  fiacres  viennois,  j’en  trouverais  vingt  pour  un,  chaque 
fois  que  j’en  aurais  besoin. 

Il  faudrait  cent  mille  visiteurs  quotidiens  pour  peupler  suffisam- 
ment ces  immenses  galeries  et  ce  parc  plus  immense  encore.  Les 
quinze  à vingt  mille  personnes  qui  s’y  promènent,  pareils  aux  nau- 
fragés de  Virgile, 

Apparent  rari  riantes  in  gurgite  vasto. 

C’est  le  moindre  inconvénient  de  cette  Exposition,  conçue  dans 
des  proportions  extravagptes  qui  dépassent  également  les  forces  des 
jambes  et  de  l’attention  humaine.  Noire  champ  de  Mars  y tiendrait 
cinq  fois  à l’aise.  Un  statisticien  qui  avait  du  temps  à perdre,  ce 
qui  arrivé  assez  souvent  aux  statisticiens,  a calculé  que  toutes  les 
galeries  du  palais  et  les  rues  du  parc,  mises  bout  à bout,  couvri- 
raient un  développement  de  542  lieues,  et  qu’il  faudrait  marcher 
5 heures  48  minutes  pa^r  jour,  pendant  les  six  mois  que  doit  du- 
rer la  Well-Austeliung,  pour  les  parcourir  en  entier.  On  est  par- 
venu à en  faire,  pour  ainsi  dire,  quelque  chose  d’illimité,  où  l’en- 
semble s’efface  dans  la  multiplicité  infinie  des  détails,  où  le  classe- 
ment disparaît  dans  le  chaos,  où  les  points  de  comparaison  se  déro- 
bent au  regard,  où  l’on  erre  au  hasard  comme  dans  une  forêt  touf- 
fue, étourdi  par  la  fatigue  et  s’affaissant  sur  tous  les  sièges  qu’on 
rencontre. 

Le  besoin  qu’elle  inspire  aux-  trois  quarts  de  ses  visiteurs,  c’est 
de  s’échapper  aux  bagatelles  et  aux  amusements  du  parc.  Aussi  les 
côtés  forains  qu'on  pouvait  déjà  reprocher  à notre  Exposition  de 
1867  ont-ils  pris  ici  un  développement  excessif.  Le  parc  est  litté- 
ralement semé  de  cabarets,  où  l’on  fait  payer  à des  prix  de  première 
classe  des  consommations  de  deuxième  ordre.  Les  chaumières  des 
Alpes  et  du  Vorarlberg  : cabarets  ! le  wig-wam  indien  : cabaret!  le 
chalet  suisse  : cabaret!  la  ferme  alsacienne  : cabaret  ! Brasseries 
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Dreher,  Piisner,  Liesing;  buffets  anglais,  har  rooms  américains, 
restaurants  russes,  suédois,  hongrois,  italiens,  français;  cafés 
orientaux,  avec  chiboucks,  narguilehs,  esclaves  et  odalisques.  Par- 
tout des  bazars,  turcs,  arabes,  japonais,  chinois;  partout  des  or- 
chestres : orchestre  militaire,  orchéstre  de  Strauss,  musique  sty- 
rienne,  croate,  magyare;  partout,  pour  servir  d'enseignes,  des  de- 
moiselles à volumineux  chignons,  vêtues  en  Italiennes  ou  en  Suis- 
sesses d’opéra-comique. 

Grâce  à son  dôme  et  à ses  galeries,  le  palais  offre  au  premier 
abord  un  aspect  plus  monumental  que  l’énorme  chaudière  en  tôle  et 
en  zinc  de  notre  champ  de  Mars.  Le  second  aspect  lui  est  moins 
favorable  : on  remarque  alors  l’analogie  de  ces  galeries  transversales 
qui  coupent  à angles  droits  la  principale  galerie,  avec  les  dents  d’un 
peigne  ou  les  arêtes  d’un  poisson;  et  le  dôme  colo^^sal,  gauche  et 
trop  surbaissé,  produit  l’effet  d’un  parapluie  gigantesque  déployé  sur 
ce  grand  étalage.  Mais  du  haut  de  la  coupole  on  jouit  d’une  vue  ma- 
gnifique : — à l’intérieur,  sur  l’Exposition  où  s’agite  une  fourmilière 
humaine  autour  des  vitrines  qui  ressemblent  à des  jouets  d’nnfants  ; 
au  dehors,  sur  le  parc  où  se  dessinent  dans  le  chaos  des  pelouses, 
des  fontaines,  des  parterres,  des  fourrés,  des  constructions  de  tous 
genres  et  de  tous  styles,  les  trois  grands  corps  de  bâtiments  dont 
tous  les  autres  ne  sont  que  des  annexes  : le  palais  proprement  dit, 
les  galeries  des  Beaux-Arts  et  la  galerie  des  Machines  ; puis  sur  le 
Prater,  sur  la  ville  de  Vienne  et  ses  environs,  sur  le  Danube  et  les 
montagnes  qui  bordent  l’horizon. 

A six  heures,  un  mugissement  monotone,  pareil  à celui  que  pour- 
rait faire  entendre  un  géant  en  soufflant  un  point  d’orgue  dans  une 
corne  des  Alpes,  donne  le  signal  de  la  fermeture  du  palais.  C’est  le 
moment  où  le  parc  fait  feu  de  toutes  ses  pièces  et  de  tous  ses  orches- 
tres, pour  glaner  sa  dernière  récolte  de  clients.  Après  avoir  repris 
quelques  forces  dans  un  établissement  hospitalier  où  je  fus  servi 
par  des  mougicks  en  robes  d’un  bleu  d’azur,  je  regagnai  mon  hôtel 
en  traversant  le  Wurstel-Prater,  c’est-à-dire  le  coin  de  la  grande 
promenade  viennoise  où  tous  les  spectacles  populaires  se  sont  donné 
rendez-vous. 

La  plupart  de  nos  compatriotes,  dupes  d’une  étymologie  spécieuse, 
traduisent  Wurstel-Prater  par  le  Prater  des  saucisses  ; c’est  le  Prater 
des  marionnettes  qu’il  faut  dire  : il  doit  ce  nom  à Hans  Wurst,  le 
polichinelle  viennois,  qui  a depuis  longtemps  émigré  dans  ce  lieu  de 
plaisance,  et  dont  les  petits  théâtres  portatifs,  un  peu  délaissés  aujour- 
d’hui pour  des  divertissements  plus  en  rapport  avec  le  progrès  des 
lumières,  se  dressent  encore  çà  et  là.  J’ai  vu  jouer  Hans  Wurst,  et 
j’ai  constaté  qu’il  n’est  pas  moins  prodigue  de  coups  de  bâton  que 
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notre  Guignol,  et  que  chez  lui,  comme  dans  toutes  les  parades  voi- 
sines, l’autorité,  représentée  par  le‘ gendarme  ou  l’agent  de  police, 
est  invariablement  malmenée,  à la  joie  des  enfants  et  du  peuple, 
ce  grand  enfant,  par  tous  les  mauvais  garnements  avec  qui  elle  a 
maille  à partir.  Cependant  le  Viennois  n’est  pas  révolutionnaire  : il 
aime  son  empereur,  et  il  n’a  aucune  horreur  pour  la  tyrannie  des 
gendarmes;  mais  le  fond  de  l’homme  est  partout  le  même. 

Le  Wurstel-Prater  est  une  des  curiosités  de  Vienne,  et  une  curio- 
sité caractéristique.  L’amour  de  ce  peuple  pour  le  plaisir  se  trahit 
en  toutes  choses.  Figurez-vous  une  foire  de  Saint-Cloud  en  perma- 
nence. On  y est  étourdi  par  le  vacarme  et  la  cohue.  Ce  qu’il  y a là  de 
femmes  colosses,  de  phénomènes,  de  somnambules  lucides,  de  ta- 
bleaux vivants,  bibliques  ou  mythologiques,  d’athlètes,  d’anthropo- 
phages, de  chevaux  de  bois  perfectionnés,  de  cirques  vélocipédistes, 
d’hippodromes,  de  chemins  de  fer  tournant  avec  une  rapidité  verti- 
gineuse et  un  tapage  infernal  ; de  balançoires  déguisées  en  traî- 
neaux, en  gondoles  vénitiennes,  en  bateaux  à vapeur  avec  roulis 
et  tangage  combinés,  de  cafés  chantants,  de  brasseries  et  de  res- 
taurants à orchestre,  est  vraiment  inimaginable.  J’ai  vu  une  voiture 
de  la  cour  arrêtée  à la  porte  d’un  de  ces  établissements.  Un  cocher 
majestueux  et  un  chasseur  à livrée  grise,  dont  la  plume  blanche 
flottait  au  vent,  attendaient  le  plus  jeune  des  archiducs,  descendu 
pour  aller  rendre  visite  à je  ne  sais  quel  spectacle  forain;  et  la  foule 
faisait  cercle  avec  une  bonhomie  égale  à celle  du  prince,  semblant 
heureuse  et  flattée,  autant  que  peut  l’être  une  population  si  paisi- 
ble, de  le  voir  se  mêler  et  se  plaire  à ses  amusements. 


24  juillet. 

Ce  matin,  en  sortant  vers  onze  heures,  je  me  suis  arrêté  à lire 
les  affiches  de  théâtres.  Elles  sont  sur  papier  blanc,  de  dimen- 
sions modestes,  et  ne  tirent  point  l’œil,  comme  les  nôtres,  par  des 
combinaisons  et  des  artifices  typographiques.  Vienne  a sept  ou 
huit  théâtres,  pas  davantage,  sans  parler  des  cirques,  des  cafés- 
concerts,  des  jardins  publics,  de  tous  les  lieux  de  réunion  et  de 
plaisir,  qui  sont  innombrables,  et  leur  font  une  sérieuse  concur- 
rence. Au  Grand-Opéra,  terminé  depuis  trois  ou  quatre  années  seu- 
lement, et  qui  peut  rivaliser  en  étendue  et  en  magnificence  avec 
celui  qu’on  achève  de  nous  construire  à Paris,  on  chante  ce  soir 
VHamlet  de  M.  Ambroise  Thomas.  Le  Hofhurg-Theater^  qui  corres- 
pond à notre  Comédie-Française,  représente  Christiane,  de  M.  Gon- 
dinet;  le  Stadt-Theater^  ouvert  seulement  depuis  l’Exposition,  est 
l’Odéon  viennois;  on  y joue  Tricoche  et  Cacolet,  Le  théâtre  Jo- 
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sephstadt  annonce  la  Chatte  blanche.  Au  Caris -Theater,  où  l’on 
donnait  hier  la  Princesse  Georges,  on  donne  aujourd’hui  les  Cent 
vierges,  et  on  annonce  pour  demain  la  Princesse  de  Trébizonde.  Si 
i’Opéra-Comique,  actuellement  en  construction  sur  le  Schotten- 
Ring,  était  terminé,  on  y donnerait  sans  doute  le  Domino  noir  ou 
Mignon.  Il  n’y  a que  le  théâtre  An  der  Wien  qui  ne  soit  pas  envahi 
par  la  France  : il  représente  YOtello  de  Shakespeare,  avec  le  tragé- 
dien Rossi;  mais  il  prépare  le  Kean  d’Alex.  Dumas,  traduit  en 
italien,  et  ses  drames  alternent  avec  le  répertoire  d’Offenbach. 

Je  me  retourne  et  m’arrête  devant  l’étalage  d’un  libraire.  Me 
voici  encore  en  pays  de  connaissance.  Les  deux  tiers  de  la  vitrine 
sont  envahis  par  l’article  Paris.  M.  Dumas  fils  s’y  étale  à côté  de 
M.  Renan;  M.  Jules  Sandeau,  près  des  Lettres  à la  princesse  de  Sdiinie- 
Reuve,  et  non  loin  de  MM.  Gaboriau,  Paul  de  Kock  et  Ponson  du 
Terrail.  L’influence  parisienne  régne  ici,  comme  dans  les  bazars  et 
les  boutiques  de  mode.  Il  est  permis  d’y  voir  le  témoignage,  parfois 
puéril  et  peu  raisonné,  d’un  certain  amour,  ou  tout  au  moins  d’un 
certain  faible  pour  la  France,  sentiment  qui  a résisté  à la  guerre  de 
1859  et  à notre  alliance  avec  l’Italie,  que  les  derniers  événements 
ont  ravivé,  et  qui  se  fonde  sur  des  analogies  d’esprit  et  de  carac- 
tère, dont  on  ne  doit  pas  plus  méconnaître  qu’exagérer  l’impor- 
tance. Mais  peut-être  faut-il  y voir  plus  encore  la  preuve  d’une 
paresse  d’esprit,  contractée  d’ancienne  date,  longtemps  entretenue 
par  une  censure  vigilante,  et  dont  cette  ville  de  plaisir  n’a  pas  en- 
core entièrement  secoué  la  douce  habitude.  On  raconte  qu’un  pro- 
fesseur allemand,  surmené  par  les  travaux  et  les  veilles,  alla  un 
jour  consulter  un  médecin,  et  que  celui-ci,  pour  guérir  son  cerveau 
fatigué,  lui  ordonna  de  passer  ses  vacances  à Vienne,  où  il  serait 
exposé  moins  que  partout  ailleurs  à la  tentation  de  penser.  Ce  conte 
est  assez  impertinent,  et  je  suis  loin  d’en  vouloir  garantir  l’authen- 
ticité; mais,  quoique  Vienne  ne  soit  plus  au  temps  où  elle  ne  pu- 
bliait guère,  en  fait  de  livres,  que  des  almanachs,  des  traités  de 
musique  ou  d’histoire  naturelle,  où  elle  n’avait  que  deux  journaux 
et  qu’un  seul  théâtre,  qui  était  un  théâtre  de  marionnettes;  quoi- 
qu’elle ait  produit  dans  ces  derniers  temps  des  poètes  et  des  écri- 
vains dramatiques,  comme  Nicolas  Lenau,  le  baron  de  Zedlitz,  le 
comte  d’Auersperg  (Anastasius  Grün),  le  baron  Münch-Bellinghausen 
(Frédéric  Halm),  Laube,  Grillparzer,  etc.,  il  lui  reste  encore  de  quoi 
justifier  jusqu’à  certain  point  cette  jolie  épigramme. 

Je  voulais  aller  passer  ma  soirée  à l’Opéra  ; il  ne  restait  pas  une 
seule  place  disponible.  La  buraliste  m’engage  5 m’y  prendre  plu- 
sieurs jours  à l’avance,  si  je  ne  veux  recevoir  chaque  fois  la  même 
réponse.  Malgré  les  chaleurs  caniculaires  que  nous  traversons,  la 
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crise  financière,  qui  a mis  en  déroule  beaucoup  des  plus  riches  ha- 
bitués du  théâtre,  l’absence  de  la  haute  société  viennoise,  en  villé- 
giature dans  ses  châteaux;  malgré  le  nombre  et  le  prix  exorbitant 
des  places,  l’Opéra  refuse  du  monde  tous  les  soirs.  Vienne  se  sou- 
vient toujours  qu’elle  est  la  patrie  de  Mozart  et  de  Haydn.  Mais  le 
succès  inouï  de  l’Opéra  ne  s’explique  pas  seulement  par  l’amour  de 
la  musique,  il  s’explique  aussi  par  la  nouveaulé,  l’entraînement  de 
la  mode,  les  splendeurs  de  la  décoration  et  de  la  mise  en  scène,  le 
soin  qu’on  a pris  d’unir  à toutes  les  magnificences  de  l’architecture 
toutes  les  recherches  du  bien-être,  et  de  ménager  au  spectateur  les 
commodilés  qui  lui  permettent  de  savourer  sans  fatigue  les  jouissan- 
ces de  l’art  le  mieux  fait  pour  être  goûté  d’un  peuple  d’épicuriens. 
Il  suffira  de  dire  qu’on  a trouvé  moyen  d’y  supprimer  la  chaleur  par 
un  système  de  ventilation  graduée,  qu’on  peut  régler  dans  chaque 
loge  comme  la  lumière  d’une  lampe.  C’est  ainsi  qu’on  entend  le  con- 
fortable à Vienne. 

J’ai  résolu  de  remplacer  l’Opéra  par  l’un  des  jardins  publics  delà 
ville.  Je  n’avais  que  l’embarras  du  choix  entre  le  Volksgarten,  con- 
cert-promenade comme  celui  des  Ghamps-Élysées,  à la  fois  rendez- 
vous  du  peuple  dans  sa  partie  publique,  et  du  monde  élégant  dans 
son  enceinte  réservée  ; le  Blume-Saal,  dont  l’attrait  principal  est  un 
orchestre  de  dames  composé  de  quarante  jeunes  filles,  toutes  unifor- 
mément vêtues  de  blanc,  et  qui  jouent  avec  la  gravité  et  l’aplomb 
des  virtuoses  les  plus  consommés;  le  Wauxhall,  récemment  ouvert 
sous  les  ombrages  du  Prater,  et  dix  autres.  Je  me  suis  décidé  pour 
le  Wauxhall.  Là,  tout  en  dînant  — car  on  dîne  partout  et  toujours  à 
Vienne  — j’ai  assisté  à la  série  d’exercices  dont  se  compose  le  ré- 
pertoire habituel  de  nos  cafés-concerts  : romances,  chansonnettes 
comiques  et  grands  airs,  coupés  de  danses  grotesques  et  de  tours  de 
force.  Il  m’a  paru  que  la  police  était  fort  tolérante  pour  ce  qu’on 
chante  et  ce  qu’on  danse  là,  mais  que  le  public  l’était  plus  encore. 
La  vaste  enceinte  débordait  de  spectateurs  venus  en  famille,  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  les  femmes  applaudissaient  à des 
chansons,  les  jeunes  filles  à des  danses  qui  eussent  excité  à Paris 
l’honorable  susceptibilité  des  sergents  de  ville.  Peut-être  trouvera- 
t-on  que  ce  détail  ne  valait  pas  la  peine  d’être  noté,  et  que  j’aurais 
pu  laisser  le  lecteur  à la  porte  de  cet  Eldorado  suspect;  mais  il  y a 
là  un  nouveau  trait  de  mœurs  qui  confirme  et  complète  nos  obser- 
vations précédentes. 

30  juillet. 

J’arrive  d’une  excursion  à Pesth,  faite  en  compagnie  de  tous  les 
membres  du  jury  international  et  des  représentants  de  la  presse  lo- 
cale et  étrangère,  sur  l’invitation  de  la  municipalité  de  cette  ville. 
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Quel  était  le  mobile  secret  de  celle  invitation?  Je  l’ignore.  A la  suite 
des  fêtes  organisées  par  la  commission  autrichienne,  sans  la  partici- 
pation de  la  commission  hongroise,  celle-ci,  blessée  d’un  tel  pro- 
cédé, a-t-elle  prétendu  montrer  qu’elle  ne  se  laisserait  ni  vaincre  ni 
oublier?  ou  bien,  en  dehors  de  toute  rivalité  mesquine,  n’a-t-elle 
pas  voulu  simplement  achever  l’œuvre  commencée  par  l’Exposi- 
tion , où  elle  occupe  une  place  à part  sous  le  drapeau  de  saint 
Étienne,  en  prouvant  que  la  Hongrie  vit  de  sa  vie  propre,  et  qu’elle 
est  la  sœur,  plus  ou  moins  turbulente  et  acariâtre,  mais  non  la 
vassale  de  l’Autriche?  Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  deux  hypothèses,  qui 
sont  peut-être  vraies  toutes  deux,  on  peut  jurer  que  le  dualisme  n’é- 
tait pas  étranger  à l’invitation. 

Je  ne  puis  entraîner  le  lecteur  avec  moi  jusqu’à  Pesth  : il  ne  m’en 
reste  ni  le  temps  ni  la  place.  Disons  seulement  que  la  capitale  de  la 
Hongrie,  ville  à l’aspect  tout  moderne,  aux  rues  larges  et  régulières, 
dépourvue  de  monuments  caractéristiques,  n’a  pas  du  tout  l’origina- 
lité que  sembleraient  promettre  sa  situation  aux  confins  de  l’Europe, 
sur  la  lisière  qui  sépare  de  l’Orient  la  civilisation  occidentale,  et 
la  physionomie  si  fière  et  si  nettement  tranchée  de  la  race  magyare. 
Les  efforts  qu’elle  a faits  depuis  un  demi-siècle  pour  se  mettre  à la 
hauteur  de  son  titre  de  capitale,  sa  prospérité  croissante,  la  rapidité 
de  ses  développements,  sont  un  juste  sujet  d’orgueil  pour  les  Hon- 
grois, et  peuvent  intéresser  les  économistes,  les  ingénieurs  et  les 
écrivains  politiques,  mais  non  les  artistes,  qui  cherchent  avant  tout 
la  couleur  locale.  Sans  les  enseignes  et  les  noms  des  rues,  écrits 
dans  celte  langue  étrange,  aux  mots  compliqués  et  farouches,  tout 
hérissés  de  consonnes,  dont  la  prononciation  ressemble  à un  exer- 
cice gymnastique,  et  sans  la  richesse  et  la  variété  des  costumes  in- 
digènes, conservés  par  les  portiers  des  hôtels  et  des  établissements 
publics,  les  pandours,  les  heiduques,  les  magistrats  et  les  fonction- 
naires, on  pourrait  se  croire  à Lyon  ou  à Rouen. 

Je  renouvelle  connaissance,  sur  le  Franz  Josef^  l’un  des  deux  sta- 
mers  frétés  par  la  municipalité  hongroise  pour  le  transport  de  ses 
invités,  avec  un  certain  nombre  de  confrères  belges,  hollandais,  al- 
lemands, italiens,  anglais,  espagnols,  Scandinaves,  chevaliers  er- 
rants de  la  presse,  amis  d’une  heure,  avec  qui  j’ai  échangé  jadis  sur 
terre  et  sur  mer,  par  monts  et  par  vaux,  depuis  Stockholm  jusqu’à 
Suez,  des  poignées  de  mains  dont  chacune  est  séparée  de  la  suivante 
par  des  intervalles  de  cinq  ou  six  ans,  et  je  répète  à diverses  reprises 
la  scène  du  chevalier  de  Narbonne  avec  l’ami  intime  qui  l’abordait 
en  lui  demandant  : «Bonjour,  mon  ami,  comment  vous  portez- 
vous?  » et  à qui  il  répondait  : « Très-bien,  mon  cher  ami.  Com- 
ment vous  appelez-vous?  » 
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Aucun  d’eux  ne  peut  m’éclairer  sur  la  question  du  choléra  à 
Vienne.  Mais  on  me  prodigue  les  renseignements  sur  les  préparatifs 
faits  par  la  capitale  de  l’Autriche  et  ses  habitants  pour  profiter  du 
riche  butin  que  la  Welt-Austellung  devait  jeter  dans  leurs  filets,  sur 
l’exagération  des  espérances  conçues  et  l’amertume  des  déboires  qui 
les  ont  subies.  On  sait  quel  exemple  de  rapacité  sans  pudeur  des 
Viennois,  gâtés  parla  contagion  des  juifs  dont  leur  ville  est  infestée  et 
par  leurs  habitudes  de  spéculation  à outrance,  ont  donné  au  monde, 
surtout  dans  les  premières  semaines  de  l’ouverture  de  l’Exposition. 
La  moralité  de  la  comédie,  c’est  qu’ils  ont  été  les  premières  victimes 
de  cette  spéculation  éhontée.  Vienne  a tué  la  poule  aux  œufs  d’or,  et 
elle  assiste  maintenant  à l’avortement  de  tous  ses  rêves. 

Il  n’était  pas  un  bourgeois,  un  commerçant,  un  aubergiste,  un 
marchand  de  bière,  un  directeur  de  théâtre,  de  concert  ou  de  bal, 
dont  l’Exposition  universelle  ne  dût  faire  un  Crésus.  Chaque  habi- 
tant détachait  une  chambre  de  son  appartement  pour  la  louer  à prix 
d’or.  On  avait  bâti  de  vastes  hôtels,  dont  quelques-uns  sont  de  pre- 
mier choix  pour  les  dimensions,  le  luxe,  le  service  et  les  notes.  La 
direction  générale  de  l’Exposition  avait  établi  de  grands  baraque- 
ments pour  quatre  mille  lits.  Un  propriétaire  trop  prévoyant  a eu 
l’idée  d'élever  une  auberge  sur  le  sommet  du  Kohlenberg,  petite 
montagne  qui  domine  Vienne  et  qui  est  un  but  d’excursions  pitto- 
resques : il  espérait  que  le  trop  plein  de  la  ville  déborderait  jusqu’à 
son  hôtel  et  que  les  touristes  tranquilles  aimeraient  à venir  s’y  re- 
tremper chaque  soir  dans  le  calme  de  la  nature  et  le  silence  de  la 
solitude  : ce  spéculateur  en  est  réduit  à vendre  des  rafraîchisse- 
ments aux  visiteurs  conduits  sur  le  Kahlenberg  par  l’amour  des 
belles  vues  et  le  souvenir  de  Sobieski.  Un  autre,  plus  ingénieux, 
avait  imaginé  de  construire  à Ulm  toute  une  flottille  de  bateaux -hôtels , 
pour  lesquels  il  a obtenu  l’autorisation  de  séjourner  dans  le  canal 
du  Danube,  derrière  le  Prater.  A travers  les  steppes,  les  fondrières, 
les  casse-cous,  les  chantiers  et  l’espèce  de  misérable  village  fondé 
par  les  ouvriers  qui  travaillent  à la  régularisation  du  fleuve,  guidé 
par  le  plus  aimable  et  le  plus  intelligent  des  cicerones,  M.  Eugène 
Puffke,  directeur  de  l’important  organe  conservateur  le  Vaterland, 
je  suis  allô  voir  ces  auberges  flottantes,  où  chaque  cabine  coûte  un 
florin  et  demi  par  jour.  Je  plains  les  malheureux  que  leur  économie 
ou  leur  pauvreté  condamne  à ce  carcere  duro,  et  qui,  de  leur  triste 
cellule  à l’Exposition,  ont  à traverser  un  véritable  désert  inondé  de 
soleil. 

Les  tramways  ont  été  multipliés  en  tous  sens  et  poussés  jusqu’au 
cœur  du  Prater.  La  Compagnie  des  omnibus  de  Paris  est  venue  elle- 
même  établir  une  succursale  et  lancer  des  voitures  sur  le  pavé  de 
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Vienne.  On  ne  finirait  pas  d’énumérer  ce  qui  s'est  ouvert  de  nou- 
veaux jardins-restaurants  et  de  nouvelles  brasseries  musicales.  Le 
Stadt-Théâtre  a été  bâti.  On  a monté  partout  les  œuvres  d’Offenbach 
et  de  M.  Lecoq,  et  tandis  que  l’Opéra  engageait  la  Palti,  les  cafés- 
concerts  se  hâtaient  d’enrôler  les  premiers  sujets  de  l’Eldorado  et 
jusqu’aux  clodoches  dont  les  danses  extravagantes  ont  conquis  si 
souvent,  aux  bals  masqués,  l’admiration  des  canotiers  de  Bougival. 
Comment  toutes  les  imaginations  n’eussent-elles  pas  été  surexcitées 
par  les  calculs  infaillibles  des  savants  statisticiens  démontrant  qu’il 
se  produirait  un  mouvement  de  quarante  millions  de  visiteurs  sur 
la  seule  ligne  du  Sud  ! Le  directeur  de  l’Exposition , M.  le  baron 
Schwarz,  promettait  aux  hôteliers  de  Vienne  une  proie  quotidienne 
de  dix  mille  étrangers,  et  aux  tourniquets  de  l’Exposition  une  recette 
de  cent  mille  florins  par  jour.  Hélas  I le  chiffre  des  étrangers  n’a 
jamais  dépassé  *250,  et  celui  de  la  recette,  qui  n’atteint  plus 
50,000  florins  aujourd’hui,  est  destiné  sans  doute  à descendre  pro- 
chainement beaucoup  plus  bas  encore. 

Ce  n’est  plus  un  secret  pour  personne  : la  Welt-Austellung  est 
peut-être  une  glorieuse  entreprise,  mais  c’est  une  mauvaise  affaire, 
et  il  ne  faut  point  compter  sur  elle  pour  guérir  les  plaies  faites  par 
la  grande  débâcle  financière  du  mois  de  mai  dernier. 

2 août. 

Hier,  j’ai  rencontré  le  shah  à l’Exposition,  qui  lui  est  redevable 
pour  ce  jour-là  d’une  magnifique  recette.  J’avais  quitté  Paris  la  veille 
de  son  arrivée,  et  ne  m’attendais  pas  à retrouver  à Vienne  cet  inévi- 
table souverain.  Il  a fait  son  entrée  à midi,  avec  l’empereur  d’Au- 
triche* à sa  gauche,  au  milieu  d’une  foule  compacte  et  silencieuse, 
dans  une  voiture  de  la  cour,  attelée  de  six  chevaux,  que  montaient 
deux  postillons  à la  livrée  jaune.  A quatre  heures  du  soir,  je  l’ai  revu, 
promenant  d’un  air  flegmatique  et  résigné,  à travers  les  curiosités  du 
parc,  son  aigrette  de  diamants  et  son  sabre  au  fourreau  conslellé  de 
pierreries,  escorté  du  grand  vizir  et  d’une  demi-douzaine  de  fonction- 
naires en  hauts  bonnets  fourrés.  La  foule  qui  se  pressait  sur  son 
passage  se  maintenait  dans  une  réserve  de  plus  en  plus  signiticative, 
et  c’est  à peine  si,  de  très-loin  en  très-loin,  un  front  se  découvrait 
sur  son  passage. 

J’ai  eu  aujourd’hui  l’explication  de  cet  accueil  glacial.  On  accuse 
le  shah  d’avoir  manqué  de  respect  à l’impératrice.  Celle-ci  lui  ayant 
fait  demander  à quel  momentelle pouvait  attendre  sa  visite,  il  aurait, 
dit-on,  répondu  : « Je  déciderai  cela  plus  tard,  » et  sur  cette  réponse 
un  peu  trop  orientale,  l’impératrice  aurait  quitté  Vienne.  Là-dessus, 
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les  Viennois,  blessés  à la  fois  dans  leur  galanterie  et  dans  leurs  senti- 
ments monarchiques,  ont  pris  feu,  — si  Ton  peut  employer  cette 
métaphore  pour  expliquer  la  froideur  de  leur  attitude,  — et  ce  n’est 
pas  moi  qui  les  en  blâmerai,  bien  qu’ils  aient  peut-être  poussé  un 
peu  loin  l’expression  muette  de  leur  sentiment.  En  vain,  dès  qu’il 
eut  compris  le  mauvais  effet  produit  par  sa  réponse,  le  shah  protesta 
qu’il  avait  voulu  simplenient,  dans  l’intérêt  même  de  la  souveraine, 
se  réserver  de  consulter  son  astrologue  sur  l’heure  la  plus  favorable; 
il  était  trop  tard,  le  coup  était  porté.  On  n’imagine  pas  tout  ce  que 
la  plupart  des  journaux  de  Vienne,  d’ailleurs  peu  scrupuleux  lors- 
qu’il s’agit  d’augmenter  leur  tirage  en  flattant  la  malignité  publique, 
ont  entassé  pendant  huit  jours,  sur  le  compte  du  Roi  des  rois  et  de 
sa  suite  ofücielle,  d’épigrammes,  de  commérages  scandaleux  et 
d’historiettes  qu’on  ne  recueillera  jamais  dans  la  Morale  en  action. 
Le  shah  n’aura  pas  emporté  de  Vienne,  je  le  crains,  une  opinion 
très-haute  de  la  liberté  de  la  presse,  ni  une  envie  bien  vive  de  l’im- 
porter chez  lui,  — à moins  de  la  mitiger  par  le  droit  souverain  de 
l’empalement. 

J’ai  suivi  quelques  moments  S.  M.  Nasr-ed-Din , dans  sa  prome- 
nade à travers  les  galeries  des  Beaux-Arts.  Son  regard  languissant 
et  ennuyé  s’est  ranimé  tout  à coup,  sous  ses  lunettes  d’or,  devant  la 
Femme  couchée,  de  M.  Jules  Lefebvre,  et  il  a échangé  avec  son  grand 
vizir  quelques  observations  d’amateur  qui  devaient  rappeler  les  let- 
tres d’Usbek  au  premier  eunuque  noir.  Pendant  une  minute  d’illu- 
sion, le' shah  s’est  cru  sans  doute  dans  son  sérail.  C’est  là  un  triom- 
phe dont  je  ne  me  suis  pas  senti  très-flatté  pour  mon  compatriote 
ni  pour  mon  pays.  La  France  tient  admirablement  sa  place,  qui  est 
la  première,  dans  ce  grand  concours  de  l’art  européen  ; mais  pour- 
quoi avoir  fourni  un  si  large  prétexte,  par  l’abus  des  nudités  équi- 
voques, aux  déclamations  hypocrites  de  la  vertueuse  Allemagne,  heu- 
reuse de  trouver  ce  terrain  pour  y réfugier  sa  jalousie,  et  de  justifier 
sa  haine  opiniâtre  en  la  plaçant  sous  la  protection  de  la  moralité  pu- 
blique? Notre  dignité  nationale  était  doublement  tenue  à plus  de  ré- 
serve, et  les  convenances  de  la  situation  nous  en  faisaient  une  loi 
autant  que  la  décence  de  l’art.  J’en  suis  fâché  pour  les  trop  nom- 
breux peintres  français  qui  ne  l’ont  pas  compris. 

Je  résume  égalément,  d’après  les  confidences  d’un  personnage  de 
la  suite,  adroitemont  sondé,  les  objets  qui  ont  le  plus  frappé  Sa  Ma- 
jesté persane  dans  les  galeries  du  palais,  et  qui  ont  paru  lui  donner 
l’idée  la  plus  brillante  de  la  civilisation  occidentale.  — En  Prusse, 
une  magnifique  exposition  de  pendules  — quel  aveu  ! — un  échiquier 
d’ivoire  où  les  pièces  ordinaires  sont  remplacées  par  les  person- 
nages historiques  qui  ont  joué  un  rôle  dans  la  guerre  de  l’Allema- 

40  Octobre  1873,  Ih 
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gne  contre  la  France,  — les  rois  par  Fempereur  Napoléon  et  l’em- 
pereur Guillaume,  le  cavalier  par  M.  Thiers,  la  tour  par  de  Moltke, 
et  le  fou  par  Gambetta  ; puis  un  superbe  buste  de  M.  de  Bismarck  en 
stéarine,  que  la  chaleur  tropicale  faisait  régulièrement  entrer  en 
fusion,  à partir  de  dix  heures  du  matin,  et  qui  semait  chaque  jour 
ses  larmes  de  cire  autour  de  lui,  à Fébahissement  profond  des  visi- 
teurs qui  ne  le  soupçonnaient  point  si  sensible.  En  France,  un  piano 
perfectionné  exécutant  mécaniquement,  à Faide  d’une  manivelle, 
tous  les  morceaux  de  musique  imaginables,  représentés  par  des 
cartons  perforés  qu’on  achète  au  mètre  comme  la  cotonnade  et  qu’on 
dépose  sur  le  clavier,  où  ils  se  déroulent  et  se  replient  d’eux-mêmes. 
En  Suisse,  un  autre  piano  plus  redoutable  encore,  se  remontant 
comme  une  pendule  et  jouant  tout  seul,  comme  une  boîte  à musique, 
avec  le  bruit  d’un  orchestre  entier.  En  Amérique  enfin,  l’ingénieux 
appareil  qui  marque  si  bien  l’esprit  commercial  et  pratique  des 
Yankees  et  porte  cette  inscription  naïvement  effrontée  : Machine  à 
transformer  un  vin  quelconque  en  vin  de  Champagne, 


4-12  juillet. 

Il  serait  trop  long  et  il  deviendrait  monotone  de  continuer  jour 
par  jour  cette  description  morcelée  de  Vienne  pendant  l’Exposition. 
Il  est  temps  de  fondre  et  de  résumer  maintenant,  dans  un  tableau 
d’ensemble,  ces  impressions  quotidiennes,  où  nous  ne  pourrions 
nous  arrêter  davantage  sans  une  sorte  de  puérilité,  et  qui  n’ont  de 
valeur  que  par  les  conclusions  qu’elles  amènent.  Quelques-uns  au 
moins  de  mes  lecteurs  n’ont  pas  oublié  le  village  autrichien  qui 
figurait  dans  le  parc  du  champ  de  Mars,  à Paris,  en  1867,  et  où  Fon 
avait  représenté  l’architecture  locale  des  grandes  provinces  de  l’em- 
pire par  une  demi- douzaine  de  guinguettes  rustiques  semées  autour 
d’une  brasserie  monumentale.  Ce  qu’ils  avaient  pris  peut-être  pour 
une  fantaisie  architecturale  d’une  maladresse  singulière  était  vrai- 
ment un  symbole.  S’il  fallait  résumer  Vienne  et  sa  banlieue  sous  une 
image  sensible  et  vivante,  je  ne  trouverais  rien  de  mieux.  Manger, 
boire,  fumer,  entendre  la  musique  de  Strauss  et  de  sa  dynastie,  telles 
sont  évidemment  les  grandes  préoccupations  des  Viennois.  Strauss 
et  Dreher  se  partagent  avec  Sa  Majesté  François  la  royauté  de 
l’Autriche,  ou  du  moins  de  sa  capitale.  La  brasserie,  complétée  par 
la  restauration,  par  le  jardin  et  par  le  concert,  occupe  le  premier 
rang  parmi  les  établissements  nationaux,  on  pourrait  dire  parmi 
les  institutions  de  Vienne.  Quand  le  Viennois  va  à la  brasserie,  il  veut 
jouir  par  tous  les  sens  à la  fois  : en  le  berçant  dans  son  doux  far- 
niente,  la  musique  achève  la  jouissance  que  lui  procurent  le  grand 
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air,  les  frais  ombrages,  le  cigare  et  la  bière.  Vers  le  soir  surtout, 
Vienne  n’est  plus  qu  un  immense  concert  en  une  centaine  d’or- 
chestres qui  semblent  se  disputer  le  prix  d’une  gageure.  Le  pas- 
sant fuit,  agacé,  sous  cette  pluie  d’harmonie,  à laquelle  le  Vien- 
nois vient  s’exposer  avec  béatitude  et  recueillement,  pendant  des 
heures  entières.  J’ai  vu,  aux  environs  de  la  ville,  à Hietzing,  des 
j*ardins  où  trois  orchestres  se  relayaient  pour  ne  point  laisser  jeûner 
un  moment  les  oreilles  des  convives. 

Dès  cinq  heures,  on  commence  à les  voir  arriver  en  famille,  dans 
le  jardin  qu’ils  ont  choisi  ce  jour-là  : une  fois  installés,  ils  ne 
bougent  plus  jusqu’à  neuf  ou  dix  heures.  Le  flegme  des  garçons 
est  en  rapport  avec  celui  des  habitués.  La  bizarre  hypothèse  qu’on 
puisse  avoir  autre  chose  à faire  que  de  savourer  deux  ou  trois  bocks 
d’excellente  bière,  en  écoutant  réternelle  valse  de  Strauss  : Au  bord 
du  bleu  Danube,  n’entre  pas  dans  la  tête  de  ces  philosophes.  Le  mot 
pressé  n’a  pas  de  sens  pour  eux.  Notre  agitation  les  étonne,  et  nos 
réclamations  ne  peuvent  entamer  leur  impassible  lenteur. 

On  a souvent  comparé  le  Viennois  au  Parisien  : oui,  pour  une  cer- 
taine grâce  aimable  et  frivole,  pour  l’amour  du  luxe,  de  l’élégance 
et  du  plaisir  ; non  certes  pour  la  vivacité,  la  fièvre  et  le  mouvement. 
Il  entre  à la  brasserie,  le  soir,  comme  il  entrerait  dans  son  lit.  Il 
s’incruste  sur  sa  chaise.  Les  morceaux  de  musique  et  les  chopes  se 
succèdent  ; les  marchands  nomades  défilent  par  centaines  devant 
lui  avec  leurs  éventaires  ; les  étrangers  vont  et  viennent  : lui  ne 
bouge  pas  ! A certaines  heures  du  jour,  on  se  croirait  dans  une  ville 
où  personne  n’a  rien  autre  chose  à faire  qu’à  tuer  le  temps  et  à 
dépenser  son  argent  de  la  façon  la  plus  douce  du  monde.  Rabelais 
l’eût  prise  pour  l’abbaye  de  Thélème,  et  la  Fontaine  pour  « le  pays 
où  l’on  dort.  » Vienne  mérite  doublement  ce  dernier  titre  : on  n’y 
connaît  pas  cette  circulation  nocturne  qui  anime  et  remplit  nos  bou- 
levards jusqu’à  une  heure  du  matin.  Les  théâtres  eux-mêmes  sont 
fermés  à dix  heures  et  demie  du  soir,  et  chaque  fois  qu’on  rentre 
à l’hôtel  après  dix  heures,  il  faut  donner  dix  kreutzers  au  concierge 
de  nuit.  On  a voulu  concilier  l’amour  du  Viennois  pour  le  plaisïr 
avec  son  amour  du  repos,  l’entretenir  en  fraîcheur  et  en  santé,  mé- 
nager une  égale  satisfaction  à tous  lesbesuins  de  sa  nature  physique. 
Les  gros  mangeurs  ont  besoin  de  longs  sommeils.  Il  réalise  le  dic- 
ton : passer  de  la  table  au  lit  et  du  lit  à la  table.  C’est  un  voluptueux, 
mais  un  voluptueux  nonchalant,  dont  l’épicuréisme  pratique  n’a 
garde  de  négliger  aucune  des  conditions  normales  du  bien  vivre. 

« Dans  ce  sage  pays,  dit  madame  de  Staël,  l’on  traite  les  plaisirs 
comme  les  devoirs,  eÆ  l’on  a même  l’avantage  de  ne  s’en  lasser  jamais, 
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quelque  uniformes  qu’ils  soient.  On  porte  dans  la  dissipation  autant 
d’exactitude  que  dans  les  affaires,  et  Ton  perd  son  temps  aussi  mé- 
thodiquement qu’on  l’emploie  ^ » Et  elle  ajoute,  sur  le  sérieux  que 
les  Viennois  portent  dans  leurs  plaisirs,  sur  V existence  végétative 
des  Allemands  du  Midi,  sur  la  nature  de  leur  joie,  dont  le  silence  ne 
vient  d’aucune  disposition  triste  de  l’âme,  mais  plutôt  d’un  certain 
bien-être  physique  qui  fait  rêver  aux  sensations,  comme  ailleurs  on 
rêve  aux  idées,  d’ingénieuses  réflexions  qui  restent,  aujourd’hui  en- 
core, d’une  justesse  absolue. 

Il  en  est  des  alentours  de  Vienne  comme  de  la  ville  elle-même. 
Les  endroits  de  plaisir^  pour  employer  le  terme  technique,  forment 
une  grande  ceinture  autour  de  celle-ci,  et  tel  village  des  environs  se 
compose  à peu  près  exclusivement  de  maisons  de  campagne  et  de 
maisons  de  bouteille,  comme  on  disait  au  dix-septième  siècle.  Le 
Viennois  n’hésite  pas  à prendre,  avec  ses  enfants  et  sa  femme,  les 
omnibus  spéciaux  qui  desservent  ces  établissements,  pour  aller  pas- 
ser sa  soirée  à la  campagne , et  les  citadins  se  partagent  entre  ces 
jEdens  champêtres  de  façon  à les  remplir  à peu  près  tous  également. 
De  toutes  les  villes  d’Europe,  Vienne  est  probablement  celle  où  l’on 
vit  le  plus  en  dehors  de  chez  soi. 

En  définitive,  la  capitale  de  l’Autriche  est  une  ville  de  cocagne,  à 
la  seule  condition  qu’on  ait  assez  d’argent  pour  y vivre.  Je  comprends 
maintenant  l’âpreté  au  gain  des  hôteliers,  des  restaurateurs  et  des 
commerçants,  comme  l’esprit  de  spéculation  effrénée  qui  trans- 
forme en  boursiers  la  plupart  des  habitants  : il  faut  gagner  beaucoup, 
en  se  donnant  le  moins  de  mal  possible,  quand  on  est  habitué  à beau- 
coup dépenser  et  à beaucoup  jouir.  J’ai  lu  quelque  part  : « Vienne 
est  l’Athènes  de  l’Allemagne,  comme  Berlin  en  est  la  Sparte.  » Mais 
hélas  I Athènes  se  double  de  Sybaris  et  de  Capoue,  si  même  Capoue 
n’étouffe  entièrement  Athènes.  Sur  ce  chapitre  il  faudrait  en  trop 
dire  pour  en  dire  assez.  En  parcourant  les  rues  de  Vienne  pendant 
quelques  jours,  en  entrant  dans  ses  cafés,  dans  ses  parcs,  dans  ses 
tramways,  en  voyant  ce  que  regardent,  écoutent  et  applaudissent, 
au  Vauxhall  ou  ailleurs,  les  bourgeoises  du  Graben  et  du  Ring, 
attablées  côte  à côte  avec  des  créatures  dont  le  voisinage  ne  semble 
pas  les  effaroucher,  on  sera  édifié  sur  l’espèce  de  démoralisation 
générale  que  dénote  cet  incroyable  abandon.  Elle  ne  s’affiche  pas 
d’une  façon  brutale  ou  provocante,  mais  elle  ne  prend  pas  non  plus 
la  peine  de  se  cacher;  elle  se  montre  partout  avec  bonhomie,  si 
je  puis  m’exprimer  ainsi,  et  elle  est  paisiblement  acceptée  partons, 

* De  r Allemagne,  chapitre  sur  Vienne,  édit.  Didot,  p 41. 
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même  par  les  sergents  de  ville,  comme  un  fruit  de  la  civilisation 
moderne.  Pour  tout  dire,  ou  du  moins  pour  tout  faire  entendre  en 
deux  mots,  Vienne  est  une  grande  ville  de  tolérance.  Laissez  faire  et 
laissez  passer,  tel  semble  être  le  mot  d’ordre  de  sa  police,  qui  ne 
mérite  guère  aujourd’hui,  non  plus  que  sa  douane,  l’ancienne  ré- 
putation farouche  qu’on  lui  avait  faite.  Au  demeurant,  les  Viennois 
sont  les  gens  les  plus  faciles,  les  plus  doux,  les  plus  affables  du 
monde,'  pleins  de  qualités  excellentes,  fort  attachés  à leur  empereur 
et  à l’autorité,  de  relations  agréables,  d’une  humeur  égale  et  tran- 
quille; et,  morale  à part,  tout  cela  serait  charmant,  si  ce  n’était  par 
ces  chemins  semés  de  fleurs  qu’on  arrive  à Sadowa. 

Comme  je  n’ai  pu  entraîner  le  lecteur  jusqu’à  Pesth,  je  ne  veux 
pas  le  ramener  avec  moi  par  Prague,  Dresde,  Francfort,  Mayence. 
Chacune  de  ces  étapes  exigerait  une  longue  station  : Prague,  avec 
ses  monuments  merveilleux  et  les  souvenirs  qu’elle  évoque  à cha- 
que pas;  Dresde,  avec  son  admirable  musée;  Francfort,  la  ville  libre 
qui  couronnait  les  souverains,  où  le  voyageur  recherche  les  traces  de 
trois  royautés,  — de  l’empire  germanique,  au  Rœmer;  de  la  dynas- 
tie financière  des  Rothschild,  dans  la  rue  des  Juifs;  et  de  l’autocratie 
littéraire  de  Goethe,  dans  sa  maison  de  la  rue  Hirschgraben,  — - 
pourraient  nous  fournir  sans  doute  bien  des  pages  curieuses,  mais 
aucune  ne  nous  montrerait  ce  que  nous  avons  vu  à Vienne  : la  dé- 
composition morale  d’un  empire  dans  sa  prospérité  même.  Tenons- 
nous-en  là,  sans  oublier  que  Paris  avait  donné  au  monde,  en  1867, 
le  spectacle  que  Vienne  lui  donne  à son  tour,  et  que  Sedan  vaut 
Sadowa. 


Victor  Foürnel. 


LES  MISSIONS  CATHOLIQUES 


DANS  LE  GABON 


L’Afrique  a longtemps  été  le  royaume  de  rinconnu,  le  domaine 
du  mystère  et  de  la  fable.  Sur  la  foi  des  anciens,  on  ne  voulait  voir 
dans  cet  immense  continent  que  le  prolongement  indéfini  des  sables 
de  la  Libye.  En  plein  seizième  siècle  et  jusqu’au  commencement  du 
dix-septième,  à une  époque  où  la  découverte  encore  récente  de 
l’Amérique  aurait  dû  cependant  ouvrir  à la  science  des  horizons 
nouveaux,  c’est  à peine  si  les  géographes  commençaient  à tracer 
avec  quelque  exactitude  les  contours  du  continent  africain.  Quant  à 
l’Afrique  centrale,  elle  était  représentée  sur  les  atlas  par  un 
énorme  blanc  que  remplissaient  seules  quelques  figures  d’animaux 
monstrueux  grossièrement  dessinés,  ou  bien  encore  cette  mention 
plus  sommaire  qu’instructive  : Grand  désert  de  Libye. 

De  célèbres  voyageurs  ont,  de  nos  jours,  soulevé  le  voile  séculaire 
qui  couvrait  ces  vastes  solitudes.  Grâce  aux  travaux  des  Barlh  et  des 
Livingstone,  on  commence  à soupçonner  la  configuration  intérieure 
du  continent  africain  ; on  connaît  à peu  près  la  situation  de  la  haute 
chaîne  de  montagnes  d’où  descendent  les  grands  fleuves  qui  l’arro- 
sent ; on  a exploré  quelques-uns  des  lacs  immenses  qui  y forment 
comme  autant  de  mers  intérieures  ; on  sait  les  noms  de  quelques 
villes  et  de  plusieurs  tribus. 

La  France  a été  dignement  représentée  dans  cette  sorte  de  croi- 
sade scientifique.  Un  simple  matelot  de  Nantes,  Caillet,  pénétrait,  il 
y a trente  ans,  jusqu’à  Tombouctou;  vers  la  même  époque, 
MM.  d’Abbadie,  Rochet  d’Héricourt,  Lefèvre,  Combes  et  Tamisier 
visitaient  l’Abyssinie  ; en  dernier  lieu,  un  neveu  du  R.  P.  Gratry, 
M.  Philippe  Verdier,  y trouvait  une  fin  aussi  tragique  que  prématu- 
rée. Aujourd’hui  deux  de  nos  compatriotes  vont  entreprendre  de 
nouvelles  explorations  : pendant  qu’un  interprète  de  la  légation  de 
France  à Tanger,  M.  Gasselin,  organise  une  expédition  sur  Tombouc- 
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lou,  en  partant  du  Maroc,  un  ancien  auditeur  au  conseil  d’État,  M.  le 
marquis  de  Compiègne,  se  prépare  à aborder  l’intérieur  de  TAfrique 
par  la  Sénégambie.  Son  espoir  serait  d’arriver  ainsi  jusqu’au  plateau 
central  de  l’Afrique,  peut-être  même  jusqu’aux  sources  du  Nil,  que 
tant  d’explorateurs  ont  cherché  vainement  jusqu’ici  à atteindre  par 
la  côte  orientale. 

Nous  souhaitons  heureux  succès  au  jeune  et  hardi  voyageur,  et 
nous  attendons  avec  un  vif  intérêt  la  relation  de  ses  périlleuses  péré- 
grinations, qu’il  ne  manquera  sans  doute  pas  de  nous  donner  à son 
retour.  Dès  à présent,  il  veut  bien  nous  offrir  comme  prémices  de 
ses  travaux  quelques  notes  qu’il  a recueillies  sur  la  situation  des 
missions  catholiques  de  la  côte  occidentale  d’Afrique.  A la  veille 
d’entreprendre  une  longue  et  laborieuse  campagne,  M.  le  marquis 
de  Compiègne  a tenu  à faire  connaître,  en  quelques  pages,  les  souf- 
frances endurées  et  les  travaux  accomplis  par  d’autres  voyageurs, 
premiers  pionniers  de  la  civilisation,  que  leur  zèle  apostolique  a en- 
traînés, bien  avant  lui,  là  où  le  conduit  à son  tour  l’amour  de  la 
science. 

Nous  aimons  à le  féliciter  de  cette  pensée  et  à le  remercier  en 
même  temps  d’avoir  fait  choix  du  Correspondant  pour  acquitter,  par 
la  publication  de  ses  notes  de  voyage,  ce  qu’il  appelle  sa  « dette  de 
reconnaissance  envers  nos  missionnaires.  » 


« Saint-Louis,  janvier  1875. 

« Les  missions  qui  se  rencontrent  les  premières  sur  la  côte  occi- 
dentale d’Afrique  sont  celles  du  Sénégal  ; ce  sont  les  plus  importantes 
par  le  nombre  des  missionnaires,  par  celui  des  établissements  qu’ils 
y ont  fondés,  et  aussi,  je  crois,  par  les  résultats  qu’ils  y obtiennent 
au  point  de  vue  religieux.  La  proximité  relative  du  Sénégal,  la  faci- 
lité des  voies  de  communication  et  le  nombre  considérable  de  Fran- 
çais qui  l’habitent  font  que  ces  missions  sont  beaucoup  plus  connues 
que  celles  des  autres  points  de  la  côte.  D’ailleurs  les  travaux  scienti- 
fiques et  apostoliques  du  vénérable  prélat  qui  était  l’âme  des  mis- 
sions du  Sénégal,  Mgr  Kobbès,  si  malheureusement  enlevé  il  n’y  a 
pas  encore  un  an,  ont  été  retracés  de  telle  manière,  par  une  plume 
si  autorisée  (celle  de  Mgr  Freppel),  que  je  ne  puis  pas  me  permettre 
d’y  ajouter  un  mot.  C’est  donc  seulement,  en  ce  qui  concerne  le  Sé- 
négal, une  sorte  d'aperçu  statistique  que  je  donnerai. 

Le  principal  établissement  des  pères  était  à Dakar  ; ils  avaient  là  un 
grand  nombre  d’élèves,  des  constructions  importantes  faites  à grands 
frais,  un  jardin  riche  en  produits  de  toutes  sortes.  Malheureuse- 
ment cette  propriété  se  trouvait  dans  la  zone  des  servitudes  mili- 
taires. Pour  des  raisons  trop  longues  à expliquer,  le  génie  eut  besoin 
de  faire  de  grands  travaux,  et  il  fallut  démolir  entièrement  toutes  les 
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constructions  delà  mission,  à laquelle-fut  allouée  une  indemnité  de 
quatre-vingt  mille  francs,  bien  inférieure,  paraît-il,  au  total  des  dé- 
penses déjà  faites.  Les  pères  avaient  aussi  alors  un  établissement  à 
Bakel,  dernier  point  accessible  aux  blancs.  Il  faut  un  mois  pour 
atteindre  ce  lieu  en  bateau,  et  les  bateaux  ne  peuvent  y aller  que 
pendant  la  saison  des  pluies,  en  sorte  que  Ton  reste  plus  de  huit 
mois  sans  communication  avec  Saint-Louis  ou  la  côte.  La  chaleur  y 
est  torride.  En  présence  des  persécutions  des  habitants  de  ce  pays, 
musulmans  farouches,  les  pères  durent  abandonner  ce  poste 
avancé.  Ils  durent  également  quitter  les  missions  d’Albréda,  comp- 
toir français  que  sa  petite  garnison  a aussi  évacué,  celles  de  Dyangol 
et  enfin  celle  de  Mbur.  Aujourd’hui  les  établissements  des  mission- 
naires au  Sénégal  sont  ainsi  répartis  : à Saint-Louis  se  trouvent  le 
préfet  apostolique  et  cinq  missionnaires  qui  desservent  la  paroisse  ; 
à Gorée,  deux  missionnaires  dans  les  mêmes  conditions  ; à Dakar, 
deux;  à Ruffrique,  un.  A Saint-Joseph  Ngazabil,  à trente  lieues  en- 
viron au  sud  de  Dakar,  les  pères  ont  un  vaste  établissement  consacré 
à Féducation  des  enfants  ; enfin,  non  loin  de  là,  à Joal,  il  y a encore 
un  missionnaire.  Naturellement  les  bonnes  sœurs  sont  à l’œuvre,  là, 
comme  sur  tous  les  points  de  la  côte  occupés  par  une  mission.  Celles 
de  Saint-Joseph  de  Cluny  soignent  les  malades  et  instruisent  les  pe- 
tites filles  à Saint-Louis  et  à Gorée,  tandis  que  celles  de  Flmmaculée- 
Conception,  de  Castres,  sont  établies  à Dakar.  On  est  même  arrivé  à 
former  une  communauté  de  sœurs  noires  qui  ont  pris  le  nom  de 
Filles  (le  Marie,  Elles  sont  vêtues  de  blanc  et  de  bleu,  et  se  consa- 
crent à Féducation  des  enfants.  Cette  institution  donne,  paraît-il, 
d’excellents  résultats. 

« J’ai  dit  que  les  missions  du  Sénégal  étaient  celles  qui  réussis- 
saient le  mieux,  au  point  de  vue  religieux  : en  effet,  la  race  sénéga- 
laise est  une  race  forte,  énergique,  qui  n’est  pas,  comme  les  autres 
peuplades  de  la  côte,  amollie  par  la  débauche.  Très- difficile  à con- 
vertir, elle  est  stable  dans  ses  conversions  et,  une  fois  convertie,  ar- 
dente au  bien  ; en  un  mot,  c’est  là  qu’est  l’avenir  de  la  religion  ca- 
tholique dans  l’Afrique  occidentale.  Cependant  on  voit  que,  même 
sur  ce  point  et  malgré  les  efforts  les  plus  persévérants,  les  mission- 
naires n’ont  pas  encore  fait  de  progrès  dans  l’intérieur  du  pays  ; ils 
y ont  même  perdu  du  terrain.  C’est  que  là  , comme  dans  toute 
l’Afrique,  ils  ont  à combattre  trois  ennemis,  invincibles  au  point  de 
vue  humain,  de  la  civilisation  et  de  la  religion  chrétienne  : je  veux 
parler  du  mahométisme,  du  fétichisme  et  de  la  polygamie.  La  reli- 
gion mahométane,  en  particulier,  est  très-bien  combinée  pour  don- 
ner satisfaction  à la  fois  à toutes  les  passions  de  l’homme  et  à cet 
instinct  naturel  qui  le  porte  à observer  des  pratiques  religieuses. 
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Elle  s’adapte  admirablement  aux  mœurs  et  aux  besoins  des  habi- 
tants de  ces  climats  brûlants  ; elle  mélange  très-habilement  le  vrai 
et  le  faux,  et  leur  fait  entrevoir  quantité  de  jouissances,  grossières? 
il  est  vrai,  mais  absolument  conformes  à leurs  inclinations.  De  plus, 
les  musulmans  d’Afrique  sont  étroitement  unis  entre  eux  : un  mu- 
sulman, sans  ressource  aucune,  peut  traverser  l’Afrique  tout  entière, 
sûr  de  trouver  partout  aide,  protection  et  hospitalité..  Il  en  résulte 
que  les  conversions  sont  extrêmement  rares  parmi  eux. 

c(  La  mission  la  plus  proche  du  Sénégal  est  celle  de  Sainte-Marie 
de  Bathurst,  en  Gambie  : elle  relève  du  vicaire  apostolique  de  la  Sé- 
négambie.  En  ce  moment  il  n’y  a que  deux  pères  noirs  du  Sénégal, 
qui  y sont  venus  après  avoir  fait  toutes  leurs  études  au  séminaire  de 
Paris;  ils  sont  secondés  par  des  frères  irlandais.  Les  sœurs  sont 
aussi  à ce  poste  périlleux.  L’année  dernière,  pendant  une  des  épi- 
démies qui  ravagent  si  souvent  ce  malheureux  pays,  laquelle  a cette 
fois  enlevé  la  plus  grande  partie  des  blancs,  un  des  frères  est  mort 
à la  mission  et  deux  sœurs  sur  quatre  ont  succombé  ; elles  ont  été 
immédiatement  remplacées.  Bien  d’autres,  du  reste,  parmi  les  pau- 
vres sœurs  de  la  côte  d’Afrique,  ont  payé,  dans  ces  deux  dernières 
années,  leur  tribut  au  climat.  » 

« Sierra-Leone,  mars  1873. 

((  Après  la  mission  de  Sainte-Marie  de  Bathurst,  nous  trouvons 
celle  de  Sierra-Leone,  autre  royaume  des  épidémies,  de  la  fièvre  et 
de  la  malaria.  J’ai  séjourné  quelque  temps  dans  cette  ville  et  na- 
turellement beaucoup  vu  les  missionnaires,  qui  nous  ont  fait,  à 
mon  compagnon  et  à moi,  un  accueil  dont  le  souvenir  nous  émeut 
encore.  Ils  sont  là  trois  pères  et  quelques  frères  dans  un  vaste  bâ- 
timent tout  délabré  qui  les  abrite,  eux  et  sept  ou  huit  élèves  qu’ils 
ont  pu  recueillir  à grand’peine.  Il  y vient  dans  la  journée  vingt  à 
vingt-cinq  enfants  : c’est,  dans  une  ville  de  30  à 55,000  habifants, 
tout  ce  qu’ils  ont  pu  attirer  chez  eux.  Dieu  sait  au  prix  de  quels 
efforts.  Sur  cette  terre  ingrate,  toutes  les  difficultés  viennent  assail- 
lir nos  missionnaires.  Ce  n’est  pas  seulement  contre  le  paganisme 
qu’ils  ont  à lutter  ; à côté  de  la  pauvre  église  catholique,  quatre 
églises  s’élèvent  soutenues  par  des  subventions  opulentes  : église 
d’Angleterre,  qui  est  l’église  officielle;  église  presbytérienne,  église 
baptiste,  église  méthodiste.  Ces  deux  dernières  font  à la  religion 
catholique  une  guerre  acharnée.  Tout  récemment  encore,  un  de 
leurs  pasteurs  publiait  contre  la  mission  un  libelle  rempli  des 
injures  et  des  calomnies  les  plus  grossières.  Naturellement,  c’est  à 
ces  deux  églises,  à l’église  méthodiste  surtout,  que  court  l’immense 
majorité  des  noirs  qui  se  disent  chrétiens.  Partout,  en  effet,  où 
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j’ai  voyagé,  mais  surtout  en  Floride,  aux  Antilles  anglaises  et  à 
Sierra-Leone,  j’ai  toujours  vu  le  méthodisme  être  la  religion  favorite 
des  noirs.  A la  Jamaïque,  c’est  un  pasteur  méthodiste,  J.  Gordon, 
(que  les  Anglais  ont,  du  reste,  pendu  haut  et  court),  qui  a,  en 
grande  partie,  suscité  la  fameuse  insurrection  de  1865.  La  prédilec- 
tion des  noirs  pour  la  religion  méthodiste  est,  d’ailleurs,  facile  à 
comprendre  : les  méthodistes  passent  leur  temps  à chanter  ou  à 
prêcher;  tout  le  monde  chante,  et  prêche  qui  veut.  Or,  pour  les 
nègres,  chanter  ou  plutôt  hurler,  prêcher  ou  plutôt  crier,  est  le 
suprême  de  la  félicité.  En  outre,  cette  secte  reçoit,  d’Amérique  sur- 
tout, beaucoup  d’argent,  tandis  que  la  mission  catholique  est  très- 
pauvre  : elle  est  même  obligée,  pour  subsister,  de  faire  tous  les  ans 
appel  à quelques  âmes  généreuses.  Heureusement  ces  appels  sont 
toujours  entendus,  même  par  des  protestants.  Tous  les  gouverneurs 
qui  se  sont  succédé  à Sierra-Leone,  bien  que  protestants  pour  la 
plupart,  n’ont  jamais  manqué  d’inscrire  leurs  noms  en  tète  des  sou- 
scriptions faites  pour  la  mission,  et  leur  exemple  est  suivi  par  les  prin- 
cipaux chefs  des  maisons  de  commerce  anglaises.  Le  gouverneur 
actuel  de  Sierra-Leone  est  M.  Pape  Hennessy,  homme  d’une  politesse 
et  d’une  bonté  exquises,  catholique  fervent  marié  à une  charmante 
jeune  femme.  Ce  ménage  fait  l’édification  de  la  mission,  et  sa 
bourse  est  toujours  ouverte  lorsqu’il  s’agit  de  lui  venir  en  aide. 
Citons  aussi  un  négociant  français,  M.  Maurel,  auprès  de  qui  beau- 
coup de  voyageurs  ont,  comme  nous,  trouvé  une  excellente  hos- 
pitalité : homme  très-instruit,  très-ferré  sur  ses  classiques,  l’un 
des  meilleurs  amis  de  nos  missionnaires,  et  aussi  l’un  de  leurs 
soutiens  les  plus  utiles,  matériellement  parlant.  Malgré  l’aide  de 
ces  hommes  de  cœur,  on  a bien  de  la  peine  à suffire  aux  besoins 
les  plus  urgents.  Je  ne  crois  pas  avoir  vu,  dans  aucune  mission  im- 
portante, d’église  aussi  petite,  aussi  chétive  que  celle  de  Sierra- 
Leone;  et  cependant,  grâce  à des  soins  constants  et  ingénieux,  les 
sœurs  de  Saint-Joseph  de  Cluny,  avec  ce  goût  délicat  qui  est  natu- 
rel aux  femmes,  ont  réussi  à donner  à l’intérieur  un  aspect  pro- 
pret, presque  élégant.  Au  milieu  de  la  petite  église,  trois  tombes 
attirent  l’attention  et  excitent,  à des  titres  différents,  une  vive  émo- 
tion. Deux  d’entre  elles  sont  de  simples  pierres  sans  nom,  elles 
recouvrent  deux  sœurs  de  Saint-Joseph,  mortes  l’an  dernier;  — 
deux  sur  cinq  ! La  troisième  est  une  plaque  en  beau  marbre  noir, 
toujours  couverte  de  fleurs  fraîchement  cueillies;  au  milieu  est 
gravé  ce  simple  mot  : Baby.  C’est  la  tombe  d’un  enfant  de  trois  ans, 
fils  ûnique  du  gouverneur.  La  mort  de  ce  pauvre  petit  a été,  pour 
ses  parents,  une  perte  si  cruelle,  qu’ils  sont  toujours  en  deuil  et 
semblent  brisés  par  la  douleur. 
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« Après  Sierra-Leorie,  viennent  les  missions  d’une  congrégation 
de  Lyon  à Lagos,  Whydah  et  autres  points  du  Dahomey.  Elles  font, 
paraît-il,  le  plus  grand  bien,  en  ce  moment  surtout,  où  le  roi  du 
Dahomey  semble  s’être  pris  (à  sa  manière,  il  est  vrai)  d’une 
grande  affection  pour  les  blancs.  Le  supérieur  général,  le  R.  P.  Plan- 
que, avait  bien  voulu  me  donner,  pour  ces  pays,  de  chaleureuses 
lettres  de  recommandation;  malheureusement,  dans  les  quelques 
heures  que  nous  avons  passées  à Whydah  et  à Lagos,  nous  n’avons 
pas  eu  le  temps  de  voir  les  missionnaires.  Les  Annales  de  la  Propa- 
gation de  la  foi  rendent,  du  reste,  souvent  compte  des  travaux  du 
catholicisme  dans  ces  pays  barbares.  » 

« Fernando-Pô,  mars  1875. 

« Bien  des  \oyageurs  ont  décrit  l’île  de  Fernando-Pô.  Sa  mon- 
tagne élevée  et  admirablement  belle,  dont  le  pic  se  perd  dans  les 
nuages,  les  cours  d’eau  qui  la  sillonnent  en  tous  sens,  sa  végéta- 
tion et  sa  fertilité  prodigieuse  en  font  l’un  des  sites  les  plus  pitto- 
resques du  monde.  Néanmoins,  les  Espagnols  et  les  Anglais  qui 
sont  venus  s’y  établir,  attirés  par  ces  dehors  brillants,  ont  éprouvé 
de  cruelles  déceptions.  L’insalubrité  extrême  de  l’île,  où  les  bêtes 
de  somme  même  ne  peuvent  pas  vivre,  et  l’état  de  sauvagerie  des 
indigènes,  qu’il  est  impossible  d’employer  à aucun  travail,  ont  pro- 
fondément dégoûté  les  colons.  Le  gouvernement  espagnol,  après 
avoir  depuis  longtemps  abandonné  Fernando-Pô,  que  les  Portugais 
lui  avaient  cédé.  Pavait  réoccupé,  avait  fait  stationner  une  escadre 
dans  la  rade,  installé  des  autorités  civiles,  un  pénitencier,  un  hô- 
pital dans  la  montagne,  etc.,  etc.  Il  a dû,  peu  à peu,  tout  aban- 
donner de  nouveau.  Aujourd’hui,  l’escadre  est  remplacée  par  une 
canonnière;  les  trois  quarts  des  condamnés  du  pénitencier,  insurgés 
cubains  pour  la  plupart,  sont  morts,  les  autres  se  sont  évadés;  les 
monuments  publics  et  les  rues,  décorées  de  noms  pompeux,  n’offrent 
plus  que  des  ruines  ; des  plantations  immenses  de  cacao  et  de  café  sont 
en  friche,  et  les  indigènes,  qu’on  appelle  Roubles,  seront  bientôt 
redevenus  à peu  près  les  seuls  maîtres  de  Pîle.  Ces  Roubles,  bien 
qu’ils  ne  soient  pas  des  nains,  comme  on  les  a généralement  dé- 
peints, sont  des  hommes  extrêmement  laids,  vivant  presque  con- 
stamment au  milieu  des  broussailles,  dans  un  état  presque  complet 
de  nudité  L Aujourd’hui,  ils  sont  en  voie  de  progrès,  tout  relatif  : 
ils  font  des  plantations  de  bananiers  et  viennent  volontiers  échanger 

* Voir,  sur  les  Boubies,  une  note  de  M.  le  marquis  de  Compiêgne,  lue  par  M.  Bou-; 
vier,  à la  Société  de  géographie,  et  insérée  dans  un  des  derniers  numéros  du  Bul- 
letin de  cette  société. 
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les  produits  de  leur  chasse  contre  la  poudre  et  les  perles  des  blancs. 
Assez  inoffensifs  au  fond,  ils  avaient  inspiré  longtemps  une  grande 
terreur,  et  personne  n'avait  jamais  osé  entrer  en  relations  avec  eux. 
On  les  chassait  des  terrains  qu'on  voulait  planter  ; en  somme,  les 
blancs  les  craignaient  et  ils  avaient  une  peur  effroyable  des  blancs; 
ils  vivaient  alors  dans  la  montagne,  absolument  à l’état  de  nature, 
se  nourrissant  des  animaux  qu’ils  prenaient  dans  des  pièges,  et 
semblables  en  tout  à ces  hommes  sauvages  que  Swift  décrit  si  bien 
dans  les  Voyages  de  Gulliver, 

« Les  pères  jésuites,  qui  avaient  une  mission  à Fernando-Pô, 
entreprirent  d’apprivoiser  ces  malheureux  parias.  Sans  cesse  dans 
la  montagne,  dans  les  lieux  les  plus  incultes,  ils  demeuraient  des 
mois  entiers  au  milieu  des  indigènes,  qu’ils  traitaient  avec  une  dou- 
ceur évangélique;  ils  arrivèrent  môme  à comprendre  et  à parler 
parfaitement  leur  langue,  qui,  cependant,  présente,  paraît-il,  des 
difficultés  presque  insurmontables  pour  un  Européen.  Un  témoin 
qui  n’est  pas  suspect,  puisqu’il  est  protestant,  M.  Charles  Living- 
stone, consul  de  Fernando-Pô  et  des  Calabar,  frère  et  premier  com- 
pagnon de  voyage  de  l’illustre  docteur,  et  dont  je  m’honore  d’être 
l’ami,  me  disait,  il  y a quelques  mois  : c<  Les  jésuites  de  Fernando- 
Pô  étaient  des  hommes  profondément  estimables;  ce  sont  les  seuls 
hommes  capables  de  se  faire  comprendre  des  Boubies,  dont  ils 
seraient  arrivés  à faire  quelque  chose.  » Mais  qu'importe?  la  per- 
sécution est  venue  chercher  les  pères  jusqu’au  milieu  des  sau- 
vages. En  vertu  du  décret  qui  chasse  les  jésuites  des  possessions 
espagnoles,  un  arrêté  du  gouverneur  les  a expulsés  de  Fernan- 
do-Pô;  ils  sont  partis  pleins  de  douleur,  après  être  restés  jusqu’au 
dernier  moment,  et  ne  cédant  qu'à  la  force.  Pauvres  jésuites  espa- 
gnols! je  les  ai  vus,  en  mai  1871,  à Grenada,  dans  le  Nicaragua. 
Chassés  comme  conspirateurs  du  Guatémaîa,  où  ils  avaient,  depuis 
des  siècles,  des  établissements  florissants  sous  tous  les  rapports,  ils 
s’étaient  réfugiés  à Santiago  de  Léon  et  à Grenada.  Le  peuple  accou- 
rait en  foule  : c’était  la  première  fois  qu'il  voyait  confesser,  prê- 
cher, marier  ou  même  baptiser  gratis,  et  cela  par  des  gens  qui 
prêchaient  d’exemple  et  vivaient  comme  doivent  vivre  les  prêtres 
catholiques.  Le  samedi  saint,  trois  cents  personnes,  dont  la  plu- 
part vivaient  déjà  ensemble,  mais  qui  n’avaient  pas  pu  ou  voulu 
faire  la  dépense  d’un  mariage  à l’église,  furent  mariées  par  les 
pères.  Les  premières  communions,  excepté  dans  les  classes  riches, 
n’avaient  pas  été  faites  depuis  douze  ans  ; cela  coûtait  trop  cher. 
Ces  jésuites  firent  faire  une  première  communion  générale,  à la- 
quelle une  quantité  incroyable  de  jeunes  gens  prirent  part.  En  tout, 
il  en  était  de  même.  Aussi,  le  clergé  grenadin  et  le  gouvernement  du 
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Nicaragua  s’émurent-ils  : deux  mois  après,  les  jésuites  étaient  chas- 
sés du  Nicaragua.  Un  concours  immense  de  peuple  les  accompagna 
jusqu'à  Rivas,  où  ils  devaient  s’embarquer,  et  cela  avec  des  démon- 
strations si  sympathiques,  que  le  commandant  des  troupes  du  Nicara- 
gua qui  avaient  été  réunies  en  grand  nombre,  ne  pouvant  disperser 
la  foule,  fit  tirer  sur  elle  : il  y eut  un  certain  nombre  de  morts 
et  beaucoup  de  blessés  ^ Les  pères  errèrent  ainsi  dans  toute  l’Amé- 
rique centrale,  de  république  en  république,  partout  faisant  le  bien 
et  chassés  de  partout.  Il  est  vrai  qu’à  Bélise  (Honduras  anglais), 
les  protestants,  qui  seuls  ont  de  la  fortune  dans  la  ville,  firent 
construire,  presque  entièrement  à leurs  frais,  féglise  que  le  R.  P.  Du- 
pont leur  demandait.  Mais  revenons  à la  côte  d’Afrique.  » 

« Gabon,  mal  1873. 

« De  toutes  les  missions  établies  sur  la  côte  d’Afrique,  la  plus 
florissante  au  point  de  vue  matériel  est,  sans  contredit,  celle  du 
Gabon.  Situé  sur  un  plateau  transformé  en  un  jardin  vaste  et  rem- 
pli des  fruits  les  plus  rares,  dominant  la  mer  d’une  part  et  des  forêts 
gigantesques  de  l’autre,  arrosé  par  une  foule  de  ruisseaux  limpides, 
rétablissement  des  missionnaires  forme  une  ravissante  oasis  au  mi- 
lieu des  broussailles  incultes  et  de  la  végétation  touffue  et  impéné- 
trable qui  l’entourent  de  tous  côtés.  L’image  de  la  Vierge  immaculeé 
surmonte  une  fort  belle  église  ornée  avec  goût,  et  dans  laquelle  rien 
ne  manque  pour  célébrer  dignement  même  les  cérémonies  les  plus 
solennelles  du  culte.  Un  vaste  bâtiment,  solidement  construit,  est 
destiné  aux  pères  qui  y ont  leurs  cellules,  leur  bibliothèque, 
leur  salle  d’étude,  leur  réfectoire,  etc.,  tandis  que  de  nombreuses 
constructions  abritent  cent  vingt  élèves  internes  de  six  à quinze  ans, 
les  apprentis  adultes  qui  travaillent  à la  mission,  enfin  les  catéchis- 
tes de  tout  âge  et  de  tout  sexe.  Une  fontaine  couverte  a été  construite 
au-dessus  d’une  eau  jaillissante,  admirable  de  pureté,  et  les  allées 
qui  mènent  aux  jardins  ou  aux  plantations  sont  entretenues  avec  un 
soin  et  une  propreté  extraordinaires.  Qui  donc  a été  chercher  ce  coin 
de  terre  inculte  et  sauvage,  repaire  favori  de  la  panthère^  et  de  l’an- 
tilope, pour  en  faire  un  des  foyers  de  h civilisation  chrétienne?  qui 
donc  a dirigé  cette  œuvre?  qui  a réussi  à obtenir  de  l’une  des  races 
les  plus  paresseuses  et  les  plus  incapables  du  monde,  le  rude  labeur 

^ Voir,  dans  le  htario  et  la  Estrella  de  Panama,  journaux  anticatholiques,  le 
oMnpte  rendu  de  cette  sanglante  affaire,  que  ces  journaux  appellent  un  malentendu. 

2 Dans  ces  deux  dernières  années,  les  pères  ont  encore  pris  deux  tigres  dans 
une  grande  trappe  de  leur  jardin,  et  je  vais  souvent,  dans  le  même  endroit,  à l’affût 
de  l’antilope. 
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nécessaire  pour  la  mener  à bonne  fin?  Cet  honneur  revient  tout 
entier  à Mgr  Bessieux,  évêque  du  Gabon.  L’histoire  de  ce  vénérable 
prélat  est,  à mon  avis,  l’une  des  plus  touchantes,  des  plus  vraiment 
apostoliques  des  annales  de  nos  missions.  Entré  fort  jeune  dans 
les  ordres,  nommé  professeur  de  philosophie  au  séminaire,  puis 
appelé  bientôt  à une  cure  importante  dans  une  paroisse  du  Midi, 
il  quitta  tout  pour  aïler  porter  la  parole  de  Dieu  dans  des  contrées 
lointaines.  Dès  son  entrée  au  séminaire  du  Saint-Esprit,  son  zèle 
ardent  le  désigna  pour  un  des  postes  les  plus  périlleux.  Il  partit, 
avec  quelques  compagnons,  pour  la  côte  occidentale  d’Afrique, 
alors  plus  dangereuse  encore  qu’elle  ne  Test  aujourd’hui.  Ils  errè- 
rent de  pays  en  pays,  partout  persécutés,  souffrants,  et  dans  l’im- 
possibilité de  prêcher  avec  fruit  la  parole  évangélique.  Cape-Coast, 
le  cap  des  Palmes,  Liberia  les  virent  successivement  à l’œuvre. 
Enfin,  ils  arrivèrent  au  Grand-Bassam  : là  périrent  six  des  sept 
missionnaires.  Pendant  deux  ans,  on  fut  sans  nouvelles  de  Mgr  Bes- 
sieux; le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  et  prit  une  telle  conisis- 
tance,  qu’à  la  maison  mère  on  chanta,  pour  le  repos  de  son  âme, 
une  messe  des  morts.  Un  jour,  cependant,  le  missionnaire  revint 
en  France,  sa  soutane  en  loques,  horriblement  pâle  et  amaigri; 
il  avait,  après  mille  périls,  réussi  à gagner  un  brick  anglais  à desti- 
nation du  Gabon  ; et,  de  là,  un  bâtiment  français  l’avait  ramené. 
De  retour  à Paris,  il  ne  parla  ni  des  souffrances  indicibles  qu’il  avait 
endurées,  ni  des  périls  auxquels  il  avait  échappé.  De  ces  quatre  ans 
d’absence  il  n’avait  retenu  qu’une  chose,  c’est  qu’il  y avait  au  Gabon 
un  point  où  pouvait  s’établir  avec  fruit  une  mission  catholique.  Il 
n’eut  pas  de  peine  à faire  partager  son  zélé  à six  de  ses  collègues, 
et,  très-peu  de  mois  après,  il  repartait,  accompagné  de  six  ou  sept 
missionnaires  et  d’autant  de  frères  lais.  C’était  en  1844  : la  France 
avait  déjà  posé  les  jalons  de  son  établissement  au  Gabon,  et  les  mis- 
sionnaires reçurent  des  autorités  le  meilleur  accueil  et  tous  les  en- 
couragements qu’on  put  leur  donner.  En  1846,  Mgr  Bessieux  était 
nommé  évêque  du  Gabon,  et  cette  dignité  augm,entait  encore  son 
prestige  vis-à-vis  des  noirs.  Mais  la  tâche  était  rude,  pour  ainsi  dire 
surhumaine.  Parmi  les  obstacles  les  plus  sérieux  que  rencontrait  le 
nouvel  établissement,  se  trouvait  le  préjugé,  profondément  enraciné 
chez  les  Gabonnais,  que  c’est  une  honte  pour  l’homme  libre  de  tra- 
vailler. Les  quelques  parents  que  l’on  avait  à grand’peine  décidés  à 
confier  leurs  enfants  aux  missionnaires  étaient  en  proie  à la  plus 
vive  indignation  lorsque,  passant  devant  la  mission,  ils  voyaient 
ces  enfants  occupés  à un  travail  manuel.  « Quoi  l disaient-ils  tous  à 
Mgr  Bessieux,  prends-tu  nos  enfants  pour  des  esclaves,  que  tu  les 
fais  travailler  ainsi?  » Vainement,  le  pauvre  prélat  s’efforçait-il  de 
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leur  expliquer  que  le  travail  honore  même  l’homme  libre  : c<  Alors, 
lui  répondait-on,  pourquoi  ne  travailles-tu  pas  toi-même?  » Un  jour, 
ces  clameurs  devinrent  plus  vives;  Mgr  Bessieux  fut  même  grossiè- 
rement injurié.  L’évêque  ne  répondit  pas,  mais  le  lendemain,  on  le 
vit  partir,  au  lever  du  jour,  une  pioche  sur  le  dos  ; il  accrocTia  sa 
soutane  aux  broussailles,  il  entonna  le  Gloria  Patri  et  se  mit  à 
l’œuvre  : cela  dura  pendant  trois  ans,  jusqu’à  ce  que  les  plantations 
fussent  terminées.  Depuis  l’aurore  jusqu’à  la  nuit,  il  travaillait, 
comme  un  nègre...  ne  travaille  pas.  Quand  l’amiral  ou  le  comman- 
dant venaient  demander  l’évêque,  les  frères  couraient  dans  la  brous- 
saille et  se  dirigeaient  vers  l’endroit  d’où  partait  une  voix  forte 
chantant  des  hymnes,  et  venaient  prévenir  l’évêque.  Il  arrivait 
alors,  tout  couvert  de  sueur  et  de  poussière,  mais  avec  une  distinc- 
tion suprême,  recevoir  ses  visiteurs  : car  c’était  et  c’est  encore  au- 
jourd’hui, même  au  physique,  un  des  plus  beaux  types  de  mission- 
naire qu’on  puisse  voir.  Sa  démarche  et  jusqu’au  moindre  de  ses 
gestes  sont  empreints  d’une  dignité  inexprimable.  A l’heure  qu’il  est, 
Mgr  Bessieux  a soixante-dix  ans  ; il  est  (fait  sans  exemple  pour  un 
blanc)  depuis  trente  ans  au  Gabon.  Aussi,  épuisé  par  l’âge  et  la  fati- 
gue d’un  semblable  apostolat,  n’est-il  plus  que  l’ombre  de  lui-même; 
mais  quand  on  lui  parle  de  ses  fleurs,  de  ses  fruits,  des  arbres  qu’il 
a plantés,  il  se  ranime  et  semble  revivre  dans  le  passé.  Souvent, 
quand  j’évoquais  ces  souvenirs,  je  l’ai  vu  me  prendre  sous  le  bras 
et  m’entraîner  avec  une  vivacité  toute  juvénile  sous  ses  arbres  fa- 
voris, m’expliquant  la  légende  de  chacun  d’eux  et  ce  qu’ils  lui 
avaient  coûté  de  peines  et  de  sueurs. 

« Je  crois  qu’il  sera  intéressant  de  donner  un  aperçu  des  travaux 
qu’ont  faits  les  missionnaires  sous  un  pareil  chef.  Mgr  Bessieux  et  les 
siens  n’avaient  pas,  bien  entendu,  l’intention  de  borner  leurs  tra- 
vaux à l’établissement  qu’ils  ont  créé  sur  la  côte.  Ils  ont  cherché  à 
porter  l’Évangile  sur  une  foule  de  points  de  l’intérieur  ; ils  avaient 
formé  des  établissements  dans  la  rivière  Como,  chez  les  Paouins  et  à 
Denis.  Les  maladies  et  les  persécutions  les  ont  chassés  de  partout. 
Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Le  fait  suivant,  qui  s’est 
produit  en  1867,  non  pas  chez  les  Paouins  cannibales,  mais  à Denis, 
à deux  heures,  en  bateau,  de  l’établissemeat  français,  dans  l’endroit 
qui  passe,  après  le  plateau  où  sont  les  Européens,  pour  le  plus  civi- 
lisé du  Gabon,  donnera  une  idée  de  ce  qu’on  peut  attendre  de  ces 
gens-là.  Un  des  parents  du  roi  de  Denis,  chevalier  de  la  Légion 
d’honneur,  étant  venu  à mourir,  la  famille,  au  su  du  vieux  roi,  prit 
un  des  esclaves  du  défunt,  nommé  Olymbo,  enfant  de  quinze  ans 
élevé  à la  mission,  lui  coupa  la  langue  et  l’enterra  vif  sous  le  cercueil. 

Et  cela  sans  que  nous  puissions  châtier  ces  barbares  ! On  a assez  à 
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faire  de  sauvegarder  les  intérêts  des  blancs,  sans  intervenir  dans  les 
affaires  entre  noirs.  En  résumé,  les  pères  durent  revenir,  jusqu’à 
nouvel  ordre  du  moins,  à leur  premier  établissement  construit  sur 
le  plateau  à Libreville.  Là,  surtout  au  point  de  vue  matériel,  leur  la- 
beur n’a  pas  été  infructueux.  Et  d’abord,  comme  je  l’ai  déjà  dit, 
d’une  terre  inculte  et  sauvage,  ils  ont  fait  un  vaste  jardin.  Alors 
que  personne  n’a  su,  jusqu’ici,  rien  tirer  du  sol  du  Gabon,  si  riche 
cependant,  les  pères  comptent  par  centaines,  dans  leurs  plantations, 
des  arbres  fruitiers  en  plein  rapport  : avocatiers , arbres  à pain, 
goyaviers,  orangers,  mandariniers,  citronniers  èt  bananiers  ; ils  ont 
1,485  cocotiers,  830  pieds  de  caféiers,  des  ananas  en  quantité  in- 
nombrable; ils  ensemencent,  chaque  année,  cinq  ou  six  hectares  en 
manioc,  autant  en  riz,  quatre  en  canne  à sucre;  ils  ont  commencé 
la  culture  du  cacao  dans  deux  grandes  plantations,  celle  du  coton  et 
même  celle  de  la  vigne.  Enfin,  dans  le  potager,  ils  cultivent  avec 
succès,  durant  la  saison  sèche,  choux,  aubergines,  carottes,  navets, 
salade,  persil,  céleri,  tomates,  haricots  verts  et  oignons  : produits 
vulgaires,  dont  le  nom  ne  fixe  sans  doute  guère  votre  attention.  Des 
choux,  des  carottes,  des  oignons,  il  n’y  a pauvre  hère  en  France  qui 
ne  puisse  s’en  régaler  à discrétion;  mais  dans  ces  pays  où  l’on  attend 
avec  impatience  l’arrivée  du  paquebot  pour  manger  quelques  pom- 
mes de  terre,  où,  les  neuf  dixièmes  de  l’année,  il  est  impossible, 
pour  or  ou  pour  argent,  d’avoir  d’autres  légumes  que  du  manioc  ou 
des  choux-palmistes,  on  ne  saurait  croire  quelle  valeur  acquiert  un 
plat  des  plus  vulgaires  légumes  de  France.  Si  les  pères  voulaient  en 
faire  le  commerce,  ils  les  vendraient  à n’importe  quel  prix  : et  ce- 
pendant il  ne  tiendrait  qu’aux  noirs,  s’ils  le  voulaient  aussi,  de  faire 
cette  culture  et  d’en  tirer  un  excellent  revenu,  car  ils  peuvent  tou- 
jours avoir  gratuitement  à la  mission  les  graines  et  les  jeunes  plants, 
avec  toutes  les  instructions  nécessaires  pour  les  faire  fructifier  ; mais 
les  Gabonnais,  d’une  paresse  ignoble  que  rien  ne  saurait  vaincre, 
sont  absolument  incapables  du  plus  petit  effort.  Toutefois,  pour  les 
fruits  qui  ne  demandent  aucune  culture,  tels  que  les  cocotiers, 
l’arbre  à mangos,  l’avocatier,  l’arbre  à pain,  etc.,  beaucoup  d’entre 
eux  se  sont  adressés  à la  mission,  et,  peu  à peu,  les  arbres  sortis  de 
cette  pépinière  croîtront  en  grand  nombre  dans  tout  le  Gabon.  C’est 
aussi  à la  mission  et,  à une  exception  près,  à la  mission  seulement 
qu’on  élève  avec  succès  les  bœufs,  porcs,  lapins,  canards,  pigeons,  etc. , 
qui  font  absolument  défaut  dans  cette  colonie,  où,  en  dehors  des 
agents  du  gouvernement  qui  reçoivent  des  rations,  les  blancs  ne  vi- 
vent que  de  poules,  de  chèvres  et  de  conserves.  Ce  n’est  pas  tout  : 
grâce  au  concours  dévoué  des ‘frères,  on  a pu  établir  des  ateliers  de 
cordonnerie,  d’habillement,  d’ébénisterie,  de  menuiserie,  etc.,  où 
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Toa  forme  des  ouvriers  qui  se  répandent  ensuile  dans  leurs  villages. 

« En  apprenant  aux  enfants  et  aux  jeunes  gens  tous  ces  travaux 
manuels,  si  utiles  pour  eux  et  pour  toute  la  colonie,  on  ne  néglige 
pas  non  plus  leur  instruction.  Dès  leur  arrivée  au  Gabon,  les  pères 
se  sont  mis  avec  ardeur  à l’étude  de  la  langue  mpougwée,  langue  ré- 
gulière, relativement  facile,  et  qu’ils  apprirent  rapidement.  Bientôt 
le  R.  P.  Leberre,  supérieur  de  la  mission,  qui  compte  maintenant 
vingt-huit  ans  de  séjour  au  Gabon,  put  composer  et  publier  un  caté- 
chisme mpougwé,  puis  un  essai  de  grammaire,  suivi  d’un  petit  dic- 
tionnaire pratique  delà  même  langue.  Enfin,  après  un  long  et  pé- 
nible travail,  le  même  missionnaire  vient  de  publier  une  excellente 
grammaire  très-complète,  très-claire,  qui  est  réellement  précieuse 
pour  les  négociants  ou  les  voyageurs  qui,  comme  moi,  ont  besoin 
d’apprendre  la  langue  de  ce  pays.  Aujourd’hui,  tous  les  pères  de  la 
mission  parlent  couramment  le  mpougwé,  et  tous  les  quinze  jours, 
fun  d’eux  prêche  en  cette  langue.  Aussi  leur  a-l-il  été  facile  d’ap- 
prendre le  français  à tous  leurs  élèves,  dont  le  nombre  va  toujours 
croissant.  Aujourd’hui,  avec  les  externes,  ils  en  comptent  plus  de 
deux  cents,  Gabonnais,  Boulons,  Bakalais  ou  Paouins.  Ces  derniers 
ne  sont  pas  les  moins  intelligents.  L’immense  majorité  de  ces  élèves 
quitte  la  mission,  non-seulement  sachant  parler  français,  mais  en- 
core sachant  lire  et  écrire.  Il  n’est  pas  jusqu’à  la  musique  qu’on  ne 
leur  enseigne  avec  succès.  Les  pères  ont  des  organistes  et  des  cho- 
ristes au  grand  complet,  et,  de  plus,  un  orchestre  d’environ  vingt- 
cinq  musiciens  munis  de  tous  les  instruments  de  cuivre  possibles, 
qui  ferait  certainement  une  concurrence  sérieuse  à beaucoup  de  nos 
orphéons  de  campagne. 

« Tels  sont  les  principaux  résultats  que  donne  la  mission  au  point 
de  vue  matériel.  Il  serait  à désirer  qu’ils  fussent  aussi  complets  au 
point  de  vue  spirituel.  Malheureusement,  le  peuple  gabonnais  a tous 
les  vices,  qu’il  ne  rachète  par  aucune  qualité.  Mieux  vaut  cent  fois, 
pour  les  missionnaires,  avoir  affaire  aux  Indiens  sanguinaires  du 
Far-West,  aux  cruels  habitants  du  Dahomey,  ou  même  ici  aux  Paouins 
cannibales.  Là,  du  moins,  ces  sauvages,  une  fois  convertis,  em- 
ploient au  bien  une  partie  de  leur  énergie  indomptable;  ici,  on  a 
affaire  à une  nation  pourrie,  sur  laquelle  aucun  sentiment  n’a  plus 
de  prise.  Rien  — on  ne  saurait  trop  le  répéter  — ne  peut  les  faire 
sortir  de  leur  paresse.  Les  hommes  sont  lâches,  d’un  orgueil  insup- 
portable, et  adonnés  entièrement  à la  débauche;  enfin  l’eau-de-vie, 
ou  plutôt  l’alcool,  que  les  blancs  leur  vendent  en  quantités  énormes, 
achève  de  les  abrutir.  Les  femmes  valent  certainement  encore  moins 
que  les  hommes  : ici,  la  femme  est  une  marchandise  qui  s’achète 
ou  qui  se  loue  à volonté.  Elles  boivent  autant  et  plus  que  les  hom- 
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mes,  et  sont  ia  ruine  du  petit  nombre  de  ceux  qui  ont  quelques  vel- 
léités de  travail.  Aussi  la  richesse  des  hommes  se  mesure-t-elle  par 
le  nombre  de  leurs  femmes,  sur  lesquelles  la  plupart  font  un  trafic 
honteux.  Celui  qui  n’a  qu’une  femme  est  regardé  comme  un  pauvre  : 
or,  passer  pour  riche  est  la  suprême  ambition  de  ces  gens,  qui  achè- 
tent constamment  des  coffres  dans  lesquels  ils  n’ont  rien  à mettre, 
afin  de  circuler  avec  beaucoup  de  bagages.  Quand  ils  ne  peuvent 
acheter  le  coffre,  ils  achètent  un  gros  trousseau  de  clefs,  pour  faire 
croire  qu’ils  ont  nombre  de  coffres  chez  eux.  Les  pères  prennent  un 
enfant  à fâge  de  six  ans,  l’élèvent  sous  leurs  yeux  pendant  huit  ou 
neuf  ans.  Aussitôt  qu’il  peut  gagner  sa  vie,  il  retourne  dans  sa  fa- 
mille, et  bientôt,  dans  ce  milieu  dissolvant,  entraînés  par  l’exemple 
général,  par  les  railleries  de  leurs  camarades , par  les  penchants 
d’un  caractère  essentiellement  vicieux,  ils  perdent  en  quelques  mois 
tout  le  fruit  de  leur  éducation,  et  souvent  deviennent  plus  mauvais 
même  que  les  païens.  Ce  n’est  pas  à dire  cependant  que  les  efforts 
des  missionnaires  soient  absolument  perdus.  Déjà,  autour  de  ia  mis- 
sion s’est  groupé  un  petit  noyau  de  chrétiens  mariés  à des  chrétiennes 
qui  s’efforcent  de  suivre  les  leçons  qui  leur  ont  été  données  chez  les 
pères.  Ceux-ci  trouvent  encore  de  grandes  consolations  dans  la  pe- 
tite colonie  de  noirs  portugais,  la  plupart  esclaves  échappés  de  San 
Thomé  ou  de  File  du  Prince.  Ces  pauvres  gens  sont  vraiment  de  bons 
chrétiens,  profondément  dévoués  à la  religion  et  aux  « padres.  » Il 
est  à espérer  que  ces  exemples , restreints  encore , serviront  aux 
autres,  et  que.  Dieu  aidant,  le  bien  fera  des  progrès  de  plus  en  plus 
considérables.  Il  serait  injuste  de  terminer  cette  lettre  sans  rendre 
hommage  au  R.  P.Helly,  directeur  de  la  mission,  dont  le  dévoue- 
ment, le  coeur  et  l’intelligence  sont  hautement  appréciés  par  tous 
ceux  qui  s’intéressent  au  succès  delà  foi  catholique  au  Gabon. 

« Il  me  reste  à dire  quelques  mots  de  rétablissement  des  soeurs. 
Les  saintes  filles  sont  ici  une  vraie  providence,  et  font  l’admiration 
de  ceux-là  même  qui,  par  hostilité  systématique  contre  la  religion, 
méconnaissent  les  efforts  des  missionnaires  et  s’acharnent  à les  dé- 
nigrer. Elles  appartiennent  à la  congrégation  de  Flmmaculée-Con- 
ception,  dont  le  siège  est  à Castres,  et  ont  été  appelées  par  MgrBes- 
sieux,  qui  avait  pu  déjà  apprécier  leur  courage  et  leur  dévouement. 
Pour  elles,  la  lutte  a été  peut-être  plus  pénible  et  certainement  plus 
meurtrière  encore  que  pour  les  missionnaires.  Il  suffira  de  citer  un 
trait,  pour  faire  apprécier  leur  héroïsme.  Au  mois  de  janvier  1871, 
arrivèrent  au  Gabon  trois  soeurs  destinées  à combler  les  vides  faits 
par  la  maladie  et  par  la  mort.  Au  mois  de  février,  l’une  d’elles  suc- 
combait, et  au  mois  d’avril,  les  deux  autres  mouraient  à quinze  jours 
de  distance  l’une  de  l’autre.  La  nouvelle  de  leur  mort  arriva  à la 
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congrégalion.  Par  le  courrier  suivant,  trois  autres  sœurs  partirent 
pour  les  remplacer.  Si  le  cœur  du  soldat  bat  plus  fort  en  montant  à 
l’assaut,  quelles  durent  être  les  angoisses  de  ces  pauvres  filles, 
brusquement  arrachées  à leur  pays,  torturées  par  le  mai  de  mer,  et 
voguant  vers  cette  terre  lointaine,  où  elles  devaient  s’attendre  à trou- 
ver la  mort,  comme  les  trois  sœurs  qu’elles  avaient  vues  partir  pleines 
de  vie  quelques  mois  auparavant  I De  pareils  dévouements  doivent 
produire  un  bien  immense.  Depuis  vingt  ans,  ici,  comme  partout  où 
il  y a à faire  quelque  chose  de  bon,  on  trouve  les  sœurs  à l’œuvre. 
Avant  que  l’hôpital  fût,  à cause  de  l’extrême  insalubrité  de  la 
côle,  transféré  en  pleine  mer,  à bord  de  la  frégate  stationnaire,  elles 
ôtaient  sans  cesse  au  chevet  des  malades.  Aujourd’hui,  elles  ont  éta- 
bli chez  elles  un  hôpital  où  les  femmes  noiros  malades,  infirmes  ou 
épuisées  par  la  vieillesse,  reçoivent  des  soins  dévoués.  Là  aussi 
viennent  frapper,  après  avoir  souvent  erré,  mourant  de  faim,  à tra- 
vers les  broussailles,  de  pauvres  esclaves  qui  se  sont  enfuies,  mal- 
traitées et  meurtries  par  leurs  maîtres  : elles  sont  sûres  de  trouver 
chez- les  sœurs  asile  et  protection.  Les  sœurs  ont  formé  une  maison 
d’éducation  pour  les  filles  noires,  qui  y sont  élevées  depuis  leur 
plus  tendre  enfance.  On  en  fait,  non-seulement  des  chrétiennes, 
mais  encore  des  ouvrières  : elles  apprennent  tous  les  travaux  d’ai- 
guille, le  blanchissage,  le  repassage,  etc.  Au  milieu  de  tant  de  tra- 
vaux, les  bonnes  sœurs  prennent  encore  le  temps  de  cultiver  un 
grand  et  beau  jardin  dans  lequel  on  retrouve  les  roses,  les  perven- 
ches, les  œillets,  et  tant  d’autres  fleurs  presque  inconnues  dans  ces 
pays,  et  aussi  les  légumes  de  France,  qui  sont  toujours  à la  disposi- 
tion des  malades.  Quelque  colon  épuisé  a-t-il  besoin  de  bouillon, 
d’une  bonne  soupe,  d’œufs  frais,  c’est  aux  sœurs  qu’il  s’adresse. 
C’est  chez  elles  qu’on  blanchit  le  linge,  qu’on  raccommode  les  effets, 
au  besoin,  que  l’on  en  confectionne,  en  un  mot,  que  l’on  trouve  une 
foule  de  petites  ressources  précieuses  dans  un  pays  comme  celui-ci. 
Aussi  tant  de  bonté  et  d’abnégation  ont-elles  trouvé  grâce  aux  yeux 
des  plus  sceptiques  : sur  le  passage  des  sœurs,  il  n’est  pas  une  tête 
qui  ne  se  découvre  et  ne  s’incline  avec  vénération.  Les  noirs  païens 
ont  pour  elles  un  respect  superstitieux  qui,  chose  étrange!  s’est 
traduit  par  une  profanation  barbare.  Lorsque  la  première  sœur  est 
morte  au  Gabon,  ils  l’ont  déterrée  pendant  la  nuit,  et  lui  ont  coupé 
la  tête  pour  faire  des  fétiches  de  ses  dents  et  de  ses  cheveux.  Inutile 
de  dire  que  l’autorité  a puni  sévèrement  les  coupables  et  pris  des 
mesures  pour  que  de  semblables  faits  ne  se  reproduisissent  pas.  11 
est  probable  que  les  prières,  les  vertus,  les  souffrances  de  ces  bonnes 
sœurs  attireront  les  bénédictions  de  Dieu  sur  cette  pauvre  terre  du 
Gabon,  qui  en  a tant  besoin. 
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« Les  missions  du  Gabon  sont  les  dernières  que  les  pères  aient  sur 
la  côte  occidentale  d’Afrique.  Jadis  ils  avaient  des  éiablissemenls 
sur  une  terre  bien  plus  saine  et  en  même  temps  habitée  par  un  peu- 
ple déjà  chrétien  en  partie  et  tout  disposé  à écouter  avec  fruit  la  pa- 
role du  Seigneur  : je  veux  parler  de  Saint-Paul  de  Loanda  et  des  autres 
points  du  Congo.  Mais  ils  avaient  dû  se  retirer  devant  les  tracasse- 
ries sans  nombre  que  leur  suscitait  le  gouvernement  et  surtout  le 
clergé  portugais  qui,  entre  autres  choses,  exigeaient  d'eux  un  ser- 
ment qui  aurait  fait  d'eux  des  prêtres  séculiers,  tout  à fait  en  dehors 
des  règles  de  leur  congrégation.  Cependant  cet  abandon  d’une  terre 
qui  promet  au  missionnaire  une  si  ample  moisson  n’était  que  provi- 
soire. Déjà  leurs  efforts  vont  être  reportés  sur  tous  ces  poinls,  et, 
cet  été  même,  un  missionnaire  qui  a passé  sa  vie  à Zanzibar,  au  Ga- 
bon et  dans  le  Congo,  le  R.  P.  du  Parquet,  bien  connu  du  monde 
scientifique  par  ses  travaux  sur  la  botanique,  va  revenir,  suivi  de 
quelques  autres  pères,  pour  fonder  à Landana  une  mission  qui,  de 
là  (s’étendant  de  proche  en  proche),  pourra  répandre  ses  enseigne- 
ments dans  toute  cette  partie  de  l’Afrique.  Puissent  ces  enseigne- 
ments, non-seulement  instruire  les  noirs  mais  encore  toucher  le 
cœur  des  blancs  et  adoucir  la  rigueur  avec  laquelle  ils  traitent  leurs 
pauvres  esclaves  I » 

« Gabon,  1®’’  juin  4875. 

« Aujourd’hui  1®'’  juin,  dimanche  de  la  Pentecôte,  j’ai  assisté  à une 
cérémonie  touchante.  Mgr  Bessieux,  malgré  son  extrême  faiblese,  a 
donné  la  confirmation  à soixante  personnes  de  tout  âge  et  de  tous 
pays.  Là,  com‘me  lorsque  les  apôtres  furent  pour  la  première  fois 
inspirés  par  l’Esprit-Saint , il  y avait  des  gens  appartenant  à une 
foule  de  nations  diverses.  Si  l’on  n’y  trouvait  pas  les  Assyriens,  les 
Mèdes,  les  Perses  ou  les  Cappadociens,  il  y avait  des  Bakalais,  des 
Laptôts  du  Sénégal,  des  Portugais  du  Congo,  des  Boulous,  plusieurs 
Paouins,  etc.  Tout  ce  monde  a reçu  ce  sacrement  avec  un  grand  re- 
cueillement... 

«11  est  minuit.  Je  vous  écris  à la  hâte  ces  quelques  lignes  ; car,  au 
jour,  nous  partons  pour  nous  enfoncer,  en  suivant  le  cours  de 
rOgôoné,  dans  l’intérieur  de  l’Afrique.  Je  reviendrai  encore  ici  faire 
une  petite  pointe  au  mois  de  septembre,  quand  toutes  nos  collections 
seront  complètes  et  nos  arrangements  pris  au  delà  des  rapides.  Nous 
nous  munirons  de  quelques  instruments  astronomiques  dont  j’ai 
besoin,  ainsi  que  de  divers  autres  objets  essentiels;  puis,  nous  nous 
enfoncerons  droit  devant  nous,  à la  grâce  de  Dieu. 

« Avant  de  me  lancer  ainsi  dans  l’inconnu,  je  suis  heureux  d’avoir 
pu  vous  faire  connaître  les  travaux  aussi  admirables  qu’ignorés  de 
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nos  missionnaires.  Vous  excuserez  le  décousu  de  ces  quelques  pages, 
véritables  notes  de  voyage,  écrites  par  quelqu’un  qui  tombe  de 
sommeil  et  à qui  les  moustiques  ne  laissent  pas  une  seconde  de 
répit.  Elles  ont,  pour  tout  mérite,  celui  d’avoir  été  prises  sur  les 
lieux  et  de  visu  ; pour  moi,  en  particulier,  elles  ont  l’avantage  inap- 
préciable de  me  permettre  l’acquittement  d’une  dette  de  reconnais- 
sance. Quand  on  est  témoin  de  certains  dévouements,  on  ne  se  sent 
vraiment  en  règle  vis-à-vis  de  sa  conscience,  qu’après  leur  avoir 
publiquement  rendu  l’hommage  qu’ils  méritent.  On  en  éprouve  plus 
vivement  encore  le  besoin,  lorsque  les  héros  obscurs  dont  on  admire 
les  vertus  et  les  œuvres  luttent  pour  la  cause  de  Dieu  et  portent  un 
habit  voué  aux  plus  injustes  attaques,  aux  plus  odieuses  persécu- 
tions. Parmi  les  otages  massacrés  par  la  Commune  se  trouvait,  vous 
le  savez,  un  missionnaire  apostolique,  à peine  arrivé  de  Chine,  le 
R.  P.  Perny.  Il  est  bon  de  publier  ce  que  les  frères  de  ce  martyr 
font,  sur  d’autres  points  du  globe,  pour  l’honneur  de  la  France  et 
pour  le  salut  des  âmes.  La  terre  d’Afrique,  cette  terre  inconnue, 
pleine  de  périls  de  tous  genres,  avec  son  ciel  meurtrier  et  ses  sauva- 
ges habitants,  devait  tenter  leur  courage  et  leur  chrétienne  abnéga- 
tion. Le  cœur  haut  et  le  crucifix  à la  main,  ils  ont  été  au-devant  de  la 
lutte,  ils  l’ont  soutenue  et  la  soutiennent  encore  jusqu’à  la  mort,  re- 
nouvelant ainsi,  sous  l’équateur,  la  grande  œuvre  de  défrichement 
matériel  et  de  conversion  morale  accomplie,  il  y a douze  cents  ans, 
dans  les  forêts  de  la  Germanie,  par  les  premiers  apôtres  des  nations 
barbares.  Témoin  de  ce  sublime  dévouement,  je  ne  me  serais  jamais 
pardonné  de  n’avoir  point  contribué,  dans  la  mesure  de  mes  forces, 
à le  faire  connaître.  » 


Marquis  de  Compïègne. 


ms  KOBÜELIE  APOLOGIE 


DU  CHRISTIANISME’ 


Saint  Irénée  a réfuté,  dans  un  beau  travail  qu’il  serait  très-utile 
de  relire  aujourd’hui,  les  accusations  dédaigneuses  des  gnostiques, 
ces  précurseurs  éloignés  des  rationalistes  contemporains.  Les  gnos- 
tiques prétendaient  que  la  foi  est  bonne  pour  le  vulgaire  ignorant, 
qu’elle  répond  aux  besoins  moraux  du  cœur  humain,  mais  qu’elle  est 
indigne  du  philosophe,  du  vrai  savant.  Nous  avons  lu  ou  entendu 
vingt  fois  cette  banale  et  humiliante  accusation.  J’avoue  que  je  ne 
l’ai  jamais  subie  sans  tristesse  ou  sans  un  secret  dépit.  Voilà  une 
doctrine  théologique  enseignée  depuis  dix-huit  siècles  par  l’élite 
des  intelligences,  acceptée,  reconnue  par  des  philosophes,  des 
théologiens,  des  savants  de  premier  ordre  ; toujours  ancienne  et 
toujours  nouvelle  ; ancienne,  car,  du  concile  de  Jérusalem  au  concile 
du  Vatican,  elle  n’a  pas  changé  en  son  essence;  toujours  nouvelle, 
c’est-à-dire  élevée  sans  cesse  à la  hauteur  d’une  vraie  science,  et 
sans  cesse  vengée  des’  objections  soulevées  contre  elle  au  nom  des 
progrès  scientifiques  de  la  pensée  humaine.  Et  cette  doctrine  est 
dédaignée;  on  la  déclare  bonne  aux  ignorants  qui  abdiquent  la  rai- 
son sous  le  joug  de  la  foi  ou  de  l’aveugle  et  jalouse  orthodoxie  ; et 
tel  homme  qui  serait  honteux  d’avouer  son  ignorance  en  physique 
ou  en  chimie,  est  fier  de  son  ignorance  en  matière  de  religion. 

Une  telle  négligence  étonne.  Pascal,  plus  sévère  et  plus  absolu, 
s’écrie  : « Cette  négligence  m’irrite  plus  qu’elle  ne  m’attendrit;  elle 
m’épouvante;  c’est  un  monstre  pour  moi^.  » 

^ Apologie  du  christianisme,  le  docteur  Frantz  ïleUiiiger,  professeur  de  théo- 
logie à rUniversité  de  Würtzbourg.  — Traduit  en  français  par  de  Felcour  et  Jean- 
nin.  5 vol.  in-8,  chez  Guérin,  Bar-le-Duc. 

^ Pensées,  ii,  2. 
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Les  sceptiques  dédaigneux  ne  sont  pas  les  ennemis  les  plus  redou- 
tables de  la  vérité  révélée.  Les  vrais  ennemis  sont  les  faux  savants 
qui  dirigent  contre  elle  une  attaque  lente,  habile,  et  conduite  avec 
une  discipline  intelligente  égale  à la  hauteur  de  la  haine  qui  les  in- 
spire. Autrefois,  on  attaquait  la  vérité  catholique  au  nom  de  la  pa- 
role de  Dieu  mieux  entendue  ; on  Tattaque  aujourd’hui  au  nom  de 
la  raison.  Les  Pères  de  l’Église  et  les  grands  théologiens  du  moyen 
âge  ont  repoussé  l’hérésie  théologique  ; il  faut  que  l’apologiste  chré- 
tien triomphe  aujourd’hui  de  l’hérésie  philosophique.  Les  difficultés 
d’une  solide  apologie  chrétienne  se  multiplient  avec  les  progrès  va- 
riés et  rapides  des  sciences  naturelles,  et  avec  l’hostilité  croissante, 
sourde,  et  trop  tenace,  de  l’orgueil  humain  en  révolte  contre  la  foi. 
Ce  n’est  pas  un  dogme  particulier  qui  est  menacé,  c’est  l’Évangile, 
c’est  la  théologie  chrétienne,  c’est  la  saine  philosophie.  A l’habileté 
et  à la  violence  des  coups  dirigés  contre  la  doctrine  catholique,  on 
reconnaît  les  représailles  hautaines  des  esprits  trop  longtemps  asser- 
vis au  joug  de  la  foi. 

Depuis  dix-huit  siècles,  nous  affirmons  l’existence  de  Dieu,  la 
création  du  monde,  la  spiritualité  et  la  liberté  de  l’âme,  la  divinité 
de  Jésus-Christ,  l’éternité  des  châtiments  et  des  récompenses. 

Un  faux  savant  nous  répond  ceci  : Au  nom  de  la  chimie,  de  la  zoo- 
logie, de  la  géologie,  nous  déclarons  qu’il  n’y  a pas  de  Dieu,  que  la 
matière  est  éternelle,  et  que  le  dogme  chrétien  de  la  création  est 
une  ridicule  et  contradictoire  impossibilité.  Au  nom  de  la  physio- 
logie, de  l’observation  de  la  cellule  et  des  couches  cérébrales,  nous 
affirmons  que  l’âme  n’existe  pas,  et  que  tout  l’homme  obéit  aux  lois 
de  la  transformation  universelle  et  du  tourbillon  vital.  Au  nom  de 
la  critique  historique  et  de  l’immutabilité  des  lois  physiques  de  la 
nature,  nous  déclarons  que  le  récit  évangélique  est  légendaire  et 
mutilé;  que  Jésus  est  un  imposteur  plus  habile  qu’Apollon  de  Tyane 
et  Simon  le  Magicien,  et  que  ses  miracles  sont  des  fourberies  de 
succès.  Au  nom  des  sciences  philosophiques  et  des  droits  impres- 
criptibles de  la  justice,  nous  protestons  contre  le  dogme  d’une  peine 
éternelle  infligée  aux  faiblesses  malheureuses  d’un  homme  entraîné. 
La  transmigration  des  âmes  ou  la  métempsycose,  enseignée  par  les 
peuples  anciens,  répond  mieux  à l’idée  philosophique  de  l’expiation 
et  de  la  justice. 

Certains  philosophes  plus  audacieux  suppriment  même  le  dogme 
de  la  vie  future  et  l’hypothèse  de  la  transmigration.  Buchner  et  Vogt 
prennent  pour  titre  de  leurs  théories  morales  cette  parole  de  Hamlet, 
le  héros  de  Shakespeare  : « Le  grand  César,  mort  et  devenu  pous- 
sière, ne  sert  peut-être  plus  qu’à  fermer  au  vent  le  trou  qu’elle 
remplit.  » 
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Il  est  bien  difficile  qu’un  s*eul  homme  défende  avec  succès  sur 
toute  la  ligne,  et  contre  ces  allaques  si  diverses,  la  vérité  révélée. 
Le  front  de  bataille  est  trop  étendu,  et  il  faut  une  très-grande  variété 
d’armes  et  de  ressources  pour  repousser  l’ennemi.  L’apologie  com- 
plète, encyclopédique,  du  christianisme  au  dix-neuvième  siècle  sera 
l’œuvre  d’un  groupe  d’hommes,  prêtres  et  laïques,  modestes,  labo- 
rieux, zélés,  dévoués  à l’Église,  très-versés  dans  la  science 
divine  et  les  sciences  humaines,  choisis  de  Dieu  pour  cette 
œuvre  capitale  et  si  négligée.  Nous  ne  méprisons  pas  néanmoins  les 
belles  apologies  chrétiennes  qui  ont  été  faites  en  ce  siècle  par  des 
hommes  de  talent.  Mgr  Laforêt,  recteur  de  l’université  de  Louvain, 
nous  a laissé  une  exposition  lucide,  exacte  et  consciencieuse  des 'dog- 
mes chrétiens.  M.  Nicolas  a publié,  voilà  bientôt  trente  ans,  un  ou- 
vrage, aujourd’hui  classique,  où  les  vérités  chrétiennes  sont  expo- 
sées avec  art  et  défendues  avec  un  ferme  jugement,  une  grande  abon- 
dance de  témoignages  et  une  sagacité  admirable.  Mais  les  livres  vieil- 
lissent trop  vite  aujourd’hui,  et  il  faut  bien  reconnaître  que,  dans  la 
controverse  chrétienne,  le  dernier  livre  apologétique  est  plus  com- 
plet, et,  à mérite  égal,  très-supérieur  à ses  aînés. 

L’actualité  n’est  pas  le  seul  mérite  du  grand  ouvrage  du  docteur 
Hetlinger,  dont  nous  voulons  parler.  Je  me  suis  livré  sans  effort  à 
la  joie  calme  et  profonde  qui  ne  m’a  jamais  abandonné,  pendant  la 
lecture  attentive  de  ces  cinq  volumes,  où  l’on  reconnaît  à chaque 
page  un  critique  savant,  un  théologien  de  la  grande  école  de  saint 
Thomas  d’Aquin,  un  philosophe  original  sans  témérité,  un  apolo- 
giste bien  armé  et  bien  dressé  au  combat.  La  lumière  croissait  insen- 
siblement dans  mon  esprit  à cette  lecture  fortifiante,  sereine  et  large 
comme  la  pensée  de  l’auteur;  les  objections  et  les  doutes  dispa- 
raissaient, les  points  obscurs  s’évanouissaient  dans  cette  lumière, 
et  les  rayons  se  prolongeaient,  de  ce  monde  où  domine  la  miséri- 
corde, au  monde  éternel  où  règne  la  justice.  Et  quoique  Dieu  m’ait 
accordé,  depuis  mon  enfance,  le  bienfait  gratuit  d’une  foi  jamais 
vacillante,  j’ai  suivi  d’un  œil  ravi  la  marche  savante  de  cette  apologie, 
et  je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  éprouvé,  après  des  études  très- 
diverses,  une  joie  d’esprit  plus  profonde  et  aussi  soutenue. 


II 

Les  causes  les  plus  ordinaires  du  doute  en  matière  de  religion 
sont  au  nombre  de  trois  : une  fausse  idée  de  la  science  et  de  son  ob- 
jet, l’inditférence  et  le  vide  de  l’esprit  ; enfin,  la  passion. 
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Les  hommes  qui  ont  une  fausse  idée  de  la  science  religieuse  cher- 
chent la  vérité  et  ne  la  trouvent  pas.  Ils  oublient  cette  belle  maxime 
de  Goethe  : « Plus  on  avance  dans  le  savoir,  plus  on  approche  de 
l’impénétrable.  » Ils  cherchent  les  pleines  clartés  de  l’évidence,  et  la 
religion  chrétienne  vit  de  foi  aux  mystères;  elle  nous  parle  de  Dieu, 
de  l’éternité,  de  surnaturel,  de  vérités  qui  sont  au-dessus  de  la  rai- 
son, sans  être  contraires  à la  raison.  L’homme  sage  ne  s’effraye  pas 
de  ces  obscurités  et  de  ces  grandeurs.  Accoutumé  à rencontrer  partout 
le  mystère,  il  s’étonnerait  de  ne  pas  le  rencontrer  encore  dans  une 
religion  qui  nous  parle  de  l’Infini.  Mais  que  d’hommes  aujourd’hui 
qui  ont  une  fausse  idée  de  la  science  religieuse  ! Découragés  par  l’af- 
firmation du  m}stère,  élevés  dans  un  milieu  utilitaire^  où  l’on  rejette 
du  cadre  de  ses  études  toute  science  qui  ne  sert  pas  directement  ou 
indirectement  les  intérêts  matériels,  repoussés  par  la  perpétuelle  et 
divine  immobilité  des  dogmes  chrétiens,  ces  hommes,  qui  cherchent 
l’évidence,  le  positif,  le  changement,  s’éloignent  en  répétant  la  ques- 
tion de  Pilate  à Jésus  : « Qu’est-ce  que  la  vérité?  » Quelques-uns  ce- 
pendant souffrent  de  se  voir  errants  et  ballottés  à tout  vent  de  doc- 
trine. Dieu  les  regarde,  et  ces  vaillantes  natures  finiront  par  poser 
le  pied  sur  la  terre  ferme  de  la  vérité  éternelle,  si  d’autres  causes  ne 
viennent  pas  les  repousser  des  bords  qu’habitent  la  lumière  et  la 
vie.  Les  indifférents  sont  occupés  des  intérêts  matériels;  ils  vivent  de 
cette  ridicule  maxime  : Toutes  les  religions  sont  vraies.  Ils  ont  hor- 
reur de  l’effort  inséparable  de  l’étude  abstraite  de  la  vérité,  selon 
celte  parole  si  belle  et  si  vraie  de  Bacon  : « Science,  c’est  puissance.  » 
La  passion  éloigne  aussi  de  la  religion.  Sur  les  yeux  du  pécheur 
pèse  f épais  bandeau  de  l’iniquité.  Si  le  pécheur  ne  voit  pas,  c’est 
qu’il  ne  veut  pas  voir.  L’aberration  intellectuelle  est  la  conséquence 
du  désordre  moral.  Mais  la  vie  est  courte,  et  lorsque  nous  sentons 
crouler  cette  maison  de  boue,  demeure  éphémère  de  notre  âme, 
assaillis  par  l’angoisse  qui  accompagne  l’incertitude  inévitable  de 
notre  destinée,  nous  disons  avec  Herder  mourant  : « Donnez-moi 
de  grandes  pensées  I » Nous  cherchons  enfin  la  vérité. 

Dieu  est  la  première  vérité  qui  s’impose  à nous  ; il  est  l’Être  infini 
dont  l’existence  a toujours  été  affirmée  par  le  genre  humain.  La  con- 
tingence et  l’imperfection  du  monde,  l’ordre  et  l’harmonie  de  l’uni- 
vers, la  loi  morale  et  la  conscience  humaine,  attestent  l’existence 
d’un  Être  suprême,  intelligence  et  amour  infinis.  Le  contingent 
n’existe  pas  sans  un  être  nécessaire  ; l’ordre  et  l’harmonie  sont  l’ef- 
fet d’une  cause  intelligente  ; la  loi  morale  implique  un  législateur, 
et  la  conscience  affirme  que  cet  Être  nécessaire,  intelligent,  législa- 
teur souverain  des  esprits,  des  volontés,  des  corps,  est  le  Dieu  vivant  et 
personnel.  L’éternité  ou  la  divinité  de  la  matière,  cette  forme  nouvelle 
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du  panthéisme,  est  condamnée  et  repoussée  par  les  principes  les  plus 
certains  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  l’astronomie,  de  la  philo- 
sophie et  du  bon  sens.  Lisez,  sur  celte  question,  les  démonstrations 
et  les  témoignages  de  quelques  savants  de  l’Allemagne  contempo- 
raine; lisez  ïh.  Bischoff,  Agassiz  et  Liebig. 

Eépler,  Newton  et  Leibnitz  ne  croyaient  pas  à Féternité  de  la 
matière,  et  ils  croyaient  à l’existence  de  Dieu. 

L’homme  est  une  créature  de  Dieu.  Il  est  intelligent,  libre,  im- 
mortel; il  végète,  il  sent,  il  raisonne.  Une  seule  âme  est  le  principe 
de  ces  trois  vies.  Les  matérialistes  essayent  vainem.ent  de  démontrer 
Fidentité  de  Fâme  et  du  corps.  Leurs  faibles  arguments  reposent  sur 
la  perpétuelle  confusion  de  la  cause  et  de  Finstrument,  de  Fâme  qui 
pense,  et  du  cerveau,  qui  est  la  condition,  Finstrument  de  la  pen- 
sée. L’analyse  de  la  perception  sensible,  des  idées,  de  la  conscience, 
de  la  liberté,  des  aspirations  du  cœur  humain,  démontrent  claire- 
ment la  spiritualité  et  Fimmorlaiité  de  Fâme.  Nous  découvrons  en 
nous  une  foi  invincible  qui  nous  porte  à disposer  notre  vie  en  vue 
d’une  autre  vie  qui  commence  à la  tombe,  et  cette  foi  est  en  nous 
comme  l’instinct  dans  la  larve  de  ce  cerf-volant  qui  se  construit  un 
cocon  plus  grand  que  son  corps,  parce  que  plus  tard  un  cocon  plus 
petit  serait  insuffisant.  La  Providence  dépose  dans  cet  insecte  un  in- 
stinct qui  assure  sa  durée;  elle  dépose  aussi  dans  l’esprit  humain 
l’instinct  de  sa  vie  future,  et  les  deux  instincts  dé  prévoyance  repo- 
sent sur  la  sagesse  et  la  vérité  de  Dieu. 

Étudiez  les  matérialistes  contemporains,  Vogt,  Büchner,  Moles- 
chott,  Darwin,  Schaller.  Ils  répètent  les  arguments  vieillis  de  Lu- 
crèce, et  la  vraie  science  leur  répond,  avec  les  philosophes,  qu’une 
étude  plus  attentive  des  lois  de  la  pensée,  des  mystères  de  la  con- 
science, des  principes  de  la  morale,  met  en  poussière  ces  objections 
qui  dissimulent  les  exigences  malsaines  des  passions;  elle  répond, 
avec  Liebig,  Berzélius,  et  les  chimistes  les  plus  autorisés,  qu’il  y a 
un  abîme  infranchissable  entre  les  propriétés  de  la  matière  et  les 
phénomènes  de  la  pensée,  et  qu’il  y a un  autre  abîme  aussi  infran- 
chissable entre  la  matière  inorganique  et  la  matière  animée. 

Voilà  donc  Fhornme  en  présence  de  Dieu,  dont  il  a reçu  l’exis- 
tence. Ravi  de  la  puissance,  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  de  son  Créa- 
teur, cet  homme  sent  naître  en  lui  les  premiers  sentiments  d’adora- 
tion, de  demande,  d’actions  de  grâce,  du  désir  de  réconciliation, 
qui  sont  l’objet  de  la  religion  naturelle.  Il  exprime  ces  sentiments 
par  la  prière  ou  le  culte  intérieur,  par  le  sacrifice,  qui  est  au  fond 
de  toutes  les  religions,  chez  les  peuples  civilisés  et  les  peuples  les 
plus  sauvages.  Comme  l’antique  Psyché  de  la  Fable,  errante  à tra- 
vers les  vallées,  les  montagnes,  les  mers,  les  continents,  et  pour- 
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suivant  d’une  tendresse  désespérée  le  dieu  dont  elle  demande  l’é- 
ternel amour,  notre  âme  égarée  et  tourmentée,  cherche  son  Dieu,  et 
veut  s’unir  à Lui.  La  religion,  qui  est  la  poésie  de  la  vie,  est  un  ab- 
solu besoin  de  notre  âme,  et  elle  est  aussi  utile  aux  sociétés  civiles 
qu’au  bonheur  du  cœur  humain.  c<  La  religion  et  la  morale,  dit  Was- 
hington, sont  les  soutiens  indispensables  de  la  prospérité  publique. 
Il  n’est  pas  un  bon  citoyen,  celui  qui  cherche  à saper  ces  puissantes 
colonnes  du  bonheur  de  l’homme.  Tout  véritable  homme  d’État  les 
honore  et  les  aime  aussi  certainement  que  tout  homme  pieux.  » 


III 


Nos  désirs  vont  au  delà  des  affirmations  de  la  science,  et  nous 
conduisent  aux  frontières  d’un  monde  où  le  rationalisme  ne  pénètre 
jamais,  le  monde  surnaturel.  Les  philosophes  spiritualistes  étaient 
avec  nous,  lorsque  nous  repoussions  les  attaques  des  matérialistes, 
des  posilivistes,  des  sceptiques,  des  athées.  Ils  reconnaissaient  avec 
nous  l’existence  de  Dieu,  la  spiritualité  de  l’âme  et  le  dogme  de  la 
vie  future.  Ils  vont  jusque-là,  et  nous  quittent  au  seuil  du  monde 
surnaturel.  La  religion  philosophique,  la  religion  naturelle,  leur 
suffit. 

Et  nous,  fondés  sur  une  psychologie  plus  complète,  nous  avan- 
çons encore,  et  nous  franchissons  le  seuil  de  ce  nouveau  monde.  La 
contemplation  de  la  nature,  l’analyse  des  idées,  l’observation  de  la 
conscience,  le  témoignage  de  l’humanité,  nous  ont  convaincus  de 
l’existence  de  Dieu,  de  rimmortalité  de  l’âme,  de  la  vie  future.  Mais 
n’est-il  pas  vrai  que,  provoqués  par  un  instinct  secret  et  invincible, 
nous  voulons  connaître  Dieu  en  lui-même,  dans  sa  vie  intime,  que 
nous  voulons  deviner  et  voir  les  mystères  de  la  vie  éternelle  et  les 
joies  incompréhensibles  de  cette  âme  arrivée  au  terme  de  sa  course? 
En  un  mot,  la  science  nous  mène  à Dieu,  à la  certitude  de  l’exis- 
tence d’un  Dieu  vivant  et  personnel,  sans  nous  dire  ce  qu’il  est  en 
lui- même;  elle  nous  donne  la  certitude  d’une  béatitude  infinie,  sans 
nous  donner  les  secrets  de  cette  béatitude.  Or  la  foi  chrétienne  ouvre 
à l’esprit  humain  ce  monde  fermé  à la  raison  froide,  imparfaite,  à la 
science  incomplète  et  impuissante.  Et,  de  même  que  l’homme  ré- 
vèle par  la  parole  ses  sentiments,  ses  pensées,  sa  vie  intime.  Dieu  va 
parler  par  son  Fils,  et  révéler  à notre  foi  les  secrets  de  sa  vie  intime, 
les  mystères  de  la  vie  future,  et  nous  préparer  par  la  foi,  à la  claire 
vision  des  élus.  Ne  croyez  pas  que  la  foi  chrétienne  soit  en  opposi- 
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lion  avec  la  nature  humaine.  Hélas!  la  foi  et  le  mystère  sont  à tous 
les  points  du  monde  de  la  pensée.  Selon  la  belle  parole  de  Goethe, 
nous  sommes  plongés  dans  le  miraculeux;  le  fond  même  et  le  meil- 
leur des  choses  nous  est  inaccessible,  et  la  foi,  que  l’orgueil  humain 
veut  détruire  au  nom  de  la  science,  a ses  racines  dans  les  profon- 
deurs de  notre  nature,  qui  est  l’œuvre  même  de  Dieu.  La  foi,  comme 
le  fait  observer  le  docleur  Hetiinger,  si  naturelle  à l’esprit  de 
l’homme,  satisfait  un  besoin  qui  prend  sa  racine  dans  le  plus  intime 
de  sa  nature,  un  instinct  qui  le  pousse  vers  quelque  chose  de  plus 
grand,  et  qui  demande  impérieusement  à ê(re  salisfait.  Et  lorsque 
Dieu,  le  souverain  Esprit,  propose  à l’esprit  créé  sa  parole  divine 
comme  objet  de  sa  croyance,  il  complète  la  nature  de  l’esprit  et  lui 
trace  la  voie  qui  le  mènera  à son  développement  et  à sa  perfection, 
en  lui  faisant  éviter  les  écueils  de  la  superstition,  a Bien  loin  que  la 
superstition  soit  née  de  la  révélation,  dit  Portalis,  on  peut  au  con- 
traire affirmer  que  sans  le  frein  des  doctrines  et  des  institutions 
religieuses  positives,  la  superstition,  les  illusions,  la  crédulité,  ne 
connaîtraient  plus  de  bornes.  » Le  besoin  de  croire  est  un  phéno- 
mène psychologique  aussi  certain  que  la  pensée  et  le  sentiment. 

Mais  qui  nous  fera  connaître  ce  monde  surnaturel  pressenti  par  la 
foi  ? Les  mythes  du  paganisme  et  les  enseignements  les  plus  élevés 
de  la  philosophie  antique,  de  Socrate,  de  Platon,  d’Aristote  n’ont 
pas  éclairé  le  monde.  Un  grand  désenchantement,  le  doute,  la  su- 
perstition, quelquefois  le  désespoir,  voilà  ce  que  nous  découvrons 
dans  les  plus  grandes  âmes  du  paganisme.  Il  faut  bien  le  recon- 
naître encore  aujourd’hui,  en  dehors  du  christianisme  la  raison  phi- 
losophique est  impuissante  à nous  éclairer  sur  les  mystères  de  la  vie 
surnaturelle,  impuissante  même  à nous  faire  connaître,  en  fait,  avec 
certitude,  autorité,  simplicité,  sans  mélange  d’erreurs,  toutes  les 
vérités  et  tous  les  préceptes  de  la  religion  naturelle.  Je  ne  serai  pas 
aussi  sévère  que  Schlegel,  qui  appelle  les  philosophes  les  sisyphes 
de  la  pensée  humaine,  mais  qui  ne  voit,  en  s’éclairant  des  enseigne- 
ments de  l’histoire,  l’insuffisance  de  la  philosophie  pour  apprendre 
à tous  les  hommes  la  vérité  religieuse?  qui  ne  reconnaît  la  nécessité 
d’un  révélateur  pour  instruire  avec  autorité  les  savants  et  les  igno- 
rants, le  monde  entier? 

En  effet,  c’est  par  voie  d’autorité  que  l’homme  veut  être  ensei- 
gné : c(  La  masse  des  hommes  ou  dépourvue  d’intelligence,  ou  écrasée 
par  le  poids  du  travail,  ou  aveuglée  par  les  passions,  ne  saurait  être 
menée  à la  vérité  par  la  voie  de  l’examen  personnel,  et  de  la  vérifi- 
cation par  chacun  des  doctrines  (}ui  lui  sont  présentées  par  d’autres. 
L’autorité,  tel  sera  toujours  l’unique  moyen  d’enseignement  et  de 
culture  morale  pour  l’universalité  des  hommes,  aussi  longtemps 
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qu’une  instrucîion  supérieure,  un  esprit  vif  et  pénétrant,  un  amour 
persévérant  du  travail,  la  force  nécessaire  pour  refréner  l’imagina- 
tion et  enfin  Fhabilude  des  idées  abstraites  demeureront  le  lot  du 
petit  nombre  et  ne  seront  pas  devenus  l’apanage  commun  du  genre 
humain,  c'est-à-dire  tant  que  le  peuple  sera  peuple.  Oui,  l’autorité 
sera  nécessaire  pour  instruire  le  peuple,  tant  que  les  vérités  fonda- 
mentales de  la  religion  et  de  la  morale,  les  premiers  principes  de  la 
connaissance  de  Dieu,  du  monde  et  de  l’homme,  seront  difficiles  à 
comprendre,  que  les  erreurs  seront  faciles  à commettre,  les  démon- 
strations obscures,  pénibles  à suivre  et  peu  compréhensibles  pour  le 
plus  grand  nombre.  Mais  la  philosophie  ne  possède  ni  ne  peut  pos- 
séder cette  autorité,  cet  ascendant  dominateur  qui  puisse  faire  ac- 
cepter sa  parole  avec  une  entière  confiance  par  les  multitudes.  Rien 
que  l’absence  d’unité  et  le  spectacle  des  luttes  incessantes  et  opi- 
niâtres des  différentes  écoles  entre  elles,  suffirait  pour  enlever  à la 
philosophie  la  considération  qui  est  nécessaire  pour  être  écouté ^ » 
Or,  le  révélateur  divin  attendu  par  les  peuples  est  venu  ; c’est 
Jésus-Christ.  Arrivé  au  seuil  du  temple  chrétien,  le  docteur  Hettinger 
s’arrête,  avant  d’en  explorer  les  splendeurs  intérieures  ; il  consacre 
six  chapitres  à l’étude  critique  de  Jésus-Christ.  Le  savant  docteur 
expose  et  réfute  ensuite  avec  rigueur  et  sobriété  les  objections  de 
l’exégèse  rationaliste  contre  la  crédibilité  et  la  divinité  de  l’histoire 
évangélique.  Il  démontre  avec  clarté,  en  quelques  pages  larges  et 
fortes,  la  possibilité  et  la  réalité  des  miracles  de  Jésus-Christ.  Il  nous 
fait  entendre  encore  les  chants  prophétiques  des  apôtres  de  l’idée 
messianique,  en  Israël.  Il  appelle  Moïse,  David,  Isaïe,  Jérémie,  Aggée, 
Zacharie,  Malachie  et  saint  Jean-Baptiste,  le  dernier  des  prophètes 
et  le  premier  des  apôtres.  Le  Christ  apparaît  enfin,  dominant  ce  cor- 
tège par  l’éclat  singulier  de  sa  divinité,  et  manifestant  la  vérité  de 
ses  paroles  par  la  réalisation  des  prophéties,  par  ses  miracles,  sa 
vie,  sa  mort,  sa  résurrection.  Il  est  bien  celui  dont  l’Apôtre  a dit  : 
« Il  est  l’image  visible  de  l’invisible,  la  force  et  la  sagesse  du  Père, 
la  splendeur  de  son  éternelle  majesté.  » 

Qu’opposera  l’école  rationaliste  à ces  preuves  décisives  en  faveur 
de  la  divinité  du  Christ  ? Elle  dira  que  les  faits  racontés  dans  l’histoire 
évangélique  sont  faux  ; et  elle  ajoutera  : Ces  miracles  attestés  par 
l’Évangile  sont  les  tours  habiles  d’un  prestidigitateur  de  génie.  Vous 
croyez  que  cette  objection  est  gratuite?  Lisez  Bahrdt,  Paulus,  Renan. 
Mais  la  vérité  de  l’histoire  évangélique  ebt  démontrée  parles  argu- 
ments extrinsèques  et  intrinsèques  les  plus  rigoureux.  Jésus-Christ 
aurait  fait  de  faux  miracles?  C’est  le  dernier  cri  d’une  fausse  critique 
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aux  abois.  Les  miracles  de  Jésus-Christ  sont  éclatants,  publics, 
connus  et  attestés  de  tous,  durables  dans  leurs  effets,  et  non  passa- 
gers comme  de  vains  prestiges.  Le  Christ  opère  ces  miracles  de  près 
et  de  loin,  d’un  mot,  d’un  acte  de  volonté,  sans  préparation  et  sans 
manipulation.  Les  grands  prêtres  et  les  pharisiens,  intéressés  à con- 
damner Jésus,  très-initiés  aux  secrets  des  sciences  de  leur  temps, 
n’ont  jamais  eu  la  pensée  d’expliquer  ces  miracles  par  un  moyen 
naturel.  La  résurrection  de  Lazare,  et  la  résurrection  plus  éclatante 
de  Jésus-Christ,  défient  d’ailleurs  les  explications  ridicules  de  la 
critique  rationaliste  de  nos  contemporains. 

Le  Christ  est  Dieu.  « Ce  que  nous  voyons  paraître  en  Jésus,  non 
pas  une  fois  ou  deux,  mais  toujours  ; ce  qui  forme  comme  la  condi- 
tion invariable  et  la  base  immuable  sur  laquelle  sa  divine  figure  se 
détache  toute  rayonnante  des  plus  pures  clartés,  qu’est-ce  autre 
chose,  sinon  l’union  de  tous  les  traits  dont  nous  avons  coutume  de 
composer  l’image  de  la  divinité  ? Une  vérité  plus  brillante  qu’un 
rayon  de  soleil,  une  sainteté  plus  pure  que  la  lumière,  une  justice 
dont  le  regard  pénètre  jusqu’aux  dernières  racines  de  l’âme,  un 
amour  qui  ne  désire  ni  ne  veut  rien  que  de  porter  partout  la  misé- 
ricorde, la  grâce,  la  paix  et  la  béatitude,  voilà  Dieu,  et  voilà  Jésus- 
Christ  h » 


IV 

Le  christianisme  est  fondé,  et  le  monde  a pu  contempler  une 
nouvelle  lumière;  il  est  en  possession  d’une  doctrine  nouvelle  plus 
complète  et  plus  sûre  que  les  systèmes  de  l’ancienne  philosophie. 
Le  docteur  Hettinger  expose,  dans  un  chapitre  dont  les  contours  et 
les  grandes  lignes  sont  trop  indécises,  l’ensemble  de  nos  dogmes, 
c’est-à-dire  la  doctrine  révélée.  Après  cette  synthèse,  il  étudie  suc- 
cessivement chaque  dogme  en  particulier  : la  trinité  considérée 
dans  ses  rapports  avec  l’incarnation  et  l’eucharistie,  étudiée  ensuite 
dans  le  cul  te  et  dans  la  vie  de  l’Église,  — l’existence  des  anges  attestée 
par  l’Écriture,  et  présentée  comme  un  postulat  de  la  raison,  — la 
création,  la  chute,  l’incarnalion,  les  sacrements,  et  plus  particuliè- 
rement l’eucharistie  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  plus  ré- 
centes théories  de  la  matière,  et  enfin  le  paradis  et  l’enfer  opposés 
aux.  conceptions  vaines  et  creuses  des  philosophes  de  la  métempsy- 
cose et  de  la  perpétuelle  migration  des  esprits. 

Deux  chapitres  nous  ont  intéressé  plus  particulièrement  dans  cetle 
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large  exposition  des  dogmes  chrétiens.  L’un  est  une  étude  théolo- 
gique et  philosophique  de  l’eucharistie,  l’autre  une  savante  étude 
de  Fœuvre  des  six  jours  et  de  l’âge  du  genre  humain.  Leibnitz, 
Mgr  Laforêt,  le  docteur  übags,  Dalgairns  ont  essayé  de  concilier  le 
dogme  de  la  transsubstantiation  avec  les  propriétés  de  la  matière  et 
d’expliquer  la  permanence  des  accidents  après  la  disparition  de  la 
substance.  Le  docteur  Hettinger  n’a  pas  la  finesse  métaphysique  et 
la  profondeur  du  docteur  übags,  dans  cette  question,  mais  ses  consi- 
dérations sont  d’un  ordre  élevé  et  d’une  très-grande  valeur. 

Ramené  sur  le  terrain  de  la  polémique  contemporaine  par  l’étude 
de  l’œuvre  des  six  jours,  Franz  Hettinger  présente  comme  une  con- 
clusion de  la  science  et  de  l’expérience,  la  création  successive,  telle 
que  l’Écriture  nous  la  rapporte,  et  la  descendance  de  la  race  humaine 
d’un  couple  unique.  Il  croit,  d’ailleurs,  avec  Buckland  que  la  Bible 
est  un  livre  destiné  uniquement  à nous  guider  dans  la  foi  religieuse, 
et  que  ceux  qui  veulent  y chercher  une  histoire  détaillée  delà  géologie 
sont  déçus  de  leur  espérance.  Quant  aux  détracteurs  orgueilleux  qui 
parlent  sans  cesse  de  la  science  pour  prendre  en  défaut  l’intelli- 
gence de  Moïse,  il  leur  oppose  cette  fine  et  mordante  observation  de 
Gœthe  : « La  chose  la  plus  pénible  à entendre,  c’est  l’assurance  sans 
cesse  réitérée  que  les  géologues  sont  d’accord  sur  tel  point.  Celui 
qui  connaît  sait  bien  ce  que  cela  signifie.  Des  imaginations  ardentes 
et  hardies  s’emparent  d’une  idée,  et  l’enveloppent  de  toutes  les  ap- 
parences qui  la  rendent  probable.  Ils  se  font  des  adhérents  et  des 
disciples.  Des  centaines  d’hommes  instruits,  mais  occupés  à d’autres 
travaux,  croient  n’avoir  rien  de  mieux  à faire  que  de  donner  leur 
approbation  à ce  qui  ne  les  touche  nullement.  Voilà  ce  qu’on  appelle 
le  consentement  unanime  des  savants.  » Le  vrai  savant  est  prudent. 
H ne  se  hâte  pas  de  faire  parler  la  science  avec  une  précipitation 
ridicule  et  toujours  téméraire.  On  n’a  pas  produit  encore  un  fait 
absolument  certain,  reconnu  par  tous  les  savants,  contre  la  vérité 
du  récit  biblique  sur  l’œuvre  des  six  jours  et  l’âge  du  genre  humain. 
La  géologie  nous  fait  connaître  l’âge  relatif,  et  non  l’âge  absolu  de  la 
race  humaine.  Les  alluvions,  les  tourbières,  les  constructions  la- 
custres et  leurs  habitants  ne  peuvent  pas  servir  de  chronomètre  ; 
et  s’il  est  un  fait  certain,  c’est  que  les  commencements  des  chrono- 
logies grecque,  phénicienne,  indienne,  chinoise,  égyptienne,  ne 
remontent  certainement  pas  plus  haut  aue  quatre  mille  ans  avant 
Jésus-Christ. 

L’Église  catholique  est  la  gardienne  infaillible  de  la  doctrine  que 
le  Christ  a fait  connaître  au  monde.  Seule,  elle  possède  encore  les 
quatre  caractères  de  la  véritable  Église  : elle  est  une,  sainte^  catho- 
lique, apostolique.  Ainsi  la  parole  du  Seigneur  recueillie  par  les 
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apôtres,  conservée  par  FÉglise,  est  toujours  vivante  parmi  nous.  La 
vraie  doctrine  du  Christ,  pure  de  tout  alliage,  toujours  divine  et 
toujours  lumineuse,  résiste  aux  altérations  des  sophistes  et  des  héré- 
tiques. Elle  est  conservée  par  la  présence  de  Jésus-Christ,  par  l’as- 
sistance de  l’Esprit-Saint,  et  confiée  à la  garde  d’une  autorité  infail- 
lible, qui  depuis  dix-huit  siècles  n’a  jamais  cessé  de  la  présenter 
aux  esprits  impatients  de  connaître  la  vérité,  et  d’entrer  dans  la  voie 
du  salut. 

Et  cette  doctrine  divine  n’est  pas  moins  nécessaire  à la  prospérité 
temporelle  des  peuples  qu’à  leur  félicité  surnaturelle.  L’Église  catho- 
lique est  aussi  la  mère  de  la  vraie  civilisation.  Le  Christ  a dit  : Cher- 
chez premièrement  le  royaume  de  Dieu,  et  vous  aurez  le  reste  par 
surcroît.  C’est  la  foi  qui  sauve  les  nations.  Le  docteur  Hettinger 
expose  et  démontre  cette  vérité  historique  dans  un  langage  élevé  et 
patriotique.  On  a besoin  de  méditer  ces  pages  lorsque  le  doute  amer  et 
l’angoisse  nous  envahissent  à la  vue  de  la  décadence  des  nations  chré- 
tiennes, et  des  dures  épreuves  de  notre  malheureuse  patrie  : « On 
oublie  le  christianisme,  écrit  Hettinger,  le  christianisme  qui  met  à 
la  portée  de  tous,  des  peuples  comme  des  individus,  la  guérison  et 
la  régénération.  Tandis  que  nous  voyons  les  peuples  de  l’antiquité 
se  développer  rapidement,  puis  languir,  et  enfin  disparaître  sans 
laisser  de  traces,  le  christianisme  a déposé  dans  le  sein  du  monde 
moderne  un  germe  de  durée  qui,  même  dans  la  plus  triste  déca- 
dence, fait  espérer  un  avenir  meilleur.  Les  peuples  peuvent  cesser 
d’être  chrétiens,  perdre  les  bienfaits  du  Christ,  et  tomber  de  la  civi- 
lisation dans  la  barbarie,  mais  ce  n’est  pas  pour  toujours.  L’Église 
catholique  reste,  dernière  espérance  du  genre  humain  égaré  et 
malheureux.  Lorsque  les  races  germaniques  étaient  dans  toute  la 
vigueur  de  leur  florissante  jeunesse,  elle  formait  le  principe  et  le 
mobile  de  leur  vie  ; partout  où  elle  a travaillé,  elle  a créé  de  nou- 
veaux peuples,  une  science  nouvelle,  un  art  nouveau,  et  même  à 
l’heure  qu’il  est,  ce  qu’il  y a de  meilleur  et  de  plus  beau  dans  la  vie 
sociale  européenne  est  étroitement  lié  à la  foi  chrétienne.  Une 
chose  n’est  pas  douteuse,  c’est  que  si  les  menaçantes  destinées  que 
nous  redoutons  s’accomplissent  dans  l’avenir,  la  victoire  appar- 
tiendra à la  foi  la  plus  grande  et  la  plus  forte.  » « Car,  l’histoire  de 
tous  les  temps  Ta  démontré,  dit  Tocqueville,  un  peuple  qui  veut  être 
libre  et  fort  doit  croire,  et  un  peuple  qui  ne  veut  pas  croire  doit  né- 
cessairement être  esclave.  » 

Nous  avons  indiqué  les  grandes  lignes  de  l’ouvrage,  nous  allions 
(dre  de  l’œuvre,  du  docteur  Hettinger.  Sans  doute,  cet  ouvrage 
n’est  pas  parfait.  Une  critique  sévère  reprocherait  à l’auteur  des 
lacunes,  des  répétitions,  des  longueurs  qui  arrêtent  l’exposition  et 
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gênent  le  progrès  de  l’idée.  Certains  chapitres  pourraient  être  sup- 
primés. Ces  imperfections  qu’il  serait  facile  de  faire  disparaître  accu- 
sent, peut-être,  dans  Fauteur  Fabsence  d’un  plan  général  et  complet 
au  début  de  l’entreprise.  On  croirait  que  Fauteur,  au  cours  de  ses 
méditations,  a vu  s’allonger  Fhorizon  et  s’étendre  le  champ  à par- 
courir. Le  plan  clair  et  méthodique  d’une  apologie  du  christianisme 
est  tracé  par  nos  grands  théologiens  scolastiques,  et  par  le  Credo 
que  chantent  les  prêtres  et  les  enfants.  Dieu  créateur  du  ciel  et  de 
la  terre  ; Jésus-Christ  rédempteur  ; l’Église  dans  sa  mission  humaine 
et  divine,  ou  dans  ses  rapports  avec  les  civilisations  et  avec  la  vie 
surnaturelle  ; la  vie  future  et  éternelle,  tels  sont  les  articles  et  les 
divisions  logiques  de  l’apologie  chrétienne.  Le  premier  article  em- 
brasse la  trinité,  les  anges,  la  création,  la  chute  originelle.  Avec  le 
second  nous  éludions  l’incarnation,  la  rédemption,  Jésus-Christ 
dans  sa  vie  divine  et  humaine,  et  toute  l’histoire  évangélique.  Le 
troisième  article  nous  découvre  la  véritable  Église  et  nous  fait  con- 
naître les  communications  de  la  grâce  par  les  sacrements.  Voici, 
enfin,  le  paradis  et  l’enfer,  ou  la  consommation  de  toute  chose.  Il 
faut  observer  ce  plan  divin,  simple,  logique,  harmonieux,  etrépondre, 
après  l’exposition  fidèle  de  chaque  article,  aux  arguments  nouveaux 
des  athées,  des  matérialistes,  des  déistes,  des  faux  critiques  de  notre 
temps. 

Signalons  encore  au  docteur  Hettinger  une  lacune  considérable 
dans  son  beau  chapitre,  intitulé  : FHexaméron.  Si  nous  insistons 
sur  la  question  de  l’œuvre  des  six  jours,  c’est  qu’elle  est  capitale 
aujourd’hui,  et  très-sérieusement  discutée  entre  les  rationalistes  et 
les  chrétiens.  Certains  auteurs,  les  plus  nombreux  et  les  plus  auto- 
risés, traduisent  le  mot  hébreu,  bara^  par  créer,  tirer  du  néant. 
D’autres  auteurs,  moins  nombreux  et  moins  autorisés,  il  est  vrai, 
traduisent  bara,  par  former,  façonner.  Selon  les  premiers,  le  mot 
latin  creavit  rend  fidèlement  la  pensée  de  Moïse.^  Selon  les  seconds, 
il  faudrait  dire  : formavit.  Les  premiers  voient  dans  ce  verset  de  la 
Genèse,  et  dans  un  texte  célèbre  des  Macchabées,  le  dogme  de  la 
création.  Les  seconds,  plus  hardis  et  plus  larges,  croient  que  notre 
globe  a été,  par  suite  d’un  'cataclysme  épouvantable,  sans  faune  et 
sans  flore,  que  notre  soleil  a été  sans  lumière  et  sans  chaleur,  et 
que  Dieu  a travaillé  de  nouveau  sur  cette  terre  et  ce  soleil  boule- 
versés, et  que  le  récit  ou  le  chant  mesaïque  commence  avec  ce  tra- 
vail de  Dieu  sur  une  matière  antérieure.  Ils  répondent  aux  objections 
élevées  au  nom  de  la  géologie  et  de  la  paléontologie,  que  la  formation 
de  la  terre,  les  fossiles  des  couches  quaternaires,  et  ceux  qu’une 
science  plus  avancée  découvrira  peut-êlre,  dans  des  couches  plus 
profondes,  s’expliquent  par  le  bouleversement  du  monde  antérieur 
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au  monde  que  nous  habitons,  et  qu’il  existe  ainsi  des  couches  fossi- 
lifères, antérieures  à Adam.  Le  docteur  Hettinger  ne  mentionne  pas 
même  cette  controverse  intéressante,  utile  et  actuelle.  Il  a le  droit 
de  parler,  et  nous  serions  heureux  de  Pécouter. 

Nous  exprimerons  un  dernier  regret.  Franz  Hettinger  explique 
avec  clarté  la  division  ckssiqiie  des  stratifications  en  cinq  classes, 
désignées  sous  le  nom  de  couches  primaires,  secondaires,  tertiaires, 
quaternaires  et  modernes.  Éclairé  par  Quensted,  Fergusson,  Maurer, 
Vogt,  Baer,  Lyell,  il  ne  reconnaît  pas  de  distinction  rigoureuse  entre 
les  périodes  de  pierre,  de  bronze  et  de  fer  ; il  repousse  énergique- 
ment l’hypothèse  chimérique  d’une  civilisation  antérieure  au  déluge 
et  préhistorique.  Il  est  ainsi  dans  le  grand  courant  de  la  tradition. 
Mais  pourquoi  ce  savant  auteur  qui,  plus  loin,  se  déclare  avec  rai- 
son, je  veux  le  croire,  partisan  des  jours  époques,  laisse-t-il  dans 
Fombre  les  arguments  des  partisans  des  jours  ordinaires,  dans 
Fœuvre  de  la  création?  Il  admet  cinq  grandes  périodes,  puis,  deux 
grandes  catastrophes  qui  auraient  bouleversé  la  flore,  au  troisième 
jour,  et  la  faune  au  cinquième  ; c’est  ainsi  qu’il  explique  la  compo- 
sition de  la  croûte  terrestre  et  la  formation  des  couches  fossilifères  ; 
c’est  fort  bien  ; mais  il  eût  fallu  mentionner  au  moins  Popinion  des 
partisans  des  jours  ordinaires,  et  les  arguments  qu’ils  empruntent 
aux  règles  générales  d’interprétation  scripturaire,  à la  géologie,  et 
plus  spécialement,  à la  paléontologie.  Nous  avons  été  si  heureux  de 
lire  et  d’étudier  les  démonstrations  savantes  du  docteur  Hettinger, 
que  nous  lui  demandons  davantage.  On  a le  droit  d’être  exigeant  avec 
des  esprits  aussi  larges  et  aussi  élevés  que  l’auteur  de  l’apologie  du 
christianisme. 

Qn’on  nous  pardonne  ces  observations  générales  à l’égard  d’un 
ouvrage  dont  le  fond  est  excellent.  La  traduction  française  révèle 
d’éminentes  qualités  d’esprit  dans  les  deux  écrivains  consciencieux 
qui  ont  triomphé  des  difficultés  très-sérieuses  de  la  langue  alle- 
mande, et  présenté  dans  une  langue  vraiment  française,  c’est-à-dire 
correcte  et  claire,  les  idées  les  plus  élevées  de  la  science  sacrée. 
Chargé  nous-même,  depuis  six  ans  par  un  archevêque  martyr,  et  par 
un  évêque  dont  la  noble  amitié  est  une  force  et  un  honneur,  d’en- 
seigner la  théologie  en  Sorbonne,  nous  avons  souvent  étudié  les 
questions  développées  par  le  savant  professeur  de  la  Faculté  de 
Wurtzbourg.  Nous  sommes  heureux  de  rendre  hommage  au  talent 
du  docteur  Hettinger.  Son  ouvrage  béni  de  Dieu  fera  éprouver,  aux 
prêtres  et  aux  hommes  du  monde  qui  le  liront,  la  joie  que  nous 
avons  éprouvée  nous-même  à le  méditer,  et  nous  espérons  que  des 
âmes  prédestinées,  éclairées  par  cette  belle  lumière,  sortiront  des 
régions  troublées  de  l’erreur.  Élie  Méric. 


LE  MARIAGE  D’ALCESTE 

eOMÉDIE-PASTICHÏ  EN  UN  ACTE,  EN  VERS 


ALCESTE.  ÉLIANTE. 

PHILINTE.  DUBOIS. 

CÉLIMÈNE. 

La  scène  est  à Paris,  dans  la  maison  d’Alceste. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ALCESTE,  PHiLINTE 

PHILINTE. 

Vous  parlez?  v 

ALCESTE. 

Tout  à Theure. 

PHILINTE. 

Où? 

ALCESTE . 

Le  destin  me  mène. 

PHILINTE . 

Vous  auriez  bien  mieux  fait  d’épouser  Côlimène. 

ALCESTE. 

De  mes  futurs  projets  prenez  moins  de  souci  ; 

EsLce  pour  me  narguer  que  vous  venez  ici? 
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rHILINTE. 

J’avais  lieu  d’espérer  meilleur  accueil,  Alceste, 

Mais  je  suis  votre  ami,  permettez  que  je  reste. 

Je  vois  que  vous  souffrez;  si  c’est  votre  plaisir. 

Vous  pouvez  contre  moi  vous  fâcher  à loisir. 

PHILIINTE. 

Philinte,  vous  savez  quelle  est  ma  théorie 
Sur  l’amitié  des  gens.  Il  se  peut  qu’on  en  rie, 

Je  la  garde  et  prétends  n’en  pas  vouloir  changer. 

Et  vous  auriez  bien  pu  ne  pas  vous  déranger. 

PHILINTE. 

La  sincère  amitié  môme  au  dédain  résiste  ; 

C’est,  au  reste,  l’avis  d’un  très-grand  moraliste. 

ALCESTE. 

Que  la  peste  soit  d’eux  ! Quand  une  vérité 
Circule  et  s’établit  avec  autorité. 

Malgré  tous  les  penseurs  et  les  gens  de  science. 

Je  veux  l’examiner  en  bonne  conscience. 

Et  quand  j’ai  bien  pesé  le  pourquoi,  le  comment. 
Les  causes,  les  effets,  selon  mon  jugement, 

Si  mon  esprit  hésite  et  craint  quelque  méprise. 

Je  parîrais  gros  jeu  que  c’est  une  sottise. 

PHILINTE. 

A ce  compte,  pourquoi  vous  voit-on  si  souvent 
Charger  à corps  perdu  sur  des  moulins  à vent? 

ALCESTE. 

Je  suis  fier,  dans  ce  monde  où  règne  l’imposture. 
D’être  le  Chevalier  de  la  Triste  Figure  ; 

Don  Quichotte  est  mon  homme  et,  retenez  cela. 
J’admire  ce  héros,  monsieur  Sancho  Pança. 

Le  métier  de  railleur  sans  doute  est  plus  commode, 
Et  les  gens  de  grand  cœur  ne  sont  pas  à la  mode. 

PHILINTE. 

,]’en  conviens;  mais  il  faut  un  peu  d’hiimililé. 

Vous  toisez  de  bien  haut  la  pauvre  humanité; 
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Le  sage  est  indulgent,  et  la  philosophie 
Est  celle  qui  Félève  et  non  qui  la  défie. 

ALCESTE. 

Brisons-là...  Je  ne  sais  par  quels  coups  du  hasard 
Aujourd’hui  tout  conspire  à troubler  mon  départ. 
Enfin... 

Dubois  entre  et  échange  un  signe  d’intelligence  avec  Philinte. 


SCÈNE  II 

ALCESTE,  PHILINTE,  DUBOIS. 

DUBOIS. 

Monsieur... 

ALCESTE. 

Eh  bien? 

DUBOIS. 

C’est  une  autre  anicroche, 
Un  seigneur  a loué  les  dix  places  du  coche. 

ALCESTE. 

C^est  fait  pour  moi...  La  fièvre  étouffe  Fanimal  ! 

DUBOIS. 

Ce  seigneur-là  doit  être  un  fier  original. 

ALCESTE . 

Tant  mieux  1 Tu  vas  aller  le  trouver  et  lui  dire 
Que  je  fuis  les  humains,  et  qu’il  peut  me  conduire 
Où  bon  lui  semblera.  Je  veux  partir  ce  soir. 

DUBOIS. 

Il  n’écoulera  rien. 

ALCESTE. 

Eh  ! je  voudrais  bien  voir 
Qu’un  refus  accueillît  une  telle  demande... 

Tu  diras  ce  qu’il  faut.  Allons,  je  te  commande, 

Maraud.  Cours  et  reviens.  Je  compte  les  moments. 
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DUBOIS . 

Hélas  ! autant  vaudrait  prendre  la  lune  aux  dents  ; 
Pour  voyager  tout  seul,  à l’aise,  et  sans  conteste, 
Il  a pris  le  dedans,  le  dessus,  et  le  reste. 

ALCESTE. 

Je  te  chasse,  coquin  ! 

DUBOIS. 

Monsieur,  je  vais  courir. 

" ALCESTE. 

Quand  je  devrais  aller  à pied,  je  veux  partir. 


SCÈNE  III 

ALCESTE,  PHILÏNTE,  ÉLIANTE. 

PHILINTE. 

Éliante,  venez,  Alceste  se  prépare 
A s’enfuir  au  désert. 

ÉLIANTE. 

Quoi  !...  ce  projet  bizarre. . . ? 

ALCESTE. 

Vous  connaissez  tous  deux  mon  dessein  sur  ce  point  ; 
J’ai  dit  ma  volonté,  je  n’en  démordrai  point, 

Et  je  romps  dès  ce  jour  le  seul  lien  qui  m’enchaîne, 
En  quittant  à jamais  le  monde  et  Célimène. 

ÉLIANTE. 

Pourtant  je  viens  à vous,  si  vous  le  voulez  bien, 
Réclamer  de  sa  part  un  dernier  entretien. 

ALCESTE. 

Oui...  je  puis  la  revoir  sans  plaisir  et  sans  peine; 

Je  ne  sens  plus  en  moi  ni  l’amour  ni  la  haine  ; 

Je  ne  la  cherche  pas  et  ne  veux  point  la  fuir  ; 

Bientôt  j’aurai  perdu  jusqu’à  son  souvenir. 

Rien  ne  peut  émouvoir  mon  âme  indifférente; 

Sa  voix  en  me  parlant  peut  être  caressante, 
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Sa  lèvre  peut  s’armer  d’un  sourire  enchanteur, 

Mais  son  œil  ne  sait  plus  le  chemin  de  mon  cœur. 

PHILINTE. 

Quand  on  a bien  aimé,  l’âme  est  trop  asservie; 

Le  vrai  chagrin  d’amour  dure  autant  que  la  vie. 
Réfléchissez  encore,  Alceste,  à ce  départ. 

Vous  le  regretterez  peut-être  tôt  ou  tard. 

Ce  stoïque  dédain  n’est  pas  dans  la  nature  ; 

Vous  allez,  sans  profit,  courir  une  aventure 
Et  vivre  en  caressant  des  souvenirs  amers... 

Ne  pouvant  les  briser,  on  se  meurtrit  aux  fers. 

En  vain  le  cœur  veut  fuir  le  penchant  qui  l’entraîne, 
Comme  un  oiseau  captif  il  emporte  sa  chaîne. 

ALCESTE. 

Je  vois  à ce  discours,  si  je  le  comprends  bien, 

Que  l’amour  parle  seul  et  la  raison  n’est  rien. 

Il  faut  de  la  perfide  admirer  le  parjure, 
faut  me  déclarer  coupable  dé  l’injure, 

Lui  demander  pardon,  sans  doute,  à deux  genoux, 
De  n’avoir  pu  cacher  mon  trop  juste  courroux, 

Venir  tendre  mes  mains  à l’amoureuse  entrave, 
Obtenir  la  faveur  de  rester  son  esclave  ! 

Il  ne  me  convient  pas  d’être  de  ses  flatteurs 
Et  de  grossir  le  flot  de  ses  adorateurs; 

J’attristerais  sa  cour  par  mon  humeur  sauvage, 

J’en  voilerais  l’éclat  comme  un  sombre  nuage. 

J’irai  seul,  oublier  cette  femme  au  cœur  faux; 

Je  ne  veux  plus  rien  d’elle...  Avec  tous  mes  défauts. 
Si  son  âme  était  haute,  elle  aurait  dû  connaître 
Qu’ Alceste  peut  prétendre  à lui  parler  en  maître. 

PHILINTE. 

Célimène  du  monde  est  unœnfant  gâté 
Qui  ne  peut  se  plier  à cette  autorité. 

Pourtant,  à mon  avis,  c’est  déjà  quelque  chose 
De  supporter  le  poids  de  votre  humeur  morose. 

Son  estime  pour  vous  égale  son  respect. 
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Et  son  choix  déclaré  ne  peut  être  suspect. 

Eile  est  coquette,  soit;  n’est-ce  pas  de  son  âge? 
Pourquoi  traiter  en  crime  un  pur  enfantillage? 
N’a-t-elle  pas  toujours  encouragé  vos  vœux? 

Ne  consent-elle  pas  à partager  vos  feux  ? 

Quant  à ces  freluquets  dont  vous  prenez  ombrage, 
Vous  savez  quel  retour  a payé  leur  hommage. 

Elle  a pu  volontiers  se  laisser  courtiser, 

De  votre  jalousie  en  secret  s’amuser, 

Mais  à voir  les  ennuis  que  ce  départ  lui  cause... 

ALCESTE. 

Quoi  ! vous  avez  le  front  d’oser  plaider  sa  cause  ? 

PHILINTE . 

Elle  vous  a choisi,  vous  portez  ses  couleurs. 

ALCESTE. 

Elle  peut  autre  part  engager  ses  faveurs. 

PHILINTE. 

Et  cependant,  malgré  votre  misanthropie. 

Il  est  entre  vos  cœurs  plus  d’une  sympathie. 

ALCESTE. 

Monsieur  le  raisonneur,  de  ce  bel  argument 
Je  serais  curieux  de  voir  le  dénoûment. 

PHILIINTE. 

L’affinité  paraît  dans  les  contrastes  mêmes. 

Et  montre  le  rapport  entre  deux  points  extrêmes  : 
Vous  remplissez  tous  deux,  dans  un  monde  nouveau, 
L’office  de  Caton,  censeur  et  buveur  d’eau. 

Sur  les  vices  du  temps  dont  votre  âme  est  blessée, 
Son  esprit  lance  un  trait  qui  traduit  sa  pensée, 

Et  si  contre  un  sonnet  vous  allez  vous  buter, 
Célimène  le  raille  au  lieu  de  s’emporter. 

Elle  a de  l’ironie,  et  vous  de  la  colère  ; 

Je  la  juge  d’un  trait  : Vous  avez  su  lui  plaire. 

Gomme  on  voyait  jadis,  liés  en  nœuds  d’Amours, 

Les  gantelets  de  fer  et  les  gants  de  velours. 
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ALCESTE. 


Il  se  peut. 


ÉLIANTE. 

Ce  départ  est-il  irrévocable? 

Si  l’exil  lui  fait  peur,  est-elle  donc  coupable? 

Avec  un  peu  de  fourbe,  en  vous  donnant  sa  main, 
Elle  vous  eût  suivi  dans  ce  désert  lointain. 

Comme  le  sable  en  feu  l’amour  a son  mirage  : 

Vous  n’aurrez  pas  été  jusqu’au  bout  du  voyage. 

PHILINTE. 

Eliante  a raison...  Pour  un  cœur  amoureux. 

Le  désert  des  amants,  mais  c’est  le  ciel  à deux  ; 
Pourtant  je  crois  qu’on  trouve  au  sein  des  multitudes 
Le  même  isolement  qu’au  fond  des  solitudes; 

Je  ne  puis  concevoir  qu’on  prenne  tant  de  soin 
A s’en  aller  chercher  le  bonheur  aussi  loin, 

Et  comme  Hercule,  après  sa  tâche  triomphale. 
Revenir  pour  filer  docile  aux  pieds  d’Omphale. 

Si  j’avais  un  conseil,  Alceste,  à vous  donner. 

Ce  serait  d’être  heureux  et  de  tout  pardonner. 


ALCESTE. 

N’attendez  pas  de  moi  cette  indigne  faiblesse  ; 
La  trahison  serait  le  prix  de  ma  tendresse  ; 
Unis  ou  séparés,  ma  vie  est  sans  espoir. 

ÉLIAKTE. 

Célimène  s’approche,  allons  la  recevoir. 


SCÈNE  IV 

ALCESTE,  PHILIXTË,  ÉLIANTE,  CÉLIMÈNE, 

CÉLIMÈNE. 

Alceste,  il  est  donc  vrai  que  vous  quittez  la  ville. 

Sans  adieu,  sans  regret,  d’un  cœur  libre  et  tranquille; 
Et  comme  vous  courez  au  bout  de  l’univers. 
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On  célèbre  déjà  votre  voyage  en  vers. 

La  pièce  à mon  endroit  est  fort  impertinente, 

Et  d’un  sonnet  galant  elle  est  bien  différente. 
Sonnet... 

PHI  LUN  TE. 

C’est  un  sonnet? 

É LIANTE. 

Lisez. 

CÉLIMÈNE. 

C’est  un  sonnet, 

Et  bien  qu’il  soit  piquant,  je  dirai  qu’il  me  plaît. 
L’auteur  n’aura  pas  mis  plus  d’un  jour  à le  faire... 
Sonnet... 

PHILINTE. 

Sonnet. 

ÉLIANTE. 

Sonnet. 

ALCESTE. 

Terminons  cette  affaire. 

CÉLIMÈNE . 

Certes,  pour  un  sonnet  vous  voilà  bien  pressé, 

La  satire  a le  don  de  vous  rendre  empressé. 

Je  vais  donc  vous  le  lire...  Il  me  rappelle  Oronte,- 
Je  le  regrette  un  peu... 

ALCESTE,  à part. 

La  colère  me  monte. 

CÉLIMÈNE. 

Je  n’ai  pu  découvrir  le  nom  de  son  auteur. 

Et  tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  n’est  pas  flatteur. 

Célimène  lit. 

Si  je  vous  aimais,  Célimène, 

Ainsi  que  VHomme  aux  rubans  verts, 

Je  n’irais  pas  dans  les  déserts 
Chanter  ma  peine. 

Pour  me  venger  d’une  inhumaine, 

Je  ne  me  plaindrais  pas  en  vers; 

J’aurais,  d’une  âme  plus  romaine, 

Porté  mes  l'ers. 
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Chevalier  de  bonne  figure, 

J’oublîrais  ma  folle  aventure 
Comme  un  rêve  au  réveil  du  jour. 

D’autres  beautés  voudraient  peut-être 
Consoler  celui  qui  fut  maître 
De  Célimêne  et  de  sa  cour. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  d'une  rare  insolence? 

PHILINTE . 

n est  vrai  que  la  pointe  a de  Fimpertinence. 

CÉLÏMÈNE,  à Alceste, 

Eh  bien,  que  pensez-vous  de  ce  petit  sonnet? 

ALCESTE. 

Je  le  trouve  à mon  goût,  s’il  faut  vous  parler  net. 

CÉLÏMÈNE . 

Je  savais  qu'à  vos  yeux  il  aurait  ce  mérite, 

Mais  votre  départ  seul  explique  ma  visite... 

Je  viens  vous  dire  adieu,  sans  cacher  le  regret 
Que  cause  à vos  amis  un  si  brusque  projet. 

Vous  savez  que  mon  âme  est  sans  hypocrisie, 

Et  quel  que  soit  Fexcés  de  votre  fantaisie, 

Si  leur  prière  ici  ne  peut  vous  retenir. 

Ils  garderont  de  vous  le  plus  cher  souvenir. 

A travers  les  chemins  de  la  terre  et  de  Fonde, 

Leurs  vœux  sont  avec  vous  en  tous  les  lieux  du  monde, 
Et  voici  mon  portrait  en  gage  d’amitié. 

ALCESTE. 

Madame,  épargnez-moi  du  moins  votre  pitié. 

• CÉLÏMÈNE, 

Je  vous  connaîtrais  mal,  Alceste,  je  le  jure, 

Si  je  vous  infligeais  cette  mortelle  injure... 

Mon  cœur  était  sincère  en  vous  donnant  sa  foi, 

ALCESTE. 

Nul  ne  saura  jamais  vous  aimer  comme  moi, 

CÉLIMÊNE . 

Cet  amour  absolu,  je  Favoûrai  sans  feindre, 

Alceste,  je  n’ai  pas  la  force  de  Falteindre; 
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Si  mon  âme  éprouvait  ce  sentiment  hautain, 

Je  vous  aurais  suivi  dans  un  désert  lointain; 

Mais,  sans  considérer  le  prix  de  ma  franchise. 

Je  ne  veux  pas  d’un  cœur  obtenu  par  surprise. 

rHILlNTE. 

Que  vous  avez  sujet,  Alceste,  de  vouloir 
Accuser  l’univers  d’un  attentat  si  noir  ; 

Tant  d’amour  à la  fois  doit  vous  rendre  sévère... 


ALCESTE,  à part. 

Il  me  semble  pourtant  que  sa  voix  est  sincère. 

PHILINTE . 

La  prude  Arsinoé  vient  vous  offrir  sa  main, 
Éliante  eût  été  fière  d’un  noble  hymen, 

Et  Célimène  enfin,  pour  combler  la  mesure. 

De  son  cœur  dédaigné  vous  montre  la  blessure. 

ALCESTE. 

Je  tenterais  en  vain  un  inutile  effort. 

Et  contre  ma  raison  l’amour  est  le  plus  fort... 
Je  cède,  obéissant  à son  pouvoir  suprême. 

CÉLIMÈNE. 


Alceste... 


ALCESTE. 

Laissez-moi,  perfide,  je  vous  aime!... 


Charles  Joliet. 


Mars  1872, 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


Parmi  les  communications  faites  au  Congrès  pour  l’avancement  des 
sciences,  qui  vient  de  se  tenir  à Lyon,  une  des  plus  importantes  et  dont 
l’actualité  ne  saurait  être  contestée,  c’est  bien  certainement  celle  de  M.  Ber- 
tillon sur  la  population  française. 

Avec  tous  les  économistes,  M.  Bertillon  admet  que  la  population  d’une 
nation  dépend  de  deux  facteurs  : de  la  natalité,  qui  fournit  sans  cesse  de 
nouvelles  couches  à la  collectivité,  et  de  la  mortalité,  qui  va  moissonnant, 
éclaircissant  tous  les  âges. 

La  naissance  et  la  mort  sont  les  deux  actes  fondamenlaux  du  dévelop- 
pement du  corps  social,  cela  est  évident;  mais  la  composition,  pour  ainsi 
dire  anatomique  de  ce  corps  social,  son  milieu  climatérique  et  mental  ont 
la  plus  grande  influence  sur  les  deux  actes  dont  nous  venons  de  parler. 
L’âge,  le  sexe,  l’état  civil,  la  profession,  le  degré  d’aisance,  d’instruction, 
d’élévation  morale,  d’habitat,  etc.,  ont  une  grande  influence  sur  les 
naissances,  les  mariages  et  la  mort,  qui  sont  les  trois  grands  mouvements 
par  lesquels  existe,  se  renouvelle,  s’accroît  ou  déchoit  une  nation.  Ces 
qualités  intimes  du  corps  social,  M.  Bertillon  les  a passées  en  revue,  mesu- 
rées et  mises  en  rapport  avec  ses  mouvements.  Gomme  il  le  dit,  c’est  Pana- 
tomie  meme  et  la  physiologie  de  la  population  française  dont  il  a entre- 
pris l’édification,  œuvre  considérable  dont  il  n’apporte  aujourd’hui  que  ce 
qui  concerne  la  mortalité  étudiée  à chaque  âge,  à chaque  sexe  pour  la 
France  entière,  et  aussi  en  chaque  département.  Avec  juste  raison,  il  tient 
pour  indispensable  de  considérer  toujours  des  périodes  de  dix  années  afin 
de  dégager  autant  que  possible  ses  résultats  des  perturbations  accidentelles 
annuelles. 

Fn  France,  pendant  la  période  décennale  1857-1866,  une^mortalité  très- 
inégale  pèse  à chaque  âge  sur  chaque  département;  c’est  ainsi  que,  pen- 
dant la  première  année  de  la  vie,  une  zone  de  quatorze  départements  en- 
tourant le  département  de  la  Seine,  puis  le  bassin  du  Rhône  sont  frappés 
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d’une  mortalité  double  (environ  oOO  décès  annuels  pour  1,000  enfants, 
de  zéro  à un  an)  de  celle  des  dix  départements  les  plus  favorisés  (144  décès 
par  1,000),  tels  ceux  du  centre  de  la  France,  de  la  Touraine  et  celui  de  la 
Manche.  De  un  à cinq  ans,  c’est  encore  le  bassin  du  Rhône,  mais  surtout 
tous  les  départements  méditerranéens,  alpins  et  pyrénéens,  de  la  Provence 
et  du  Languedoc,  qui  sont  le  siège  d’une  mortalité  extraordinaire,  triple 
(55  à 77  décès  annuels  par  1,000  enfants  de  un  à cinq  ans)  de  celle  des 
bons  départements,  Touraine,  Manche,  Champagne,  etc.  (22  décès  par 
1,000,  à l’âge  adulte)  ; les  mêmes  inégalités  pèsent  sur  les  départements  : 
la  Bretagne,  le  Limousin,  la  Corse,  etc.,  voient  leurs  adultes  constamment 
décimés  par  une  mortalité  double  de  celle  du  bassin  de  la  Seine,  de  la 
Garonne,  etc. 

11  y a des  départements  qui,  à tous  les  âges,  sont  le  siège  d’une  morta- 
lité considérable  : tels  les  Hautes-Alpes,  la  Corrèze,  le  Finistère,  etc.  ; qui 
sonttoujours  épargnés  : les  Ardennes,  l’Aube,  la  Haute-Marne,  TYoniie,  etc. 
Il  en  est  qui,  après  avoir  favorisé  l’enfance  et  l’adolescence  d’une  bonne 
vitalité,  sont  décimés  aux  âges  de  travail  et  de  reproduction,  tels  le  Finis- 
tère, la  Haute-Loire,  etc.  ; d’autres  où  l’âge  mûr,  où  la  vieillesse  sont  seuls 
épargnés  : l’Hérault,  les  Bouches-du-Rhône. 

Des  inégalités  flagrantes  montrent , selon  M.  Bertillon,  que  notre  morta- 
lité n’est  pas  seulement  le  tribut  funèbre  payé  aux  nécessaires  fatalités  or- 
ganiques, que  beaucoup  de  causes  accidentelles,  accessoires,  susceptibles 
d’être  modifiées,  aggravent  ce  lourd  tribut.  Si,  dit-il,  des  documents  plus 
analytiques  fournis  par  l’administration,  tels  que  lés  décès  simultanément 
publiés  par  âge,  profession  et  degré  d’aisance,  par  mois,  etc.  ; si,  enfin,  la 
statistique  des  causes  de  décès  permettaient  de  scruter  les  causes  de  ces 
inégalités,  il  est  vraisemblable  que  quelques-unes  de  ces  causes  pourraient 
être  atténuées,  et  alors  la  moindre  réduction  de  ces  excédants  de  morta- 
lité s’étendant  sur  un  grand  nombre  aurait  les  plus  grands  résultats.  Si, 
par  exemple,  des  mesures  préventives  et  hygiéniques  ramenaient  la  mor- 
talité des  vingt  départements  qui,  à chaque  âge,  payent  les  plus  gros  tributs 
mortuaires  (un  tribut  double  ou  triple),  seulement  à la  mortalité  des  dé- 
partements moyens,  alors  chaque  année,  en  France,  50,000  jeunes  exis- 
tences, moissonnées  indûment,  pour  ainsi  dire,  dans  la  première  partie  de 
la  vie,  pourraient  être  conservées. 

La  partie  du  travail  de  M.  Bertillon  qui  donne  les  résultats  les  plus  im- 
prévus et  les  plus  curieux  est  celle  qui  s’occupe  de  la  mortalité  de  la  pre- 
mière année  de  la  vie. 

La  mortalité  des  nouveau-nés,  même  légitimes,  est  plus  grande  à la 
campagne  qu’à  la  ville  dans  le  premier  mois  de  leur  existence;  ce  n’est 
qu’ après  leur  cinquième  ou  sixième  mois,  que  les  jeunes  enfants  retirent 
un  bénéfice  de  l’habitat  rural  ; quant  aux  enfants  nés  hors  mariage,  leur 
mortalité  est  toujours  formidable,  double  ou  triple,  mais  toujours  plus 
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aggravée  à la  campagne  qu’à  la  ville  (360  ^décès  de  zéro  à un  an  par  1 ,000 
enfants  illégitimes  dans  les  villes  et  664  dans  la  campagne). 

Un  autre  fait  inattendu,  signalé  par  Tauteür,  c’est  que  la  mortalité  des 
enfants  illégitimes,  au  lieu  de  s’atténuer  de  semaine  en  semaine  d’âge, 
comme  cela  a lieu  pour  les  légitimes,  s’aggrave  de  la  première  à la  seconde 
semaine,  et  cela  à la  ville  comme  à la  campagne.  Ce  paradoxe  biologique, 
selon  l’expression  de  M.  Bertillon , a plusieurs  causes  certainement  ; mais 
parmi  elles  nous  n’hésitons  pas  à ranger  en  première  ligne  l’infanticide. 

L’influence  des  saisons  sur  la  mortalité  à chaque  âge,  et  particulièrement 
sur  celle  des  enfants  et  'des  vieillards,  est  évidente. 

La  fin  de  l’été  (août,  septembre)  est  surtout  préjudiciable  aux  enfants 
de  zéro  à un  an  et  de  un  à cinq  ans  ; c’est  la  fin  de  l’hiver  (janvier,  février 
et  mars)  qui  est  nuisible  aux  vieillards.  Ce  sont  surtout  vers  la  fin  de  l’été 
les  affections  intestinales  qui  sévissent  sur  les  petits  enfants,  tandis  que  les 
maladies  des  voies  respiratoires  moissonnent  les  vieillards  vers  la  fin  de 
l’hiver. 

A défaut  d’une  enquête  qui  nous  manque  en  France,  Fauteur  recherche 
en  Angleterre  l'influence  des  professions  sur  la  mortalité.  11  a constaté  qu’à 
l’âge  de  35  à 45  ans,  apogée  de  la  vie  professionnelle,  la  mortalité  des  ma- 
gistrats et  des  prêtres  anglais  est  de  6 pour  4,000;  celle  des  fermiers  de 
7 à 8 ; celle  des  petits  commerçants  de  9 ; celle  des  ouvriers  en  bois  de  10  ; 
celle  des  maçons,  ouvriers  en  métaux,  cordonniers,  de  près  de  1 1 ; mais 
celle  de  l’aristocratie  anglaise  de  près  de  12  ; celle  des  domestiques  atta- 
chés aux  personnes,  des  boulangers,  filateurs,  mineurs  de  12,  6 ; celle  des 
médecins  de  16,  6;  enfin  celle  des  marchands  de  spiritueux  et  aubergistes 
de  19.  Mais  il  remarque  que  si  la  mortalité  des  lords  anglais  est  si  rotu- 
rière à l’âge  de  35  à 45  ans,  elle  est  tout  autre  et  fort  privilégiée  dans  leur 
enfance  et  dans  leur  vieillesse.  Ainsi,  de  0 à 5 ans,  elle  est  de  20  décès 
annuels  par  1,000  enfants  au  lieu  de  70  pour  1,000,  qui  est  la  mortalité 
ordinaire. 

A l’âge  de  75  ans,  la  mortalité  des  ouvriers  étant  environ  de  70  pour 
1,000,  celle  des  lords  n’est  que  de  26.  En  présence  de  pareils  chiffres,  il 
est  inutile  d’insister  sur  l’influence  de  l’hygiène  et  de  la  position  de  for- 
tune sur  la  mortalité  à cet  âge  dans  les  diverses  classes  sociales. 

Si  nous  passons  maintenant  à l’influence  de  la  famille  sur  la  moralité  et 
la  vitalité,  nous  trouvons  des  chiffres  saisissants  et  sans  réplique. 

Si,  par  million  d’époux  sans  enfants,  on  compte  chaque  année  175  accu- 
sés, on  n’en  trouve  que  109  chez  les  époux  ayant  des  enfants  ; en  ce  qui 
concerne  l’aptitude  au  suicide  par  million  d’hommes  mariés  sans  enfants, 
il  y a 470  suicides  annuels,  mais  il  n’y  en  a que  205  ayant  des  enfants.  De 
même  parmi  les  épouses,  il  y en  a 157  sans  enfants  et  45  avec  enfants. 
Mêmes  faits  pour  les  veufs  et  veuves,  toujours  par  million  de  chaque  caté- 
gorie; il  y a chez  les  veufs  1,004  suicides  parmi  ceux  qui  n’ont  pas  d’en^ 
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fants  et  526  parmi  ceux  qui  en  ont.  Parmi  les  veuves  238  sans  enfants,  104 
avec  enfants. 

Ces  derniers  chiffres,  pleins  d’éloquence,  il  faut  les  répéter,  il  faut  pro- 
clamer bien  haut  l’impression  salutaire  produite  par  l’enfant,  cette  force 
des  faibles.  L’enfant,  la  mère,  voilà  deux  tendresses  dont  les  rayonnements 
bienfaisants  pénètrent  Jusqu’au  cœur.  « Les  générations  nouvelles,  dit  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  ressemblent  aux  rosées  et  aux  pluies  du  ciel  qui 
rafraîchissent  les  eaux  des  fleuves,  ralenties  dans  leur  cours  et  prêtes  à 
se  corrompre.  » 

En  lisant  les  longues  discussions  auxquelles  ont  donné  lieu  la  réorgani- 
sation de  l’armée  et  la  loi  du  recrutement,  nous  avons  été  frappé  de  l’oubli 
presque  complet  dans  lequel  on  a laissé  jusqu’ici  un  des  côtés  les  plus 
importants  de  cette  grave  question,  nous  voûtons  parler  des  enseignements 
de  la  statistique  touchant  le  mouvement  de  la  population  en  France,  com- 
paré à celui  des  principaux  Étals  de  l’Europe.  Dans  une  communication 
que  nous  avons  faite  à l’Académie  des  sciences  le  3 juin  1872,  nous  avons 
réuni  les  chiffres  les  plus  aùtlientiques  : 1®  sur  le  nombre  des  mariages  et 
leur  fécondité  dans  les  différents  pays  ; 2°  sur  celui  des  naissances  ; 3®  enfin 
sur  l’excédant  des  naissances  sur  les  décès  en  les  comparant  avec  ceux 
que  fournit  la  France. 

On  trouve  en  Russie  par  1,000  habitants,  10  mariages  ; en  Saxe  royale, 
8,5;  en  Prusse,  8,1  ; en  Danemark,  8,1  ; en  Angleterre  et  Pays  de  Galles, 
8,0  ; en  Autriche,  7,8  ; dans  les  Pays-Bas,  7,7  ; en  France,  7,7  ; en  Espagne, 
7,7  ; en  Norwége,  7,7  ; en  Suède,  7,6  ; en  Belgique,  6,5  ; en  Portugal,  6,5; 
en  Bavière,  6,2. 

Pour  lOOmariages,  on  trouve  dans  les  Pays-Bas,  488  enfants  ; en  Norwége, 
470;  en  Prusse,  460  ; en  Bavière,  455;  en  Suède,  452  ; en  Saxe,  435  ; en 
Angleterre,  433  ; en  Belgique,  423;  en  Danemark,  418;  en  France,  envi- 
ron 300.  ' 

Sur  100  individus  de  la  population  totale  on  a trouvé  le  nombre  de 
naissances  suivant  : Russie,  4,77  ; Saxe  royale,  4,05;  Prusse,  3,98; 
Autriche,  3,68  ; Espagne,  3,64  ; Norwége,  3,30  ; Danemark,  3,28  ; Pays- 
Bas,  3,2?  ; Suède,  3,25;  Bavière,  3,24  ; Angleterre,  3,22  ; Portugal,  3,10; 
Belgique,  3,03  ; Grèce,  2,88  ; France,  2,55. 

Si  l’on  étudie  l’excédant  annuel  des  naissances  sur  les  décès  calculé  sur 
un  million  d’habitants,  on  trouve  les  chiffres  suivants  : Norwége,  13,900  ; 
Prusse,  13,600;  Saxe,  12,700;  Russie,  11,800;  Suède,  11,500;  Angle- 
terre, 11,200;  Danemark,  10,400;  Autriche,  9,300;  Espagne,  8,800  ; 
Portugal,  8,500;  Pays-Bas,  8,000;  Belgique,  7,700;  France,  2,400. 

Il  résulte  de  ces  divers  tableaux  que  si  la  France  n’est  pas  tout  à fait  la 
dernière  des  nations  de  l’Europe  pour  le  nombre  des  mariages,  elle  tient 
le  dernier  rang  et  d’une  façon  très-sensible,  quant  à la  fécondité  des 
unions. 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 


193 


En  Prusse,  100  mariages  donnent  460  enfants;  ils  n’en  donnent  que 
500  environ  en  France. 

Pour  lé  nombre  total  des  naissances  nous  trouvons  sur  100  individus  de 
la  population  totale  en  Prusse,  5,98  et  seulement  2,55  en  France. 

L’excédant  annuel  des  naissances  sur  les  décès  calculé  sur  un  million 
d’habitants  est  de  15,600  en  Prusse,  tandis  qu’il  n’est  que  de  2,400  en 
France. 

En  somme,  si  Ton  étudie  en  Europe  les  trois  grandes  sources  de  la 
population,  on  trouve  — il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire  — que  la  France 
occupe  partout  le  dernier  rang. 

Si  l’on  admet  maintenant  — ce  qui  est  démontré  en  vertu  des  chiffres 
que  nous  venons  de  donner  — que  le  doublement  de  la  population  de  la 
France  dépouillée  de  deux  de  ses  plus  riches  provinces  et  éprouvée  par  des 
désastres  inouïs,  demande  170  ans  environ  pour  s’effectuer,  tandis  que 
celui  de  la  Prusse  en  demande  seulement  42,  celui  de  la  Grande-Bretagne, 
52,  et  celui  de  la  Russie,  66,  on  peut  mesurer  toute  l’étendue  du  mal  qui 
nous  mine  et  les  dangers  qu’il  nous  crée. 

M.  Jules  Simon  disait  à l’Institut  en  1868  : « Puisqu’il  s’agit  de  lutter, 
conservons,  fortifions  la  vie  humaine.  Qu’est-ce  qu’une  terre  sans  hommes? 
Celui  qui  ajouterait  un  million  au  chiffre  de  notre  population  ferait  bien 
plus  pour  la  prospérité  et  la  prépondérance  du  pays,  que  celui  qui,  au  prix 
du  sang  nous  donnerait  un  terrain  de  quelques  lieues.  » 

Quant  à nous,  nous  n’hésitons  pas  à le  dire  : â l’heure  où  la  France 
écrasée  sous  le  poids  de  calamités  sans  exemple  cherche  à sortir  de  ses 
ruines,  la  première  des  préoccupations  qui  s’impose  aux  économistes  et 
aux  hommes  d’État,  c’est  la  reconstitution  de  la  vie  humaine.  Il  y va  de 
l’indépendance,  de  l’existence  elle-même  du  pays  dans  un  avenir  prochain 
et  qu’on  peut  prévoir  presque  mathématiquement. 

A diverses  reprises,  des  ingénieurs  français  et  anglais  se  sont  occupés 
des  moyens  de  rendre  plus  commode  et  plus  rapide  la  traversée  de  la 
Manche.  Pour  une  raison  ou  pour  une  autre  ces  divers  projets  furent  dé- 
laissés. 

A son  tour,  notre  célèbre  ingénieur,  M.  Dupuy  de  Lôme  a communiqué 
dernièrement  à l’Àcadémie  des  sciences  un  projet  qui  plus  facilement,  et 
à moins  de  frais,  selon  lui,  doit  améliorer  la  navigation  dans  le  détroit. 

Disons  d’abord  que,  pour  l’exécution  du  projet  de  M.  Dupuy  de  Lôme,  il 
faudra  de  plus  grands  navires,  et  par  conséquent  des  ports  plus  spacieux  et 
plus  profonds. 

Le  port  de  Douvres,  sous  ce  rapport,  est  à peu  près  irréprochable  et  les 
plus  grands  bâtiments  peuvent  y aborder.  Mais  il  n’en  est  pas  de  même  en 
France. 

Tout  le  monde  sait,  en  effet,  qu’à  la  marée  basse,  le  port  de  Boulogne  ne 
10  OiîOBRE  1873.  15 
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peut  admettre  de  grands  bâtiments  ; quant  à celui  de  Calais,  il  présente 
encore  plus  d’inconvénients,  puisqu’il  ne  peut  même  recevoir  en  aucun 
temps  un  navire  ayant  plus  de  deux  métrés  de  tirant  d’eau. 

Le  chargement  d’un  bâtiment  au  long  cours  demande  en  général  vingt- 
quatre  heures,  et  celui  des  bateaux  à vapeur  qui  font  le  service  entre  la 
France  et  l’Angleterre  exige  plusieurs  heures.  Il  s’agissait  donc  de  trouver 
un  mode  d’embarquement  rapide  des  marchandises.  Le  navire  porte-train 
de  M.  Dupuy  de  Lomé  résout  la  question. 

Ce  navire,  qui  portera  un  train  tout  chargé  de  voyageurs  et  de  marchan- 
dises qu’on  pourra  embarquer  en  quelques  minutes,  devra  avoir  une  lon- 
gueur assez  considérable  : mais  ici  se  présente  une  grave  difficulté,  c’est 
Fétat  du  port  de  Calais  dont  nous  parlions  plus  haut.  En  effet,  malgré  tous 
les  travaux  qu’on  a pu  faire  à Calais  pour  empêcher  l’ensablement  du 
port,  on  n’a  jamais  pu  y réussir.  On  peut  se  faire  une  idée  de  l’inutilité 
des  efforts  qui  ont  été  tentés  dans  ce  sens,  si  l’on  réfléchit  que  le  courant 
qui  vient  du  cap  Gris-Nez,  et  de  l’ouest  à l’est,  huit  heures  sur  douze  ramène 
plus  de  sable  qu’il  n’en  emporte. 

Comment  résoudre  cette  difficulté  de  premier  ordre?  M.  Dupuy  de  Lomé 
propose  de  créer  en  mer,  au-dessous  de  Calais,  un  îlot  formé  par  une 
jetée  parallèle  à la  côte  qui  formerait  au  courant  un  second  rivage.  On 
aurait  ainsi  un  canal  incessamment  creusé  plutôt  que  comblé  par  le  cou- 
rant. 

Le  savant  ingénieur  place  son  port  d’embarquement  dans  une  échancrure 
de  l’îlot  du  côté  de  la  France  et  le  courant  doit  y porter  naturellement  les 
navires.  On  aura  là  une  véritable  gare  maritime,  mais  comment  la  relier  à 
la  terre?  Au  moyen  d’un  pont  à grande  arche  de  1,150  mètres  de  long, 
élevé  de  4 mètres  10  centimètres  au-dessus  des  plus  grosses  mers. 

Voyons  maintenant  la  composition  du  navire  porte-train.  Il  aura  155  mè- 
tres de  longueur  et  11  mètres  20  de  largeur.  Le  train  aura  17  wagons, 
11  wagons  de  voyageurs  et  3 wagons  de  bagages.  La  longueur  du  train 
sera  de  119  mètres.  L’embarquement  du  train  sur  le  navire  aura  lieu  sous 
un  pont  couvert,  à l’abri  de  la  lame  et  suffisamment  ventilé  par  un  certain 
nombre  d’ouvertures.  Les  voyageurs  pourront  quitter  les  wagons  pour  la 
traversée,  ils  devront  meme  le  faire,  parce  que,  malgré  tout,  il  faudra  tou- 
jours compter  un  peu  avec  le  mal  de  mer. 

Quelle  sera  la  vitesse  du  bâtiment?  M.  Dupuy  de  Lôme  compte  sur 
18  milles  àl’heure  ;>rla  traversée  de  Calais  à Douvres  étant  de  20  milles, 
le  trajet  sera  fait  en  une  heure  dix  minutes,  et  il  estime  que  par  les  plus 
mauvais  temps  la  traversée  ne  pourra  demander  plus  de  une  heure  vingt 
minutes  ou  une  heure  trente. 

On  peut  estimer  à 250  ou  260  tonnes  le  poids  du  chargement  en  voya- 
geurs, marchandises  et  charbon,  poids  qui  variera  fort  peu  pendant  une 
traversée  exigeantmie  dépense  insignifiante  de  charbon.  On  n’a  donc  pas 
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à compter  ici  avec  ces  variations  énormes  de  poids  auxquelles  sont  néces- 
sairement soumis,  par  exemple,  les  bateaux  transatlantiques  qui  empor- 
tent jusqu’à  1,400  tonnes  de  charbon  qu’on  consomme  presque  entièrement 
pendant  la  traversée.  L’on  se  demande,  en  effet,  comment  avec  de  pareils 
écarts  dans  le  poids  du  chargement,  on  peut  obtenir  la  stabilité  du  navire 
et  l’on  comprend  que,  débarrassé  de  cet  inconvénient,  le  navire  de  M.  Dupuy 
de  Lomé  pourra  être  construit  d’après  les  règles  d’une  stabilité  constante. 

Arrivons  maintenant  à la  question  du  roulis.  On  sait  que  la  construction 
du  bâtiment  est  pour  beaucoup  dans  la  production  du  roulis,  qui  varie 
selon  les  navires.  M.  Dupuy  de  Lomé  raconte,  en  effet,  que  le  nombre  des 
oscillations  de  tribord  à bâbord  suffit  pour  faire  reconnaître  et  distinguer 
à de  grandes  distances  tel  ou  tel  bâtiment.  M.  Dupuy  de  Lomé  en  a fait 
souvent  l’expérience  avec  l’amiral  Pâris.  Pendant  le  séjour  que  nous  fîmes 
il  y a une  douzaine  d’années  à bord  d’un  bâtiment  de  l’escadre  delà  Médi- 
terranée, nous  avons  pu  nous-même  constater  l’exactitude  du  fait.  Chaque 
oscillation  du  navire  coïncidant  avec  le  retour  d’une  lame  d’eau,  cette 
lame  agit  comme  le  ferait  la  main  qui  relance  une  escarpolette.  Les  avisos 
qui  font  actuellement  la  traversée  de  la  Manche  ont  huit  oscillations  par 
minute  et  les  lames  en  ont  dans  le  détroit  de  7 1/2  à 8 1/2. 

Le  navire  de  M.  Dupuy  de  Lomé  n’aura  que  quatre  oscillations  par 
minute. 

Il  y aura  trois  embarcadères  de  diverses  hauteurs  en  rapport  avec  les 
marées  ; chaque  embarcadère  sera  relié  au  bâtiment  par  un  pont-levis 
mobile  qui  fera  glisser  les  wagons  sur  le  navire.  L’embarquement  et  le 
débarquement  so  feront  aussi  facilement  qu’un  mouvement  de  gare,  et  eii 
cinq  minutes  environ.  M.  Dupuy  de  Lôme  voudrait  qu’on  construisît  deux 
navires  faisant  quatre  voyages  par  jour,  c’est-à-dire  huit  traversées  pour 
l’aller  et  huit  pour  le  retour. 

Ce  n’est  pas  à l’État,  mais  à l’initiative  privée  seule  que  l’ingénieur  fran- 
çais demande  de  faire  les  frais  de  cette  grande  entreprise.  Il  saute  aux 
yeux  que  le  transport  des  voyageurs  ne  suffirait  pas  à donner  une  rému- 
nération convenable  et  que  les  dépenses  avec  le  produit  exclusif  de  ce 
trafic  excéderaient  les  recettes.  C’est  donc  du  transport  des  bagages  qu’il 
faut  attendre  la  majeure  partie  des  produits  de  l’exploitation. 

L’Assemblée  nationale  sera  saisie  de  ce  projet,  qui  donnera  lieu  sans 
doute  à une  intéressante  discussion  ; nous  aurons  donc  probablement  l’oc- 
casion d’y  revenir. 

M.  le  marquis  de  dos  Hermanos  a adressé  à l’Académie  des  sciences  un 
certain  nombre  d’insectes  phosphorescents  très-curieux  connus  à Cuba 
sous  le  nom  de  Cocuyos,  et  que  les  naturalistes  rangent  dans  le  genre 
Pyrophorus.  Ils  ressemblent  assez  à des  hannetons. 

Les  cocuyos  paraissent  généralement  dans  l’île  de  Cuba  vers  la  fin  d’avril, 
à la  suite  des  premières  pluies,  et  ils  abondent  principalement  dans  les 
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iieux  boisés  et  dans  les  champs  de  cannes.  Ils  sortent  au  crépuscule  et 
cessent  de  voler  très-promptement,  de  sorte  qu’on  peut  dire  que  leurs 
promenades  nocturnes  ne  durent  que  de  deux  à trois  heures.  lisse  cachent 
dans  le  creux  des  arbres,  dans  les  troncs  pourris,  sous  les  larges  tapis  des 
herbes  des  prés  et  dans  les  parties  fraîches  des  plantations  de  cannes.  Iis 
se  nourrissent  de  feuilles  tendres  des  matières  molles  qu’ils  trouvent  dans 
les  troncs  où  ils  se  réfugient  et  d’autres  substances  analogues.  Il  paraît 
donc  que  l’humidité  est  la  condition  la  plus  essentielle  à leur  existence. 

Le  cocuyo  cesse  ordinairement  de  paraître  vers  la  fin  de  juillet  ou  le 
commencement  d’août,  mais  il  se  conserve  bien  si  on  l’emprisonne  dans 
des  paniers  à jour  ou  dans  des  cages,  et  il  vit  jusqu’en  septembre  et  octobre 
pourvu  qu’on  le  soigne  avec  assiduité  et  intelligence.  M.  de  Hermanos  en 
a fait  vivre  plusieurs  fois  jusqu’à  la  fin  de  novembre,  non-seulement  à la 
Havane,  mais  même  à New-York. 

La  lumière  la  plus  forte  du  cocuyo  se  trouve  à la  région  du  ventre  et  se 
montre  avec  toute  sa  splendeur  quand  l’insecte  vole  ou  qu’il  est  baigné 
dans  de  l’eau.  Quoique  complètement  inoffensif  pour  l’homme,  le  cocuyo 
paraît  être  d’humeur  querelleuse,  puisqu’il  attaque  son  semblable  d’une 
manière  terrible,  et  cela  s’observe  surtout  quand  on  en  maintient  ensemble 
un  certain  nombre  prisonniers.  Les  pattes  constituent  sa  principale  arme 
offensive  : avec  ses  pattes,  il  pénètre  les  parties  molles  du  cou  de  son 
adversaire  assez  complètement  pour  séparer  le  thorax  du  corps.  Aussi 
dans  les  cages  où  l’on  conserve  les  cocuyos,  trouve-t-on  communément  des 
thorax  séparés  des  troncs.  A peine  sont-ils  mis  en  captivité  qu’ils  perdent 
généralement  les  premières  phalanges  des  pattes  ; malgré  cela,  ils  conti- 
nuent pendant  deux  ou  trois  mois  à vivre  et  à donner  cette  lumière 
phosphorescente  qui  pourrait  rivaliser  pour  la  parure  des  femmes  avec  les 
plus  beaux  diamants. 

Quelle  est  la  nature  de  cette  lumière?  MM.  Ch.  Robin  et  Laboulbène,  qui 
l’ont  étudiée  avec  soin,  ne  peuvent  rien  dire  de  précis  sur  ce  point, 
mais  le  principe  qui  rend  lumineuse  pendant  plusieurs  minutes  la  sub- 
stance des  cellules  écrasées  se  comporte  comme  la  noctïlucine,  principe 
azoté,  coagulable,  phosphorescent,  retiré  par  Phipson,  en  1871,  du  mucus 
lumineux  de  certaines  scolopendres,  des  poissons,  etc.  C’est  un  principe 
immédiat  naturel,  peu  stable,  dont  la  ségrégation  chimique  ou  moléculaire 
a lieu  dès  qu’il  devient  libre,  et  qui  se  manifeste  par  une  production  de 
lumière  seulement,  sans  chaleur,  d’une  manière  analogue  à ce  qui  a lieu 
lors  de  la  décomposition  accidentelle,  putride  ou  non,  de  diverses  sortes 
de  tissus,  de  mucus  et  de  sucres. 

M.  le  général  Morin  a lu,  dans  la  séance  du  4 août  de  l’Académie  des 
sciences,  une  note  intéressante  sur  l’espace  cubique  et  sur  le  volume  d’air 
nécessaires  pour  assurer  la  salubrité  des  lieux  habités. 
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M.  de  Chaumont,  d’Edimbourg,  et  M.  Félix  Leblanc  ont,  chacun  de  leur 
côté,  en  1867  et.  en  1842,  étudié  la  composition  de  Fair  confiné  et  sont  ar- 
rivés aux  mêmes  conclusions,  à savoir,  que  l’insalubrité  de  l’air  augmente 
avec  la  proportion  d’acide  carbonique. 

Quand  l’air  renferme  14  dix-ïnillièmes  d’acide  carbonique,  il  sent  mau- 
vais; quand  il  en  contient  9 dix-milliémes,  il  est  vicié.  Au  delà  de  6 dix- 
millièmes,  il  peut  produire  des  accidents. 

Quelle  est  la  quantité  d’acide  carbonique  et  de  vapeur  d’eau  exhalée  par 
un  homme  en  une  heure?  20  et  12  litres,  total  32  litres.  Malgré  cela,  on 
admet  qu’il  lui  suffit  de  12  mètres  cubes  par  jour.  Or  si  l’on  veut  que  la 
proportion  d’acide  carbonique  contenue  dans  l’air  d’un  appartement  ne 
dépasse  pas,  dans  ces  conditions,  les  6 millièmes  réglementaires,  il  faut 
non  pas  12  mètres  cubes,  mais  80  mètres  cubes. 

Si  l’on  fait  l’application  de  ces  principes  aux  casernes,  on  trouve  que, 
sous  ce  rapport,  les  casernes  anglaises  sont  presque  irréprochables,  tan- 
dis que  les  nôtres  sont  souvent  sans  cheminée,  sans  ventilation,  et  offrent 
le  matin  une  odeur  fort  désagréable.  M.  le  général  Morin  pense  qu’il  serait 
facile  de  remédier  à peu  de  frais  à cet  état  de  choses,  et  qu’il  serait  utile 
d’appeler  l’attention  de  l’administration  sur  ce  point. 

Presque  toutes  les  pièces  de  nos  appartements  sont,  elles  aussi,  insuffi- 
samment ventilées.  La  quantité  d’air  enfermée  dans  la  pièce  reste  encore 
au-dessous  du  nécessaire.  Il  en  est  de  même  de  nos  salles  d’hôpitaux,  et  les 
60  mètres  par  lit  que  M.  Morin  demandait  autrefois  sont  réellement  insuf- 
fisants. La  plupart  des  amphithéâtres  servant  aux  cours  publics  présentent 
le  même  inconvénient.  On  peut  citer  l’amphithéâtre  de  chimie  de  la  Sor- 
bonne, où  l’air  n’est  pas  supportable  lorsqu’il  renferme  800  auditeurs. 
Dans  la  salle  des  séances  de  l’Académie,  on  étouffe  en  été  et  on  gèle  en  hi- 
ver, et  personne  ne  pense  à remédier  à un  pareil  état  de  choses. 

M.  le  baron  Larrey,  complétant  la  communication  de  M.  le  général  Mo- 
rin, a fait  observer  que  les  causes  d’infection  dans  les  casernes,  en  parti- 
culier, proviennent  non-seulement  des  voies  respiratoires  et  de  la  surface 
cutanée  chez  les  individus  réunis  en  trop  grand  nombre  dans  un  espace 
relativement  trop  restreint,  mais  encore  des  voies  digestives  et  de  l’excré- 
tion urinaire,  ainsi  que  du  dégagement  des  odeurs  de  différents  objets  ma- 
tériels. Les  effets  d’équipement,  par  exemple,  dans  les  chambrées  des 
casernes  et  jusque  dans  les  infirmeries  réglementaires,  les  vêtements  de 
cuir  particulièrement  et  surtout  les  bottes  de  cavalerie,  augmentent  beau- 
coup les  effets  de  l’infection. 

11  est  un  fait  constant  aussi,  c’est  que  partout,  en  hiver,  dans  les  salles 
d’hôpitaux  comme  dans  les  chambrées,  sous  les  baraques  et  sous  les  ten 
tes,  le  renouvellement  de  l’air  devient  d’autant  plus  difficile  qu’il  n’est 
jamais  favorisé  par  le  bon  vouloir  des  hommes  réunis  dans  ces  différents 
milieux. 
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M.  le  baron  Larrey  espère  que  l’administration  tiendra  compte  des  obser- 
vations du  général  Morin,  et  fera  appliquer  le  cubage  d’air  voulu  dans  les 
grands  établissements  militaires  comme  dans  les  établissements  civils, 
dont  l’habitation  nécessite  la  salubrité. 

En  1850,  M.  de  Gasparin  ayant  observé  que  les  ouvriers  mineurs  des  en- 
virons de  Gliarleroi  avaient  résolu  le  problème  de  se  nourrir  d’une  manière 
suffisante  et  de  conserver  une  bonne  santé,  une  grande  vigueur  muscu- 
laire avec  des  aliments  qui,  dans  leur  ensemble,  contenaient  une  quantité 
moitié  moins  considérable  de  principes  azotés,  et  qui  était  représentée  par 
le  chiffre  moyen  de  14§%82  d’azote,  M.  de  Gasparin  a recherché  la  raison 
de  ce  fait  remarquable  et  l’a  attribuée  à ce  que  ces  ouvriers  faisaient  un 
usage  habituel  du  café  à tous  leurs  repas. 

M.  de  Gasparin  a démontré  que  la  quantité  d’aliments  prise  chaque  jour 
par  ces  ouvriers  pouvait  être  représentée  par  1 kilogramme  de  pain, 
60  grammes  de  beurre,  SO^^’jSO  de  café,  et  750  grammes  de  pommes  de 
terre  et  de  légumes  cuits  ensemble.  Ils  consommaient,  en  outre,  environ 
1/2  kilogramme  de  viande  par  semaine,  ou  75  grammes  par  jour,  et 
2 litres  de  bière  par  semaine,  ou  286  grammes  par  jour. 

Cette  nourriture  est  inférieure  à celle  que  s’imposent  les  religieux  de  la 
Trappe,  par  exemple,  dont  les  aliments  ne  renferment  que  15  grammes 
d’azote  et  402  grammes  de  carbone  et  d’hydrogène  réunis  ; elle  est  infé- 
rieure à celle  des  prisonniers  des  maisons  centrales,  dont  le  travail  est 
très-peu  fatigant  et  qui  consomment  16§%56  d’azote  et  475  grammes  de 
carbone  et  d’hydrogène. 

Depuis  1850,  époque  à laquelle  M.  de  Gasparin  communiqua  son  mé- 
moire sur  ce  sujet  à l’Académie  des  [sciences,  il  est  généralement  admis 
que  le  café  n’agit  pas  comme  substance  nourrissante,  car  il  n’entre  pas 
pour  plus  de  1,55  dans  le  chiffre  des  proportions  nutritives  des  aliments, 
mais  bien  en  rendant  l’assimilation  plus  complète. 

M.  Pasteur  a présenté  dernièrement  à l’Académie  des  sciences  une  note 
deM.  E.  Roux  qui  tendrait  à infirmer  les  théories  de  M.  de  Gasparin  : 

«Il  est  généralement  admis  aujourd’hui,  dit  M.  Roux,  que  l’urée  excré- 
tée chaque  jour  par  un  homme  en  bonne  santé  provient  en  partie  de  la 
transformation  des  aliments  ingérés  ; s’il  en  est  ainsi  avec  un  régime,  une 
alimentation  et  un  travail  réguliers,  les  quantités  d’urée  devraient  être  à 
peu  près  constantes  pendant  un  temps  assez  long.  » 

Dès  lors  il  suffira  d’introduire  dans  ce  régime  telle  ou  telle  substance 
pour  pouvoir  étudier  son  influence  sur  la  nutrition  produite  par  les  ali- 
ments ou  la  diminution  subie  par  les  tissus.  Cette  influence  sera  facile  à 
démêler  avec  des  substances  qui,  comme  le  thé  et  le  café,  n’ont  besoin  que 
d’être  prises  en  petite  quantité  pour  produire  sur  l’organisme  des  effets 
sensibles. 
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Or,  les  expériences  de  M.  Roux  l’ont  conduit  à des  résultats  tout  à fait 
opposés  à ceux  obtenus  par  M.  de  Gasparin,  c’est-à-dire  qu’il  paraît  prouvé 
pour  lui  que  le  café  et  le  thé  n’empêchent  pas  la  dénutrition  des  tissus. 

Pour  rendre  ses  expériences  aussi  nettes  que  possible,  M.  Roux  s’est  as- 
treint pendant  cinq  mois,  du  22  mars  au  22  juillet,  à un  régime  régulier 
comme  exercice,  travail  et  nourriture.  Il  recueillait  ses  urines  à de  certai- 
nes époques,  pendant  un  certain  nombre  de  jours  et  à des  heures  déter- 
minées, et  il  faisait  leur  analyse  journalière.  Lorsqu’il  obtenait  des  résul- 
tats constants,  ce  qui  était  le  cas  ordinaire,  il  prenait  du  thé  ou  du  café, 
vert  ou  torréfié,  et  étudiait  les  variations  de  la  quantité  des  matières  élimi- 
nées. Il  supprimait  ensuite  l’usage  de  ces  substances  pour  voir  s’il  revenait 
à la  moyenne  normale. 

Pendant  ce  long  intervalle,  la  quantité  d’urée  éliminée  chaque  jour  a 
très-peu  varié.  De  55  grammes  en  moyenne,  en  mars  et  avril,  elle  est  mon- 
tée assez  brusquement  à 56  grammes  à l’époque  des  premiers  beaux  jours, 
au  printemps  ; depuis,  elle  s’est  abaissée  lentement,  mais  d’une  manière 
continue,  pour  revenir,  en  juillet,  au  chiffre  de  55  grammes.  Les  variations 
physiologiques  les  plus  extrêmes,  pendant  une  période  assez  longue  — de 
quinze  jours,  par  exemple,  — n’ont  été  que  rarement  de  5 pour  100  ; pres- 
que toujours  elles  ne  dépassaient  pas  2 pour  100, 

Le  thé  et  le  café  ont  toujours  produit  sur  l’habile  expérimentateur  une 
augmentation  dans  la  quantité  d’urée  et  de  chlorure  de  sodium  rejetée  par 
les  urines. 

Il  résulte  d’un  tableau  dressé  par  M.  Roux,  que,  le  jour  où  l’on  prend  du 
café,  l’augmentation  de  l’urée  est  très-considérable,  mais  elle  ne  dure  pas. 
En  continuant  l’ingestion  de  cette  substance  sans  rien  changer  d’ailleurs 
aux  autres  conditions,  le  chiffre  revient  peu  à peu  au  chiffre  normal. 

({  Pour  moi,  au  moins,  dit  M.  Roux,  il  résulte  de  mes  expériences  que  le 
thé  et  le  café  n’empêchent  pas  la  dénutrition  des  tissus.  Comment  expliquer 
maintenant  que  leur  effet  semble  diminuer  au  fur  et  à mesure  de  leur 
usage?  La  première  action  est-elle  d’activer  l’élimination  de  l’urée  formée 
dans  les  tissus  par  des  phénomènes  intérieurs,  et  une  fois  ce  lavage  inté- 
rieur terminé,  le  régime  normal  se  rétablirait-il  malgré  le  thé  et  le  café  ? 
ou  bien  faudrait-il  voir  dans  ce  phénomène  un  résultat  de  l’habitude  prise 
par  l’organisme?  C’est  ce  que  mes  expériences  n’indiquent  pas  et  ce  que  je 
me  propose  de  chercher.  » 

Espérons  que  la  suite  des  expériences  de  M.  Roux  nous  démontrera  tout 
à fait  comment  et  pourquoi  le  thé  et  le  café  n’empêchent  pas  de  se  dé- 
nowrrir. 

L’épidémie  de  choléra  de  1865,  mal  éteinte  en  Galicie  et  dans  certaines 
parties  de  la  Russie,  s’est  ranimée  il  y a quelques  mois  et  a de  nouveau 
envahi  la  plus  grande  partie  de  l’Europe,  faisant  dans  chaque  pays  un 
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nombre  plus  ou  moins  grand  de  victimes.  Les  Provinces  Danubiennes 
surtout  ont  été  fort  maltraitées  par  le  fléau  ; à Fheure  qu’il  est,  la  ma- 
ladie est  en  décroissance  en  Roumanie,  elle  s’étend  dans  le  nord  de 
l’Allemagne,  elle  reste  stationnaire  en  Autriche  et  en  Bavière.  Elle  ne 
prend  pas  d’extension  en  Italie.  Jusqu’ici  Turin,  Rome  et  Florence  sont 
épargnés.  Elle  vient  d’éclater  à Saint-Pétersbourg.  Elle  continue  à faire 
un  assez  grand  nombre  de  victimes  dans  le  midi  de  la  Suède.  On  compte 
quelques  cas  en  Belgique  ; Londres  reste  indemne.  Le  fléau  tend  à dispa- 
raître aux  États-Unis. 

La  maladie  vient  de  faire  son  apparition  en  France  dans  le  bassin  de  la 
Seine.  On  dit,  mais  le  fait  n’est  pas  prouvé  qu’elle  a été  apportée  au 
Havre  par  un  bâtiment  venant  de  Hambourg.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est 
quelle  s’est  développée  pendant  le  mois  d’août  au  Havre,  à Rouen,  à 
Caen  et  dans  les  environs,  sans  présenter  un  caractère  très-inquiétant.  H 
n’était  pas  difficile  de  prévoir  que  Paris  serait  bientôt  atteint  à son  tour. 
En  effet,  dans  les  journées  des  5 et  6 septembre,  on  y constata  une 
vingtaine  de  cas.  Jusqu’ici  l’épidémie  se  réduit  à de  minimes  proportions; 
du  9 au  15  septembre  elle  n’avait  fait  à Paris  que  154  victimes.  Elle  est 
donc  loin  de  prendre  les  allures  des  épidémies  précédentes. 

L’Académie  de  médecine  a mis  à son  ordre  du  jour  la  question  du  cho- 
léra, qui  occupera  probablement  un  assez  grand  nombre  de  séances.  Dans 
les  deux  dernières,  M.  Jules  Guérin  a traité  la  question  de  la  diarrhée  qui, 
selon  lui,  précède  toujours  le  choléra  et  à laquelle  il  a donné  le  nom  de 
prémonitoire.  C’est  là  un  fait  d’une  grande  importance,  ainsi  que  l’expé- 
rience l’a  démontré  en  Angleterre,  où  l’autorité,  en  1855,  institua  des  vi- 
sites domiciliaires  pour  soumettre  les  malades  atteints  de  diarrhée  à un 
régime  approprié.  Ces  soins  préventifs  furent  donnés  dans  250,000  cas 
de  diarrhée,  et  sur  ce  nombre  250  fois  seulement  le  choléra  fournit  toutes 
ses  périodes.  Il  y a tout  lieu  de  croire  que  l’administration  va  prendre 
chez  nous  une  mesure  qui  a donné  chez  nos  voisins  des  résultats  aussi 
satisfaisants.  Quant  aux  autres  précautions  usitées  en  temps  d’épidémie, 
le  Comité  d’hygiène  et  de  salubrité  les  fait  exécuter  rigoureusement  en  ce 
moment. 

Somme  toute,  l’épidémie  actuelle  a envahi  une  grande  étendue  de  pays, 
mais  elle  est  bien  moins  meurtrière  que  les  épidémies  précédentes.  Ce- 
pendant il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  toute  l’Europe,  la  constitution 
médicale  régnante  se  traduit  par  des  affections  intestinales  qui  préparent 
un  terrain  favorable  à l’explosion  du  choléra.  Sur  ce  point  tous  les  mé- 
decins sont  d’accord. 

La  chirurgie  française  vient  de  faire  une  grande  perte,  M.  Nélaton  a 
succombé,  le  21  septembre,  à une  maladie  du  cœur  dont  il  souffrait  de- 
puis longtemps. 
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Auguste  Nélaton  était  né  à Paris  en  1807.  Élève  de  Dupuytren,  interne 
des  hôpitaux,  reçu  docteur  en  1856,  il  fut  à la  suite  de  brillants  concours 
nommé  chirurgien  des  hôpitaux,  agrégé  de  la  Faculté,  et,  en  1851,  profes- 
seur de  clinique  chirurgicale.  Admis  à PAcadémie  de  médecine  en  1856, 
il  remplaça,  en  1867,  Jobert  (de  Lamballe)  à l’Institut;  c’est  à cette  époque 
qu’il  donna  sa  démission  de  professeur  et  devint  professeur  honoraire.  Il 
était  alors  à l’apogée  de  sa  renommée.  En  1866,  il  avait  été  nommé  chi- 
rurgien de  l’empereur,  et  bientôt  après  sénateur  et  grand  officier  de  la 
Légion  d’honneur.  / 

Nous  citerons  parmi  les  travaux  de  Nélaton  : ses  Recherches  sur  V affec- 
tion tuberculeuse  des  os;  le  Parallèle  des  divers  modes  opératoires  dans  le 
traitement  de  la  cataracte  ; de  V Influence  de  la  position  dans  les  maladies 
chirurgicales;  les  Éléments  de  pathologie  externe;  le  Rapport  sur  les  pro- 
grès de  la  chirurgie^  etc,  etc. 

L’influence  que  Nélaton  a exercée  sur  les  progrès  de  la  chirurgie  con- 
temporaine est  considérable.  On  est  unanime  à reconnaître  ses  grandes 
qualités  de  professeur  et  de  clinicien,  sa  vaste  expérience  et  sa  rare  apti- 
tude à inventer  ou  à modifier,  selon  les  besoins  du  moment,  une  foule  de 
procédés  opératoires  auxquels  les  malades  ont  dû  si  souvent  la  vie. 

On  sait  comment,  par  la  précision  admirable  de  son  diagnostic  et  la  sû- 
reté de  sa  main,  il  sauva  les  jours  d’un  jeune  prince,  l’unique  espoir  de 
ce  trône  qui  sombra  dans  les  désastres  de  la  patrie.  J’ai  entendu  raconter 
par  une  personne  attachée  aux  Tuileries  cette  scène  émouvante,  dont 
quelques  journaux  ont  déjà  parlé  et  où  il  donna  la  preuve  de  ce  courage 
froid,  sans  fougue  et  sans  faiblesse,  qui  ne  l’abandonnait  jamais  sur  le 
redoutable  champ  de  bataille  de  la  chirurgie. 

En  1865,  le  prince  impérial  fut  tout  à coup  obligé  de  garder  le  lit  pour 
une  douleur  à la  hanche  que  les  médecins  prirent  d’abord  pour  une  coxal- 
gie. Les  accidents  s’aggravèrent  bientôt  et  Nélaton  fut  appelé  à donner  son 
avis.  Du  premier  coup  d’œil,  il  jugea  qu’il  s’agissait  d’un  abcès  profond 
qu’il  fallait  ouvrir.  L’empereur  refusa  de  laisser  faire  l’opération  et  fit 
convoquer  cinq  chirurgiens  en  consultation.  Le  résultat  de  la  délibération 
fut  que  l’on  pouvait  attendre.  Le  lendemain,  la  fièvre  s’alluma,  les  acci- 
dents devinrent  plus  menaçants,  et  Nélaton  déclara  qu’il  fallait  agir  sur 
l’heure.  Nouvelle  résistance.  Bref,  il  fut  convenu  qu’avant  de  procéder  à 
l’opération,  on  ferait  ce  qu’on  appelle  en  chirurgie  une  ponction  explora- 
trice et  que  si  le  pus  se  montrait,  on  ouvrirait  immédiatement  le  foyer.  La 
ponction,  faite  trop  timidement,  ne  donna  que  du  sang.  «Il  faut  aller  plus 
loin,  » s’écrie  Nélaton.  L’empereur,  dont  l’anxiété  était  à son  comble  pen- 
dant toute  cette  scène,  se  précipite  sur  le  grand  chirurgien  pour  arrêter 
sa  main,  Nélaton  le  repousse  brusquement  et  plonge  à son  tour  le  trocart, 
qui  donne  issue  à du  pus.  Comme  il  saisissait  son  bistouri  pour  achever 
l’opération,  l’empereur  encore  une  fois  veut  l’arrêter.  « Vous  me  gênez. 
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Sire,  dit-il,  je  n’ai  pas  fini.  » Et  d’une  main  sûre  il  ouvre  largement  la 
hanche  et  sauve  son  malade. 

Qui  ne  connaît  l’ingénieux  procédé  au  moyen  duquel  il  put  extraire  cette 
balle  légendaire  qui  avait  échappé  à la  perspicacité  du  docteur  Partridge 
et  des  premiers  chirurgiens  d’Italie,  et  comment  il  rendit  à la  santé  le 
triste  héros  d’Aspromonte,  le  paladin  de  la  démagogie  cosmopolite,  qui, 
plus  tard,  appelé  au  secours  de  la  France  vaincue,  faillit  déshonorer  sa 
défaite? 

J’ai  souvent  entendu  accuser  les  chirurgiens  de  dureté  de  cœur.  Gomme 
tant  d’autres  que  j’ai  connus,  Nélaton  est  une  preuve  de  la  fausseté  de 
cette  accusation.  L’exercice  de  son  art  n’avait  en  rien  altéré  cette  bonté 
dont  il  donna  tant  de  preuves  toute  sa  vie,  et  qui  se  manifesta  d’une  façon 
si  touchante  dans  les  circonstances  que  je  vais  dire  et  dont  j’ai  déjà  eu 
l’occasion  de  parler  ailleurs. 

C’était  au  sortir  de  la  Commune  ; le  fils  de  M.  Henri  Sainte-Glaire  Deville, 
un  jeune  homme  digne  du  grand  nom  qu’il  porte,  était  atteint  d’une 
grave  maladie  qui  inspirait  les  plus  vives  inquiétudes  à sa  famille  et  à Né- 
laton lui-même.  Ne  voulant  pas  quitter  son  malade  et  désirant  se  consa- 
crer tout  entier  à lui,  le  grand  chirurgien  l’emmena  avec  sa  jeune  femme 
dans  sa  maison  des  champs,  ravagée  par  les  Prussiens,  et  là,  pendant 
plusieurs  mois,  le  soigna  comme  il  aurait  fait  pour  son  propre  enfant.  Le 
jeune  homme  guérit  et  je  me  rappelle  avec  quelle  émotion,  il  y a trois 
mois  à peine,  le  père  me  disait  : « Ah!  mon  cher  ami,  si  jamais  les  hasards 
delà  plume  vous  amènent  à parler  de  Nélaton,  dites  bien  tout  cela;  je 
n’ai  pas  d’autre  moyen  de  remercier  l’homme  à qui  je  dois  la  vie  de  mon 
enfant.  » 

Atteint  déjà  du  mal  qui  devait  le  conduire  au  tombeau,  on  sait  avec 
quel  dévouement  il  prodigua  ses  soins  aux  blessés  pendant  le  siège  de 
Paris,  et  avec  quelle  sollicitude  il  disputait  à la  mort,  et  un  à un,  ses  am- 
putés, qu’emportaient  presque  tous  les  miasmes  pestilentiels  de  nos  ambu- 
lances. 

Je  pourrais  enfin,  si  je  le  voulais,  citer  de  lui  un  grand  nombre  de  bon- 
nes actions  qu’il  cachait  avec  soin  et  accomplissait  avec  cette  exquise  dé- 
licatesse et  cette  simplicité  qui  faisaient  le  fond  de  son  caractère. 

L’exercice  constant  de  la  charité,  la  simplicité  de  son  cœur  en  môme 
temps  que  l’étude  de  Dieu  dans  un  livre  écrit  de  la  main  de  Dieu  même, 
méritèrent  à Nélaton  cette  mort  qui  fit  l’admiration  de  tous  ceux  qui 
l’assistèrent  pendant  ses  derniers  jours.  Le  grand  chirurgien  s’éteignit 
consolé  et  fortifié  par  la  foi  catholique,  qu’il  confessait  hautement,  prou- 
vant une  fois  de  plus  qu’une  connaissance  intime  des  merveilles  de  la 
nature  élève  l’âme  à la  plus  sublime  conception  de  la  Divinité. 

Docteur  E.  Decaisne. 
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9 octobre  1873. 

Assurément,  les  émotions  ne  manquent  depuis  quelque  temps  ni 
à la  curiosité  ni  au  coeur  de  la  France,  de  toutes  les  nations  la  plus 
avide  de  connaître  et  de  sentir.  Le  procès  de  Bazaine  a commencé. 
Ce  serait,  à toute  époque,  un  dramatique  spectacle  que  celui  de  ce 
maréchal  de  France  ramené  par  la  fortune  ou  par  sa  faute  devant 
un  tribunal  aux  pieds  duquel  il  perdra  peut-être  la  vie  ou  l’honneur, 
dans  cette  même  ville  où  il  est  né  et  d’où  il  partit  simple  soldat  pour 
parcourir  une  carrière  tout  illuminée  de  gloire.  Mais  il  y a dans  ce 
procès  plus  que  l’intérêt  d’un  homme,  plus  que  Fattente  de  l’his- 
toire : derrière  les  juges  du  maréchal  Bazaine,  on  aperçoit,  hélas  1 
une  armée  qui  redemande  ses  drapeaux  disparus,  un  peuple  pas- 
sionné par  sa. misère  et  qui  veut  savoir  pourquoi  on  ne  l’a  pas  sauvé. 
Bazaine,  Gravelotte,  Sedan,  Metz!  à chacun  de  ces  mots  l’imagina- 
tion de  la  France,  presque  aveuglée  depuis  par  la  vue  de  tant  de 
choses  sanglantes,  retrouve  devant  elle  cette  perspective  tout  éclai- 
rée d’espérance,  où  l’épée  de  Bazaine  et  les  murs  de  Metz  semblaient 
lui  indiquer  le  salut.  Or  qu’est-elle  devenue,  cette  vision  d’héroïsme 
et  de  bonheur,  la  seule  que,  pendant  la  guerre  maudite  d’alors,  la 
foi  de  notre  patrie  ait  eue  un  instant?  Cette  question  se  pose  à la 
barre  du  tribunal  qui  va  interroger  le  maréchal  Bazaine.  On  peut 
donc  dire  qu’avec  de  tels  souvenirs  et  dans  les  circonstances  cala- 
miteuses où  tant  de  désastres  ont  laissé  la  France,  c’est  là  un  procès 
national.  Et  toutefois,  par  certains  côtés,  il  est  politique  aussi  ; car  il 
contient  des  enseignements  sur  la  fin  d’  in  règne  auquel  survit,  pa- 
raît-il, l’ambition  d’un  parti  qu’on  avait  pu  croire,  en  1870,  anéanti 
dans  la  honte  et  la  douleur  de  la  France. 

Il  reste  qu’au  milieu  de  ces  débats,  notre  nation  s’instruise  vrai- 
ment pour  son  profit  et  garde  bien  devant  l’Europe  le  respect  d’elle- 
même.  Les  radicaux,  qu’anime  encore  le  souvenir  de  M.  Gambetta 


204 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


dénonçant  le  maréchal  Bazaine  comme  un  traître,  voudraient  que  la 
justice  eût  contre  lui  l’âpreté  de  la  vengeance  : la  République  fran- 
çaise considère  comme  insuffisant  le  tribunal  militaire  qui  le  juge  ; 
elle  semble  en  suspecter  la  force,  la  compétence  et  l’équité  ; elle  cé- 
lèbre cet  âge  des  républiques  anciennes  où  les  tribuns  accusaient  les 
généraux  sur  la  place  publique.  Pourquoi  cette  complaisante  men- 
tion des  verdicts  populaires?  Avant  d’appeler  la  foule  au  forum  ou 
à l’agora  pour  un  jugement,  il  conviendr;ait  à ces  zélateurs  de  l’anti- 
quité de  rappeler  l’erreur  du  peuple  de  Rome  exilant  Camille  victo- 
rieux à Véies  et  le  crime  du  peuple  d’Athènes  condamnant  à mort 
les  dix  généraux  victorieux  aux  Arginuses.  Et  pourquoi  infirmer 
d’avance,  à l’aide  du  soupçon,  la  sentence  qui  sera  prononcée  par  les 
juges  du  maréchal  Bazaine?  Il  semblerait  qu’on  voulût  ainsi  préparer 
dans  l’âme  du  soldat  une  sorte  de  révolte  morale  ; et  ce  sentiment 
de  défiance  rebelle,  funeste  dans  l’avenir  à la- discipline  comme  il  l’a 
été  dans  le  passé,  à quoi  donc  servirait-il,  si  ce  n’est  au  mal  de  l’ar- 
mée et  au  dommage  de  la  patrie?  Souhaitons  plutôt  que  la  France 
apprenne  honnêtement  et  sagement  dans  ce  procès  à bien  discerner 
les  véritables  obligations  du  devoir  militaire  : c’est  une  notion  que, 
du  maréchal  au  conscrit,  chacun  de  nous  a,  ce  semble,  moins  pure 
et  moins  claire  au  fond  de  sa  conscience  que  ne  l’avaient  nos  pères. 
Souhaitons  encore  que,  tout  en  examinant  avec  sévérité  les  fautes 
de  Bazaine,  la  France  n’oublie  point  celles  qu’elle-même  a commises 
dans  son  abandon  de  ses  libertés,  ses  agitations  révolutionnaires, 
l’énervement  de  ses  jouissances  matérielles,  sa  téméraire  impré- 
voyance et  sa  folle  présomption.  Au  surplus,  qu’aucun  parti  ne  se 
croie  dans  ce  procès  le  moindre  droit  de  s’enorgueillir  : Bazaine 
est  maréchal  de  France  : s’il  faut  le  frapper,  il  n’y  aura  rien  de 
triomphal  pour  notre  patrie  dans  l’arrêt  qui  le  tuera  ou  qui  le  désho- 
norera ; ces  coups  cruels  peuvent  être  salutaires  aux  nations,  mais 
ils  ne  sont  pas  glorieux,  et  l’histoire  n’a  qu’à  gémir,  pour  la  répu- 
tation d’un  peuple,  des  défaillances  qui  les  rendent  nécessaires. 

La  France  prête  une  attention  presque  aussi  studieuse  aux  quatre 
élections  qui  se  feromt  le  12  octobre.  Certes,  on  ne  saurait  compter 
pour  ceux  du  pays  tout  entier  les  suffrages,  quels  qu’ils  soient, 
qu’on  aura  recueillis  dans  les  scrutins  de  Saint-Étienne,  Clermont- 
Ferrand,  Nevers  et  Toulouse  : l’opinion  publique  ne  se  localise  pas 
ainsi.  L’importance  de  ces  votes  n’est  que  relative  et  dépend 
surtout  des  discussions  du  jour;  partiels  comme  ils  sont,  ils  n’ont 
point  la  valeur  de  ces  grandes  manifestations  dont  la  France  n’est 
capable  que  de  temps  en  temps,  dans  ces  élections  générales  où  les 
volontés  sont  entraînées  comme  par  un  mouvement  instinctif  et  ir- 
résistible. Les  quatre  nouveaux  députés  ajouteront  ou  retrancheront 
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peu  à la  majorité  de  l’Assemblée;  ils  ne  régleront  pas,  par  leur  seule 
préférence,  le  débat  delà  république  et  de  la  monarchie.  Néanmoins, 
il  sera  intéressant  de  constater  si,  dans  des  régions  comme  celles 
de  la  Nièvre,  de  la  Haute-Garonne  et  de  la  Loire,  où  le  radicalisme  a 
puissamment  régné  et  où  il  multiplie  les  efforts  de  toutes  ses  pas- 
sions, les  conservateurs  ont  recouvré  quelque  énergie  et  peuvent 
mieux  soutenir  la  lutte.  Nous  n’essayerons  à cet  égard  aucune  pré- 
diction. Un  républicain  de  la  vieille  Rome  comparait  les  comices  de 
son  temps  à une  mer  capricieuse  où,  du  soir  au  matin,  le  bruit  et  la 
direction  des  flots  changeaient,  en  dépit  des  plus  habiles  prévisions. 
Eh!  qu’aurait  dit  Cicéron  du  suffrage  universel,  cet  océan  sans  fond 
et  sans  rivages?  D’ailleurs,  la  sagacité  des  plus  clairvoyants  pour- 
rait se  tromper  d’autant  plus  dans  ses  conjectures,  que  jamais  peut- 
être  on  n’a  abusé  contre  les  conservateurs  de  plus  nombreux  men- 
songes et  de  calomnies  plus  odieuses  : le  bon  sens  public  aura-t-il 
eu  la  force  de  repousser  les  sottes  terreurs  dont  les  radicaux  l’au- 
ront assailli?  Nous  verrons.  Quelque  secours  que  ces  quatre  élec- 
tions fournissent  à la  droite  ou  à la  gauche  de  l’Assemblée,  elles  au- 
ront eu  une  gravité  exceptionnelle,  en  servant  de  prétexte  ou  d’oc- 
casion à l’union  du  centre  gauche  avec  l’extrême  gauche.  Sans  doute, 
M.  de  Rémusat  a été  quelque  temps,  malgré  lui,  le  candidat  des  ra- 
dicaux : ce  n’étaient,  dans  cette  conscience  pleine  de  scepticisme 
électoral,  que  renoncements,  acquiescements,  scrupules,  retours  de 
volonté,  délicatesses  et  délais  ; mais  ces  aimables  jeux  de  pudeur 
politique  ont  cessé , cette  timidité  a fini  violemment  par  un  coup 
d’audace  : M..de  Rémusat  sera  l’élu  de  M.  Duportall 
Les  voilà  donc  entraînés  par  la  fatalité  que  nous  les  conjurions 
d’apercevoir  sur  leur  route,  ces  ingénieux  théoriciens  de  « la  répu- 
blique nécessaire  » qui  prétendaient  écarter  d’eux , avec  la  même 
énergie  que  nous,  la  périlleuse  chimère  de  « la  république  impossi- 
ble! »Les  voilà  arrivés  jusqu’aux  sectaires,  et  reçus  dans  leurs  rangs 
avec  quelque  respect  et  plus  de  joie  encore  1 Les  voilà  unis,  ceux 
qui  avec  M.  Thiers  prennent  la  république  comme  un  gouvernement 
de  circonstance,  ceux  qui  avec  M.  Grévy  envisagent  en  elle  l’idéal 
d’un  gouvernement  politique,  ceux  qui  avec  M.  Gambetta  veulent 
s’en  servir  comme  d’un  gouvernement  social  1 II  faut  maintenant  que 
M.  de  Rémusat  lutte  aux  côtés  de  M.  Duportal  pour  le  nom  de  la  ré- 
publique : ce  fanatisme  du  nom  leur  est  commun  dès  ce  moment. 
Et,  que  servira  bientôt  à M.  Laboulaye,  à M.  Feray,  à M.  Antonin  Le- 
fèvre-Pontalis,  à M.  Christophle  et  à M.  de  Marcère,  d’avoir  dit  ou 
pensé  naguère  que  l’ordre  et  la  liberté  pouvaient  régner  dans  une 
monarchie  comme  dans  une  république  ? Ce  mot  de  république,  dans 
l’association  qu’ils  contractent  avec  les  radicaux,  va  devenir  forcé- 
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ment  un  dogme  pour  eux  : engagés  dans  cette  alliance,  ce  mot  sera 
le  maître  impérieux  de  leur  esprit  d'abord,  et  de  leur  volonté  en- 
suite. Ils  apprendront,  à leur  détriment  et  à celui  de  la  France,  cette 
vérité  que  les  Girondins  n’ont  reconnue  qu’en  mourant  : on  ne  se 
sépare  point  des  révolutionnaires,  on  périt  par  eux  ou  avec  eux.  Il 
y a six  mois,  M.  de  Rérnusat  était  l’antagoniste  des  radicaux;  il  est 
aujourd’hui  leur  allié  ; il  sera  plus  tard  leur  sujet  ou  il  ne  sera  rien. 
C’est  la  loi,  dans  cette  inexorable  logique  des  choses  contre  laquelle 
se  révolte  à l’avance,  nous  le  savons  bien,  la  raison  ou  le  cœur  des 
honnêtes  gens  imprudents,  mais  que  bon  ou  mal  gré,  ils  sont  tou- 
jours condamnés  à subir,  comme  l’attestent  les  enseignements  du 
passé  et  la  connaissance  des  forces  populaires.  11  ne  faut  pas  que  les 
amis  de  M.  Thiers  se  le  dissimulent  : leur  alliance  avec  les  radicaux 
aura  cet  inévitable  effet  de  changer,  quelque  dépit  qu’ils  en  aient, 
la  nature  de  leurs  doctrines  et  la  direction  de  leurs  desseins  : de  la 
république  conservatrice,  il  ne  leur  restera  plus,  tôt  ou  tard,  que  la 
république.  En  croyant  s’être  seulement  compromis  avec  M.  Gam- 
betta, ils  se  seront  perdus  pour  lui. 

Pour  se  décider  entre  la  république  et  la  monarchie,  les  politiques 
du  centre  gauche  se  sont  toujours  targués  de  la  nécessité.  Ils  re- 
fusaient, à nos  prières,  de  considérer  dans  la  royauté  constitution- 
nelle cet  heureux  mélange  de  la  république  avec  la  monarchie  qui 
tempère  et  accorde  la  liberté  et  l’ordre  dans  ses  institutions  parle- 
mentaires; ils  ne  voulaient  pas  mesurer  du  moindre  regard  le  grand 
espace  qui  reste  au  mouvement  des  peuples  autour  de  ce  point  fixe 
de  l’hérédité,  dont  le  déplacement  laisse  les  nations  dans  le  vide, 
pour  les  ébats  de  toutes  les  ambitions  ; ils  ne  daignaient  pas  songer 
qu’en  France,  la  république  n’ouvre  pas  seulement  la  carrière  aux 
compétitions  des  prétendants  politiques,  mais  aux  convoitises  des 
réformateurs  radicaux  et  des  utopistes  ; ils  semblaient  n’avoir  pas 
besoin  de  compter  dans  l’histoire  des  républiques  toutes  ces  morts 
de  nations  qui  se  sont  détruites  de  leurs  propres  mains,  par  les 
guerres  civiles  où  leurs  favoris  se  disputaient  le  premier  rang; 
non,  il  ne  leur  fallait  ni  ces  exemples  ni  ces  réflexions,  ni  même  la 
vue  attentive  de  nos  mœurs  et  de  notre  esprit.  Ils  se  contentaient  de 
dire  que  toute  la  question,  c’était  celle  d’un  fait  et  d’une  circon- 
stance. Et  hier  encore,  ils  écrivaient  avec  M.  Antonin  Lefèvre-Pon- 
talis  : « Je  n’ai,  pas  plus  que  mon  collègue  et  ami  M.  Léon  Say,  aucun 
éloignement  pour  la  monarchie  constitutionnelle  librement  acceptée 
qui  depuis  longtemps  fait  de  l’Angleterre,  de  la  Belgique  et  de  la 
Hollande,  des  pays  heureux  et  libres.  » Mais  ils  s’écriaient  fout  de 
suite  qu’aujourd’hui  la  monarchie  est  impossible  ; ils  arguaient  de 
nos  divisions  ; ils  assuraient  que,  sans  cette  difficulté  de  pratique, 
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sans  ces  empêchements  delà  réalité,  ils  se  rangeraient  au  sentiment 
de  la  majorité  comme  au  meilleur.  Eh  bien,  le  5 août,  ces  divisions 
ont  disparu  : il  n’y  a plus  qu’un  prince  et  qu'une  famille  royale;  le 
comte  de  Paris  l’a  dit  à Frohsdorff;  et  le  duc  d’Alençon,  le  duc  de 
Chartres,  le  duc  de  Nemours,  après  le  prince  de  Joinville,  y ont 
porté  le  même  hommage  de  respect,  et  le  même  gage  d’union.  Nous 
ne  supposons  pas  que  les  républicains  conservateurs  du  centre 
gauche  consentent  à prétexter  ces  mêmes  terreurs  populaires  que  le 
comte  de  Chambord  a cent  fois  démenties  et  qu’il  démentait  encore, 
l’autre  jour,  dans  cette  noble  lettre  écrite  à M.  de  Rodez,  où  il  y a 
l’accent  d’un  cœur  indigné  de  ces  préjugés.  Nous  ne  supposons  pas 
non  plus  qu’ils  nous  prêtent,  à nous 'libéraux,  l’intention  d’être 
plus  que  le  comte  de  Chambord  des  monarchistes  d’un  autre  âge, 
des  monarchistes  étrangers  à leur  siècle.  Les  honorables  députés 
qui  siègent  au  centre  gauche  ont  entendu  ces  paroles  prononcées 
lundi  par  M.  de  Broglie,  à la  Neuville-du-Bon  : « Nous  voulons  un 
gouvernement  qui  comprenne  les  exigences  légitimes  aussi  bien  que 
les  périls  de  nos  sociétés  modernes,  qui  accepte  les  principes  qui 
les  fondent,  en  n’en  répudiant  que  les  excès.  » En  vérité,  quel 
doute  travaille  donc  leurs  consciences  ? S’ils  reconnaissent  que  la 
monarchie  peut  constitutionnellement  assurer  tous  les  droits  de  la 
liberté,  que  lui  demandent-ils  de  plus?  le  reste  n’est-il  pas,  dans  les 
mille  questions  de  chaque  jour,  l’œuvre  même  de  cette  liberté,  une 
œuvre  où  ils  auront  leur  part  comme  nous  tous,  une  œuvre  où 
leurs  conseils  pourront  prévaloir  à leur  tour  selon  l’autorité  par- 
lementaire qu’ils  auront  acquise?  ne  sauraient-ils  pas  distinguer 
les  grands  biens  et  les  petits  maux  des  biens  médiocres  et  des 
maux  immenses?  et  voudraient-ils,  pour  le  désespoir  tardif  de  la 
France,  fouler  aux  pieds  la  monarchie  et  tomber  ensuite  dans  l’em- 
pire? 

Personne  n’ignore  que  M.  Thiers  seul  retient  dans  la  nuageuse 
région  de  la  république  conservatrice  les  monarchistes  qu’il  y 
amenait  naguère  à sa  suite.  C’est  lui  qui  a créé  le  parti  du  centre 
gauche;  c’est  lui  qui,  de  saison  en  saison,  a inventé  pour  leur 
usage  les  maximes  qu’ils  ont  débitées  dans  le  pays,  comme  des 
oracles  de  bon  sens  et  des  règles  de  sagesse;  c’est  lui  qui,  leur 
donnant  en  exemple  les  variations  de  son  jugement  et  de  sa  vo- 
lonté, a justifié  et  légitimé  les  changements  de  leur  opinion;  c’est 
lui  qui,  prétendant  de  la  république  à soixante-dix-sept  ans,  les 
rassemble  aujourd’hui  avec  les  partisans  de  M.  Gambetta,  pour 
protéger  ensemble  cette  vague  forme  de  la  république  qui  porte 
en  soi  le  pouvoir  présidentiel  qu’il  aime,  qu’il  regrette  et  désire. 
M.  Thiers  avait  plus  d’une  fois  étonné  notre  respect  : sa  lettre  au 
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maire  de  Nancy  révolte  dans  sa  longue  fidélité  notre  admiration 
d’autrefois.  Quoil  il  n’a  plus  dans  ce  monde  à regarder  la  France 
que  pour  quelques  années,  avant  de  la  regarder  de  ces  sommets 
de  la  vérité  éternelle  où,  à l’appel  de  Dieu,  il  atteindra  bientôt, 
et  il  lui  déplaît  de  voir  cette  terre,  tant  de  fois  remuée  sous  ses 
yeux  par  nos  révolutions,  reposer  enfin  sur  une  base  durable, 
celle  où  s’appuie  la  libre  et  stable  Angleterre  qu’il  a si  souvent 
admirée!  Que  dis-je?  il  lui  plaît,  dans  les  derniers  jours  de  sa 
vieillesse,  de  la  voir  livrée  au  sort  incertain  d’un  régime  qu’il  ne 
croit  possible  qu’avec  lui-même  et  dont  il  sait  la  succession  vouée 
à M.  Gambetta!  Il  s’écriait  à la  tribune,  le  9 juin  1871  : « J’ai 
pensé  toute  ma  vie  au  gouvernement  que  mon  pays  pouvait  sou- 
haiter, et  si  j’avais  eu  le  pouvoir  qu’aucun  mortel  n’a  jamais  eu, 
j’aurais  donné  à mon  pays  ce  que,  dans  la  mesure  de  mes  forces, 
j’ai  travaillé  quarante  ans  à lui  assurer,  sans  pouvoir  y réussir  : 
la  monarchie  constitutionnelle  de  l’Angleterre.  Je  trouve  qu’on  est 
libre,  noblement,  grandement  libre  à Washington,  et  qu’on  y fait 
de  très-grandes  choses,  mais  je  trouve  aussi  qu’on  est  également 
libre  à Londres,  et,  qu’on  me  permette  de  le  dire,  plus  libre  peut- 
être  qu’à  Washington.  » Et  aujourd’hui,  quand,  cette  pensée  de 
toute  sa  vie,  il  peut  aider  à la  réaliser,  il  aime  mieux  empêcher 
quelle  ne  devienne  une  réalité!  il  aime  mieux  nier  tout  ce  qu’il 
avait  affirmé  ! il  aime  mieux  employer  ses  forces  à perpétuer  cette 
sorte  de  néant  où  peut  s’élever  sa  république  personnelle,  qu’à 
fonder  avec  nous,  pour  la  postérité,  une  royauté  qui  ne  soit  pas 
la  sienne  et  qui  lui  survive!  Ah!  quand  l’observation  touche  au 
fond  de  ces  contradictions,  de  ces  caprices  et  de  ces  envies,  com- 
ment ne  pas  dire  que  M.  Thiers  trahit  sa  gloire  et  faillit  à l’intérêt 
de  la  France? 

Nous  ne  relèverons  pas,  dans  cette  lettre,  où  la  violence  est  si 
habile  à passionner  la  foule,  tous  les  oublis  de  M.  Thiers  manquant 
à ses  plus  solennelles  déclarations.  Il  avait  dit  à l’Assemblée  : « L’a- 
venir que  vous  avez  voulu  réserver,  c’est  celui  de  la  monarchie  ; je 
ne  ferai  rien  contre  cet  avenir  ; » et  aujourd’hui,  il  annonce  qu’il 
défendra  contre  elle  la  république  ! Il  avait  dit,  à l’Assemblée,  le 
23  mai  de  l’année  courante,  « qu’il  fallait  un  gouvernement  défi- 
nitif » et  que,  dans  cette  conviction,  il  « présentait  les  lois  constitu- 
tionnelles ; » et  aujourd’hui  il  lui  interdit  de  créer  ce  gouvernement 
définitif,  « sans  recours  au  pays,  principal  intéressé,  seul  souverain 
légitime!  » Il  avait  dit  à l’Assemblée,  le  26  mai  1871  et  vingt  fois 
depuis  ce  moment,  que  « la  souveraineté  du  pays  était  en  elle  ; » 
et  aujourd’hui  il  lui  conteste  le  droit  de  cette  souveraineté,  si  elle 
l’exerce  librement  en  faveur  d’une  monarchie,  au  lieu  d’en  user  au 
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profit  d’une  république  î II  lui  reproche  de  ne  pas  « consulter  la 
France  » ; et  il  n’ose  pas  définir  du  mot  exact  et  vrai  ce  prétendu 
« recours  au  peuple  » qu’il  juge  inutile  à l’Assemblée,  si  elle  veut 
bien  rétablir  la  république  de  M.  Thiers  ; il  n’ose  pas  invoquer  l’ap- 
pel au  peuple,  que  souhaite  M.  Rouher,  ou  réclamer  la  dissolution, 
que  souhaite  M.  Gambetta.  Tous  ces  tours  de  sophistique  n’honorent 
pas  M.  Thiers,  et  certes,  ils  ne  lui  seront  pas  utiles.  A moins  de 
prendre  pour  thèse  la  légitimité  du  mensonge,  il  lui  serait  impossi- 
ble de  contredire  hautement,  dans  l’Assemblée,  des  déclarations  si 
formelles  et  si  connues.  11  a feint  de  revendiquer  énergiquement, 
contre  une  menace  que  nous  ne  voyons  nulle  part,  a les  libertés  ci- 
viles, politiques  et  religieuses  de  la  nation  »,  ces  droits  de  la  France 
« proclamés  en  1789.  » M.  Thiers  sait  bien  que  ces  principes  tant 
célébrés  n’ont  rien  d’incompatible  avec  la  monarchie,  qu’ils  ont  été 
sanctionnés  par  elle  à la  date  dont  ils  portent  le  nom,  et  qu’ils  ne 
diffèrent  nullement  des  principes  qui  gouvernent  l’Angleterre,  la 
Hollande  et  la  Belgique,  sous  leurs  royautés  constitutionnelles.  Oh  ! 
si  M.  Thiers  veut,  à la  manière  de  nos  tribuns  et  de  nos  déclama- 
teurs,  des  mots  plus  retentissants  encore  pour  attirer  à lui  et  con- 
duire le  vulgaire,  M.  Thiers  peut  choisir,  en  descendant  plus  bas 
dans  notre  histoire,  des  titres  et  des  souvenirs  plus  agréables  aux 
radicaux  et  qui  ne  nous  causent  pas  plus  d’effroi  ; il  peut,  par  exem- 
ple, revendiquer  les  principes  de  1791  : nous  ne  lui  demanderons, 
en  pareil  cas,  qu’une  simple  citation;  il  mentionnera  parmi  les 
principes  de  cette  époque  ces  lignes  de  la  constitution  : « La  consti- 
tution française  est  représentative  ; les  représentants  sont  le  Corps 
législatif  et  le  Roi.  — Le  pouvoir  législatif  est  délégué  à une  Assem- 
blée nationale  composée  de  représentants  temporaires,  librement 
élus  par  le  peuple,  pour  être  exercé  par  elle,  avec  la  sanction  du 
Roi.  — Le  Gouvernement  est  monarchique  : le  pouvoir  exécutif  est 
délégué  au  Roi,  pour  être  exercé  sous  son  autorité,  par  des  minis- 
tres et  autres  agents  responsables.  » (Art.*  2,  3,  4 du  titre  HL) 
« La  royauté  est  indivisible,  et  déléguée  héréditairement  à la  race 
régnante  de  mâle  en  mâle.  » (Chap.  II,  art.  I.)  Que  M.  Thiers  con- 
sente, le  5 novembre,  à proposer  ces  quelques  principes  de  1791 
aux  suffrages  de  la  majorité,  et  il  verra  les  monarchistes  battre  des 
mains,  quoi  qu’il  en  ait  écrit  au  maire  de  Nancy. 

Les  grandes  lettres  politiques  ont  été,  depuis  quinze  jours,  plus 
nombreuses  que  ne  le  sont  les  grands  discours  à l’Assemblée,  dans 
un  même  intervalle  de  temps.  On  ne  peut  nier  que  la  France  ait  be- 
soin de  consultations  ; mais  on  ne  peut  pas  nier  non  plus  que  ces 
épîtres,  comme  les  pièces  d’éloquence  qu’elles  remplacent,  convien- 
viennent  fort  et  plaisent  singulièrement  à son  tempérament  iitté- 
10  Octobre  1875.  14 
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raire  et  oratoire,  fl  serait  cruellement  malicieux  de  parler  sérieuse- 
ment de  la  lettre  de  M.  Tirard,  celle  où  cet  excellent  homme  avisait 
le  maréchal  de  Mac-Mahon  de  l’état  de  la  chose  publique^  et  à la- 
quelle M.  Emmanuel  d’Harcourt,  qui  n’est  pas  M.  Barthélemy  Saint- 
Hilaire,  a répandu  que  parlementairement  on  ne  lui  répondrait  pas.. 
Mais  entre  tous  ces  correspondants  du  peuple  français,  celui  qui  a le 
mieux  partagé  avec  M.  Thiers  l’honneur  du  bruit  et  du  scandale, 
c’est  le  prince  Napoléon,  acceptant  de  M.  Portalis  l’offre  de  coaliser 
les  bonapartistes  et  les  radicaux  dans  « la  Sainte-Alliance  des  patrio- 
te s » contre  les  monarchistes.  Ce  qu’il  y avait  de  sainteté  et  de  pa- 
triotisme dans  l’alliance  de  ces  deux  personnages  et  des  individus 
qui  composent  leur  médiocre  cortège,  le  public  ne  l’a  pas  découvert  : 
vingt -quatre  heures  après  la  conclusion  du  pacte,  il  n’en  était  plus 
question;  on  n’en  aurait  retrouvé  de  réminiscence  que  dans  certai- 
nes tendresses,  plus  décentes  et  réservées,  qu’échangeaient  un  jour- 
nal de  M.  Thiers  et  un  journal  de  M*  Rouher,  avides  de  s’unir  dans 
la  peur  et  la  haine  de  la  monarchie.  Les  impérialistes  ont  répudié  ce 
B onaparte  d’ en-bas  ; les  républicains  ont  repoussé  ce  César  rouge 
le  s radicaux  ont  eonlemplé„  sans  dire  grand’ chose,  ce  Napoléon  dé- 
classé, un  démagogue  dont  la  qualité  est  bonne,  sans  doute,  mais 
dont  la  démocratie  titrée  les  effarouche  un  peu  dans  le  monde.  Il  ne 
reste  donc  rien  de  ce  beau  dessein  du  prince  Napoléon  et  de  M.  Por- 
talis ? Si  un  homme  de  bonne  foi  nous  le  demandait  au  centre  gau- 
che, nous  lui  dirions  d’avoir,  dans  sa  république,  un  peu  plus  de  souci 
de  celle  enlreprise,  aujourd’hui  ridicule  et  malheureuse,  demain 
peut-être  efficace  et  inquièlante.  Il  ne  faut  pas  oublier,  d’une  part, 
que  l’appel  au  peuple  est  un  principe  très-républicain,  et  qu’une  ré- 
pub lique  n’en  peut  proscrire  Pusage  sans  manquer  à sa  propre  logi- 
que ; de  l’autre,  qu’entre  les  bonapartistes  et  les  radicaux  il  y a la 
communauté  de  ce  charlatanisme  qui,  pour  capter  la  faveur  du 
peup  le,  étale  devant  lui  les  vertus  d’un  faux  respect,  les  promesses^ 
d’une  fausse  charité,  les  mérites  d’une  fausse  sympathie.  Comment 
l’empire  profitera-t-il  du  radicalisme?  Qu’il  plaise  aux  républicains 
conservateurs  d’examiner  cette  question,  avant  de  voter  contre  la 
monarchie.  Les  bonapartistes  sont  aussi  désireux  que  M.  Thiers  de 
proroger  la  république  : ils  lui  souhaitent  la  durée  d’une  adoles- 
cence de  prince!  Ils  attendront  : ils  comptent  bien,  si  la  république 
a le  temps  de  devenir  radicale,  présenter  à la  France  promptement 
épouvantée  la  sécurité  de  l’ordre  despotique  ; ils  comptent  bien, 
dans  une  autre  occurrence,  procéder  à l’appel  au  peuple  par  la  voie 
d’une  élection  présidentielle,  ce  moyen  d’usurpation  pratiqué  par 
Louis-Napoléon  et  ainsi  recommandé  par  l’histoire  à Napoléon  IV* 
Eh  bien,  que  fera  M.  Thiers,  que  fera  M.  Casimir  Péïier,  en  pareille 
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circonstance  ? Qu’empêcheront-ils  alors?  Trouveront’-ils  encore  fidè- 
les à leur  alliance  tous  les  radicaux  d’aujourd'hui  ? Esl-ce  à nous 
qu'ils  pourront  reprocher  rinvestilure  que,  dans  l’un  ou  l’autre  cas, 
la  république  aura  donnée  encore  une  fois  à un  Bonaparte?...  S’ils 
sont  donc  aussi  clairvoyants  qu’ils  doivent  être  jaloux  de  l’honneur 
français  et  de  la  liberté,  l’heure  est  opportune  pour  prévenir  ces 
périls  et  ces  maux  en  fondant  ou  en  laissant  fonder  la  monarchie  na- 
tionale et  constitutionnelle. 

Au  milieu  de  ces  luttes  violentes  ou  astucieuses  de  l’opinion  pu- 
blique, dans  ce  tumulte  d’idées  dont  plus  d’une  prend  aujourd’hui 
la  valeur  d’un  événement,  il  serait  injuste  de  ne  pas  remarquer  les 
louables  réformes  et  les  utiles  travaux  qui  viennent  de  s’accomplir 
dans  les  ministères  de  l’instruction  publique  et  de  la  guerre.  Avec 
l’assistancedu  conseil  supérieur,  et  d’après  les  rapports  de  l’éloquent 
évêque  d’Orléans  et  du  savant  doyen  de  la  Sorbonne,  M.  Batbie  a 
modifié,  par  une  simplification  éminemment  profitable  aux  études, 
le  programme  pénible  et  démesuré  du  baccalauréat  ès  lettres  ; il  a 
aussi  ramené  dans  l’enseignement  quelques-uns  des  livres  et  des 
exercices  que  M.  Jules  Simon  en  avait  chassés  avec  la  violence  trop 
ou  trop  peu  platonicienne  d’un  chimérique.  De  son  côté,  le  ministre 
de  la  guerre  a commencé  la  répartition  des  dix-huit  corps  d’armée, 
prescrite  par  la  loi  du  27  juillet,  ainsi  que  la  création  des  régiments 
complémentaires  que  nécessitent  cet  accroissement  et  cette  distri- 
bution de  nos  forces  : c’est  une  œuvre  immense  ; elle  paraît  con- 
duite avec  un  grand  esprit  d’ordre,  de  prévoyance  et  d’activité;  il 
faut  en  faire  honneur  à l’administration  du  général  du  Barrail  et  à 
la  présidence  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  présidence  dont  l’armée 
a déjà  tant  à se  féliciter.  Que  ne  nous  est-il  donné  de  poursuivre, 
dans  la  paix  d'un  gouvernement  respecté,  ces  nobles  soins  de  notre 
puissance  nationale,  soins  de  l’esprit  et  soins  des  armes,  qui  valurent 
à notre  vieille  France  son  immortelle  renommée?  Sera-ce  demain 
ou  ne  sera-ce  plus  jamais  que  notre  pauvre  patrie  pourra  enfin,  à 
l’abri  des  agitations  politiques  qui  fatiguent  maintenant  sa  vie  et 
qui  usent  son  génie,  retrouver,  grâce  à la  concorde  tous  ses  enfants, 
l’usage  de  toutes  ses  ressources  et  la  tradition  de  toutes  ses  gloires  ? 

L’Europe  attache  à nos  affaires  un  regard  attentif.  Ce  n’est  plus 
cette  indifférence  pleine  de  mépris  et  cette  sorte  d’éloignement 
moral  où,  en  1871,  la  plupart  des  natibi  s tenaient  notre  patrie,  hu- 
miliée par  ses  défaites  ou  déshonorée  par  ses  fautes.  Nous  avons 
en  partie  recouvré  leur  estime;  et  si  la  France  ne  devait  se  défendre 
des  trop  faciles  mouvements  de  sa  vanité,  elle  pourrait  être  fière  de 
voir  de  nouveau  tournées  vers  elle  les  préoccupations  ou  les  sym- 
pathies de  presque  tous  les  peuples.  Sa  situation  est  grave,  et  c’es 
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en  Europe  un  motif  d’intérêt  général.  La  France,  en  effet,  se  trouve 
aujourd’hui,  comme  on  l’a  vu  tant  de  fois  dans  son  histoire,  un 
champ  de  bataille  où  luttent  entre  elles  deux  des  plus  grandes  idées 
politiques  qui  puissent  agiter  ce  continent  si  souvent  ébranlé  de  nos 
commotions.  L’Europe,  sauf  la  fédération  suisse,  est  tout  entière 
monarchique  ; et,  de  plus,  elle  sent  dans  notre  péril  social  comme 
une  menace  qui  court  de  foule  en  foule  : on  conçoit  donc  qu’à  part 
certains  vœux  que  l’hostilité  de  la  Prusse  ou  de  l’Italie  forme  par 
une  considération  partiale  et  haineuse  de  notre  avenir,  l’Europe 
soit  bienveillante  au  sentiment  d’union  qui  a confondu  dans 
un  même  parti  tous  les  monarchistes  français  et  à l’effort  que 
l’Assemblée  va  tenter  pour  replacer  la  France  dans  la  sécurité 
de  la  monarchie.  Ajoutons  qu’une  raison  non  moins  puissante 
nous  ramène  de  toutes  parts  cette  bienveillance  des  peuples 
européens  : la  France  désarmée  manque  à la  sûreté  de  l’Europe; 
on  comprenait  mal,  au  temps  de  sa  grandeur,  que  le  poids  de  son 
épée  est  nécessaire  dans  la  balance  du  monde;  son  infortune  a 
plus  qu’apaisé  l’envie  : les  grandes  nations,  qu’effraye  secrètement 
la  prépondérance  de  la  Prusse,  sentent  qu’un  élément  fait  défaut 
à l’équilibre  de  leurs  alliances  ; les  petites  oublient  notre  orgueil 
d’autrefois  et  pensent  aux  dangers  où  notre  faiblesse  les  laisse 
elles-mêmes.  C'est  là  le  secret  des  applaudissements  qu’elles  ont 
toutes  donnés  à la  France  se  libérant  de  son  vainqueur  scrupuleu- 
sement, patiemment,  généreusement.  Redoublons  donc  nos  peines 
et  nos  sacrifices  pour  reparaître  en  Europe,  à l’heure  marquée  par 
Dieu,  avec  toutes  les  qualités  d’un  peuple  libre,  viril,  instruit  et 
honnête  : des  souhaits  ardents  nous  attendent  au  fond  du  cœur  de 
r Alsace-Lorraine;  et  il  en  est  bien  d’autres,  à Vienne,  à Copenhague, 
à Saint-Pétersbourg,  à Amsterdam  et  à Londres,  qui  favorisent  aussi 
l’œuvre  de  notre  restauration  nationale. 

Auguste  Boucher. 


Üun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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divers  articles,  elle  leur  a donné  toute  ’r;  perfection  dont  ils  sont  suscep- 
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'personne  qui  en  fera  la  demande. 
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Journal  illustré  de  l’enfance,  paraissant  le  1°'  de  chaque  mois, 

SOUS  LE  PATRONAGE 

DES  SOCIÉTÉS  PROTECTRICES  DE  L'ENFANCE  DE  LYON,  DE  MARSEILLE  ET  DE  ROUEN 

Rédacteur  en  chef  : LE  D'^  BROCHÂRD  ^ 

ANCIEN  MÉDECIN  DE  L’hOTEL-DIED  DE  NOGENT-LE-ROTROU,  LAURÉAT  DE  l’iNSTITUT  , 
INSPECTEUR  DES  CRÈCHES  ET  DES  BUREAUX  DE  NOURRICES  DE  LYON. 


On  s’abonne  chez  M.  JOSSJBRANO,  Administrateur-Gérant,  place  Bellecour,  3 

LYON 

Envoyer  six  francs  en  un  snandat  ou  en  timbres-poste^ 

LES  âBONNEUENTS  PARTENT  DU  P'  HOMEMBRE  1873 


6 FR.  PAR  AN 

POUR  LA  FRANCE. 


LA 


Voici  un  journal  qui  ne  prend  la  place  d’aucun  autre  et  qui  est  le  com- 
plément de  tous  les  journaux  que  reçoivent  les  jeunes  femmes. 

M.  le  D''  Brochârd  a pensé  avec  raison  que  le  meilleur  moyen  de  dimi- 
nuer la  mortalité  des  nouveau-nés  en  France  était  d’apprendre  aux  jeunes 
mères  â nourrir  et  à élever  elles-mêmes  leurs  enfants.  Tel  est  le  but  pra- 
tique^ moral  et  social  du  fourmi  de  la  Jeune  Mère  que  ce  médecin  vient  de 
créer. 

Rédigé  par  un  praticien  distingué,  ce  journal  remplit  une  lacune  impor- 
tante dans  l’éducation  de  la  femme.  Il  apprendra  chaque  mois  aux  jeunes 
mères  l'hygiène  du  premier  âge^  que  presque  toutes  ignorent. 

Le  Journal  de  la  Jeune  Mère,  orné  de  charmantes  gravures,  s’adresse  à 
toutes  les  femmes:  Grâce  à la  modicité  d'e  son  prix,  il  sera  bientôt  entre 
les  mains  de  toutes  les  mères  de  famille. 

Ne  pas  confondre  avec  le  Journal  des  Jeunes  Mères^  à la  rédaction  duquel 
le  D'’  Brochârd  est  complètement  étranger. 


BIBLIOTHÈQUE  MATERNELLE 


Afin  de  répandre  dans  toutes  les  classes  de  la  société  les  connaissances  utiles  aux  jeunes 
mères,  nous  avons  réuni,  sous  le  titre  de  Bibliothèque  maternelle,  les  ouvrages  du  D'  Brochârd 
concernant  l’hygiéne  du  premier  âge. 

Les  personnes  qui  s’abonnent  au  Journal  de  la  Jeune  Mère,  en  envoyant  un  mandat  de  10  fr. 
à l’ordre  de  M.  Josserand,  éditeur,  à Lyon,  place  Bellecour,  3,  recevront,  avec  le  journal,  les  troisk, 
volumes  déjà  parus  de  la  Bibliothèque  maternelle. 

De  l'allaitement  maternel,  étudié  au  point  de  vue  de  la  Mère,  de  l’Enfant  et  de  la  Société. 
(Couronné  par  la  Société  protectrice  de  l’Enfance.)  2®  édition,  revue  et  augmentée.  1 vol.  in-18 
raisin. — Prix 2 fr.  » 


De  Guide  de  la  jeune  mère, ou  l’Éducation  du  Nouveau-né.  1 vol.  in-18  r.  avec  grav.  2 fr.  » 
L’ouvrière  mère  de  famille.  In-18  raisin.  — Prix >•  fr.  50 


P.  LETHIXXLEUX,  éditeur,  rue  Cassette,  4,  à Paris. 


En  souscription  : 

LA  SAINTE  BIBLE 

Avec  Commentaires  théologiques,  moraux,  philologiques,  historiques,  etc.,  rédigés  d’après 
les  meilleurs  travaux  anciens  et  contemporains,  et  introduction  critique  pour  chaque 
livre,  par  M.  l’abbé  Dracb,  du  Clergé  de  Paris,  docteur  en  théologie.  Texte  latin  de  la 
Vulgate,  traduction  française  en  regard,  par  M.  l’abbé  A.  Bayle,  docteur  en  théologie, 
professeur  d’éloquence  sacrée  à la  Faculté  de  théologie  d’Aix. 

Ouvrage  précédé  d'un  bref  du  pape  et  de  nombrenses  approbations . 

Conditions  de  la  souscription 

Cette  publication  se  fait  dans  le  format  grand  in-8  raisin,  à deux  colonnes,  sur  papier 
fort  et  collé.  La  feuille  (16  pages  grand  in-8  raisin  à deux  col.),  coûte  20  c.  net  à Paris. 

VOLUMES  PARUS  : 

1.  liCs  Épitres  de  saint  Paul.  Magnifique  volume  de  plus  de  900  pages . ' 

Prix  de  souscription  (57  feuilles  à 20  cent.,  papier  ordinaire,  net  : 11  fr.  40.  — Vendu 
séparément,  net  : 16  fr.  — Rel.  angl.,  têtes  ettr.  non  rognées,  en  plus  net  : Ifr.  50  . 

II.  lies  Épitres  catholiques  de  saint  Jacques,  saint  Pierre,  saint  Jean, 
saint  Jude.  1 volume. 

Prix  de  souscription  (16  feuilles  à 20  cent.,  papier  ordinaire,  net  : 3 fr.  20.  — Vendu 
séparément,  net  : 4 fr.  50. 

III . l4’Apoealyse  de  saint  Jean.  1 volume. 

Prix  de  souscription  (11  feuilles  à 20  cent.,  papier  ordinaire),  net  : 2 fr.  20.  — Vendu 
séparément»  net  : 5 fr.  30.  — Reliure  des  n“"  Il  et  111  réunis,  net  ; 1 fr.  bO. 

Les  Évangiles  sont  sous  presse. 


L'ÉVANGILE  EXPLIQUÉ,  DÉFENDU,  MÉDITÉ,  ovl  exêgêtique^  apologé- 

tique et  homilétique  de  la  Vie  de  iV.-5.  J.-C.,  d’après  l’harmonie  des  Evangiles,  par 
l’abbé  Dehaut.  4®  éd.,  rev.,  corrigée  et  augm.  4 fO'rtsvol.  petit  in-8,  pap.  vergé  18  fr  . 
MANUEL  D’ARCHÉOLOGIE  PRATIQUE,  par  M.  l’abbé  Th.  Pierret.  2^  édition» 
revue,  corrigée,  considérablement  augmentée  et  suivie  d’un  atlas  de  16  planches- 

1 volume  petit  in-8.  . 5 fr- 

THOMÆ  EX  CHARMES  THEOLOGIA  UNIVERSA,  variis  tractatîbus  et  additionîbuf 
locupletata,  et  ad  hodiernum  sacræ  scientiæ  statum  adducta  studio  et  opéra  profes 

sorwm  semmorii  5.  Z)eoda^î.  7 forts  volumes  in-1 2.  24  jj* 

Partie  dogmatique  seule  (tomes  I-IÏI) 12  fr^ 

Partie  morale  seule  (tomes  IV-VII).  16  fr* 

Le  même.  Abrégé,  nouvelle  édition.  [Sous  presse.) 5 fr’ 

LES  PRINCIPES  DE  89  ET  LE  CONCILE,  par  M.  l’abbé  Grandclaube,  auteur  du 

BreviaHum  philosophiœ  scholasticee.  1 vol.  in-12 2 fr.  50 

ACTA  PU  IX,  seu  Goncilii  Vaticani  primi  canones  et  décréta  (1869-18701.  — Constitutio 
Ineffabilis  de  Imm.  Gonceptione.  — Encyclica  Quanta  cura.  — Syllabus.  — Constitutio 
et  canones  de  Fide  catholica.  — Constitutio  prima  et  canones  de  Ecclesia.  — Constitutio 

sedis  de  Censuris.  1 vol.  in-18 * « . » fr.  60 

BREVIARIUM  PHILOSOPHIÆ  SCHOLASTICÆ,  auctore  E.  Grandclaube,  editio  quarta. 

3 vol.  grand  in-12 7 fr.  50 

LE  TRÉSOR  DU  PRÊTRE,  Répertoire  des  principales  choses  que  le  prêtre  doit  savoir 
pour  se  sanctifier  lui-même  et  sanctifier  les  autres,  parle  R.  P.  Jos.  Mach,  delà  Com- 
pagnie de  Jésus.  Édition  notablement  augmentée,  en  vue  des  séminaires  qui  ont  adopté 
cet  ouvrage  comme  texte  des  leçons  de  Liturgie  et  de  Théologie  pastorale.  Traduction 
de  l’espagnol  sur  la  sixième  édition,  par  M l’abbé  Gaveaü,  du  diocèse  de  Blois.  2 jolis  et 
forts  volumes  grand  in-18  raisin,  format  portatif.  [Sous  presse  pour  paraître  inces- 
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HISTOIRE  UNIVERSELLE,  cours  méthodique  et  classique  d’après  le  plan  de  Bossuet, 
et  adapté  aux  programmes  officiels,  par  l’abbé  F.  Loizellier,  inspecteur,  etc.  3 forts 
vol.  in-12,  enrichis  de  plus  de  100  cartes  et  plans,  et  de  nombreux  tableaux  synoptiques. 
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à tontes  les  Expositiono 
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Tous  les  objets  nécessaires  aux  églises  et  à la  célébration 
du  Culte  catholique  sont  expédiés  sur  demande  dans  tous  les 
pays,  avec  tous  les  avantages  qui  résultent  d’une  vente  con- 
sidérable.— Renseignements,  dessins,  envois  à choisir  dans 
toute  la  France  sans  obligation  d’acheter. 
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Bourg^eois  et  Ouvriers,  ou  les  inégalités  de  la  fortune,  par  un  socialiste  et  par  un 
homme  de  bon  sens.  1 vol.  in-18,  couronné  le  28  août  1873  par  l’Académie  française. 

— Prix,  broché 80  c. 

La  femme  parfaite,  selon  les  divines  Écritures;  œuvre  du  docteur  Louis  de  Léon, 
religieux  Augustin  de  Salamanque  ; traduite  en  français  sur  la  28®  édition  espagnole,  et 
annotée  avec  le  plus  grand  soin  par  M.  l’abbé  Postel,  du  diocèse  de  Paris,  auteur  de 
V Histoire  de  l'Église,  du  Dimanche  sanctifié,  de  la  Corbeille  des  douze  Légendes,  etc., 
l’œuvre  capitale  de  Louis  «de  Léon,  membre  de  l’Académie  royale  des  Belles-Lettres  de 

Séville,  etc.;  1 vol.  in-18 1 fr.  60 

Le  même.  1 vol.  grand  in-32 1 fr.  75 

Lettres  de  Féueion  à un  jeune  homme  sur  la  piété  et  la  manière  de  se  bien 
conduire  dans  le  monde,  avec  un  appendice  sur  les  dangers  des  romans  et  des  théâtres 

contemporains,  etc.,  )par  le  P.  Huguet,  mariste.  1 vol.  in-12.  — Prix 2 fr. 

La  Liturgie  gallicane,  dans  les  huit  premiers  siècles  de  l’Église.  Observations  his- 
toriques et  critiques  publiées  par  ordre  de  N.  S.-P.  le  Pape  Pie  IX,  à l’occasion  du  retour 
de  l’Église  de  Lyon  à son  antique  liturgie^  par  M.  Louis  Marchesi,  prêtre  de  la  Congré- 
gation de  la  Mission,  Consulteur  de  la  Sacrée  Congrégation  des  rites.  Traduites  de 
l’Italien  par  Mgr  Gallot,  Camérier  d’honneur  de  N.  S.-P.  le  Pape  Pie  IX,  Chanoine  hono- 
raire de  Luçpn.  Avec  l’approbation  et  l’autorisation  de  S.  E.  Mgr  le  Cardinal  de  Bonald, 

Archevêque  de  Lyon  ; 1 beau  vol.  in-8.  — Prix 8 fr. 

Le  livre  de  la  femme  catholique,  par  madame  la  comtesse  de  Naügelles,  qua- 
trième édition;  1 vol.  in-18.  — Prix 1 fr.  60 

Ée  même  ouvrage,  1 vol.  grand  in-32,  sup  Jésus  glacé.  — Prix 1 fr.  75 

méditations  à l’usage  des  gens  du  monde,  par  M.  Paul  Dagé.  1 vol.  in-18,  édition  de 

luxe.  — Prix 2 fr.  50 

missse  pro  defunctis,  juxta  usum  Ecclesiæ  Romanæ.  Accedunt  rubricæ,  décréta  pro 
celebratione  et  appiicationis  privilégie/  celebrandi  ritus  et  absolvendi.  Editio  recens  ; 

4 vol.  in4“.  — Prix 3 fr. 

missale  romanum  ex  decreto  sacrosancti  concilii  Tridentini  restitutum,  S.  Pii  V, 
Pontificis  maximi,  jussu  editum,  Clementis  VIII  et  Urbani  YIII  auctoritate  recognitum. 
Editio  novissima,  in  qua  omnia  accurate  suis  locis  disposita  sunt,  et  Missæ  Sanctorum 
pro  Ecclesia  universali,  deinde  à summis  Pontificibus  concessæ,  nonnullæque  adjectæ 

pro  aliquibus  locis.  Nouvelle  édition.  In-4°.  — Prix 12  fr. 

Pharmacie  spirituelle  de  poche,  à l’usage  des  confesseurs,  ou  remèdes  particu- 
liers contre  les  principales  maladies  de  l’âme.  1 vol.  grand  in-32.  — Prix.  ...  1 fr. 

Sermons  du  R.  P.  Antoine  Aieyra,  jésuite  portugais,  traduits  par  l’abbé  Al- 
fred PoiRET.  5 beaux  vol.  in-12  Charpentier.  17  fr.  50 

Technologia  scholastica,  seu  termini  et  distinctiones  juxta  scholasticos,  auctore 
E.  Tajani,  Presbytero  et  olim  in  Seminario  Senonensi  philosophiæ  professore.— 1 vol. 
in-8.  — Prix 1 fr.  50 

Pour  recevoir  franco  ces  ouvrages,  envoyer  en  timbres-jjoste  ou  en  un  mandat 

le  prix  indiqué. 


LETTRE  A UN  PÈRE  DE  FAMILLE 


SUR 

LE  VOLONTARIAT  D’UN  AN 


Mon  cher  ami, 

La  question  sur  laquelle  vous  me  demandez  mon  avis  est  très- 
grave,  tiès-délicate,  et  elle  préoccupe  au  plus  haut  degré,  avec  rai- 
son, les  pères  et  les  mères  de  famille. 

Mais,  je  dois  Tavouer  sur-le-champ,  cette  question  n’en  est  pas 
une  pour  moi  ; ma  conviction  sur  ce  point  est  faite  depuis  long- 
temps, et  je  l’ai  nettement  exprimée  déjà  à la  tribune  de  l’Assemblée 
nationale,  le  jour  où  j’ai  demandé,  et  où  j'ai  eu  le  bonheur  d’obtenir 
que  le  dernier  terme  du  volontariat  d’un  an  fût  reculé,  et  porté  à 
vingt-quatre  ans  au  lieu  de  vingt-trois.  Et  depuis,  l’expérience,  tout 
à fait  conforme  à mes  prévisions,  n’a  fait  que  me  confirmer  dans  mes 
premiers  sentiments. 

Je  m’en  expliquerai  donc  avec  vous,  mon  cher  ami,  en  toute  fran-  ** 
chise,  et  d’autant  plus  volontiers,  que  je  rencontre  tous  les  jours,  sur 
€e  point,  même  chez  des  mères  de  famille  chrétiennes,  des  illusions 
et  des  impatienees  qu’il  me  paraît  très-utile  et  très-urgent  d’éclairer. 

La  question  que  vous  me  posez  est  donc  celle-ci  : Le  service  mili- 
taire étant  aujourd’hui  obligatoire  pour  toute  la  jeunesse  française, 
et  le  volontariat  d’un  an  pouvant  tenir  lieu  des  années  exigées  par  la 
loi,  vaut-il  mieux  débarrasser  un  jeune  homme  de  cette  obligation 
dès  que  cela  se  peut,  c’est-à-dire  dès  sa  dix-huitième  année?  ou 
bien  est-il  préférable  de  profiter  des  délais  que  la^  loi  accorde,  et  ne 
faire  subir  au  jeune  homme  cette  année  de  servieei obligatoire  que 
plus  tard,  et  quand  il  aura  ses  vingkquatre'-aniSi?)!!'])  çegjiüi  aop  eriub 
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Au  premier  abord,  il  semble  qu’il  y ait  avantage  pour  un  jeune 
homme  de  n’avoir  plus  devant  soi  cette  perspective  d’une  année  à 
passer  sous  les  drapeaux,  et  de  conquérir  le  plus  tôt  possible  sa  li- 
berté à cet  égard.  Et  c’est  là,  en  effet,  le  parti  que  prennent  déjà,  en 
assez  grand  nombre,  les  fils  de  certaines  familles. 

Eh  bien,  je  n’hésite  pas  à déclarer  que  c’est  là,  à tous  les  points 
de  vue  les  plus  importants,  une  étrange  aberration,  une  conduite  fu- 
neste pour  tout  l’avenir  de  ces  jeunes  gens.  Et  voici  mes  raisons  : 


L’obligation  du  service  militaire  pour  tous,  il  n’y  a pas  à la  discu- 
ter: c’est,  du  moins  pour  le  moment  actuel,  une  nécessité;  c’est  la 
loi.  Dura  lex^  sed  lex.  Puisse  cette  loi,  sortie  des  malheurs  publics, 
et  imposée  à la  France  par  le  développement  excessif  de  la  force  mi- 
litaire chez  les  nations  européennes,  surtout  dans  cette  grande  ca- 
serne qui  s’appelle  la  Prusse,  puisse  cette  loi  donner  tous  les  fruits 
qu’on  en  espère,  relever  la  vigueur  de  la  discipline  et  du  patriotisme 
dans  la  jeunesse,  le  niveau  intellectuel  et  moral  dans  l’armée,  l’es- 
prit de  dévouement  et  de  sacrifice  dans  le  pays  tout  entier  ! Mais  à 
côté  de  ses  avantages,  cette  loi,  certes,  a ses  périls  ; et  précisément, 
pour  que  d’une  telle  loi  sorte  tout  ce  qu’on  peut  en  attendre  de  bien, 
il  est  nécessaire  qu’on  en  écarte  le  plus  possible  tout  ce  que  l’on  en 
peut  craindre  de  mal.  Or  le  volontariat  d’un  an  et  l'apprentissage 
des  armes,  à dix-huit  ans,  me  paraît  ici  un  des  périls  les  plus  consi- 
dérables. Et  je  ne  crains  pas  d’affirmer  que,  pour  la  grande  majorité 
des  jeunes  gens  qui  choisiront  de  faire  leur  service  à cet  âge,  ce  sera 
une  ruine  presque  certaine. 

Et  cela,  je  le  répète,  aux  points  de  vue  les  plus  importants  : reli- 
gion, mœurs,  études,  santé,  tout  court  risque  de  faire  là  un  triste 
naufrage. 


Et  d’abord,  au  point  de  vue  des  mœurs.  Or  c’est,  en  fin  de 
compte,  ce  qu’il  y a de  plus  essentiel  à la  régénération  de  l’armée 
elle-même  et  du  pays. 

J’espère  qu’on  voudra  bien  ne  pas  se  méprendre  sur  ma  pensée, 
et  ne  pas  transformer  en  accusation  contre  l’armée  ce  que  je  suis 
obligé  de  dire  ici  d’une  situation  dont  les  militaires  eux-mêmes  sont 
les  premiers  à reconnaître  le  péril. 

Certes,  autant  que  qui  que  ce  soit,  j’honore  l’état  militaire  et  l’ar- 
mée ; je  sais  combien  l’armée  française,  en  particulier,,  renferme, 
dans  ses  rangs,  d’hommes  honorables  et  très-distingués  ; et  je  n’en- 
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tends  d’aucune  sorte  instituer,  sur  le  point  délicat  dont  je  traite, 
une  comparaison  défavorable  pour  elle,  entre  les  militaires  et  les 
hommes  "du  monde.  Non;  mais  il  faut  pourtant,  mon  cher  ami,  se 
mettre  ici  dans  le  vrai  des  choses,  et  bien  voir  ce  que  c’est,  en  réa- 
lité, qu’une  caserne,  et  ce  qu’est  aussi  un  jeune  homme  de  dix-huit 
ans. 

Dix-huit  ans!  mais  il  est  presque  banal  de  rappeler  que  c’est,  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe,  l’âge  de  tous  le  plus  périlleux  : c’est 
l’époque  des  grandes  ardeurs  de  l’imagination  et  des  sens,  et  par 
suite,  des  plus  malheureux  entraînements  : c’est  l’heure  où  les  luttes 
deviennent  d’autant  plus  redoutables  qu’elles  sont  à la  fois  et  plus 
nouvelles  et  plus  vives  : c’est  l’âge  de  la  crise,  en  un  mot,  où  la  pas- 
sion est  plus  forte,  la  raison  plus  faible,  la  foi  moins  éclairée,  la  con- 
science moins  ferme,  la  résistance  plus  incertaine,  les  chutes  plus 
désastreuses. 

Et  c’est  à cet  âge  que,  brusquement,  sans  transition,  vous  allez 
jeter  un  jeune  homme,  de  la  vie  de  famille  ou  de  la  vie  de  collège, 
dans  la  vie  de  caserne  et  de  régiment  I 

Eh  bien,  je  dis  que  c’est  le  perdre  à peu  près  infailliblement. 

Car  enfin,  cette  forme  de  la  vie  militaire  chez  nous,  la  caserne, 
qui  ne  sait  quels  périls  particuliers  elle  présente  à ceux  qui  sont 
condamnés  à la  subir?  Les  militaires  discutent  entre  eux  pour  savoir 
si  ces  périls,  et  d’autres  encore,  sont  atténués  par  le  campement 
sous  la  baraque  ou  la  tente,  loin  des  grands  centres,  ou  par  le  ca- 
sernement dans  les  villes.  Toujours  est-il  qu’un  régiment  est  une 
grande  agglomération  de  jeunes  hommes,  ardents,  vifs  au  plaisir, 
venus  de  partout,  avec  des  éducations,  des  habitudes  et  des  mœurs 
de  toutes  sortes  ; condamnés,  la  plupart,  et  dans  toute  la  force  de 
l’âge,  à un  célibat  forcé,  et  vivant,  mangeant,  dormant,  conversant 
ensemble,  dans  la  plus  assidue  et  la  plus  étroite  communauté. 

Et  le  milieu  ambiant,  quel  est-il?  qui  est-ce  qui  vient,  malgré  la 
surveillance  la  plus  sévère,  s’établir  autour  des  casernes  et  des 
camps?  qu’est-ce  que  nos  pauvres  soldats  rencontrent  à chaque  pas? 
Voulez-vous  en  savoir  quelque  chose?  traversez  seulement,  dès  que 
le  jour  baisse,  les  rues  qui  aboutissent  place  Cambronne,  non  loin  de 
l’École-Militaire  et  des  Invalides. 


On  a beau  encadrer  le  mieux  qu’on  peut  la  journée  du  soldat,  et 
occuper,  comme  je  vois  qu’on  le  fait,  et  j’en  félicite  nos  chefs  mili- 
taires, la  majeure  partie  de  son  temps;  il  y a,  inévitablement,  des 
heures  de  relâche,  de  désœuvrement,  de  sortie.  Où  va-t-il,  que 
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fait-il,  dans  ces  moments  de  liberté  dont  nul  n'a  à lui  demander 
compte?  Et  dès  lors,  avec  les  mauvais  exemples,  que  peuvent  être 
les  entraînements?  Et  les  conversations  à la  promenade,  au  cabaret 
ou  au  café,  à la  chambrée,  à la  chambrée  surtout,  que  sont-elles?  Et 
cela,  non  pas  de  temps  en  temps,  mais  incessamment,  mais  tou- 
jours. Ces  conversations  de  la  chambrée,  ne  pourrait-on,  par  des  rè- 
glements précis  et  sévères  sur  le  silence,  les  éviter,  au  moins  en 
partie?  Je  ne  sais;  mais,  en  fait,  voilà  la  réalité,  l’état  vrai  des 
choses. 


r Et  vous  voulez  qu’un  pauvre  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  bien 
élevé,  délicat,  je  le  suppose  dans  les  meilleures  conditions,  mais 
enfin  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  vous  voulez  qu’il  tienne  à 
un  pareil  régime,  qu’il  se  conserve  toute  une  année  dans  un  tel 
milieu,  qu’il  résiste  à ces  occasions,  à ces  exemples  contagieux,  à 
ces  excitations  perpétuelles  ; qu’il  passe,  sans  en  ressentir  les  at- 
teintes, à travers  ces  flammes?  Mais  c’est  vraiment  l’épreuve  du  feu 
que  vous  lui  faites  subir  ; vous  lui  demandez  plus  que  l’héroïsme  : 
c’est  le  miracle  des  jeunes  hommes  dans  la  fournaise  qu’il  vous 
faut.  Ah  ! sans  doute,  s’il  en  échappe,  le  voilà  trempé,  et  fortement. 
Mais  combien  échapperont?  Je  dis  qu’ils  y laisseront  presque  tous  la 
pureté,  le  charme,  et  la  force  de  leur  jeunesse. 

A vingt-quatre  ans,  c’est  bien  différent.  Le  milieu  sans  doute  est 
le  même,,  mais  les  forces  pour  résister  sont  tout  autres  ; à vingt- 
quatre  ans,  un  jeune  homme  élevé  chrétiennement  a une  tout  autre 
maturité,  une  tout  autre  expérience,  une  tout  autre  fermeté.  Il  se 
livre  moins,  et  surtout  se  défend  mieux.  Il  juge  et  méprise  ce  qui 
doit  être  méprisé.  Ce  sera  encore,  à cet  âge,  une  rude  épreuve  ; 
mais  à dix-huit  ans,  ce  n’est  pas  une  épreuve,  c’est  une  ruine.  Le 
volontaire,  à dix-huit  ans,  songez-y  donc,  ce  n’est  pas  un  homme, 
c’est  encore  un  enfant  ! Mais  vingt-quatre  ans,  c’est  six  années  de 
plus  ! Six  années  de  plus,  à cet  âge,  il  n’y  a pas  un  physiologiste, 
pas  un  moraliste,  qui  ne  vous  dise  que  c’est  une  différence  immense, 
pour  la  formation  du  caractère  et  de  la  volonté,  pour  la  résistance 
dans  les  luttes  morales  nécessaires.  Et  puis  enfin,  à vingt-quatre  ans, 
on  ne  peut  plus  reculer,  la  loi  ne  le  permet  pas  ; mais  à dix-huit 
ans  rien  ne  presse  : sous  prétexte  qu’on  sera  plus  tôt  délivré,  se 
hâter  de  jeter  un  jeune  homme,  si  faible  encore  moralement,  dans, 
cette  vie,  dans  ces  luttes,  c’est  véritablement  odieux. 

On  me  communiquait,  il  y a quelques  semaines,  un  journal  illus- 
Iré,  où  un  spirituel  artiste,  dans  une  suite  de  dessins  pris  sur  le  vif, 
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faisait  passer  sous  les  yeux,  d’une  manière  saisissante,  tous  les 
ennuis,  toutes  les  misères,  tous  les  déboires  de  la  vie  de  soldat, 
pour  un  jeune  homme  bien  élevé.  Quant  à moi,  je  n’aime  pas  ce 
genre  de  caricatures.  Puisque  tout  le  monde  doit  faire  l’apprentis- 
sage de  la  vie  militaire,  je  n’aime  pas  qu’on  en  dégoûte  d’avance  les 
jeunes  gens.  Il  faut  faire  le  volontariat  d’un  an  comme  un  devoir, 
sérieusement,  et  se  plier,  sans  sourciller  et  sans  se  plaindre,  à tout 
ce  qu’il  peut  avoir  de  dur  et  de  rebutant  pour  la  délicatesse.  S’il  n’y 
avait  que  cet  inconvénient-là,  je  m’en  soucierais  médiocrement,  je 
l’avoue.  En  somme,  il  n’y  a pas  grand  mal  à ce  que  la  délicatesse 
soit  mortifiée,  à ce  qu’un  jeune  homme  riche  connaisse  pendant 
quelque  temps  la  vie  dure,  à ce  que  les  jeunes  générations  françaises 
soient  élevées  austèrement.  Ce  que  la  politesse  des  manières  pourra 
perdre  à ces  rudes  occupations  de  caserne  et  à ces  contacts  néces- 
saires avec  des  natures  plus  ou  moins  grossières  et  incultes,  sera 
surabondamment  compensé  par  l’énergie  plus  grande  que  donne  un 
tel  régime  ; et  la  vie  du  monde,  d’ailleurs,  l’aura  plus  tard  promp- 
tement réparé.  La  rudesse  du  commandement,  la  dureté  des  exer- 
cices, les  corvées,  la  gamelle,  ce  n’est  pas  là  ce  qui  est  le  plus  pénible: 
« Non  ; c’est  la  gamelle  morale  ! «me  disait,  avec  une  expression  et 
un  regard  que  je  n’oublierai  jamais,  un  jeune  volontaire  : « Voilà 
ce  qui  est  bien  autre  chose.  » 

De  fait,  ce  que  ces  pauvres  jeunes  gens  voient  et  entendent  dans 
leur  volontariat  d’un  an,  est  impossible  à répéter.  Eh  bien,  je  dis  : 
Avant  de  les  faire  manger  à cette  gamelle-là,  puisqu’il  faut,  bon  gré, 
mal  gré,  qu’ils  y passent,  pères  et  mères  soucieux  de  l’âme  de  vos 
enfants,  attendez  donc  que  leur  tempérament  moral  soit  formé,  et 
profitez  au  moins  des  latitudes  que  la  loi  vous  donne. 

Me  dira-t-on  que  la  grossièreté  même  du  langage  et  des  exemples 
que  les  jeunes  volontaires  bien  élevés  rencontreront  au  régiment, 
produira  chez  eux  une  réaction  salutaire?  Oui,  une  certaine  réaction 
peut-êtr^;  mais  si  cela  vous  rassure,  vous  connaissez  assurément 
bien  peu  ce  qu’est  la  crise  des  mœurs  chez  un  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans.  Et  d’ailleurs,  comptez-vous  pour  rien  ses  compagnons  de 
volontariat,  élevés  comme  lui, mais  livrés  comme  lui,  sans  transition, 
dans  l’effervescence  de  leurs  dix-huit  ans,  à tous  les  périls  de  cette 
liberté  sans  contrôle,  à toutes  les  influences  corruptrices  de  celte 
périlleuse  vie?  Supposez-vous  qu’entre  eux  la  contagion  soit  moins 
à craindre,  les  entraînements  moins  redoutables,  la  résistance  plus 
facile?  Tous  jeunes,  libres,  la  plupart  riches,  et  à ces  volontaires-là 
l’argent  ne  manquera  guère,  ni  les  occasions  non  plus,  ne  voyez- 
vous  pas  qu’ils  seront  les  uns  aux  autres  un  danger  de  plus  ? 

Non,  chez  ces  jeunes  gens,  pas  moins  que  chez  leurs  camarades 
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moins  bien  élevés,  le  premier  bouillonnement  des  passions,  la  légè- 
reté de  Fâge,  Finexpérience  de  la  vie,  la  nouveauté  même  de  la 
liberté,  tout  concourt  à rendre  celte  première  épreuve  de  leur  jeu 
nesse  excessivement  dangereuse  : c’est  là,  je  le  répète,  et  pourtous, 
une  heure  terrible,  qui  ouvre  et  incline  toutes  les  pentes  de  la  vie 
devant  le  jeune  homme,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  selon  qu’il 
aura  le  bonheur  de  résister  ou  le  malheur  de  succomber  à celte  pre- 
mière et  formidable  tentation. 


Mais  il  se  rencontre  encore  ici,  mon  cher  ami,  un  autre  intérêt, 
qui  paraît  un  peu  moins  grave  sans  doute  que  le  précédent,  mais  qui 
est  très-grave  encore  ; tellement  grave  que  tout  l’avenir  d’un  jeune 
homme  en  peut  dépendre,  au  point  de  vue  de  la  carrière  et  de  la 
fortune  : ce  sont  les  études. 

Vous  connaissez  le  proverbe  : il  faut  battre  le  fer  pendant  qu’il  est 
chaud,  et  ne  pas  le  laisser  se  refroidir. 

11  en  est  de  même  pour  les  facultés  de  l’esprit.  11  faut  les  tenir  en 
exercice,  et  ne  pas  les  laisser  perdre  leur  feu,  leur  ardeur,  leurs 
fermes  habitudes  d’application  et  de  travail,  jusqu’à  ce  qu’on  soit 
parvenu  au  terme  des  études  que  la  vocation  réclame. 

Je  l’ajoute  donc  : Au  point  de  vue  du  développement  de  l’esprit, 
du  travail  intellectuel,  et  des  carrières  qui  demandent  des  études 
spéciales,  le  volontariat  à dix-huit  ans  ne  sera  pas  moins  fatal.  A 
dix'huit  ans,  les  premières  études  terminées,  les  premiers  diplômes 
conquis,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  rien  n’est  fini,  tout  commence  ; 
et  c’est  précisément  de  dix-huit  à vingt-quatre  ans,  que  tout  peut 
être  achevé,  toutes  les  carrières  préparées,  toutes  les  vocations 
assurées.  Mais  arracher  tout  à coup,  à dix-huit  ans,  un  jeune  homme 
à toute  étude,  pour  l’y  remettre  ensuite,  après  une  longue  année 
d’interruption,  après  qu’il  aura  contracté,  pendant  son  passage  au 
régiment,  les  habitudes  les  [plus  opposées  à l’application  intellec- 
tuelle, c’est  éteindre  la  llamme  de  l’étude,  au  moment  même  où 
elle  s’allume,  et  demander  ensuite  à la  généralité  des  jeunes  gens 
l’impossible. 

Non,  pour  moi,  qui  les  connais,  je  ne  puis  croire  que  des  jeunes 
gens,  qui  auront  passé  toute  une  année  dans  la  dissipation  d’une 
garnison  ou  d’un  camp,  parmi  les  corvées,  les  revues,  et  tous  les 
bruyants  détails  de  la  vie  de  caserne  et  du  métier  des  armes,  sans 
avoir  eu  le  temps  d’ouvrir  un  livre,  je  ne  puis  croire,  sauf  les  ex- 
ceptions héroïques,  qu’ils  ne  seront  pas  désaccoutumés,  peut-être 
même  dégoûtés  pour  toujours  de  l’étude.  Je  ne  nie  pas  que  quelques 
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natures,  particulièrement  énergiques,  au  prix  des  plus  extraordi- 
naires efforts,  et  en  ayant  le  courage  de  retrancher,  après  une 
journée  fatigante,  quelques  heures  à un  sommeil  très-mesuré,  puis- 
sent ne  pas  perdre  entièrement  cette  année  ; mais  combien  en  trou- 
vera-t-on capables  de  cet  héroïsme?  La  plupart  ne  liront  rien,  du 
moins  de  sérieux,  n’étudieront  rien  pendant  cette  année;  et  lorsque 
ensuite  il  leur  faudra  rouvrir  les  livres  et  de  nouveau  appliquer  leur 
esprit,  ils  en  auront  perdu  à la  fois  et  le  goût  et  l’habitude,  et  ne  le 
feront  qu’avec  la  plus  extrême  difficulté,  si  toutefois  ils  l’essayent 
encore,  et  ne  laissent  pas  là  toute  carrière  libérale.  En  tous  cas,  pour 
la  plupart,  ils  se  ressentiront  toute  leur  vie  de  cette  rupture  violente 
avec  l’étude.  Non,  il  faut  de  bonne  foi  le  reconnaître  : si  l’habitude 
du  volontariat  d’un  an,  à dix-huit  ans,  venait  à se  généraliser  parmi 
nous,  dans  la  jeunesse  destinée  aux  professions  libérales,  une  telle 
institution  ainsi  pratiquée  porterait  un  coup  fatal  à l’esprit  français, 
et  serait,  ajoutée  à tant  d’autres,  une  cause  rapide  d’abaissement 
intellectuel  dans  notre  pays. 

Ce  que  dit  au  contraire  le  bon  sens,  le  voici  : n’interrompez  pas 
la  carrière  de  ces  jeunes  gens;  ne  les  arrachez  pas  prématurément 
aux  livres  utiles;  laissez-les  préparer,  par  des  études  suivies  et 
sérieuses,  leur  avenir  : la  loi,  prévoyante  et  sage,  vous  en  accorde 
tout  le  temps.  Profitez  de  la  loi.  Faites  en  un  mot,  d’abord,  l’avo- 
cat, le  médecin,  le  magistrat,  l’ingénieur  des  ponts  et  chaussées; 
après  cela,  mettez-leur  un  fusil  entre  les  mains,  et  pour  un  temps, 
faites-en  des  soldats,  puisqu’il  nous  faut  des  soldats;  ainsi  du  moins 
avec  des  soldats  nous  aurons  des  hommes. 

Mais  dire  à ce  jeune  homme  de  dix-huit  ans  : Sois  soldat  d’a- 
bord, c’est-à-dire  interromps  tout  travail  d’esprit,  cesse  tout  com- 
merce avec  toute  étude,  ne  connais  plus  que  le  chassepot  et  la 
manoeuvre,  c’est  aller  à l’encontre  de  la  logique  et  du  bon  sens; 
c’est  compromettre  non-seulement  sa  carrière,  mais  encore  et  sur- 
tout son  avenir  d’homme  instruit  et  distingué  : ce  serait,  je  le  ré- 
pète, préparer  l’abaissement  intellectuel  des  générations  futures  et 
de  la  France  elle-même. 

Ne  soyez  pas  étonné,  mon  cher  ami,  si  j’insiste  sur  ce  point. 
Toutes  les  grandeurs,  comme  aussi  toutes  les  décadences,  se  tien- 
nent et  s’appellent,  dans  la  vie  des  individus,  aussi  bien  que  dans 
celle  des  peuples.  En  vain  une  nation  aspirerait  à maintenir  sa 
grandeur  politique,  si  elle  laissait  périr  entre  ses  mains  le  patri- 
moine de  grandeur  intellectuelle  que  lui  ont  légué  ses  pères.  Mens 
agitai  molem;  et  c’est  de  nos  jours  surtout  qu’il  sera  vrai  de  dire 
que  l’avenir  appnrtiendra  aux  peuples  qui  travaillent  et  qui  étu- 
dient sérieusement  ; aux  peuples  qui  ne  se  lassent  pas  d’apprendre 
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et  de  savoir.  La  force  morale,  sans  doute,  porte  tout  le  reste,  et 
sans  elle  rien  ne  vaut.  Mais  cette  force  elle-même  grandit  et  s’é- 
lève dans  les  nobles  travaux  de  Fintelligence.  L’idéal  seul  nous 
soulève  au-dessus  du  niveau  humiliant  des  sens  et  de  la  matière. 
Quand  il  cesse  de  passionner  les  âmes,  de  leur  inspirer  les  nobles 
ardeurs  et  les  éludes  fécondes,  l’heure  de  la  décadence  sonne,  et 
les  générations  atteintes  de  ce  mal  descendent  lentement  les  pentes 
sans  honneur  qui  conduisent  aux  ruines  et  à la  mort.  Voyez  les 
grandes  époques  militaires  du  passé;  elles  ont  été  illuminées  de 
tous  les  rayons  de  la  science  et  du  génie.  Les  vrais  hommes  de 
guerre  ne  furent  jamais  des  ignorants  et  des  imbéciles.  Et  quand 
ces  rayons  ont  pâli,  quand  les  intelligences  et  les  âmes  se  sont 
amoindries  dans  la  bassesse  des  ambitions  vulgaires,  ou  dans  les 
préoccupations  matérielles  du  métier;  quand  des  passions  égoïstes 
se  sont  emparées  de  tout  ce  qu’on  avait  ôté  aux  grandes  et  géné- 
reuses aspirations,  alors  aussi,  les  peuples  vieillis  dans  la  paresse 
et  fatigués  de  leur  gloire,  se  sont  hâtés  de  disparaîlre  d’une  scène 
où  ils  ne  savaient  plus  rien  penser  ni  prévoir,  et  ne  portaient 
plus,  en  présence  des  ennemis  de  la  patrie,  dans  la  triste  image  de 
leur  décadence  présente,  que  le  souvenir  accusateur  de  leur  force 
évanouie. 

Mais,  mon  cher  ami,  s’il  faut  descendre  de  ces  tristes  pensées 
et  de  ces  hauteurs,  je  vous  dirai  que  le  système  dont  je  combats 
les  pernicieuses  conséquences  au  point  de  vue  intellectuel  et  mo- 
ral, ne  serait  pas  moins  fatal  à un  troisième  point  de  vue,  qui 
n’est  pas  lui-même  à mépriser,  quand  il  s’agit  de  régénérer  une 
nation  et  une  armée  : je  veux  parler  de  la  santé  et  de  la  vigueur 
physique  de  nos  jeunes  volontaires.  C’est  ce  que  j’ai  exposé  de- 
vant l’Assemblée  nationale,  et  ce  que  l’Assemblée  a bien  voulu 
comprendre  et  sanctionner  de  son  vote,  en  reculant  d’une  année  la 
limite  d’âge  extrême  du  volontariat;  cela,  évidemment,  afin  qu’on  en 
profite,  et  qu’on  ne  précipite  pas  trop  tôt  les  jeunes  gens  dans  la  vie 
de  garnison.  Laissez-moi,  mon  cher  ami,  reproduire  ici  mes  paroles  : 

« Consultez,  disais-je,  ainsi  que  je  l’ai  fait  moi-même,  les  prati- 
ciens les  plus  habiles,  les  plus  expérimentés  dans  l’art  de  gouver- 
ner la  vie  et  la  santé  des  hommes  : tous  vous  répondront  unanime- 
ment qu’à  dix-huit  ans  le  tempérament  du  jeune  Français  n’est  pas 
formé,  n’est  pas  assez  fait,  sauf  exception,  pour  supporter  la  fatigue 
du  service  et  des  exercices  militaires;  que  non-seulement  l’orga- 
nisme n’est  pas  affermi,  mais  qu’il  n’est  pas  même  entièrement  dé- 
veloppé; la  croissance  n’est  pas  achevée,  la  taille  même  n’est  pas 
arrivée  à sa  hauteur  définitive. 
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c<  Les  médecins  expérimentés  que  j’ai  consultés  ont  été  plus  loin; 
ils  m’ont  dit  unanimement  (je  n’ai  pas  rencontré  une  contradiction)  : 
Si  une  maladie  grave  éclatait  dans  un  corps  d’armée,  ces  jeunes  gens 
seraient  les  plus  exposés  de  tous,  et  la  plus  grande  mortalité  sévirait 
parmi  eux. 

« Et  d’ailleurs,  la  preuve  décisive  qu’à  dix-huit  ans  le  tempéra- 
ment de  la  généralité  des  jeunes  gens  n’est  pas  jugé  assez  fort  encore 
pour  supporter  le  service  militaire,  c’est  que,  par  le  fait,  aucune  de 
nos  lois  sur  le  recrutement  de  l’armée  n’a  jamais  fixé  cet  âge  pour 
le  tirage.  Il  y aurait  eu  cependant  de  graves  raisons  de  le  préférer,  si 
on  avait  jugé  que  le  service  militaire  fût  possible  à dix-huit  ans,  sans 
écraser  ou  mettre  en  péril  les  santés.  » 

J’ai  eu  occasion  de  voir  quelquefois  de  ces  très-jeunes  soldats  fai- 
sant l’exercice;  et  en  considérant,  à côté  d’autres  mâles  visages,  ces 
figures  pâles,  imberbes,  ces  corps  grêles,  non  arrivés  encore  à leur 
complet  développement,  et  qui  semblaient  s’affaisser  sous  le  poids 
du  sac  et  du  fusil,  je  ne  pouvais  me  défendre  d’un  sentiment  de 
compassion,  et  ne  pas  me  dire  à moi-même  : En  vérité,  pour  ces 
enfants,  c’est  trop  tôt! 

Il  faut,  du  reste,  rapprocher  ces  considérâtions  de  ce  que  nous 
disions  tout  à l’heure  du  péril  des  mœurs.  Qui  ne  le  sait,^hélasl 
l’inconduite,  voilà  le  fléau,  voilà  le  Minotaure  qui  dévore  les 
jeunes  générations.  Mais  l’âge  où  l’inconduite  est  surtout  fatale, 
c’est  celui  précisément  où,  le  tempérament  n’étant  pas  encore 
formé,  le  mal  porte  à des  profondeurs  terribles,  et  ravage  la  vie 
dans  sa  fleur.  Et  si  le  pauvre  jeune  homme  qui  se  ruine  ainsi  lui- 
même  est  de  plus  condamné  à de  rudes  fatigues,  qu’arrivera-t-il? 
Si,  le  volontaire  de  dix-huit  ans,  astreint  à une  si  rude  vie,  et  jeté, 
avec  la  fougue  et  l’inexpérience  de  cet  âge,  dans  tous  les  dangers 
que  nous  avons  signalés,  y succombe,  et  à moins  d’être  un  héros 
ou  un  saint  il  n’y  succombera  que  trop  souvent,  quelles  n’en 
seront  pas  les  conséquences  pour  sa  santé  et  pour  sa  vie?  Voilà  ce 
qui  devrait  faire  trembler  les  pères  et  les  mères,  et  à quoi,  pour 
la  plupart,  ils  ne  pensent  même  pas,  tant  l’irréflexion  aujourd’hui 
est  grande  parmi  nous!  Eh  bien,  quand  ils  le  verront,  après  ce 
volontariat  d’un  an,  revenir,  ce  pauvre  adolescent,  usé,  ruiné, 
cachant  dans  son  sein  des  germes  de  honteuses  et  précoces  infir- 
mités, ils  comprendront  alors,  mais  trop  tard!  Et  qu’y  gagnera  d’ail- 
leurs le  pays? 


Il  y a une  considération  encore,  et  de  premier  ordre,  que  je  ne 
dois  point  oublier  : c’est  la  question  religieuse.  Et  qui  regarde- 
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t-elle  avant  tout,  sinon  les  parents?  Car,  enfin,  qui  donc  a charge 
d’âmes,  si  ce  n’est  eux?  Et  ne  doivent-ils  pas  s’inquiéter  de  savoir 
si  leurs  fils  n’iront  pas  perdre  au  régiment  leur  foi  en  même  temps 
que  leurs  mœurs? 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  pour  les  jeunes  gens  et  pour  les 
parents,  la  première  question  : c’est  aussi  la  première  pour  le  pays  ; 
car,  si  le  service  obligatoire  pour  tous,  si  le  passage  nécessaire  de 
toute  la  jeunesse  française  par  la  vie  de  caserne,  devait  avoir  pour 
résultat  général  l’extinction  ou  la  diminution  notable  de  la  foi  et 
des  sentiments  religieux,  dans  l’armée  et  dans  le  pays,  par  là  encore 
cette  loi  irait  terriblement  contre  son  but. 

Mais  qu’est-ce  à dire  ! Quand  j’affirme  qu’il  y a,  à ce  point  de  vue, 
un  péril  spécial  pour  le  volontaire  de  dix-huit  ans,  est-ce  donc  que 
je  vais  accuser  l’armée  d’être  une  école  d’impiété?  Non,  certes  ; je 
me  plais,  au  contraire,  à reconnaître  hautement,  à l’honneur  de  notre 
armée,  que  l’impiété  n’est  nullement  affichée  par  elle  ; que  les  pré- 
jugés hostiles  à la  religion  et  à la  pratique  religieuse,  qui  ont  pu 
avoir  cours,  à une  autre  époque,  dans  l’armée  comme  dans  le  pays, 
sont  tombés  enfin,  grâce  à un  progrès  véritable  des  mœurs  et  à une 
entente  plus  large  et  plus  équitable  du  respect  qui  est  dû  à la  liberté 
de  conscience;  et  je  n’ai  pas  oublié  non  plus  les  nobles  et  religieuses 
paroles  qu’en  plus  d’une  circonstance  nos  généraux,  nos  dignes  mi- 
nistres de  la  guerre,  ont  fait  entendre  à la  tribune  de  l’Assemblée 
nationale.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  cependant  que  le  service  mili- 
taire, en  fait,  et  nonobstant  certains  règlements  trop  oubliés,  est 
organisé  aujourd’hui  encore,  de  telle  sorte,  qu’il  est  quelquefois 
bien  difficile  ou  même  impossible  à un  militaire  de  remplir  ses 
devoirs  religieux  le  dimanche.  Il  est  également  incontestable  que, 
dans  les  journées  très-occupées,  et  très-sagement  occupées,  qu’on 
fait  au  volontaire  d’un  an,  afin  que,  au  bout  de  cette  année,  il  sorte 
du  service  véritablement  soldat,  le  loisir  et  les  facilités  lui  manque- 
ront à peu  près  constamment  pour  lire  quelques  livres  de  religion. 
Et  en  fait,  il  demeure  certain  que,  pendant  toute  cette  année  de 
sérieux  et  rude  service  militaire,  il  sera  privé  à peu  près  totalement 
de  tout  enseignement  religieux. 

Eh  bien,  je  dis  que,  à tous  les  points  de  vue,  pour  un  jeune  homme 
de  dix-huit  ans,  c’est  un  malheur.  Comment  voulez-vous  que  sa  foi 
et  sa  vertu  se  soutiennent?  Dans  les  grandes  luttes  de  la  jeunesse,  la 
religion,  l’enseignement  religieux,  la  pratique  religieuse,  est  encore 
la  force  la  plus  forte.  Mais  ce  pauvre  jeune  homme  ne  pratiquera 
pas,  parce  qu’il  ne  pourra  pas,  ou  très-difficilement  pratiquer.  A 
dix-huit  ans,  une  mère  chrétienne  a de  l’influence  encore  sur  son 
fils,  et  obtient  beaucoup  de  lui,  en  ce  qui  touche  la  pratique  des 
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devoirs  du  Christianisme.  Mais  au  régiment,  avec  cette  pleine  liberté 
du  soldat  sous  ce  rapport,  avec  les  difficultés  du  service,  les  mau- 
vais conseils,  la  sourde  opposition  des  passions,  et  tout  ce  qui  com- 
bat secrètement  dans  un  cœur  de  dix-huit  ans  contre  le  frein  reli- 
gieux, ils  laisseront  de  côté  toute  pratique,  même  toute  pensée  de 
ces  graves  devoirs  ; et  cette  fatale  interruption,  à l’âge  où  les  idées 
se  fixent,  où  les  habitudes  se  prennent,  croyez-vous  qu’elle  ne  sera 
fatale  au  jeune  homme  que  pendant  son  volontariat,  et  qu’elle  n’in- 
fluera pas  tristement  sur  sa  vie  tout  entière?' 

Il  y a plus,  et  malgré  le  respect  que  les  militaires  non  croyants  et 
non  pratiquants,  hélas  ! c’est  encore  le  plus  grand  nombre,  se  font, 
en  général,  un  devoir  d’observer  vis-à-vis  des  croyances  et  des  con- 
victions religieuses  de  leurs  camarades,  ils  ne  se  regardent  pas 
comme  tenus  de  s’abstenir,  dans  l’occasion,  de  justifier  leur  propre 
incroyance.  Il  est  donc  inévitable  que  le  volontaire  de  dix-huit  ans 
entende  sans  cesse  des  propos,  dangereux  assurément  pour  des  con- 
victions aussi  jeunes  et  aussi  peu  affermies  que  les  siennes. 

On  me  dira  peut-être,  en  m’objectant  ici  le  péril  des  grandes 
villes  : c(  Que  voulez-vous;  ce  péril,  comme  celui  des  mœurs,  le 
jeune  homme  de  dix-huit  ans  le  rencontrera  aujourd’hui  partout.  » 
Il  est  vrai  ; mais  non  pas  certes  dans  les  mêmes  conditions  d’isole- 
ment et  de  faiblesse,  ni  au  même  degré,  ni  avec  si  peu  de  ressour- 
ces, en  lui  et  autour  de  lui,  pour  se  défendre  : voilà  ce  que  je  défie 
de  contester.  Sans  doute,  il  faut  la  lutte,  c’est  le  principe  de  toute 
vertu  et  de  toute  grandeur.  Le  jeune  homme  doit  s’y  attendre  ; mais 
qu’au  moins  ce  ne  soit  pas  dans  des  conditions  qui  assurent  d’avance 
sa  défaite.  Qu’il  apprenne,  j’en  suis  ravi,  à supporter  les  privations, 
à rompre  sa  volonté  au  joug  de  la  discipline,  à mépriser  la  fatigue 
et  la  douleur  : c’est  là  ce  qui  fait  les  mâles  caractères,  les  guerriers 
intrépides,  les  peuples  forts.  Mais  tout  cela  sera  en  vain,  tout  cela 
deviendra  la  proie  d’une  corruption  meurtrière  et  précoce,  si  le 
frein  moral  et  religieux  manque  à ces  jeunes  hommes,  s’ils  s’en 
vont,  dans  la  folle  indépendance  de  leurs  désirs,  sacrifier,  loin  de  la 
religion,  à d’indignes  entraînements,  les  trésors  de  force,  d’intelli- 
gence et  de  vertu  que  Dieu  leur  a donnés  pour  l’honneur  de  leur  vie 
et  pour  le  salut  de  leur  patrie. 

Je  parle,  mon  cher  ami,  à un  père  de  famille  chrétien,  et  surtout 
pour  les  jeunes  gens  qui  ont  le  bonheur  d’appartenir  à des  familles 
chrétiennes,  et  je  maintiens  que  de  telles  familles  ont,  pour  préser- 
ver un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  des  ressources  que  le  pauvre 
enfant  ne  trouvera  jamais  dans  une  caserne.  Et  quand  ou  ne  ferait 
ainsi  qu’ajourner  la  double  crise  de  la  foi  et  des  mœurs,  et  armer 
plus  fortement  ce  jeune  homme  pour  ce  combat,  le  bienfait  serait 
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encore  inappréciable,  et  l’obligation  sacrée,  pour  les  pères  et  les 
mères,  de  ne  rien  précipiter,  de  ne  pas  envoyer  leurs  fils  à ces 
luttes,  comme  un  soldat  au  feu,  sans  toute  son  armure.  A vingt- 
quatre  ans,  il  sera  armé,  ou  jamais.  Sa  volonté,  sa  raison  et  sa  foi 
seront  affermies,  ses  principes  enracinés  ; la  résistance,  dès  lors,  lui 
sera  incomparablement  moins  difficile.  Ceci  est  l’évidence  même,  et 
pour  un  père  et  une  mère  de  famille  chrétiens,  il  n’y  a pas  à hésiter. 

Et  qu’est-ce,  en  effet,  qu’on  peut  opposer  à des  raisons  si  péremp- 
toires? Rien  de  sérieux!  pas  autre  chose  qu’une  impatience  d’en 
finir,  qui  n’a  vraiment  aucune  raison,  puisqu’il  est  certain,  démon- 
tré, qu’en  reculant  jusqu’à  la  limite  extrême  posée  par  la  loi,  on  a 
tout  le  temps  de  préparer  les  jeunes  gens  à toutes  les  carrières,  et 
beaucoup  mieux,  puisque  la  préparation  n’aura  pas  été  interrompue. 

Mais  ce  qu’il  y a,  au  fond  de  cette  impatience,  mon  cher  ami, 
voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  et  devrait-il  être  nécessaire  de  pré- 
munir sur  ce  point  les  illusions  paternelles  et  maternelles  ? Ce  qu’il 
y a,  c’est,  chez  ce  jeune  volontaire,  le  désir,  plus  ou  moins  inavoué, 
mais  réel  et  malsain,  de  conquérir  au  plus  tôt  sa  liberté,  et  d’être 
affranchi  de  toute  surveillance.  Mais  c’est  là,  précisément,  ce  qui 
devrait  ouvrir  les  yeux  aux  parents  aveugles  et  faibles,  les  porter  à 
réfléchir  sur  le  fond  des  choses,  et  les  empêcher  enfin  de  sacrifier 
ici,  comme  on  le  fait  trop  souvent  dans  la  vie,  les  grandes  raisons 
aux  petites,  la  conscience  à la  mollesse,  et  les  grands  intérêts  de 
l’avenir  aux  illusions  du  présent. 


Je  me  résume,  et  je  conclus  : 

Dans  toute  la  jeunesse,  l’heure  assurément  la  plus  périlleuse,  la 
plus  crilique  pour  la  vie  entière,  et  qui,  par  conséquent,  a le  plus 
besoin  d’être  prudemment  ménagée  et  entourée  des  précautions  les 
plus  attentives,  c’est  celle  où  le  jeune  homme  passe  tout  à coup  de 
la  vie  surveillée  de  la  famille  ou  du  collège,  à la  liberté.  Mais  vou- 
loir que  cette  liberté  soit  celle  du  régiment,  de  la  caserne  et  de  la 
chambrée,  et  cela  à dix-huit  ans,  c’est  vouloir  la  ruine  de  ses  mœurs, 
de  sa  santé,  de  ses  études  et  de  sa  religion. 

Eh  bien,  c’est  à quoi,  mon  ami,  vous  ne  pouvez  consentir! 

A vingt-quatre  ans,  je  le  répète,  cela  ne  se  ressemblera  plus. 
Votre  fils  ne  sera  plus  un  enfant;  il  sera  plus  fort,  plus  aguerri  ; il 
commencera  à être  un  homme  : il  aura  lutté,  acquis  de  l’expérience 
et  du  caractère.  Les  dangers  existeront  sans  doute  encore  ; mais  sa 
volonté,  sa  conscience,  son  tempérament  même  auront  acquis  plus 
de  vigueur  et  résisteront  mieux. 
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S’il  a conservé  jusque-là,  dans  Pair  du  monde  et  dans  la  liberté 
ordinaire  de  la  vie,  au  milieu  des  combats,  par  conséquent,  sa  foi, 
ses  mœurs,  ses  habitudes  de  travail  et  ses  habitudes  religieuses, 
tout  porte  à espérer  qu’il  les  gardera  au  régiment. 

Et,  non-seulement  il  les  gardera,  mais  ces  habitudes,  assez  affer- 
mies pour  résister  au  premier  choc,  pourront  prendre,  sous  la  dis- 
cipline militaire,  une  trempe  plus  forte,  plus  virile,  et  rendre  le 
jeune  homme  invincible,  en  quelque  sorte,  aux  luttes  et  aux  dangers 
de  l’avenir. 

Et  c’est  alors  que  le  volontariat  d’un  an  contribuera  puissamment 
à relever  la  force  intellectuelle  et  morale  de  l’armée,  comme  aussi 
la  discipline  et  les  rudes  travaux  de  l’armée,  loin  de  ruiner  la  foi  et 
les  mœurs,  la  santé  et  les  études  de  la  jeunesse,  donneront  une 
vigueur  nouvelle  à ces  grandes  choses  qui  sont  le  tout  de  la  vie, 
l’âme  et  la  force  d’un  peuple,  le  seul  principe  vraiment  fécond  de  sa 
régénération  et  de  sa  durée. 

Pour  tout  dire  et  conclure  en  un  mot,  alors,  il  y aura  pour  ce  jeune 
homme  des  garanties.  A dix-huit  ans,  il  n’y  en  a pas  ! 

A dix-huit  ans,  ce  serait  le  jeter  de  gaieté  de  cœur  au  milieu  du 
plus  affreux  péril,  et  peut-être  le  perdre  à jamais. 

Mon  cher  ami,  en  vous  disant  ces  choses,  j’ai  acquitté  le  devoir 
de  ma  conscience  et  de  mon  amitié,  et,  comme  disent  énergique- 
ment les  Saintes  Écritures,  fai  délivré  mon  âme.  C’est  à vous  main- 
tenant, mon  ami,  à délivrer  la  vôtre  ; c’est  aux  pères  et  aux  mères 
de  famille  qui  voudront  bien  me  lire,  qu’il  appartient  de  sauver  Pâme 
de  leurs  enfants,  en  refusant  avec  une  sagesse  inflexible,  à l’impa- 
tience de  leurs  caprices,  une  autorisation  que  ni  la  raison,  ni  l’af- 
fection, ni  la  conscience,  ni  la  religion,  ni,  par  conséquent,  l’auto- 
rité maternelle  et  paternelle  ne  peuvent  donner. 

Inutile,  après  une  telle  lettre,  de  vous  redire  mon  profond  et  res- 
pectueux dévouement, 

f Félix,  évêque  Orléans. 


La  Combe,  ce  1®''  octobre  1875. 
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Quatre-vingts  à cent  millions  de  Français, 
fortement  établis  sur  les  deux  rives  de  la 
Méditerranée,  au  cœur  de  Fancien  continent, 
maintiendront  à travers  les  temps,  le  nom, 
la  langue  et  la  légitime  considération  de  la 
France. 

(Prévost-Paradol,  la  France  nouvelle,] 

La  question  algérienne  ne  saurait  être  une  question  de  parti.  L'in- 
térêt français  doit  la  dominer,  et  toutes  les  opinions  ont  à confondre 
leurs  efforts  pour  que  notre  belle  et  grande  colonie  se  peuple,  se 
transforme  rapidement,  et,  par  une  prompte  assimilation,  apporte  à 
la  métropole  un  appoint  de  force  et  de  puissance  devenu  indispensa- 
ble depuis  nos  derniers  et  lamentables  revers. 

Malheureusement,  la  cause  algérienne  s’est  presque  toujours  pré- 
sentée à l’attention  et  à l’étude  de  nos  législateurs  dans  des  condi- 
tions fâcheuses.  C’est  ainsi  que,  sous  l’empire,  elle  était  considérée 
comme  un  instrument  d’opposition  aux  mains  de  la  gauche,  qui  la 
défendait  pourtant  avec  énergie  et  avec  constance. 

Cette  situation  avait  frappé  l’auteur  de  ces  lignes.  Dans  la  session 
de  1865,  un  nouvel  amendement,  présenté  par  MM.  Bethmont,  Car- 
not, Dorian,  Hénon,  Peiletan,  J.  Simon,  etc.,  combattu  par  M.  Jé- 
rôme David,  était  rejeté,  malgré  tout  le  talent  que  déployaient  pour 
le  soutenir  M.  Jules  Favre  et  l’infatigable  et  regretté  M.  Lanjuinais. 

Ce  fut  alors  que  M.  Berryer  fut  sollicité  de  prendre  la  parole  dans 
ce  débat,  d’une  si  grande  importance  politique.  Lui,  dont  la  voix 
était  toujours  écoutée  avec  respect,  lui,  qu’on  regardait  comme  une 
personnification  illustre  de  cette  monarchie  qui  avait  conquis  Alger, 
il  pouvait  réclamer  sans  passion,  et  avec  une  véritable  autorité, 
qu’on  s’occupât  activement  des  intérêts  et  de  l’avenir  de  cette  colo- 
nie, qui  peut  être  une  seconde  France,  ou  plutôt  un  complément  de 
la  France. 
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Cédant  aune  demande  présentée  au  nom  de  colons  importants, 
et  appuyée  — la  reconnaissance  nous  oblige  de  le  constater  — par 
des  hommes  dont  le  Correspondant  connaît  le  mérite  et  le  talent,  et 
auxquels  M.  Berryer  a légué  le  soin  de  ses  intérêts  les  plus  chers,  le 
grand  orateur  se  levait,  dans  la  séance  du  5 mars  1866,  au  milieu 
du  profond  silence  d’une  Assemblée  sympathique.  Déclarant  « qu’il 
était  résolu  à écarter  tout  ce  qui  pourrait  avoir  un  caractère  politi- 
que, » il  exposait  que  son  seul  but  était  « de  faire  exprimer  par  le 
Corps  législatif  des  vœux  pour  l’affermissement  et  le  développement 
de  la  colonisation,  » et  il  rappelait  « que  la  colonisation  a dû  être  la 
pensée  de  la  France  conquérante,  victorieuse  et  civilisatrice,  » et 
qu’elle  c<  n’a  d’autre  but,  par  des  exemples  salutaires,  que  l’amélio- 
ration des  conditions  morales  et  matérielles  de  la  population  indi- 
gène. » 

Ce  discours  fut  pour  M.  Berryer  un  nouveau  triomphe,  pour  l’Al- 
gérie un  premier  avantage,  prélude  d’un  succès  prochain  et  défini- 
tif. La  Chambre  qui,  dans  la  même  séance,  repoussait  l’amende- 
ment présenté  par  M.  Jules  Favre  et  ses  amis,  restait  ébranlée  par 
ces  accents  si  éloquents  et  si  convaincus,  et  l’amendement  deM.  Ber- 
ryer, également  signé  par  MM.  Paul  Dupont,  le  marquis  d’Andelarre, 
Ancel,  Lambrecht  et  Martel»  entraînait  un  si  grand  nombre  de  voix, 
que  beaucoup  de  membres  s’écrient  : « Il  faut  renouveler  l’épreuve, 
il  y a au  moins  doute.  » Mais  le  bureau  ayant  été  d’un  avis  contraire, 
le  rejet  avait  été  prononcé.  Les  dispositions  de  la  Chambre  se  trou- 
vaient ainsi  modifiées.  A partir  de  ce  jour,  elles  se  montrèrent  de 
plus  en  plus  favorables  à l’œuvre  de  la  colonisation.  L’opinion  pu- 
blique, qui  jusque-là  s’en  était  désintéressée,  s’en  occupa  à son 
tour,  et  le  gouvernement  finit  par  charger  M.  le  comte  Le  Hon,  dé- 
puté de  l’Ain,  de  présider  à l’enquête  agricole  dans  la  colonie. 

En  attendant,  l’Algérie  n’était  point  ingrate  et  faisait  parvenir  à 
M.  Berryer  de  nombreuses  et  chaleureuses  adresses  de  remercî* 
ments. 

Les  discours  elle  rapport  deM.  le  comte  Le  Hon,  en  donnant  rai- 
son aux  réclamations  incessantes  des  colons,  exercèrent  une  in- 
fluence décisive  sur  la  Chambre,  et,  le  10  mars  1870,  à la  suite 
d’une  discussion  approfondie  qui  avait  occupé  quatre  séances,  le 
Corps  légistatif,  à Vmanïmïté  de  244  voix  sur  244  votants,  adoptait 
l’ordre  du  jour  suivant  : 

« Le  Corps  législatif, 

« Après  avoir  entendu  la  déclaration  du  gouvernement  sur  les 
modifications  qu’il  se  propose  d’apporter  au  régime  législatif  au- 
quel l’Algérie  est  actuellement  soumise  ; 

((  Et  considérant  qu’en  l’état  actuel  des  choses  en  Algérie,  Bavé- 
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nement  du  régime  civil  paraît  concilier  les  intérêts  des  Européens 
et  des  indigènes  ; 

« Passe  à l’ordre  du  jour.  » 

C’était  la  première  fois  que  se  présentait  une  telle  unanimité,  et 
c’était  l’Algérie,  à laquelle  le  gouvernement  promettait,  par  l’or- 
gane deM.  E.  Ollivier,  garde  des  sceaux,  le  droit  d’élire  ses  repré- 
sentants, et  de  soutenir  ainsi  elle-même  sa  cause,  qui  avait  la  bonne 
fortune  de  réunir  dans  un  même  vote  une  majorité  et  une  minorité 
toujours  en  lutte  et  toujours  divisées. 

Dans  les  derniers  jours  de  cette  même  année,  l’empire  tombait 
sans  avoir  rempli  des  engagements  aussi  solennellement  contractés, 
et  ce  fut  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  qui  dota  l’Algérie 
du  régime  nouveau,  régime  que  l’Assemblée  nationale  a sanctionné 
en  validant  la  nomination  des  députés  algériens. 

Aujourd’hui,  une  expérience  a été  commencée  au  milieu  de  trou- 
bles et  de  difficultés  nombreuses,  et  parce  qu  elle  est  encore  nécessai- 
rement incomplète,  on  voudra  peut-être  la  faire  considérer  comme 
décisive  et  la  faire  condamner.  Les  excès  de  langage  de  quelques  co- 
lons et  de  la  presse  démagogique,  les  erreurs  et  les  fautes  des  auto- 
rités radicales,  deviendront  sans  doute  une  arme  contre  le  nouvel 
ordre  de  choses.  Évidemment,  nous  déplorons  qu’il  n’y  ait  pas  en 
Algérie  plus  de  sagesse,  plus  de  dignité,  plus  de  modération,  et  que 
cet  essai  ne  soit  pas  devenu  la  confirmation  indiscutable  du  régime 
civil  voté  le  20  mars  1870.  Mais  les  colons  sont-ils  donc  seuls  coupa- 
bles, et  ne  sont-ils  pas  excusés  par  les  longues  luttes,  les  irritantes 
discussions  qu’ils  ont  eu  à soutenir?  faudrait-il,  pour  des  intempé- 
rances de  paroles  ou  des  actes  peu  réfléchis,  s’en  prendre  à de  bon- 
nes institutions,  et  qui  fonctionnent  à peine?  faudrait-il  retourner 
en  arrière  et  revenir  à un  régime  abandonné  par  l’empire  lui- 
même?  Non  ! ce  n’est  point  l’Assemblée  nationale,  dont  le  patrio- 
tisme et  l’esprit  libéral  sont  reconnus  de  tous,  qui  sera  moins  amie 
du  progrès  que  le  dernier  Corps  législatif;  et  si  l’Assemblée  discute 
la  proposition,  déposée  le  5 juillet  par  huit  de  ses  membres,  d’exa- 
miner de  nouveau  l’organisation  algérienne,  elle  reconnaîtra  qu’il 
peut  y avoir  à modifier,  mais  non  pas  à détruire,  et  qu’il  lui  reste  à 
parfaire  un  ouvrage  seulement  ébauché. 

Quelques  lecteurs  bienveillants  se  souviennent  peut-être  que  le 
Correspondant  a publié  une  étude  sous  le  litre  que  nous  adoptons 
encore  aujourd’hui  ^ pour  ce  nouveau  travail,  car  l’un  n’est  que  la 
continuation  de  l’autre  et  poursuit  le  même  but.  Le  premier,  distri- 
bué en  1870  aux  membres  du  Corps  législatif,  pour  se  joindre  à des 


^ Livraisons  du  25  novembre  et  du  25  décembre  1869. 
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écrits  d’auteurs  bien  autrement  autorisés  et  compétents^  était  di- 
visé en  trois  parties  : l’armée  et  les  bureaux  arabes,  — les  indigè- 
nes, — les  colons,  et  formait  le  résumé  de  toute  la  question  algé- 
rienne. Si  le  débat  venait  à s’ouvrir  encore  sur  son  ensemble,  le 
lecteur  pourrait  s’y  adresser.  Rappelons  seulement  qu’il  tendait  à 
prouver  que  l’œuvre  de  la  colonisation  importait  autant  à l’intérêt 
de  la  France,  à . la  gloire  de  l’armée,  qu’au  salut  des  indigènes. 

Dans  la  suite  que  nous  donnons  maintenant,  nous  constatons  d’a- 
bord que  les  circonstances  ont  été  des  plus  défavorables  à l’Algérie. 
Nous  répondons  aussi  aux  reproches  qui  peuvent  être  adressés  aux 
colons,  et  s’ils  sont  fondés,  nous  y trouvons  une  raison  de  plus,  et 
une  raison  majeure,  de  développer  énergiquement  la  colonisation. 
Enfin  nous  montrons  combien  il  est  devenu  urgent  pour  la  France, 
amoindrie  sur  le  Rhin,  de  s’agrandir  ét  de  se  doubler  de  l’autre  côté 
de  la  Méditerranée,  sur  cette  rive  africaine  qui  fait  face  à Toulon  et 
à Marseille,  car  notre  commerce,  aussi  bien  que  notre  avenir  politi- 
que, nous  en  font  une  nécessité  absolue  et  une  loi  impérieuse. 


I 

LES  TERRES  ET  LE  RÉGIME  LIBÉRAL. 

Des  terres  et  un  régime  libéral,  telle  était  la  conclusion  de  notre 
premier  travail.  Ces  deux  conclusions  étaient  en  effet  indispensa- 
bles au  rapide  et  fécond  développement  de  la  colonisation. 

Après  le  4 septembre,  l’Algérie  n’a  eu  ni  terres  à offrir  aux  émi- 
grants que  la  métropole  pouvait  lui  envoyer  à la  suite  de  ses  mal- 
heurs, ni  une  administration  capable  d’imprimer  un  vigoureux 
essor  aux  affaires  publiques,  et  de  régler  une  situation  toute  nou- 
velle et  difficile. 

Les  terres,  l’Algérie  ne  pouvait  s’en  procurer  que  par  l’établisse- 
ment de  la  propriété  individuelle  parmi  les  indigènes,  et  par  la  ces- 
sion des  biens  du  Domaine,  dont  la  presque  totalité  a été  répartie 
entre  les  Arabes,  malgré  les  promesses  les  plus  formelles  de  M.  Ra- 
roche  et  de  M.  de  Gasabianca,  promesses  faites  au  nom  du  gouver- 
nement , et  qui  c(  réservaient  aux  colons  présents  et  futurs  les 
900,000  hectares  du  Domaine  ^ » Pourtant  les  Arabes  avaient  déjà 
reçu  la  propriété  de  tout  le  sol  ! 

* Notamment  les  Cahiers  algériens. 

® Voir  la  discussion  relative  au  sénatus- consulte  du  22  avril  1863. 

25  Octobre  1873.  16 


234 


LA  FRANCE  EN  ALGÉRIE. 

Quant  à la  constitution  de  la  propriété  individuelle  parmi  les  in- 
digènes, M.  Warnier,  député  d’Alger,  nous  apprend,  dans  son  re- 
marquable et  savant  rapport  présenté  à l’Assemblée  nationale  \ où 
en  est  le  travail  de  délimitation  : 

c(  Le  territoire  auquel  l’acte  sénatorial  devait  s’appliquer  compre- 
nait 14,617,667  hectares  et  une  population  de  2,876,472  âmes^ 

c(  Les  indigènes  musulmans,  au  nombre  total  de  2,609,544  âmes, 
habitant  ce  territoire,  étaient  répartis  en  752  tribus. 

« On  été  délimités,  en  exécution  des  premiers  paragraphes  de  l’ar- 
ticle 2,  les  territoires  de  402  tribus,  comptant  1,106,157  habitants, 
et  comprenant  6,975,459  hectares. 

« Les  territoires  de  ces  402  tribus  ont  été  divisés  en  752  douars- 
communes,  et  les  limites  de  ces  752  douars-communes  ont  été  dé- 
terminées en  exécution  du  paragraphe  5 du  susdit  article. 

« Reste  à reconnaître  les  limites  de  521  tribus  dont  la  population 
est  de  1,245,845  âmes,  répartie  sur  des  territoires  dont  la  superfi- 
cie est  estimée  approximativement  à 6,518,021  hectares,  et  à divi- 
ser ces  521  tribus  en  tel  nombre  de  douars  qu’on  jugera  utile,  par 
la  fixation  à chacun  d’eux  de  ses  limites  propres. 

' « Mais  ce  ne  sont  là  que  des  opérations  préparatoires  à la  consti- 
tution de  la  propriété  individuelle,  et  terminées  sur  la  moitié  du 
territoire  seulement,  opérations  laissant  les  tribus  dans  la  jouissance 
collective  reconnue  par  l’article  11  de  la  loi  de  1851,  et  n’ayant  ac- 
tuellement d’auire  mérite  pratique  pour  les  indigènes  que  d’avoir 
fixé  d’une  manière  plus  précise  les  limites  de  leur  jouissance  collec- 
tive, et  pour  les  colons,  comme  pour  nous  législateurs,  de  connaître 
plus  exactement  la  répartition  générale  du  sol  entre  ses  divers  ha- 
bitants. » 

C’est  sur  ces  immenses  surfaces,  en  partie  incultes  et  dépeuplées, 
que,  durant  Lhiver  de  1867  à 1868,  sont  morts  500,000  Arabes, 
sans  pouvoir  les  vendre  ou  les  hypothéquer.  [Ainsi  se  trouvent  réa- 
lisées les  funèbres  prévisions  de  MM.  les  généraux  Deligny  et  Lacre- 
telle,  qui  estimaient  les  pertes  causées  par  cette  famine  à un  cin- 
- quième  de  la  population  indigène.  En  effet,  le  recensement  de  1875 
constate  une  diminution  sur  celui  de  1866  de  529,027  âmes,  ce  qui 
réduit  aujourd’hui  la  population  indigène  à 2,125,045  âmes. 

La  propriété  indigène  n’étant  pas  encore  [constituée,  il  a donc  été 
impossible  d’acquérir  des  terres  possédées  collectivement  par  les 
tribus  ou  les  fractions  de  tribus. 

^ Ripport  fait  au  nom  de  la  Commission  chargée  d’examiner  le  projet  de  loi 
relatif  à l’établissement  et  à la  conservation  de  la  propriété  en  Algérie. 

^ Chiffre  du  recensement  de  1866. 
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Il  fallait  cependant  s’en  procurer  pour  recevoir  les  premiers  arri- 
vants; et,  au  milieu  des  difficultés,  des  lenteurs,  des  iiésitations  qui 
étaient  peut-être  une  conséquence  de  la  situation,  on  perdit  une  oc- 
casion unique  de  peupler  l’Algérie,  et  de  la  rendre  rapidement,  et 
de  cœur  et  d’âme,  toute  française.  C’était  alors  que,  fuyant  la  domi- 
nation étrangère,  nos  frères  d’Alsace  et  de  Lorraine  traversaient  la 
France  sans  se  diriger  vers  la  Méditerranée.  C’était  de  l’Océan,  qu’é- 
plorés, et  jetant  un  dernier  regard  vers  la  patrie,  ils  partaient  pour 
des  terres  nouvelles.  Ils  savaient  qu’il  était  difficile  de  trouver  en 
Algérie  un  sol  à acquérir  et  à défricher  ; qu’en  débarquant,  on  était 
soumis  à des  formalités  tracassières,  à des  pertes  de  temps  et  d’ar- 
gent, et  qu’il  faut  à l’émigration  de  vastes  horizons,  le  grand  air  et 
de  libres  allures.  On  estimait  déjà,  à la  fin  de  1872,  à 90,000,  les 
Alsaciens  qui  s’étaient  réfugiés  dans  le  nouveau  monde;  Metz  avait 
perdu  plus  de  20,000  âmes  peu  de  temps  après  l’annexion,  et  de 
villages  entiers  étaient  partis  pour  l’Amérique. 

Pourtant,  quelques  milliers  d’émigrants  sont  venus  chercher  un 
asile  sur  la  terre  d’Afrique.  Dans  son  rapport  à M.  le  président  de  la 
république  publié  dans  VOfficiel  du  22  novembre  1872,  M.  le  vice- 
amiral  deCueydon,  gouverneur  général  civil  de  l’Algérie,  annonçait 
qu’à  cette  époque,  les  Alsaciens-Lorrains  qui  étaient  fixés  dans  la 
colonie  se  composaient  de  582  familles,  comprenant  2,030  person- 
nes, auxquelles  il  fallait  joindre  2,986  colons  d’autres  provenances, 
fournis  en  grande  partie  par  l’Algérie  elle-même,  et  extraits  de  divers 
centres  agricoles  où  les  populations  se  trouvent  déjà  trop  à l’étroit, 
par  suite  de  l’insuffisance  des  terres  qui  leur  ont  été  allouées. 

Ce  total  de  1,003  familles,  comprenant  5,016  personnes,  dont 
1,202  hommes,  1,113  femmes,  et  2,701  enfants,  avaient  été  établis 
dans  vingt-sept  villages  agrandis,  créés  ou  en  cours  d’exécution. 

Plus  récemment,  M.  Desclozeaux,  préfet  de  Constantine,  dans  le 
discours  qu’il  prononçait  à l’ouverture  du  conseil  général  (séance  du 
28  avril  1873),  nous  a donné  les  détails  suivants  sur  l’état  de  lemi- 
gration  alsacienne  dans  son  département  : c<  Lorsque  je  suis  arrivé 
dans  le  département,  deux  villages,  Rouffach  etBled-Youssef,  étaient 
construits,  et  quelques  familles  d’Alsaciens-Lorrains  y étaient  in- 
stallées. Nous  avons  achevé  de  les  peupler,  en  même  temps  que  nous 
avons  créé  Altkirsch,  Sidi-Kalifa,  Equisherin,  Bou-Malek,  Obernai, 
Aïn-Melouk,  le  Robertsau,  Souk-es-Sebt , Guettar,  El-Aïch.  Nous 
avons,  en  outre,  établi  sur  des  terres  du  Domaine  122  fermes  iso- 
lées, habitées  par  725  colons.  Enfin,  nous  avons  complété  le  peu- 
plement des  villages  créés  depuis  longtemps,  tels  que  Bizot,  Aïn- 
Amara,  Oued-Seguin^  » 

1 Dans  la  session  d’octobre,  qui  vient  de  se  clore,  M.  le  préfet  de  Constantine  a 
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« En  résumé,  nous  avons  installé  dans  cette  campagne  448  fa- 
milles, composées  de  2,504  personnes.  Nous  étions  prêls  à recevoir 
un  plus  grand  nombre  d’Alsaciens-Lorrains  qu’il  n’en  est  venu.  Tout 
nous  annonce  pour  cet  automne  une  immigration  plus  importante 
que  celle  de  l’an  passé  ; nous  le  savons  d’une  façon  certaine  par  les 
demandes  des  Alsaciens-Lorrains  qui  écrivent  chez  eux  pour  attirer 
leurs  parents  et  leurs  amis.  Ils  sont  satisfaits  de  leur  sort,  et  presque 
tous,  sauf  de  rares  exceptions,  se  livrent  avec  ardeur  au  travail.  » 

Le  rapport  de  M.  Gueynemer,  secrétaire  du  comité  d’Hausson- 
ville, a constaté  que  le  nombre  des  Alsaciens-Lorrains  embarqués 
pour  l’Algérie,  à la  date  du  mars  1875,  s’élève  à 5,261,  dont 
700  à 800  n’étaient  pas  encore  installés.  Six  mois  auparavant,  en 
octobre  1872,  les  installations  comprenaient  2,494  individus,  dont 
565  pères  de  famille,  565  mères  de  famille,  1,100  enfants,  44  veu- 
ves ou  femmes  seules,  et  622  célibataires.  Ces  familles  avaient  été 
réparties  de  la  façon  suivante  : 69,  composées  de  559  personnes, 
dans  la  province  d’Oran  ; 180,  composées  de  802  personnes,  dans 
la  province  d’Alger,  et  285,  formant  1,270  personnes,  dans  celle  de 
Conslantine.  La  plupart  des  célibataires  sont  restés  dans  les  villes. 
Le  rapport  regrette  la  dissémination  des  émigrants  dans  des  centres 
très-éloignés  les  uns  des  autres  et  sans  communications  entre  eux. 
Le  système  de  la  concentration  eût  été  bien  préférable.  L’image  de 
la  patrie  perdue  aurait  été  en  quelque  sorte  reproduite,  et  l’accli- 
matalion  en  aurait  été  facilitée. 

Ce  qu’il  faut  regretter  amèrement,  c’est  de  n’avoir  obtenu  que  de 
si  faibles  résultats  quand  on  songe  que  500,000  Alsaciens  et  Lor- 
rains sont  venus  en  France  y chercher  un  refuge,  ou  s’y  embarquer 
pour  le  Nouveau-Monde.  La  rapide  prospérité  de  la  colonie  pouvait 
naître  du  malheur  de  la  métropole  et  compenser  un  peu  la  perle  de 
nos  deux  provinces  conquises. 

Aujourd’hui  ce  mouvement  est  favorisé  par  le  patriotisme  intelli- 
gent et  le  dévouement  de  diverses  commissions.  La  Commission 
d’Haussonville,  instituée  pour  soutenir  les  Alsaciens-Lorrains  restés 
Français,  a affecté  une  somme  de  600,000  francs  pour  la  construc- 
de  deux  villages  de  50  feux  chacun,  destinés  à recevoir  100  familles 
d’émigrants.  Son  président,  M.  d’Haussonville,  et  son  secrétaire, 
M.  Gueynemer,  ont  fait  le  voyage  de  l’Algérie  afin  de  déterminer,  de 
concert  avec  l’administration,  l’emplacement  des  deux  nouvelles 

annoncé  au  Conseil  général  que  : « la  situation  de  nos  jeunes  colonies  est  bonne,  » 
en  ajoutant  que  deux  nouveaux  villages  se  construisaient  sur  la  route  de  Sétif, 
qu’en  outre  les  études  préliminaires  de  douze  autres  villages  étaient  terminées  et 
qu’on  n’attendait  plus  pour  leur  création  que  les  crédits  nécessaires. 
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communes.  Ces  nouveaux  centres  — Azib-Zamoun,  dans  la  province 
d’Alger,  et  Aïn-Tinn,  dans  celle  de  Conslanline,  — entourés  de  bon- 
nes terres,  seront  alimentés  par  des  eaux  abondantes  et  établis  sur 
des  routes  déjà  créées. 

La  Commission  Wolowski,  chargée  de  répartir  les  fonds  provenant 
des  souscriplions  pour  la  libération  du  territoire,  qui  n’ont  pas  été 
retirées,  a déjà  consacré  un  million  pour  un  but  semblable,  et  elle 
vient  d’en  accorder  un  second  qui  servira  à l’installation  de  250  nou- 
velles familles. 

Un  Alsacien  a fait  mieux  encore.  M.  Dollfus,  attaché  également  à 
sa  patrie  et  à la  colonie,  a obtenu,  après  de  patients  efforts,  dans  la 
province  d’Oran  et  dans  le  périmètre  de  Tizi-Ouzou,  1,200  hectares 
de  terres  irrigables,  et  il  va  y conduire  400  familles  alsaciennes 
et  lorraines. 

La  Société  algérienne  elle-même,  à laquelle  on  a si  souvent  de- 
mandé compté  de  l’emploi  des  100,000  hectares  qui  lui  ont  été  con- 
cédés et  qu’elle  se  contentait  d’affermer,  se  décide  à entrer  dans  la 
voie  de  la  colonisation,  et  dans  son  dernier  compte  rendu  du 
19  avril  1873,  relatif  à l’exercice  de  1872,  elle  annonce  que  808  hec- 
tares ont  été  aliénés  en  ces  dernières  années,  et  qu’elle  va  s'occu- 
per activement  du  placement  des  99,512  hectares  qui  lui  restent. 
Aux  centres  déjà  créés  de  FOued-Besbès  et  d’Aïn-Mokra  elle  se  pro- 
pose d’ajouter  prochainement  de  nouveaux  villages  et  de  nombreu- 
ses concessions.  c<  C’est  principalement  sur  le  massif  de  l’Oued- 
Zenati,  où  elle  possède  80,000  hectares  traversés  par  la  route  de 
Constantine  à Guelma,  qu’elle  porte,  affirme-t-elle,  tous  ses  efforts.  » 
Elle  a fait  publier  dans  les  journaux  de  la  colonie  le  prospectus  qui 
contient  les  conditions  auxquelles  elle  livre  aux  émigrants  les  lots 
de  village  de  25  à 30  hectares,  avec  une  maison  d’habitation  et  dé- 
pendances, et  ces  conditions  permettent  au  colon  de  rembourser  le 
prix  de  la  terre  et  de  la  maison  par  annuités  de  10,  15,  ou  20  ans. 

Mais  il  est  évident  que  si  la  Société  algérienne  est  disposée  « à ne 
rien  négliger,  ainsi  qu’elle  le  dit  dans  son  rapport,  pour  attirer  sur 
celte  terre  des  colons  européens,  » ce  n’est  pas  en  Algérie,  mais  en 
Europe  et  surtout  en  France,  qu’elle  doit  faire  connaître  ses  dispo- 
sitions et  les  facilités  qu’elle  entend  accorder  pour  des  acquisitions 
promptes  et  multipliées,  car  il  faut  aller  chercher  l’émigrant  et  le 
solliciter  chez  lui.  G’est  ce  que  font  les  ncmbreuses  agences  qui  s’oc- 
cupent de  recruter  de  nouveaux  citoyens  aux  États  des  deux  Améri- 
ques; c’est  ce  qu’elles  ont  fait  notamment  au  moment  de  la  grande 
émigration  alsacienne.  La  Société  algérienne,  grâce  à son  organisa- 
tion et  à l’habileté  de  ses  directeurs,  peut  instantanément  créer  en 
France  des  offices  de  publicité  et  d’émigration  qui  s’adresseraient 
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plus  spécialement  aux  populations  qui  d’elles-mêmes  s'expatrient. 
Elle  pourrait  établir,  de  temps  en  temps,  des  ventes  publiques  dans 
lesquelles  les  acheteurs,  sur  des  plans  très-exacts  et  des  descriptions 
fidèles,  choisiraient  les  lots  à leur  convenance.  Quelques  essais  de 
ce  genre  pourraient  du  moins  être  tentés,  et  s’ils  réussissaient,  ils 
contribueraient  singulièrement  au  peuplement  de  l’Algérie.  En  tous 
cas,  par  une  vive  propagande  et  des  prix  aussi  réduits  que  possi- 
ble, elle  placera  rapidement  son  fonds  terrien,  tout  en  retirant  un 
profit  satisfaisant.  Elle  devrait  ensuite  acheter  de  nouvelles  terres 
disponibles  pour  les  revendre  à de  nouveaux  colons,  et  réaliser  ainsi 
l’idée  que  nous  développions  en  1869  \ En  agissant  ainsi  la  Société 
algérienne  ferait  œuvre  de  patriotisme  et  acquerrait  des  droits  à la 
reconnaissance  de  la  métropole  et  de  la  colonie. 

Depuis  quelque  temps,  on  a donc  pu  livrer  à l’activité  et  à l'indus- 
trie européenne  quelques  parcelles  de  ce  sol  presque  tout  entier  en 
friche.  Mais  c’est  parce  que  le  séquestre  a frappé  une  partie  des  ter- 
res des  tribus  révoltées,  et  qu’ainsi  une  ressource  inespérée  a été 
trouvée.  C’est  parce  qu’on  a enfin  renoncé  à l'application  exagérée 
du  sénatus-consulte  de  1863,  qui  abandonnait  aux  indigènes,  à titre 
d’occupants,  jusqu'aux  terres  du  Domaine.  C’est  parce  que  les  jour- 
naux dont  on  peut  regretter,  en  général,  les  idées  politiques  extrê- 
mes, mais  dont  il  faut  reconnaître  le  dévouement  absolu  et  la  géné- 
reuse passion  pour  l'œuvre  de  la  colonisation,  ont  désigné  à 
l’autorité  des  surfaces  disséminées  sur  plusieurs  points  et  sans  pro- 
priétaires. 

Sous  la  présidence  de  M.  le  général  Bonnet,  une  conférence  a été 
réunie  à Alger,  en  décembre  1871,  pour  examiner  les  questions  de 
contributions  de  guerre  à imposer  aux  tribus  rebelles  et  du  séquestre 
à apposer  sur  leurs  terres,  par  application  des  dispositions  de  l’or- 
donnance du  31  octobre  1845,  constamment  ou  presque  constam- 
ment inexécutée  dans  les  insurrections  précédentes^.  A propos  du  sé- 
questre, cette  conférence  a émis  ces  sages  réflexions  : « Nous  devons 
profiter  des  enseignements  du  passé  et  de  ceux  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  et  aviser  au  moyen  de  consolider  notre  conquête  et  d’assu- 
rer la  tranquillité  sans  la  présence  d’une  force  militaire  considéra- 

* Nous  demandions  alors  au  gouvernement  de  favoriser  la  création  d’une  ou 
plusieurs  compagnies,  qui  achèteraient  aux  tribus  une  portion  de  leurs  terres  im- 
productives pour  les  revendre,  qui,  correspondraient  avec  des  agences  en  Europe, 
obtiendraient  pour  les  émigrants  des  passages  sur  les  paquebots  à prix  réduits, 
les  recevraient  en  Algérie  à leur  débarquement  et  leur  donneraient  tous  les  moyens 
d’arriver  aux  lots  achetés. 

® Les  autres  membres  étaient  M.  Warnier,  député  d’Alger;  M.  Lucet,  député  de 
Constanline;  M.  Bernard,  conseiller  général,  et  M.  Capifali,  directeur  des  domaines. 
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hle  que  les  événements,  d’ailleurs,  pourront  ne  pas  nous  permettre 
d’y  entretenir  toujours.  Il  faudrait,  en  un  mot,  que  la  colonie  pût  se 
suffire  à elle-même  pour  maintenir  sa  sécurité  et  son  repos  contre  le 
peuple  indigène. 

« Ce  résultat  ne  pourra  être  atteint  que  par  l’introduction  d’une 
nombreuse  population  française  et  par  son  installation  sur  les  rou- 
tes commerciales  et  stratégiques.  Nos  villages,  nos  établissements, 
jetés  çà  et  là  sans  ordre  méthodique  au  point  de  vue  de  la  défense 
et  des  secours  qu’ils  devraient  pouvoir  se  prêter  mutuellement,  loin 
de  servir  à maintenir  les  indigènes  en  respect,  deviennent  une 
source  d’embarras  dans  les  moments  de  désordre,  et  immobilisent 
une  portion  des  forces  actives  qui  seraient  nécessaires  pour  aller 
étouffer  l’insurrection  dans  son  foyer.  Sur  presque  tous  les  points 
notre  occupation  a besoin  d’être  complétée.  » 

Inspirée  par  ces  considérations,  la  conférence  désignait  les  terres 
à séquestrer  et  à faire  entrer  dans  le  domaine  de  l’État,  le  long  des 
routes  de  Constantine  à Sétif,  à Batna,  à Djidjelli,  de  Bougie  à Sélif, 
à Aumale,  de  Sélif  à Alger,  à Batna,  de  Souk-Harras  à Tebessa,  etc. 

Mais,  aux  termes  de  l’ordonnance  de  1845,  les  propriétaires  sé- 
questrés avaient  deux  ans  pour  se  justifier,  et  leurs  biens  ne  pou- 
vant être  réunis  au  Domaine  avant  ce  délai,  il  a fallu  procéder  par 
voie  de  transaction.  C’est  ainsi  que,  d’après  le  rapport  de  M.  de 
Gueydon,  32  tribus  ou  fractions  de  tribus  avaient  consenti,  en  no- 
vembre 1872,  à des  conventions  d’après  lesquelles  une  part  déter- 
minée de  leurs  terres  était  immédiatement  livrée  à l’administration, 
et  que  notamment  27,000  hectares,  dans  la  belle  et  fertile  vallée  de 
rOued-Sahel,.se  trouvaient  disponibles.  C’est  ainsi  que  la  colonisa- 
tion va  pénétrer  dans  les  districts  de  Bougie,  ville  autrefois  de 
100,000  âmes  et  capitale  d’un  royaume  berbère,  et  de  Djidjelli,  pour 
les  soumettre  définitivement,  et  qu’elle  va  aussi  sillonner  cette  Med- 
jana,  couverte  sous  les  Romains  de  barrages  et  de  canaux,  ayant  des 
plaines  fécondes,  d’excellents  pâturages,  et  qui,  placée  sur  la 
route  de  Constantine  à Alger,  a une  exceptionnelle  importance  com- 
merciale et  stratégique.  La  Medjana,  siège  de  la  puissance  du  Bach- 
Agha-el-Mokrani,  chef  de  la  dernière'  insurrection,  ne  pouvait  être 
traversée  par  le  dey  qu’avec  l’autorisation  de  son  redoutable  seigneur. 
Elle  est  maintenant  presque  inhabitée. 

11  ne  s’agit  point  ici  ni  de  répression  barbare  ni  de  refoulement, 
et,  comme  le  disait  M.  Berryer  dans  son  discours,  « il  ne  saurait  ve- 
nir à l’idée  de  personne,  en  France  et  en  Algérie,  de  procéder  contre 
les  Arabes  par  voie  d’extermination.  » Ce  sont  les  bienfaits  et  les 
avantages  manifestes  de  notre  domination  qui  doivent  modifier  gra- 
duellement les  idées,  les  préjugés  du  peuple  soumis  et  transformer 
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ses  habitudes  et  ses  mœurs.  Nous  devons  le  conserver  et  nous  l’at- 
tacher, non-seulement  par  un  principe  d’humanité  toujours  cher  à 
la  France,  mais  aussi  en  raison  de  son  utilité.  Les  indigènes  sont  des 
agriculteurs  indolents  et  inhabiles,  mais  qui  peuvent  dans  une  cer- 
taine mesure  devenir  plus  actifs  et  plus  inlelligenîs.  Les 'indigènes 
sont,  au  profit  de  notre  commerce  et  de  notre  industrie,  des  produc- 
teurs et  des  consommateurs.  A tous  points  de  vue,  leur  amélioration 
ne  peut  être  pour  nous  chose  indifférente,  et  leur  bien-être  s’accroît 
en  raison  directe  du  voisinage  de  la  colonisation.  C’est  ce  que  nous 
avons  surabondamment  prouvé  dans  la  première  partie  de  notre 
travail  ^ 

Évidemment  ce  n’est  point  préconiser  un  système  spoliateur  que 
de  demander  une  répartition  qui  est  à la  fois  équitable,  profitable 
et  politique.  On  peut  citer  des  tribus  comme  celle  des  Abd-en-Nour, 
sur  la  route  de  Sétif,  dont  les  belles  terres  à blé  sont  incultes,  qui, 
réduite  à 10,000  âmes,  est  disséminée  sur  une  étendue  de  180,000 
hectares,  et  la  grande  tribu  des  Nemenchas,  dans  le  cercle  de  Te- 
bessa,  qui  est  aujourd’hui  à peu  près  détruite.  Dans  la  Commission 
de  la  loi  sur  la  propriété  en  Algérie,  on  a pu  citer  encore  telle  tribu 
qui,  ayant  reçu  26,400  hectares  de  terre  melk^  en  cultive  500.  En- 
fin un  rapport  présenté  au  Conseil  supérieur  à Alger  a constaté, 
dans  la  séance  du  14  février  1872,  que  les  surfaces  cultivées  par 
102,820  charrues  n’étaient  que  de  1,128,200  hectares  sur  quatorze 
millions  d’hectares  ! 

On  voit  par  là  que  l’illustre  homme  de  guerre  qui  préside  aujour- 
d’hui aux  destinées  de  la  France  a pu  dire  avec  raison,  dans  la 
séance  du  Sénat  du  24  mars  1868,  qu’il  y avait  en  Algérie  place 
pour  cinq  ou  six  millions  de  colons,  sans  gêner  les  indigènes. 

A l’avenir  donc,  on  peut  espérer  que  les  terres  ne  manqueront 
plus  à la  colonisation.  La  Commission  qui  présente  à l’Assemblée  na- 
tionale un  projet  de  loi  sur  la  propriété  en  Algérie,  et  leqprésente 
adopté  à l’unanimité  après  de  très-nombreuses  et  très-laborieuses 
séances,  nous  en  donne  la  garantie.  Dans  le  rapport  qui  l’accompa- 
gne nous  lisons  ce  qui  suit  : « D’après  votre  Commission,  messieurs, 
en  Algérie  doivent  — en  dehors  des  communaux  de  chaque  tribu 
ou  douar  affectés  à la  vaine  pâture  — être  réputés  biens  vacants  : 

* Voir  le  chapitre  consacré  aux  indigènes.  (Livraison  du  Correspondant  du  25  no- 
vembre 1869.)  Dans  son  discours  du  30  juin,  M.  Warnier  a cité  un  exemple  remar- 
quable de  la  situation  faite  aux  indigènes  dans  le  voisinage  des  colons.  La  tribu 
des  Hadjoutes  décimée  par  la  guerre,  et  une  guerre  de  vingt  ans,  a eu  ses  terres 
mises  sous  séquestre;  sur  leur  territoire  vingt-trois  villages  européens  ont  été 
créés.  Dans  l’intervalle  de  ces  villages  il  y a maintenant  plus  de  Hadjoutes  qu’ au- 
paravant, et  pendant  la  famine  il  n’en  est  pas  mort  un  seul.  Ils  ont  vécu  avec  les 
colons,  travaillant  avec  eux  et  comme  eux. 
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« Les  biens  susceptibles,  par  leur  nature,  d’une  appropriation 
privée,  mais  n’ayant  pas  de  propriétaire  connu  ; 

« Les  biens  tombés  en  déshérence  ; 

« Les  biens  abandonnés  par  leurs  propriétaires,  usufruitiers  ou 
usagers,  de  leur  vivant,  ou,  au  décès  de  ces  derniers,  par  leurs  hé- 
ritiers ; 

c<  Les  biens  des  émigrés  sans  esprit  de  retour  et  sans  que  qui 
que  ce  soit,  parent,  ami  ou  fondé  de  pouvoirs,  soit  chargé  de  les  re- 
présenter ; 

c(  Les  biens  inoccupés,  inutilisés,  qui  faisaient  jadis  partie  du  do- 
maine public  ou  du  domaine  de  l’État,  en  vertu  d’une  affectation  à 
un  service  d’intérêt  général,  alors  que  cette  affectation  a cessé  ou 
n’a  plus  sa  raison  d’être.  » 

Ainsi  l’accord  a été  complet,  sur  cette  question,  parmi  ces  hom- 
mes appartenant  à tous  les  partis,  et,  grâce  à leurs  patients  et  pa- 
triotiques efforts,  de  nouvelles  destinées  sont  assurées  à l’AlgérieL 

Le  vote  par  l’Assemblée  de  cette  loi  sera  donc  un  acte  considéra- 
ble. Il  en  résultera  l’émancipation  des  indigènes  qui,  dans  un  temps 
plus  ou  moins  rapproché,  auront  la  libre  disposition  d’un  sol  trop 
vaste  pour  eux  et  qu’ils  pourront  aliéner  utilement. 

Pour  comprendre  toutes  les  conséquences  de  cette  grande  mesure, 
il  suffit  de  donner  ici  quelques  lignes  du  discours  d’un  jeune  et 
brillant  orateur,  M.  le  comte  d’Harcourt  (séance  du  juillet  1875). 

« La  colonisation  officielle  joue  le  rôle  que  peuvent  jouer  dans 
l’agriculture  des  fermes  modèles;  elle  donne  un  exemple,  elle  fait 
des  essais,  à elle  seule  elle  est  incapable  de  peupler  l’Algérie.  Pour 
assurer  l’avenir  et  le  peuplement  de  l’Algérie,  il  ne  faut  compter 
que  sur  l’initiative  individuelle. 

«Or,  pour  que  l’initiative  individuelle  acquière  toute  sa  puissance, 
il  faut  qu’elle  puisse  acheter  des  terres  en  toute  sécurité  et  facilité. 

« Rendre  les  terres  librement  transmissibles,  et  pour  cela  les 
constituer  en  propriété  privée,  tel  est  le  but  que  la  commission 
s’est  imposé  dans  le  projet  de  loi  qu’elle  a l’honneur  de  vous  pro- 
poser. » 

Après  cette  citation,  il  est  utile  de  répéter  cés  paroles  de  M.  le 
comte  Le  Hon,  qui  frappèrent  vivement  une  autre  Chambre  fran- 
çaise : « Constituer  la  propriété  serait  un  grand  bienfait  pour  la 
race  européenne,  mais  un  plus  grand  bienfait  pour  la  population 
arabe.  » 

Mais  il  n’en  reste  pas  moins  acquis  qu’au  début,  la  terre  a fait 
réellement  défaut.  Les  plaintes  et  les  réclamations,  à l’arrivée  des 

* Les  travaux  de  la  Commission  n’ont  pas  duré  moins  de  dix-huit  mois 
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premiers  émigrants  ont  été  nombreuses  et  amères.  Il  faut  supposer 
que  les  lenteurs  apportées  à l’exécution  de  la  loi  votée,  le  26  juin 
1871  et  qui  concédait  « 100,000  hectares  à titre  gratuit,  des  meil- 
leures terres  dont  l’État  dispose  en  Algérie,  aux  habitants  de  l’Al- 
sace et  de  la  Lorraine  qui  déclareraient  vouloir  conserver  la  qualité 
de  Français  et  qui  s’engageraient  à mettre  ces  terres  en  culture  ; » 
il  faut  supposer  que  ces  lenteurs  provenaient  plus  des  difficultés  de 
la  situation  que  de  l’insuffisance  ou  des  mauvaises  dispositions  des 
hommes  ayant  mission  de  mettre  à exécution  la  généreuse  pensée 
de  l’Assemblée  nationale. 

La  plus  grande  des  difficultés  a dû  être  cette  pénurie  du  sol  colo- 
nisable.  M.  de  Gueydon  en  faisait  l’aveu,  dans  son  rapport  de  no- 
vembre 1872,  dans  les  termes  suivants  : « Personne  n’ignore  la  libé- 
ralité avec  laquelle  fut  appliqué,  au  profit  de  la  population  indigène, 
le  sénatus-consulte  du  22  avril  1865. 

c(  Il  ne  reste  que  bien  peu  de  terres  domaniales  dans  les  régions 
présentement  accessibles  au  peuplement  européen  et  les  biens 
séquestrés  sur  les  tribus  forment,  en  réalité,  le  plus  clair  de  nos 
ressources  pour  la  création  de  nouveaux  villages.  » 

Mais  tandis  qu’ils  reprochaient,  non  sans  des  apparences  de  rai- 
son, à l’administration,  de  ne  pas  prendre  de  mesures  promptes  et 
énergiques  pour  recevoir  l’émigration  alsacienne,  les  colons  ne 
s’apercevaient  pas  que,  de  leur  côté,  ils  contribuaient  par  leur  haine 
contre  l’Église  à l’éloigner  de  l’Algérie,  et  que  leur  intolérance  et 
leurs  attaques  contre  l’enseignement  religieux,  les  clameurs  d’une 
presse  ouvertement  impie  et  journellement  agressive  contre  le  culte 
national,  le  faisait  se  diriger  vers  les  contrées  de  l’Amérique.  Ils  ne 
comprenaient  pas  que  c’étaient  les  populations  les  plus  attachées  au 
catholicisme,  ainsi  que  M.  Edmond  About  en  faisait  la  remarque, 
qui  abandonnaient  leurs  chaumières  et  les  champs  de  leurs  pères, 
et  que  des  villages  entiers  s’expatriaient  avec  leurs  curés  en  tête. 
Ils  ne  se  doutaient  pas  alors  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  vastes 
étendues  et  l’acquisition  facile  et  rapide  qu’il  faut  à l’émigration  et 
que  les  pays  de  prospère  colonisation,  les  États-Unis,  le  Canada, 
l’Australie  qu’ils  se  plaisent  à citer,  assurent  à la  foi  religieuse  la 
protection  et  le  respect. 

Certainement  on  trouve  dans  la  population  européenne  beaucoup 
d’hommes  modérés,  et  les  principes  religieux  y ont  de  nombreux 
partisans.  Mais  il  est  incontestable  que  les  idées,  qu’on  est  convenu 
d’appeler  avancées,  paraissent  y dominer.  C’est  là  le  grand  grief 
formulé  par  les  ennemis  de  la  colonisation  et  c’est  une  arme,  il  ne 
faut  pas  se  le  dissimuler,  qui,  à un  moment  donné,  peut  devenir 
des  plus  dangereuses  entre  leurs  mains. 
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Ils  diront  : L’esprit  général  de  cette  population  est  détestable. 
Elle  a été  élevée,  par  la  lecture  de  journaux  passionnés,  dans  les 
doctrines  démagogiques  ; elle  est  imbue  de  tous  les  préjugés,  de 
toutes  les  erreurs,  et  elle  est  capable  de  toutes  les  folies  révolution- 
naires. On  a eu,  après  le  4 septembre,  le  spectacle  de  l’anarchie  et 
de  la  révolte  contre  toute  autorité,  spectacle  d’autant  plus  affligeant, 
conduite  d’autant  plus  répréhensible  que  les  indigènes  en  étaient  les 
témoins.  Mais  cette  inculpation  devient  forcément  l’argument  le 
plus  puissant  en  faveur  du  développement  immédiat  de  l’élément 
colonisateur. 

Il  faut,  en  effet,  imprimer  un  prochain  et  vigoureux  élan  à la 
colonisation,  car  si  les  colons  actuels  venaient  à se  multiplier  par  le 
seul  fait  des  excédants  des  naissances  sur  les  décès,  leurs  descen- 
dants peupleraient,  à la  longue,  l’Algérie,  en  héritant  des  idées 
aujourd’hui  prédominantes  et  en  les  communiquant  aux  rares  émi- 
grants qui  viendraient  s’adjoindre  à eux,  et  qui,  perdus  dans  le 
nombre,  seraient  impuissants  à résister  longtemps.  La  colonie  de- 
viendrait alors  le  puissant  allié  du  radicalisme  métropolitain,  les 
exaltés  de  toutes  les  régions  y viendraient  chercher  un  refuge,  les 
propositions  les  plus  dangereuses  s’y  discuteraient  et  agiteraient  le 
pays.  On  voudrait  en  arrêter  la  marche  ; la  lutte  entre  le  pouvoir  et 
la  population  serait  ouverte,  et  l’antipathie  et  plus  tard  la  haine 
naîtraient  entre  la  mère  patrie  et  la  colonie  ; des  ligues  séparatistes 
surgiraient,  une  guerre  de  sécession  pourrait  éclater,  et  pour  échap- 
per à une  domination  détestée,  on  se  jelerait  dans  les  bras  d’une 
puissance  rivale. 

Et  si  le  régime  militaire  était  rétabli,  les  colons,  selon  la  logique, 
et  d’après  les  vraies  notions  admises  chez  tous  les  peuples  civilisés, 
seraient  en  droit  de  l’attaquer.  Ils  le  subiraient  seulement  et  leur 
perpétuelle  inquiétude,  leur  opposition  constante,  leur  résistance 
légale  ou  ouverte  devraient  leur  ê(re  moins  reprochés  qu’à  ceux 
qui  méconnaîtraient  les  lois  d’existence  et  de  vitalité  de  toutes  les 
colonies  florissantes. 

Donc,  s’il  est  vrai  que  l’état  présent  de  l’Algérie  contienne  pour 
l’avenir  de  tels  germes  de  perturbation,  il  est  urgent  de  réduire  à 
une  minorité  la  population  actuelle,  de  l’envelopper,  sans  le  moindre 
retard,  dans  des  flots  de  nombreux  émigrants  apportant  des  idées 
plus  saines,  professant  des  doctrines  d’ordre,  et  qui  par  une  salutaire 
et  prépondérante  influence,  autant  que  par  l’expérience  et  l’ensei- 
gnement des  événements,  annihileront,  puis  ramèneront,  avec  le 
temps,  tous  les  dissidents. 

Si,  au  contraire,  la  colonisation  existante,  ne  recevant  aucun 
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renfort  extérieur,  combattue,  comprimée  sous  un  régime  hostile, 
venait  à être  insensiblement  étouffée  et  à succomber  dans  la  lutte, 
ce  serait  le  triomphe  de  l’idée  du  royaume  arabe,  mais  ce  serait 
aussi,  pour  la  France,  la  perte  de  l’Algérie.  Sans  les  colons  notre 
domination  n’a  plus  de  raison  d’être.  Ce  sont  eux  qui  ont  fécondé  la 
régence,  qui  transforment  les  Arabes  eux-mêmes  en  producteurs 
chaque  jour  plus  laborieux,  et  qui  ont  déjà  amené  la  colonie  à un 
mouvement  commercial,  qui,  nul  avant  la  conquête,  atteint  le 
chiffre  énorme  de  520  millions  pour  l’année  1872.  Et  si  les  colons 
avaient  peu  à peu  disparu,  il  est  évident  que  l’armée  ne  gardant  plus 
que  des  indigènes,  ennemis  de  tout  progrès  et  redevenus  barbares, 
en  serait  un  jour  retirée  comme  n’étant  plus  qu’une  dépense  inutile 
et  improductive. 

Ainsi  tout  nous  conduit  à l’absolue  nécessité  d’activer  la  colonisa- 
tion. 

Mais  comment  se  fait-il  qu’il  y ait  en  Algérie  tant  d’hommes  dévoués 
au  radicalisme?  Les  origines  de  la  population  européenne  sont  des 
plus  diverses,  et  pour  ce  qui  constitue  l’élément  français,  nos  révo- 
lutions de  4848  et  de  1851  lui  ont  fourni  un  contingent  considérable 
pris  dans  les  rangs  de  la  démocratie.  Pourtant  on  ne  s’occupait 
point,  ou  fort  peu  de  politique  dans  la  colonie  jusqu’en  1865,  et  de 
toutes  parts  on  entendait  ces  paroles  : Nous  n’avons  point  d’opinions, 
nous  ne  sommes  que  des  colons.  Mais  à ces  hommes  qui  s’étaient 
épris  de  la  grande  et  noble  idée  d’être  les  pionniers  de  la  civilisation, 
on  vint  un  jour  barrer  la  route.  Après  leur  avoir  dit  de  peupler  la 
terre  d’Afrique,  d’en  faire  une  seconde  France,  on  vint  leur  signifier 
de  ne  plus  avancer,  de  se  retirer  vers  la  mer,  car  on  allait  fonder  un 
royaume  arabe.  Quand  parvint  à Alger  la  lettre  de  l’empereur  Napo- 
léon au  maréchal  Pélissier,  duc  de  Malakoff,  l’émotion  fut  extrême 
et  se  communiqua  instantanément  à toute  l’Algérie.  Elle  était  si 
légitime  que  le  maréchal  poussait  lui-même  les  colons  à rédiger  des 
pétitions  et,  qu’avec  son  autorisation  et  ses  encouragements,  des 
tables  étaient  dressées  dans  les  rues  de  la  ville  pour  recevoir  publi- 
quement les  signatures.  On  s’attendait  ainsi  à une  ferme  opposition 
du  gouverneur  général  contre  des  projets  qu’il  déclarait  désastreux; 
mais  l’intraitable  militaire  devait  voir  ses  résolutions  fléchir  devant 
la  volonté  de  l’omnipotent  César  ! 

Cependant  dans  toutes  les  villes,  dans  fous  les  villages,  on  se 
réunissait  ; 556  adresses  ou  pétitions  étaient  envoyées  au  Sénat  ; 
des  délégations  étaient  nommées  et  partaient  immédiatement  pour 
Paris. 

A peine  arrivés,  les  délégués  algériens,  habitants  et  propriétaires 
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les  plus  considérables  et  les  plus  honorés  de  la  colonie,  demandè- 
rent une  audience  à Tempereur,  qui  leur  fit  répondre  la  lettre  sui- 
vante : 


« Messieurs, 

« L’empereur  me  charge  d’avoir  l’honneur  de  vous  informer  que 
deux  raisons  l’empêchaient  de  vous  accorder  l’audience  dont  vous 
lui  avez  fait  la  demande. 

« D’abord  le  projet  de  sénatus-consulte  étant  déjà  présenté  au 
Sénat,  la  commission  seule  pourrait  y apporter  des  modidcations, 
ce  qui  d’ailleurs  est  complètement  opposé  aux  vues  de  Sa  Majesté. 

« Ensuite  l’empereur  n’attribue  aucune  compétence  aux  colons 
pour  s’immiscer  dans  la  question. 

c(  Veuillez  agréer,  etc. 

« Le  secrétaire  de  V empereur,  chef  de  cabinet, 
c<  Signé  : Mocquard. 


«Paris,  10  mars  1863. ïî 


Ainsi  les  colons  n’avaient  pas  le  droit  de  s’immiscer  dans  la  ques- 
tion ! Eux  qui  avaient  suivi,  quelquefois  précédé  nos  glorieuses  ar- 
mées, prenant  possession,  au  nom  de  la  France,  du  sol  qui  venait 
d’être  conquis  ; eux  dont  les  pères,  les  frères,  les  parents,  les  amis, 
reposaient  dans  les  défrichements  des  plaines  marécageuses,  ils  ne 
pouvaient  pas  élever  la  voix  et  défendre  une  cause  dans  laquelle  se 
trouvaient  à la  fois  engagés  leurs  intérêts  les  plus  chers,  l’avenir  de 
leur  nouvelle  patrie  et  la  prospérité  de  la  France  1 

Leurs  craintes  n’étaient  certainement  pas  exagérées  puisque  le 
projet  de  sénatus-consulte  livrait,  en  toute  propriété,  la  totalité  du 
sol  aux  indigènes,  qu’il  n’y  était  que  vaguement  question  de  l’éta- 
blissement de  la  propriété  individuelle,  et  que  les  terres  domaniales, 
malgré  des  engagements  ultérieurs,  devaient  à leur  tour  être  répar- 
ties entre  les  tribus.  C’était  donc  la  prédominance  de  la  race  arabe 
sur  la  race  franco-européenne,  l’extinction  graduelle  de  celle-ci  et  la 
revanche  des  vaincus. 

Les  portes  du  cabinet  impérial  de  la  sorte  fermées,  les  délégués 
s’adressèrent  à toutes  les  personnes  influentes  pouvant  servir  la 
colonie,  et  à la  suite  d’infatigables  démarches,  grâce  aux  efforts  de 
quelques  sénateurs,  surtout  de  M.  le  baron  Charles  Dupin,  dont  le 
discours  fit  une  réelle  impression  et  à la  mémoire  duquel  l’Algérie 
sera  toujours  reconnaissante,  le  sénatus-consulte  fut  voté,  avec  une 
légère  addition  promettant  la  constitution  de  la  propriété  indivi- 
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duelle,  dans  le  plus  bref  délai  possible  et  lorsque  les  circonstances 
seraient  convenables.  Cette  garantie  pour  l’avenir  obtenue,  la  pensée 
du  royaume  arabe  n’en  fut  pas  moins  poursuivie  et  il  ne  faut  pas  s’é- 
tonner si  de  vieux  ferments,  à peine  assoupis,  se  soient  réveillés. 
Mais  l’espoir  revint  lorsqu’on  apprit,  au  printemps  de  l’année  1865, 
que  l’empereur  arrivait  en  Algérie  pour  juger  par  lui-même  de  la 
situation,  il  ne  semblait  pas  possible  que  le  souverain,  en  compa- 
rant les  fermes,  les  établissements  et  les  champs  fertiles  des  Euro- 
péens aux  gourbis  et  aux  immenses  surfaces  incultes  des  Arabes 
pût  accorder  la  préférence  à ces  derniers  et  ne  voulût,  à son  retour 
en  France,  donner  une  forte  impulsion  à la  colonisation. 

L’empereur  fut  donc  reçu  avec  un  grand  empressement  par  les 
colons.  Partout  ils  organisaient  des  expositions  de  leurs  produits 
agricoles  et  industriels  et  Ils  montraient  leurs  travaux  avec  un  naïf, 
mais  légitime  orgueil.  Nous  avons  vu  à l’exposition  du  Comice  agri- 
cole de  Bône,  dans  les  prairies  de  i’Alélik,  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
s’efforçant,  avec  la  plus  cordiale  bienveillance,  de  faire  valoir  des 
blés  superbes,  des  raisins,  des  colzas  et  des  lins.  Mais  l’empereur 
publiait^  quelques  jours  après  sa  rentrée  dans  la  métropole,  un  long 
travail  qui  n’était  point  le  fruit  de  son  voyage  et  qu’on  considéra 
comme  le  résultat  d’idées  préconçues  et  la  consécration  d’un  plan 
arrêté  depuis  longtemps. 

Alors  l’irritation  se  manifesta,  tout  ce  qui  avait  été  oublié  fut 
rappelé  avec  colère.  Les  cœurs  s’aigrirent  de  nouveau,  les  esprits 
s’échauffèrent  et  tandis  qu’en  France  l’opposition  éclatait  et  gran- 
dissait contre  le  régime  impérial,  en  Algérie,  une  opposition  inces- 
sante et  unanime  se  produisait  contre  le  royaume  arabe.  Dans  cette 
résistance  énergique,  les  hommes  les  plus  calmes,  les  plus  modérés, 
se  joignaient  aux  hommes  d’opinions  compromettantes,  et  la  même 
pensée  dirigeait  tous  les  efforts. 

Le  vieil  esprit  révolutionnaire  avait  été  ranimé  et  surexcité  parla 
lutte  ; le  4 septembre  survenant,  on  passa  de  l’opposition  à l’insu- 
bordination et  les  scènes  les  plus  déplorables  se  produisirent.  Nos 
généraux,  nos  officiers  furent  indignement  injuriés,  tout  ce  qui 
appartenait  à notre  brave  armée  fut  conspué.  Mais  en  France,  les 
mots  de  traîtres,  lâches,  capitulards  ne  furent-ils  pas  vociférés  par 
des  foules  perverties?  le  général  Mazure  n’a-t-il  pas  été  arrêté, 
traîné  au  travers  des  rues  d’une  grande  ville,  menacé  de  mort  et  sur 
le  point  d’être  jeté  au  Rhône?  le  sang  des  généraux  Lecomte  et 
Thomas  n’a-t-il  pas  été  versé  dans  ce  Paris  qui  se  disait  la  capitale 
du  monde  civilisé? 

Sans  doute  l’anarchie  a été  à son  comble  dans  la  colonie,  on  a vu 
les  préfets  succéder  aux  préfets,  et  M.  Warnier,  lui-même,  obligé 
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de  céder  son  poste.  Mais,  en  France,  avons-nous  été  plus  dignes  et 
moins  coupables  ? M.  Gent  remplaçant  M.  Esquiros  n’a-t-il  pas  failli 
devenir  la  victime  d’une  coupable  tentative?  M.  de  FEspée  n’est-il 
pas  tombé  sous  les  coups  de  sauvages  assassins,  qui,  après  sa  mort, 
se  sont  livrés  à des  actes  de  cannibalisme?  et  si  les  colons  avaient 
les  Arabes  pour  témoins,  n étions-nous  pas,  nous,  en  présence  des 
Prussiens? 

On  a dit  que  les  excès  du  radicalisme  algérien  avaient  été  une  des 
causes  déterminantes  de  l’insurrection  qui  a désolé  la  colonie  ; mais 
les  récits  des  crimes  de  la  Commune,  mettant  la  capitale  de  la  France 
à feu  et  à sang,  massacrant  l’archevêque  et  les  otages,  y ont  con- 
tribué plus  puissamment.  On  a entendu  M.  le  commandant  Rustand, 
chargé  de  l’administration  militaire  de  la  province  de  Constantine, 
déposant  dans  un  procès  célèbre^,  déclarer  que,  n’ayant  pas  vingt 
hommes  en  état  de  porter  les  armes,  il  avait  télégraphié  au  général 
commandant  la  place  de  Marseille  pour  lui  demander  quelques 
compagnies  en  lui  disant  : « Envoyez  vite  ou  sinon  toute  la  conquête 
sera  à refaire,  » et  que  le  général,  loin  de  pouvoir  asquiescer  à cette 
demande,  avait  été  forcé  par  l’émeute  de  retenir  la  troupe  que  le 
gouvernement  expédiait  en  Algérie. 

Dans  la  question  religieuse,  les  écoles  congréganistes  ont  été 
fermées  à Alger,  Oran,  Boue,  Constantine,  etc.;  des  allocations  ont 
été  retirées,  le  clergé  a été  attaqué  avec  une  violence  extrême.  Tout 
cela  est  affligeant.  Mais,  dans  la  métropole,  nos  autorités  radicales 
n’ont  pas  été  plus  modérées  et  n’ont  pas  eu  plus  de  respect  pour  la 
loi.  Elles  n’ont  pas  mieux  protégé  la  religion  et  ses  ministres.  Bien 
plus,  il  y a eu  des  couvents  pillés,  des  prêtres  poursuivis,  mis  en 
prison  sans  mandat  d’arrêt,  des  églises  ont  été  fermées,  l’enseigne- 
ment religieux  a été  supprimé  dans  bien  des  villes,  et  des  conseils 
municipaux  ont  voulu  remplacer  le  catéchisme  par  la  Marseillaise  et 
les  chants  patriotiques. 

Enfin,  dans  le  choix  de  ses  mandataires,  l’Algérie  a fait  certaine- 
ment preuve  de  plus  d’intelligence  et  de  sagesse  que  la  plupart  de 
nos  grandes  cités.  Ses  députés  ont,  en  effet,  une  connaissance  appro- 
fondie et  incontestable  de  ses  besoins  et  de  ses  aspirations  ; s’ils  siè- 
gent à la  gauche  de  l’Assemblée,  ils  n’en  représentent  pas  moins 
une  cause  qui  fut  soutenue  par  MM.  Berryer,  Lanjuinais  et  Le  Hon, 
et  MM.  Warnier  et  Lucet  sont,  pour  les  intérêts  si  graves  qui  leur 
sont  confiés,  des  défenseurs  bien  autrement  sérieux  et  compétents 
que  MM.  Barodet,  Banc  et  Lockroy. 

^Dans  cette  comparaison,  l’avantage,  on  le  voit,  est  encore  aux  ra^ 


^ Procès  des  grands  chefs  indigènes. 


248 


LA.  FRANCE  EN  ALGÉRIE. 


dicaux  algériens.  Ne  jugeons  donc  pas  la  situation  en  nous  laissant 
impressionner  par  des  sujets  incidents  qui  doivent  être  écartés  du 
débat.  Se  servir  des  excès  du  radicalisme  algérien  pour  détruire  le 
régime  civil,  qui,  du  reste,  n’a  pas  encore  sérieusement  fonctionné, 
serait  absolument  comme  s’il  fallait  renoncer  en  France,  en  raison 
des  écarts  de  la  démagogie,  au  régime  parlementaire  pour  revenir  à 
l’absolutisme  impérial.  Accuser  le  régime  civil  des  folies  de  la  dé- 
mocratie, ce  serait  encore  comme  si  l’on  rendait  l’armée  responsable 
des  erreurs  des  bureaux  arabes.  Observons,  en  outre,  avec  M.  l’avocat 
général,  dans  le  procès  des  grands  chefs  indigènes  : « que  le  régime 
civil  s’est  implanté  dans  les  plus  douloureuses  circonstances,  et 
qu’un  pays  ne  change  pas  ainsi  de  gouvernement  saris  transitions  ni 
secousses.  » Soyons  indulgents  et  sans  parti  pris.  La  question  est 
grave  et  d’une  immense  portée.  Que  les  récriminations  inutiles  et 
puériles  ne  nous  égarent  point  dans  la  voie  que  nous  avons  à suivre. 
Colons  ou  soldats  ne  doivent  point  venir  passionner  une  discussion 
d’un  ordre  si  élevé.  L’honneur  militaire  est  au-dessus  de  quelques 
vains  propos,  et  la  démagogie  ne  saurait  détourner  la  France  d’une 
noble  mission  à remplir  et  d’un  grand  but  politique  à atteindre.  Ce 
dont  il  s’agit  ici,  en  effet,  c’est  de  rendre  à la  civilisation  des  pays 
d’une  rare  fécondité,  autrefois  prospères,  aujourd’hui  dépeuplés, 
c’est  d’assurer  notre  prépondérance  sur  la  Méditerranée,  c’est  de 
fournir  à notre  commerce  et  à notre  industrie  des  profits  considéra- 
bles qui  augmenteront  la  fortune  publique  et  la  force  de  l’État,  c’est, 
en  un  mot,  de  doubler  la  France  sur  les  rivages  africains.  En  pré- 
sence d’un  intérêt  si  direct  et  si  puissant  pour  l’avenir  de  notre  pa- 
trie, on  peut  être  sûr  qu’il  ne  sera  pas  pris  de  résolutions  trop 
promptes  et  dont  les  conséquences  fâcheuses  seraient  incalcu- 
lables. 

On  pourra  considérer  le  tableau  qui  vient  d’être  tracé  comme  em- 
preint d’exagération  pessimiste  plutôt  que  de  partialité  envers  les 
colons,  car  il  y a en  Algérie  de  très-bons  éléments  capables  d’as- 
surer le  triomphe  des  principes  sociaux  et  religieux.  Ces  éléments 
nombreux  ont  été  comprimés  par  les  audaces  de  la  démagogie  triom- 
phante. 

C’est  l’avis  d’un  homme  qui  connaît  parfaitement  l’Algérie,  qui 
l’habite  depuis  de  longues  années,  en  s’occupant  avec  intelligence 
des  grandes  questions  coloniales,  et  qui,  interrogé,  a répondu  ce  qui 
suit  : « Les  conservateurs  sont  en  grande  majorité,  quoique,  pour 
les  élections  des  députés,  le  mot  d’ordre  des  feuilles  radicales  ait  été 
jen  partie  suivi,  mais  en  partie  seulement.  — Les  dernières  élections 
pour  le  conseil  général  du  département  d’Alger  ont  donné  une  grande 
majorité  aux  conservateurs.  — Dans  les  deux  autres  départements, 
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les  radicaux  et  les  conservateurs  sont  en  nombre  à peu  près  égal 
dans  les  conseils  généraux.  — Les  conseils  municipaux  des  villes 
comptent  un  assez  grand  nombre  de  radicaux  ; le  contraire  a géné- 
ralement lieu  dans  les  centres  agricoles,  dont  l’importance  est  beau- 
coup plus  grande.  — Dans  notre  population,  les  radicaux  propre- 
ment dits  ne  comptent  pas  pour  un  quart.  » L’auteur  de  cette  note 
fait  encore  cette  observation  judicieuse  : « Il  ne  faut  pas  oublier  que, 
d’après  les  derniers  documents  officiels,  la  population  des  villes  im- 
portantes, sauf  Oran,  s’est  médiocrement  accrue,  tandis  qu’elle  a 
subi  un  énorme  accroissement  dans  les  villages.  C’est  un  mouve- 
ment tout  à fait  inverse  de  celui  qui  s’opère  en  France.  On  se  porte 
ici  de  plus  en  plus  vers  la  terre  et  la  culture.  Dans  ces  conditions,  le 
radicalisme  ne  peut  inspirer  ici  aucune  crainte  sérieuse.  Il  y a une 
autre  raison  pour  cela,  c’est  que  les  doctrines  socialistes  ne  peuvent 
avoir  absolument  aucun  cours  dans  ce  milieu.  Nous  n’avons  ni 
grande  industrie,  ni  grandes  agglomérations  d’ouvriers,  et  le  socia- 
lisme ne  peut  se  développer  et  vivre  que  sur  ce  terrain.  » 

Cet  effacement  du  parti  conservateur  s’est  également  produit  en 
France  pendant  ces  dernières  années,  et  c’est  pour  grossir  les  forces 
de  ce  parti  en  Algérie  que  nous  demandons  promptement  une  émi- 
gration honnête  et  laborieuse. 

Pour  être  juste  encore,  il  convient  d’ajouter  que  la  population  co- 
loniale, prise  dans  son  ensemble,  constitue  une  race  montrant  des 
qualités  remarquables.  Elle  est  intelligente  et  vaillante,  douée  d’ini- 
tiative et  d’audace,  d’énergie  et  de  volonté,  d’une  réelle  aptitude 
pour  les  affaires,  et  enfin  pleine  de  vitalité. 

A ce  sujet,  le  recensement  de  1872  nous  apporte  des  chiffres  in- 
structifs. Tandis  que  les  indigènes  ont  diminué,  depuis  1866,  de 
529,027  âmes  et  ne  sont  plus  qu’au  nombre  de  2,123,000,  la*po- 
pulation  européenne  a passé  du  chiffre  de  226,606  habitants  à celui 
de  291,173  (en  y comprenant  la  population  dite  en  bloc  des  prisons, 
lycées,  hôpitaux,  etc.,  mais  non  point  l’armée)^  Il  est  vrai  qu’il  faut 
en  défalquer  34,574  Israélites  naturalisés,  mais  le  recensement  de 
1872  n’en  présente  pas  moins  un  excédant  notable  sur  celui  de  1 866. 
Et  cet  accroissement  a été  dû,  en  grande  partie,  à un  surplus  de 
naissances  sur  les  décès,  en  dépit  des  circonstances  les  plus  défavo- 
rables : la  guerre,  les  insurrections,  la  famine,  les  sécheresses  etc. 
car  pendant  cette  fâcheuse  période  l’émigration  a été  à peu  près 
nulle.  Dans  un  certain  nombre  de  villes,  l’augmentation  a été  assez 


* Dans  la  commune,  nouvellement  constituée,  de  Randon  (provmce  de  Constan- 
tine),où  nous  nous  trouvions  tout  récemment  : lamortalité,  en  1872,  sur  2,953mM- 
sulmans,  a été  de  276,  Oi,  sur  260,  Européens^  de\, 

25  Octobre  1873. 
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sensible,  mais  c’est  surtout  dans  les  populations  agricoles  qu’elle  se 
manifeste.  Certains  villages  de  la  province  d’Alger  ont  près  d’un 
tiers  de  plus  d’habitants,  sans  apports  étrangers.  On  comprend  qu’un 
journal  d’Alger  (VAkhbar)  ait  pu  écrire  ces  lignes  avec  une  certaine 
fierté  : 

c(  Pour  tout  esprit  impartial  qui  se  rappellera  que  les  six  années 
qui  viennent  de  s’écouler  ont  été,  ou  peu  s’en  faut,  les  plus  désas- 
treuses de  l’histoire  de  la  colonisation,^  il  y a lieu  d’admirer  l’éton- 
nante vitalité  de  la  colonie  ! 

« Si  une  période  commencée  en  pleine  domination  des  partisans 
du  royaume  arabe,  continuée  au  milieu  des  horreurs  de  la  famine 
et  du  choléra  et  terminée  par  une  formidable  insurrection,  si  une 
telle  période,  disons-nous , a pu  donner  une  augmentation  de 
8 pour  100  aux  populations  européennes  ou  assimilées,  que  se  pas- 
serait-il donc  lorsque,  délivrée  de  ses  entraves  politiques  et  admi- 
nistratives, le  pays  pourra  mettre  tous  ses  soins  à développer  les 
éléments  de  prospérité  qu’il  renferme  ! » 

Ainsi  pourraient  se  trouver  confirmés  les  calculs  d’après  lesquels 
le  doublement  de  la  population  européenne  en  Algérie  se  produirait 
en  vingt-cinq  ou  trente  ans.  11  ne  saurait  donc  plus  être  question  de 
l’insalubrité  du  sol  et  des  difficultés  de  l’acclimatation,  et  le  sang 
français,  qui  s’appauvrit  de  plus  en  plus  en  Europe,  puisque  le  dou- 
blement de  notre  population  ne  s’effectue  plus,  suivant  certains  au- 
teurs, qu’en  165  ans,  et,  suivant  d’autres,  qu’en  185  ans,  semble 
avoir  retrouvé  son  ancienne  énergie  et  sa  vitalité  première  sur  la 
terre  d’Afrique  pour  y former  un  vaste  et  puissant  empire. 

Les  colons  ont  donné  de  nouveaux  exemples  mémorables  de  leur 
bravoure  et  de  leur  fermeté.  Leurs  corps  de  volontaires  ont  été  nom- 
breux pour  venir  au  secours  de  la  mère  patrie  et  leurs  francs-ti- 
reurs se  sont  souvent  distingués.  Mais  c’est  au  milieu  des  combats, 
des  ruines  et  de  l’incendie  de  la  plus  récente  insurrection  qu’il  faut 
les  voir  opposer  une  opiniâtre  résistance. 

Un  jour  du  printemps  1 87 1 , à la  voix  d’un  chef  puissant,  El-Mokrani, 
hôte  fêté  du  château  de  Compïègne,  à la  voix  d’un  marabout  vénéré,  le 
vieux  et  le  saint  El-Hadded,  les  tribus  de  la  Medjana  et  celles  de  la 
Kabylie  se  lèvent  en  armes.  Elles  s’avancent  rapidement  et  se  préci- 
pitent sur  les  établissements,  les  moulins,  les  usines  et  les  fermes 
isolées,  les  détruisent,  les  brûlent.  Elles  dévastent  les  territoires  de 
Sétif,  Aumale,  Bougie,  Djidjelli,  Collo,  Milah,  El-Miliah.  Quelques 
Européens,  pris  à l’improviste,  sont  tués,  des  femmes,  des  enfants 
sont  impitoyablement  massacrés.  Le  village  de  Palestro  surpris  est 
anéanti  de  fond  en  comble.  Mais  partout  où  ils  voient  venir  l’ennemi, 
les  colons  luttent.  Ils  sont  Français,  ils  se  sentent  soldats;  ils  s’unis- 
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sent  à ceux-ci  quand  ils  le  peuvent,  ils  combattent  dans  Tisolement 
s’il  le  faut.  Nous  les  voyons,  enfermés  dans  le  petit  village  de  l’Alma, 
arrêter  la  marche  de  milliers  d’insurgés,  et,  délivrés  enfin  par  le 
colonel  Fourchault,  envoyé  en  toute  hâte  à la  tête  de  600  soldats, 
francs-tireurs  et  miliciens  d’Alger  ; nous  les  voyons  réfugiés  dans  la 
citadelle  de  Bordj-bou-Arreridj  avec  400  soldats  dont  100  miliciens, 
contemplant  les  flammes  qui  dévorent  leur  ville,  entourés  d’innom- 
brables assiégeants,  et  nous  les  entendons  s’écrier  : « Nous  ne  vou- 
lons pas  capituler^  l » Tizi-ouzou,  village  à 100  kilomètres  de  Dellys, 
est  envahi,  pillé  et  incendié,  les  habitants  se  retirent,  le  18  avril, 
dans  un  fortin  situé  à 500  mètres.  Avec  quelques  cavaliers,  ils  main- 
tiennent, par  des  sorties  vigoureuses,  les  Arabes  à distance,  et  ne 
sont  débloqués  par  le  général  Lallemand  que  le  11  mai.  Le  village  de 
Dra-el-Mizan,  composé  de  60  maisons,  entre  Tizi-ouzou  et  Aumale, 
défendu  par  ses  miliciens  et  quelques  zouaves,  est  pris  malgré  leurs 
efforts.  La  population  trouve  alors  un  refuge  dans  lebordj  ou  fortin, 
que  gardaient  150  zouaves  ou  hommes  dn  train.  Tous  réunis,  ils  tin- 
rent en  échec  les  tribus  de  toutes  les  régions  voisines,  du  20  avril  au 
4 juin,  où  ils  furent  dégagés  par  la  colonne  du  général  Gérés.  Bougie, 
ville  de  2,800  habitants  % n’ayant  qu’une  garnison  de  1,500  hom- 
mes dont  600  mobiles,  eut  à supporter  un  siège  commencé  le 
25  avril.  Une  armée  de  15  à 20,000  assaillants  lui  livra  des  assauts 
furieux,  toujours  victorieusement  repoussés.  Avec  l’aide  de  quelques 
renforts,  elle  mettait  cette  armée  définitivement  en  fuite,  et,  le 
2 juillet,  elle  voyait  le  cheik  El-Hadded  se  constituer  prisonnier. 
Djidjelli  se  défendait  non  moins  énergiquement  du  7 juin  au  26  juil- 
let. Au  centre  même  de  la  Kabylie,  le  fort  National  résistait  pendant 
toute  la  durée  de  l’insurrection,  et  M.  le  général  Ghanzy  félicitait,  dans 
sa  tournée  de  gouverneur  général,  les  miliciens  de  leur  belle  con- 
duite. Non-seulement  dans  tous  ces  combats,  dans  tous  ces  sièges, 
les  colons  ont  fait  preuve  d’un  grand  courage,  et  ont  prêté  à l’armée 
l’appui  le  plus  efficace,  mais  on  peut  encore  citer  des  faits  qui  rap- 
pellent l’assaut  soutenu  par  l’héroïque  Pirette.  — M.  Reynier,  avec 

* « Je  rentrai  dans  la  caserne  par  le  même  moyen  que  j’avais  employé  pour  en 
sortir.  Nous  réunîmes  la  population  et  je  lui  fis  part  de  notre  entretien  avec  le 
bach-agha.  Je  fus  interrompu  par  d’énergiques  protestations  : «Nous  ne  voulons  pas 
« capituler  »,  me  cria-t-on.  Je  répondis  que  telle  n’était  pas  non  plus  mon  inten- 
tion. » (Déposition  de  M.  le  capitaine  Ollivier;  cour  d’assises  de  Gonstantine, 
audience  du  13  mars  1873.) 

Bordj-bou-Arreridj  était  une  petite  ville  de  l,4io  habitants,  dont  212  Français, 
82  étrangers,  148  israélites  et  974  musulmans.  Le  dernier  de  ses  habitants  qui 
entra  dans  la  citadelle  fut  le  curé  qui,  après  avoir  repoussé  les  Arabes,  à coups  de 
usil,  de  l’église  et  du  presbytère,  emportait  avec  lui  les  vases  sacrés. 

® Sur  ce  chiffre  de  2,820  habitants,  on  compte  785  Français,  519  étrangers, 
500  israélites  et  1,216  musulmans.  Le  nombre  des  défenseurs  de  la  ville  était  donc 
bien  peu  considérable. 
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deux  autres  Européens,  défendait  sa  ferme  pendant  une  heure  et 
demie  contre  1,500  Arabes.  Les  nommés  Fabre,  Lousteau  et  Brus- 
solles,  entourés  de  1,500  cavaliers  et  fantassins,  les  décourageaient 
par  leur  résistance  et  parvenaient  enfin  à leur  échapper. 

Aujourd’hui  toutes  les  ruines  sont  relevées,  les  villages  détruits 
sont  reconstruits  et  leur  population  est  plus  considérable  qu’avant 
l’insurrection.  L’impôt  de  guerre  qui  a frappé  les  tribus  rebelles  a 
été  la  rançon  de  tout  le  sang  versé,  et  les  colons,  plus  intrépides 
que  jamais,  vont  de  Bougie,  de  Sétif,  de  Bordj-bou-arreridj,  de  Djid- 
jelli,  se  répandre  dans  des  pays  complètement  domptés  et  pour- 
suivre leur  œuvre  de  civilisation. 

Rappelons  ici  que  les  travaux  des  colons  représentaient  déjà  en 
1865  ce  chiffre  éloquent  de  deux  milliards  et  que  ce  chiffre  s’est  de- 
puis ccnsidérablement  accru  par  le  fait  de  nouveaux  établissements, 
de  nouvelles  exploitations,  usines,  etc. 

Les  colons,  de  plus,  auraient  fait  preuve  d’un  grand  sens  poli- 
tique en  empêchant  le  radicalisme  triomphant  de  compromettre  une 
cause  qui  leur  est  chère,  et  on  doit  reconnaître  que  l’arrivée  aux 
affaires  publiques  des  hommes  de  cette  opinion  n’a  pas  apporté  ce 
régime  vraiment  libéral  indispensable  au  développement  rapide  de 
la  colonisation. 

M.  le  vice-amiral  comte  de  Gueydon  ne  paraît  pas  en  avoir  doté  da- 
vantage la  colonie.  Arrivant  avec  le  titre  de  gouverneur  général  civil,  il 
fut  d’abord  bien  accueilli  et  soutenu  par  tous.  Peu  de  temps  après  il 
était  accusé  de  versatilité  : il  détruisait  tout  sans  rien  édifier;  on 
blâmait  surtout  la  suppression  du  corps  des  ponts  et  chaussées  et  la 
suppression  du  service  topographique.  Bientôt  les  plaintes  devinrent 
générales.  C’était  un  esprit  dominateur,  qui  voulait  tout  centraliser  et 
tout  ramener  à son  pouvoir.  Battu  en  brèche  de  toutes  parts,  le  gouver- 
neur général  civil  ne  paraissait  avoir  d’appui  ni  chez  les  militaires, 
ni  parmi  les  colons,  et  son  impopularité  était  devenue  universelle. 

Nous  constatons  cette  situation  à notre  grand  regret,  car  M.  de 
Gueydon  était  animé  des  meilleures  intentions  et  il  a manifesté  un 
zèle  ardent  pour  l’Algérie;  mais  I homme  le  plus  instruit,  le  plus 
capable,  peut  cependant  ne  pas  être  apte  à remplir  une  tâche 
qui  exige  avant  tout  un  administrateur,  et  un  administrateur 
émérite. 

Le  gouverneur  qu’il  faut  à l’Algérie  pour  y appliquer  le  régime 
civil  et  donner  à la  colonisation  un  vigoureux  essor,  doit  être 
un  homme  d’une  supériorité  incontestée,  rompu  depuis  longtemps 
aux  affaires  publiques,  versé  dans  toutes  les  questions  administra- 
tives, une  de  ces  puissantes  individualités,  au  coup  d’œil  sûr,  au 
jugement  droit,  à l’esprit  ferme  et  pratique,  qui,  ayant  une  grande 
mission  à remplir,  sache  atteindre  le  but  déterminé,  sans  secousses 
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et  sans  subir  l’influence  des  opinions  extrêmes,  un  de  ces  hommes 
qui  impose  ses  convictions  par  rautorilé  de  sa  parole  et  la  conscience 
de  ses  actes,  capable  d’écouler,  de  prendre  des  avis,  mais  qui  domine 
les  hommes  et  les  choses  et  entraîne  les  volontés,  parce  qu’on  le 
sent  animé  d’un  noble  et  patriotique  dessein. 

M.  le  général  Chanzy  sera-t-il  cet  heureux  administrateur?  Nous 
le  souhaitons  pour  cette  Algérie,  où  il  fait  ses  premières  armes  et 
qu’il  doit  aimer,  pour  la  France  qu’il  a loyalement  servie  dans  de 
suprêmes  combats,  et  nous  le  souhaitons  pour  qu’il  joigne  à sa 
gloire  militaire  celle  d’un  grand  homme  d’État. 

Il  en  a l’ambition  à en  juger  par  ce  passage  de  la  proclamation 
qu’il  a adressée  aux  habitants  de  l’Algérie  en  prenant  possession  du 
gouvernement  général  : « Les  institutions  actuelles  sont  la  base,  le 
point  de  départ  des  nouveaux  efforts  que  nous  allons  faire  ; mon 
désir  est  de  les  développer  sagement  dans  le  sens  d’une  assimilation 
successive  et  enfin  complète  avec  celles  de  la  métropole.  » 

Cette  belle  entreprise  doit,  en  effet,  tenter  un  cœur  généreux  et 
séduire  une  intelligence  d’élite.  Il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  de 
fixer  l’avenir  de  tout  un  grand  pays.  L’Algérie  est  appelée  à de  bril- 
lantes destinées  si  on  associe  son  sort  à celui  de  la  mère  patrie  par 
la  similitude  des  institutions,  l’union  intime  des  deux  régions  et 
par  une  circulation  constante  entre  elles  de  force  et  de  vie.  Voilà  où 
il  faut  tendre  et  où  il  faut  arriver. 

Aujourd’hui  la  pacification  est  définitive  et  la  dernière  insurrec- 
tion a permis  une  salutaire  application  de  la  justice  qui  n’avait  point 
été  osée  jusqu’à  ce  jour.  Les  vrais  coupables,  les  grands  chefs  : 
aghas,  cheiks,  marabouts,  qui  avaient  fomenté  et  dirigé  la  révolte, 
ont  été  amenés  sur  les  bancs  des  accusés  de  la  cour  d’assises.  En  lui 
accordant  l’aman,  le  général  de  Lacroix  avait  dit  à Bou-Mezrag,  frère 
de  Si-Mohamed-el-Mokrani,  et,  après  sa  mort,  chef  des  insurgés  : 
« Je  te  donne  l’aman  ; cela  signifie  que  je  renonce  à mon  droit  de  te 
faire  fusiller  sur-le-champ,  mais  n’espère  pas  fimpunilé  ; tu  seras 
traduit  devant  la  justice  et  là  lu  subiras  le  châtiment  de  tes  crimes.  » 
Bou-Mezrag,  en  effet,  et  quelques  autres  coupables  prit  été  condam- 
nés à mort.  Plusieurs  ont  été  frappés  de  peines  diverses  : travaux 
forcés,  déportation,  réclusion,  etc.  Les  incendies  qui  viennent  de 
désoler  une  nouvelle  fois  les  provinces  d’Alger  et  de  Gonstantine, 
et  qui  sont  un  dernier  effort  de  l’esprit  de  fanatisme  et  de  révolte, 
vont  faire  rétablir  une  pénalité  efficace  qui  forcera  les  tribus  à pro- 
téger les  forêts  qui  constituent  une  des  plus  grandes  richesses  de  la 
colonie. 

Enfin  le  séquestre  a été  appliqué  et  n’est  plus,  comme  par  le 
passé,  une  mesure  vaine  et  stérile. 

Ce  double  résultat  affermira  dorénavant  notre  domination,  assu- 
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rera  la  tranquillité  de  la  colonie  et  courbera  les  têtes  les  plus  hautes 
et  les  plus  rebelles. 

M.  le  baron  Jérôme  David  prononçait  au  Corps  législatif,  en  1862, 
ces  paroles  que  M.  Mazeau  rappelait  avec  infiniment  d’à-propos  dans 
la  séance  de  l’Assemblée  nationale  du  21  novembre  1871  : « Tant 
qu’il  y aura  des  chefs  indigènes  qui  s’interposeront  entre  nous  et  la 
masse  des  populations  indigènes,  l’Algérie  ne  sera  pas  définitivement 
acquise  à la  France.  Les  chefs  indigènes  et  leurs  clientèles  ne  for- 
ment pas  en  Algérie  plus  de  4 à 5,000  individus.  » Et  M.  Jérôme 
David  ajoutait  que  ces  clients  étaient  des  cavaliers,  « malfaiteurs  de 
la  pire  espèce,  assistant  les  chefs  arabes  pour  la  rentrée  de  l’impôt, 
le  versement  des  amendes,  la  levée  des  contingents,  la  police  géné- 
rale et  tous  les  actes  du  pouvoir  exécutif.  » 

Dans  cette  même  discussion,  M.  Warnier  proférait  aussi  une  parole 
profondément  vraie  en  disant  que,  « depuis  quarante-deux  ans, 
sous  prétexte  d’humanité  envers  les  indigènes,  nous  sacrifions  les 
intérêts  de  la  France  en  Algérie.  » 

Nous  ajouterons  que,  bien  loin  de  sacrifier  les  indigènes,  nous 
voulons,  nous  devons  et  nous  pouvons  les  amener  à réunir  leurs  in- 
térêts aux  nôtres. 

Rien  n’est  plus  facile  si  nous  voulons  suivre,  sur  la  terre  d’Afri- 
que, la  conduite  de  Rome,  cette  grande  maîtresse  des  nations. 

Quand  la  conquête  fut  terminée,  que  les  révoltes  furent  éteintes, 
les  colons  italiens,  espagnols,  gaulois  y affluèrent  et  Rome  fit  alors 
l’Afrique  à son  image.  Loin  de  se  subordonner  aux  peuples  soumis, 
elle  les  attira  et  les  éleva  jusqu’à  elle.  De  toutes  parts,  des  colonies 
romaines  ou  italiques,  des  municipes,  des  villes  libres  furent  édb 
fiées  et  couvrirent  successivement  la  Numidie,  la  Maurilanie  siti- 
fienne,  la  Mauritanie  césarienne,  la  Tripolitane,  tandis  que,  sur  les 
frontières,  les  légions  les  protégeaient  contre  les  incursions  des  no- 
mades. 

Depuis  bien  des  années  déjà,  un  grand  nombre  de  nos  plus  célè- 
bres généraux  ont  proclamé  l’obligation  pour  la  France  d’entrer  har- 
diment dans  cette  voie  tracée  par  Rome.  Nous  ne  reproduirons  pas 
les  opinions  formulées,  en  termes  si  énergiques  et  si  péremptoires, 
du  maréchal  Bugeaud,  des  généraux  de  la  Moricière,  Bedeau,  de 
Martimprey,  du  maréchal  Pélissier,  et  que  nous  avons  ailleurs  tran- 
scrites. Mais  nous  allons  écouter  une  grande  voix  épiscopale,  évo- 
quant l’âme  d’un  de  ces  guerriers  illustres  et  nous  retraçant  une  vie 
doublement  glorieuse  par  son  amour  pour  la  France  et  son  dévoue- 
ment à l’Église. 


La  suite  prochainement. 


Henri  Verne. 


LE  ROMAN 


DE  LA  GRÈVE  AGRICOLE 

EN  ANGLETERRE 


Little  Hodge,  by  E.  Jenkins.  Londres,  H.  S.  King,  1875. 


La  grève  des  paysans  anglais  des  comtés  du  Sud  et  de  FOuest,  qui 
a fait  événement,  l’année  dernière,  de  l’autre  côté  de  la  Manche, 
n’a  pas  été  seulement,  l’objet  de  Tattention  de  la  presse  britannique; 
elle  a aussi  fourni  matière  au  roman. 

Cette  crise  économique  a eu  pour  cause,  on  le  sait,  la  condition 
misérable  des  paysans  de  certaines  contrées  de  celte  heureuse  Angle- 
terre si  bien  repue,  croit-on,  et  dont  le  peuple  a été  appelé  « un 
peuple  surnourri.  » 

Il  faut  distinguer,  à cet  égard  : ce  qui  est  bien  nourri  en  Angle- 
terre comme  partout,  c’est  le  riche;  c’est  aussi  l’ouvrier  des  villes. 
Les  hommes  employés  dans  les  usines  et  les  manufactures  an- 
glaises ont  des  salaires  suffisants  pour  faire  face  au  nécessaire  et 
même  se  donner  le  superflu.  On  en  peut  juger  par  ce  fait,  qu’un 
ouvrier  menuisier,  travaillant  à de  modestes  meubles  de  sapin, 
gagne,  par  mois,  de  dix  à quatorze  livres  sterling  (250  à 350  francs); 
que  la  journée,  de  neuf  heures,  d’un  maçon  ou  d’un  charpentier, 
s’élève,  de  neuf  ou  dix  pence  (90  centiniirs  à 1 franc)  par  heure,  soit 
de  huit  ou  neuf  francs  par  jour.  L’ouvrier  anglais  n’est  pas  seulement 
bien  nourri,  et,  soit  dit  en  passant,  commodément  logé;  ses 
moyens  lui  permettent  aussi  de  dépouiller,  le  dimanche,  l’habit  du 
travailleur  et  de  se  montrer  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds.  Dans 
les  villes,  la  misère  n’est  guère  le  lot  que  des  ouvriers  vicieux  et 
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de  l’ordre  infime.  Prise  en  bloc,  la  condition  des  ouvriers  anglais 
n’est  donc  pas  seulement  excellente,  elle  est  enviable. 

On  n’en  saurait  dire  autant  de  celle  des  paysans  de  la  moitié  de 
l’Angleterre.  Jamais  la  condition  de  cette  classe  ne  fut  bonne.  Pour 
la  trouver  telle  dans  l’histoire,  il  faudrait  remonter  plus  haut  que 
la  conquête  normande.  Mais  depuis  deux  ou  trois  siècles,  et  sur- 
tout depuis  le  commencement  de  celui-ci,  elle  n’a  cessé  d’empirer. 
Cette  aggravation  du  sort  des  cultivateurs  anglais  tient  à deux 
causes  : d’une  part , la  concentration  des  grands  domaines  en  un 
petit  nombre  de  mains;  de  l’autre,  l’acquisition,  par  les  nouveaux 
enrichis,  des  parcelles  de  terre  possédées  par  les  paysans.  La 
concentration  des  terres,  qui  semble  avoir  atteint  les  dernières 
limites  du  possible,  est'  un  sujet  d’étonnement,  presque  d’alarme 
pour  les  Anglais  eux-mêmes.  Des  journaux  graves  tels  que  la 
Pall  Mail  Gazette  se  demandent  d’où  peut  provenir  cette  accumu- 
lation dangereuse,  et,  ne  sachant  comment  l’expliquer,  en  accusent 
les  lois  du  pays.  « C’est  peut-être,  disait  l’autre  jour  encore  le 
journal  que  nous  venons  de  nommer,  c’est  peut-être  une  consé- 
quence de  nos  richesses.  » ün  recueil  américain,  le  Lippinscotfs 
Magazine,  publiait  récemment , sur  le  même  sujet , un  article  qui 
donnait  le  mot  de  l’énigme,  ou,  tout  au  moins,  se  rapprochait 
fort  de  la  vérité.  « Il  y a en  Angleterre,  y était-il  dit,  une  tendance 
marquée  à léguer  des  terres  à ceux  qui  en  ont  déjà  plus  qu’ils 
n’en  peuvent  gérer.  » Nous  ne  rechercherons  pas  jusqu’à  quel 
point  l’observation  de  la  revue  américaine  s’applique  aux  grands 
propriétaires  terriens  des  Iles-Britanniques;  mais  le  fait  est  que 
le  duc  actuel  de  Buccleugh  possède,  outre  sa  maison  de  ville  à 
Londres,  neuf  châteaux.,  — neuf  domaines  princiers,  — et  que  les 
ducs  de  Devonshire,  de  Northumberland  et  beaucoup  d’autres  per- 
sonnages sont  presque  aussi  bien  partagés.  Cette  agglomération  de 
vastes  domaines  dans  un  nombre  de  familles  de  plus  en  plus 
restreint,  tend  naturellement  à faire  disparaître  la  classe  des  pay- 
sans-propriétaires. Mais  ceux-ci  ont  un  ennemi  encore  plus  direct 
dans  le  manufacturier,  le  négociant,  le  commerçant,  le  boutiquier 
enrichi,  dont  la  plus  grande  ambition,  aussitôt  qu’il  est  arrivé  à la 
fortune,  est  de  devenir,  à n’importe  quel  prix,  propriétaire  foncier. 
On  comprendra  cet  empressement,  cette  avidité  des  parvenus  du 
négoce  à posséder  des  terres,  si  l’on  songe  que  cette  qualité  de 
propriétaire  foncier  est  un  honneur  et  presque  un  anoblissement. 
L’acquéreur  d’une  terre,  si  peu  décrassé  qu’il  soit,  cessera,  par 
ce  fait,  d’être  un  simple  mister,  et  sera  traité  d' esquive  {ou  écuyer). 
— C'est  le  premier  degré  de  l'échelle  nobiliaire.  Il  y montera  en 
attendant  d’arriver,  lui  ou  ses  enfants,  à l’échelon  suivant,  qui  est 
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d’un  plus  difficile  accès  et  plus  envié  encore,  celui  de  sqidre,  ou 
clievalier,  seigneur  de  manoir. 

Mais  comme  la  ferre  est  un  article  fort  rare  sur  le  marché, 
qu’il  y a plus  d’acheteurs  que  de  vendeurs,  les  nouveaux  enrichis 
des  villes,  qui  brûlent  d’arriver  aux  honneurs  et  d’être  classés  dans 
le  Livre  de  la  Nobility  and  Gentry  de  leur  comté,  circonviennent 
les  paysans-propriétaires,  qu’ils  décident,  par  le  bon  prix  qu’ils 
leur  en  offrent,  à leur  vendre  les  lopins  de  terre,  héritages  de  leurs 
aïeux,  et  parviennent  ainsi,  à force  de  temps  et  d’argent,  à 
composer  un  domaine, — estate. 

Voilà  comment  s’opère  l’anéantissement  graduel  de  la  classe  des 
paysans-propriétaires.  L’homme  qui,  hier,  cultivait  son  propre 
champ  et  en  vivait,  lui  et  les  siens,  n’est  plus  qu’un  journalier, 
travaillant  moyennant  salaire  et  qui,  le  prix  de  sa  terre  une  fois 
dissipé,  souffrira  bientôt  de  la  concurrence  que  lui  fait  un  excédant 
de  bras. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  les  paysans-propriétaires  anglais 
étaient  encore  assez  nombreux  pour  former  une  classe.  Cette  classe 
a disparu  partout;  le  paysan-propriétaire  est  devenu  un  journalier 
assez  bien  traité  jusqu’ici  dans  le  Nord,  mais  qui,  dans  les  comtés 
du  Midi,  est  réduit  à la  plus  extrême  misère,  et  dont  on  peut  dire 
qu’l/  vit  de  famine. 

On  se  fait,  croyons-nous,  en  France,  une  idée  absolument  diffé- 
rente de  cet  état  de  choses;  on  s’imagine  généralement  que  le 
paysan  ne  manque  de  rien  et  que  c’est  l’ouvrier  des  villes  qui  est  aux 
abois.  C’est  pourquoi,  avant  d’entrer  dans  la  peinture  de  l’existence 
du  cultivateur  anglais,  nous  avons  jugé  nécessaire  de  bien  établir  que, 
parmi  les  classes  laborieuses  de  l’Angleterre,  l’aisance  et  la  misère 
sont  distribuées  à l’inverse  de  chez  nous. 

Dans  ces  derniers  temps , cette  misère  était  devenue  tellement 
insupportable,  que  le  paysan  puisa  dans  son  désespoir  une  résolu- 
tion énergique,  et  regardée  jusque-là  comme  impossible  : il  se  con- 
stitua en  grève. 

Au  moment  où  cette  grève  se  forma,  les  paysans  des  comtés  de 
Warwick,  Dorset,  Somerset,  Devon  et  autres  ne  gagnaient  que 
huit,  sept  et  même  six  shillings  par  semaine.  Là-dessus,  déduction 
faite  de  ce  que  les  jours  de  pluie  retranchaient  de  ce  modique 
salaire,  bon  nombre  de  ces  paysans  av'>ient  encore  à prélever  un 
shilling  et  demi  ou  deux  shillings  pour  le  loyer  de  leur  habitation. 
C’est-à-dire  qu’en  supposant  deux  journées  de  pluie  par  semaine, 
estimation  fort  modérée  pour  le  pays,  il  leur  revenait  environ  cinq 
shillings  et  demi,  que  le  loyer  faisait  descendre  à quatre  shillings 
(cinq  fi  ancs  de  notre  monnaie) . 
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Les  habitations  de  ces  paysans  sont  des  huttes,  dites  cottages  ou 
chaumières,  de  quinze  à dix-huit  mètres  carrés,  dont  les  murs  de 
boue  durcie  et  le  toit  de  chaume  laissent  filtrer  la  pluie.  Dans  les 
deux  chambres  superposées  sur  cet  étroit  espace  vivent  des  familles 
de  dix  à douze  personnes.  Leur  nourriture  se  compose  ordinairement 
d'une  mauvaise  bouillie,  jamais  ou  rarement  de  lait.  Une  fois  ou 
deux  par  an,  un  peu  de  viande  de  boucherie  est  mise  sur  la  table. 
La  boisson  est  Feau,  ou  un  cidre  de  la  qualité  la  plus  inférieure. 

Depuis  longtemps , on  connaissait  en  Angleterre,  la  condition 
misérable  des  cultivateurs  de  cès  comtés  ; on  savait  que  leur  salaire 
ne  suffisait  pas  à leur  assurer  les  premières  nécessités  de  la  vie,  et 
que  leur  état  allait  s’aggravant  de  jour  en  jour.  La  cause  du  mal 
n’était  pas  ignorée  non  plus  : mais  nul  ne  s’occupait  à y porter 
remède. 

Le  renchérissement  de  toutes  choses  qui  s’est  produit  pendant  ces 
dernières  années  vint  un  jour  rendre  intolérable  la  condition  de 
ces  pauvres  gens.  Le  remède  devait,  comme  c’est  dans  la  nature  des 
choses,  sortir  de  Fexcès  meme  du  mal.  Il  vint,  on  le  sait,  de  Ja 
grève  des  paysans  d’un  certain  district,  grève  qui,  de  proche  en 
proche,  s’étendit  dans  tout  le  pays  en  souffrance  U Au  mois  de  mars 
de  l’année  1872,  un  certain  Joseph  Arch,  de  Leamington,  alors 
parfaitement  obscur,  mais  qui  depuis  a eu  plusieurs  fois  l’honneur 
d’avoir  des  conférences  avec  les  ministres  de  la  reine,  devint,  on  peut 
le  dire,  l’âme  du  mouvement,  en  fondant  la  National  agricultiiral 
lahourers'  Union. 

Cette  grève  a fait  beaucoup  parler  et  beaucoup  écrire.  L’un  des 
ouvrages  les  plus  originaux  et  les  plus  remarquables  dont  elle  a été 
l’occasion  et  le  sujet  est  un  roman  intitulé  : le  Petit  Hodge^^  qui, 
sous  la  forme  d’une  fiction,  est  toute  une  thèse  économique. 


I 


Le  roman  du  Petit  Hodge  ^ s’ouvre  par  l’accouchement  de  la  mère 
de  cet  enfant,  à la  Avorkhouse  de  Coddleton. 

Ce  terme  de  workhouscy  qu’il  serait  impropre  de  rendre  par  celui 

* Voir  Particle  de  M.  de  Bernhardt  dans  la  livraison  du  Correspondant  du  tO 
juillet  1873. 

2 Little  Hodge  by  E.  Jenkins.  London,  H.  S.  King,  1873. 

" Hodge  est,  chez  les  Anglais,  le  nom  générique  du  paysan,  comme  Tar  ou  Oldsalt 
est  celui  du  marin,  etc. 
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d’Hôpital  ou  de  Dépôt  de  mendicité,  nous  oblige,  pour  l’intelligence 
du  récit,  à ouvrir  ici  une  parenthèse. 

On  ne  peut  voyager  en  Angleterre,  sans  apercevoir  fréquemment, 
au  penchant  ou  au  sommet  des  collines,  de  grosses  constructions 
qui,  évidemment,  ne  sont  ni  des  châteaux,  ni  des  couvents,  ni  des 
fermes,  moins  encore  des  forteresses,  mais  qui  tiennent  un  peu  de 
tout  cela,  par  leur  long  développement,  leur  peu  de  hauteur,  par  le 
mur  élevé  dont  elles  sont  entourées  et  un  certain  luxe  architectural 
qui  contraste  fortement  avec  Taspect  misérable  des  demeures  du 
paysan  de  la  contrée.  Ces  vastes  édifices  sont  des  workhousesj  mot 
à mot,  des  maisons  de  travail,  des  ateliers.  L’occupation  principale 
dans  ces  établissements  consiste,  quand  il  y a quelque  chose  à faire, 
à carder  de  l’étoupe  ou  à casser  des  pierres  pour  la  voirie.  L’ori- 
gine de  ces  élablissements  est  ancienne.  La  concentration  des  terres 
entre  les  descendants  des  vainqueurs  d’Hastings  était  déjà  très- 
sensible  du  temps  de  la  reine  Élisabeth,  et  il  fallait  songer  à sub- 
venir aux  besoins  de  la  partie  inoccupée  de  la  population  agricole, 
laquelle  fut  confinée  dans  des  espèces  de  refuges  et  entretenue  au 
moyen  d’une  taxe  générale  connue  sous  le  nom  de  taxes  des  pau- 
vres. Dans  les  villes,  chaque  paroisse  a sa  workhouse  en  propre.  Il 
n’en  est  pas  de  même  à la  campagne.  Souvent  deux  ou  plusieurs 
paroisses  s’associent  pour  entretenir  une  workhouse,  et  alors  cet 
établissement  reçoit  le  nom  à^nïon.  Ce  nom  prévaut  même  à la 
campagne  sur  celui  de  workhouse.  Les  unions  sont  moins  des 
lieux  de  travail  que  des  asiles  pour  les  pauvres  paysans  des  deux 
sexes  et  de  n’importe  quel  âge  ; elles  servent  aussi  d’hôpitaux  pour 
les  villageois  trop  pauvres  pour  se  faire  soigner  chez  eux.  Il  nous 
a semblé  nécessaire  d’entrer  dans  ces  détails  parce  que,  dans  le 
roman  du  Petit  Hodge,  Vunion  est  du  commencement  à la  fin, 
tantôt  le  lieu  de  faction,  tantôt  le  pivot  autour  duquel  elle  se  déroule. 

Au  début  donc  du  roman,  mistress  Hodge  est  entrée  depuis  quel- 
ques jours  à Vunion  de  Coddlelon,  dans  le  comté  de  Russell,  — loca- 
lité et  comté  qui  appartiennent,  comme  tous  les  autres  lieux  nommés 
dans  ce  récit,  à la  géographie  fantaisiste  ; — elle  vient  d’y  donner 
naissance  à un  huitième  enfant,  hélas  ! si  petit  qu’il  tient  dans  la 
main  de  l’accoucheuse. 

Voici  comment  est  accueilli  le  « petit  Hodge  » dans  le  triste  milieu 
où  il  naît.  C’est  par  cette  page  que  s’om  ^e  le  livre  : 

« — Trois  livres,  cinq  onces  et  demie,  » dit  la  cuisinière  de  Vunion, 
en  jetant  la  demie  once  dans  la  balance,  afin  d’égaliser  les  plateaux. 

« Dans  f autre  plateau  d’étain  était  étendu  sur  du  linge  blanc,  un 
spécimen  d’humanité  vivante,  le  plus  petit  peut-être  qui  soit  jamais 
venu  au  monde. 
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((  — Eh  bien,  dit  le  docteur,  c’est  le  plus  petit  enfant  que  j’aie  wu 
naître  vivant.  Il  ne  vaut  presque  pas  la  peine  qu’il  a causée  à la 
pauvre  femme... 

« — Hum  ! fit  mister  Mee,  le  régisseur  de  Vunion,  ces  gens-là  ne 
pensent  pas  aux  ennuis  et  aux  dépenses  qu’ils  occasionnent  à la 
paroisse,  quand  ils  engendrent.  C’est  une  loi  singulière  que  celle 
qui  pourvoit  à l’entretien  de  marmots  tels  que  celui-ci,  n’est-ce  pas? 

« — Pauvre  petite  créature  1 dit  la  nourrice;  soulevant  l’enfant  et 
mettant  fin  à sa  position  incommode  dans  la  balance  qui  avait  été 
apportée  de  là  cuisine,  afin  de  s’assurer  de  sa  pesanteur  spécifique, 
il  n’a  pas,  je  le  crains  bien,  assez  de  corps  pour  y loger  une  âme. 

« — Cet  enfant,  dit  le  docteur  en  désignant  du  doigt  le  petit  être 
rouge  que  la  nourrice  commençait  d’envelopper  dans  des  langes 
beaucoup  trop  grands  pour  lui,  cet  enfant  est  scrofuleux  ; de  plus, 
il  accuse,  dès  à présent,  une  tendance  à devenir  hydrocéphale.  Sa 
tête  égale  le  reste  de  son  corps  en  poids  et  en  volume.  Je  n’ai  jamais 
vu  de  forme  humaine  vivante  avec  des  bras  et  des  jambes  semblables  : 
ils  conviendraient  parfaitement  à un  hanneton  de  bonne  taille.  A 
Sparte,  en  pareil  cas,  on  aurait  noyé  immédiatement  le  petit  ani- 
mal, et  dans  certaines  tribus  indiennes  de  l’Amérique  du  Nord, 
votre  devoir,  mistress  Gussetl,  aurait  été,  quand  vous  eûtes  con- 
naissance de  cet  avortement  de  la  nature,  de  placer  votre  doigt  et 
votre  pouce  fortement  sur  la  trachée  artère,  et  d’épargner  ainsi,  à 
la  tribu  toute  préoccupation  ultérieure. 

— Un  gémissement  parti  du  lit,  interrompit  la  conversation  à 
cet  endroit.  » 

La  mère,  qui  ne  s’est  jamais  nourrie  que  de  légumes,  meurt  quel- 
ques moments  après  avoir  donné  le  jour  à la  pauvre  créature.  L’en- 
fant est  confié  aux  soins  d’une  jeune  domestique  du  squire  de  la  loca- 
lité, à laquelle  il  est  arrivé  malheur...  Les  journaux  du  bourg  voisin 
informent  l’Angleterre  qu’il  vient  de  naître,  à Coddleton,  un  enfant 
d’une  petitesse  extrême.  Aussitôt  les  visiteurs  affluent  à la  workhouse, 
médecins,  physiologistes,  etc.  Le  squire  Sydney  Byrton  et  sa  fa- 
mille viennent  aussi  voir  le  nain  et  lui  prédisent  qu’il  aura  une  car- 
rière aussi  brillante  que  Tom-Pouce.  En  dépit  de  ces  prédictions, 
il  est  plus  que  probable  que  le  petit  Hodge,  s’il  vit,  sera  tout  sim- 
plement le  fils  de  Jean  Hodge,  le  paysan  dont  le  budget  des  recettes 
se  montre  tout  compris,  et  avec  ce  que  peuvent  gagner  ceux  de  ses 
enfants  en  âge  de  travailler,  à près  de  trois  livres  sterling  par  mois  : 
trois  livres  avec  lesquelles  le  bonhomme  doit  pourvoir  à l’entretien 
de  onze  enfants,  dont  l’aîné  est  une  fille  âgée  de  treize  ans.  Le 
salaire  en  espèces  de  Hodge  est  de  neuf  shillings  par  semaine.  — 
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L’auteur  a oublié  de  lenir  compte  des  jours  de  pluie,  comme  si 
l’Angleterre  jouissait  du  climat  de  l’Égypte,  ou  comme  si  les  jour- 
nées de  loisir  forcé  n’étaient  pas  déduites  des  salaires.  En  outre,  en 
attribuant  à Hodge  neuf  shillings,  il  le  traite  en  favori  de  la  fortune. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  Hodge  est  aux  prises  avec  la  misère. 
Lui  et  sa  femme,  de  môme  que  toute  la  population  pauvre  de  l’An- 
gleterre, avaient  toujours  abhorré  la  workhouse;  mais,  par  suite  de 
l’accroissement  de  leur  famille,  il  leur  avait  fallu  depuis  longtemps 
recourir  à l’assistance  publique. 

Peu  de  jours  après  l’accouchement  et  la  mort  delà  malheureuse 
épouse,  le  secrétaire  de  Vunion  convoque  le  Boarcl  of  guarclïans  ou 
bureau  des  curateurs. 

Le  bureau  des  curateurs  est  un  corps  d’une  autorité  considérable 
dans  les  campagnes.  Celui  de  Vimion  de  Goddleton,  formé  par  les 
électeurs  de  seize  paroisses,  compte  dans  son  sein  plusieurs  pasteurs 
des  squires,  des  « gentilshommes  » et  un  bon  nombre  de  fermiers. 
Les  pasteurs  étant  juges  de  paix  font  officiellement  partie  du  bureau. 

L’affaire  du  petit  Hodge  est  à l’ordre  du  jour.  Le  directeur  de  la 
workhouse  commence  par  dire  qu’il  a été  impossible  de  recouvrer 
les  frais  de  l’enterrement  de  la  femme  Hodge.  Ces  frais  resteront 
donc  au  compte  de  la  maison. 

« — Est-ce  que  l’enfant  est  mort  aussi?  demande  le  révérend 
Leicester; 

c<  — Non,  monsieur,  répondit  avec  hésitation  le  directeur  de  l’union. 

« — Alors,  qu’est-il  devenu? 

« — Monsieur,  le  fait....  le  fait  est  que  nous  n’avons  pas  osé  pren- 
dre sur  nous,  dans  cette  circonstance,  de  l’envoyer  à son  père.  La 
fille  Simmons  le  nourrit  et  dit  que  c’est  sans  fatigue  pour  elle;  et 
comme  il  ne  coûte  rien  à l’union,  j’ai  pensé  bien  faire  en  le  gardant 
jusqu’à  ce  que  le  conseil  ait  pris  une  décision  à son  égard. 

« — Tout  à fait  illégal,  monsieur  Mee,  dit  l’avoué,  entièrement 
contra  legem. 

c<  — Mais  notez,  monsieur  Cadwell,  observa  le  vicaire,  qu’il  ne  coûte 
rien,  et  cela  est  fort  croyable.  Je  suppose  que  l’ouvrier  Hodge  n’a 
personne  chez  lui  pour  s’occuper  de  cet  enfant? 

t(  — Pas  une  âme!  dit  M.  Mee. 

((  — Pas  de  belle-mère  ni  de  belle-sœur?  demanda  l’avoué. 

« — Personne,  répondit  le  directeur;  aucun  parent. 

« Après  quelques  observations  de  l’avoué,  le  directeur  de  FUnion 
reprend  la  parole  : 

« — Hodge,  dit-il,  a chez  lui  dix  enfants,  dont  l’aîné  n’a  que  treize 
ans.  Son  salaire  est  de  neuf  shillings  par  semaine.  Qui  peut  soigner 
son  nouveau-né,  à présent  que  sa  femme  est  morte  ? 
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c(  Les  membres  du  conseil  parurent  déconcertés. 

« — Cela  ne  nous  regarde  pas,  dit  enfin  Ta  voué.  Hodge  doit  se  char- 
ger de  son  enfant.  Vous  pouvez  compter  que  si  nous  le  gardons,  le 
bureau  central  nous  blâmera.  Cela  est  bientôt  dit,  que  l’enfant  ne 
nous  coûte  rien,  parce  que  c’est  votre  servante  qui  le  nourrit,  mon- 
sieur le  président,  ajouta  f avoué  en  s’adressant  au  squire. 

« — Je  Yous  demande  pardon,  monsieur,  interrompit  ce  gentil- 
homme avec  hauteur  ; veuillez  ne  pas  sortir  de  la  question.  Elle 
n’est  pas  ma  domestique,  monsieur. 

((  — Elle  l’était,  répliqua  l’autre;  elle  l’était  jusqu’au  moment  où 
elle  est  tombée  à la  charge  de  la  paroisse.  J’allais  remarquer  que, 
sans  aucun  doute,  Anne-Marie  consommera  plus  de  bouillon  et  de 
bière  que  si  elle  n’avait  qu’un  enfant  à nourrir.  » 

On  sait  que  le  royaume-uni  de  la  Grande-Bretagne  et  d’Irlande  est 
si  peu  centralisé,  que  les  trois  ou  quatre  nationalités  dont  il  se  com- 
pose sont  presque  aussi  distinctes  que  si  chacune  d’elles. avait  encore 
son  parlement  L Toutefois,  il  est  arrivé  qu’un  département  ministé- 
riel est  parvenu,  par  une  série  d’évolutions  et  de  manœuvres  habi- 
les, à exercer  un  contrôle  suprême  sur  les  administrations  locales. 
11  n’y  a pas  bien  longtemps  encore,  que  tel  inspecteur,  tel  commis- 
saire envoyé  de  Londres  par  un  ministre,  eût  été  accueilli  de  ma- 
nière à le  dégoûter  d’une  seconde  visite.  Peu  à peu,  les  administra- 
tions locales,  naguère  si  indépendantes,  si  omnipotentes  à l’ombre 
du  clocher,  en  sont  venues  à ne  plus  se  mouvoir  que  sous  l’impul- 
sion des  ficelles  que  l’on  tire  de  White-Hall. 

Un  jour  donc,  — et  ici  nous  rentrons  dans  le  roman,  — un  jour, 
le  président  du  Bureau  de  la  loi  des  pauvres,  à Londres,  passant  en 
revue  les  rapports  envoyés  par  les  unions  et  les  workhouses, 
remarque  un  paragraphe  où  il  est  question  du  petit  Hodge.  « Vu  la 
petitesse  de  sa  personne,  y lisait-on,  et  l’insignifiance  de  la  dépense 
qu’il  occasionne,  d’une  part,  et  de  l'autre,  l’impossibilité  où  est  le 
père  de  cet  enfant  de  prendre  soin  de  lui,  on  a jugé  convenable  de 
le  garder  à la  workhouse.  » Le  haut  fonctionnaire  fronce  les  sourcils, 
et  se  demande  comment  les  curateurs  de  l’union  de  Coddleton  peu- 
vent mépriser  la  loi  à ce  point.  Il  réclame  éclaircissements  sur  éclair- 
cissements, et  comme  les  renseignements  ne  sont  pas  jugés  par  lui 
satisfaisants,  il  va  jusqu’à  menacer  d’envoyer  un  commissaire  ex- 
traordinaire, avec  ordre  de  tirer  la  chose  au  clair. 

Les  curateurs  sont  encore  assemblés,  lorsqu’ils  apprennent  les 

* Comme  nous  écrivons  ces  lignes,  nous  lisons,  dans  un  journal  de  Londres,  une 
discussion  au  sujet  de  l’introduction  dans  une  école  d’une  ville  d’Angleterre,  d’un 
Écossais,  comme  professeur  d’anglais. 
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dispositions  du  président  du  Bureau  de  la  loi  des  pauvres.  Ils  se 
regardent  avec  stupéfaction,  et  le  squire,  tout  en  colère,  rompt 
le  premier  le  silence.  Sa  dignité  se  révolte  contre  l’immixtion  du 
gouvernement  central  dans  les  affaires  locales.  c<  Est-ce  que  les  chefs 
de  quelques-unes  des  plus  anciennes  et  des  plus  honorables  familles 
du  pays,  s’écrie-t-il,  vont  être  sermonnés,  réprimandés  par  un  par- 
venu — upstart  — self-made  man  — décoré  d’un  titre  officiel?  » 
Pendant  que  l’on  raisonne  sur  cette  usurpation  du  pouvoir  admi- 
nistratif, un  membre  du  bureau  demande  si  l’enfant  a été  baptisé. 
Il  ne  l’a  pas  été.  C’est  alors  une  consternation  générale,  à laquelle 
met  fin  heureusement  la  déclaration  du  révérend  Leicester  qu’il  va 
procéder  immédiatement  au  baptême.  En  effet,  Aone-Marie  apporte 
le  petit  Hodge  dans  la  chambre  du  conseil,  et  le  tient  dans  ses  bras, 
tandis  que  le  vicaire,  après  lecture  d’une  partie  du  service,  trempe 
ses  mains  « dans  une  cuvette  de  l’établissement.  » 

« — Gomment  appellerons-nous  l’enfant?  demande  le  vicaire. 

<(  — Eh  bien,  répond  machinalement  l’avoué,  prenons  pour  nous 
guider  les  saintes  Ecritures.  Si  nous  disions  le  petit  Benjamin? 

. » — Petit  Benjamin,  reprend  le  pasteur,  dans  une  attitude  pieuse 
et  les  yeux  à demi  fermés,  je  te  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils  et 
du  Saint-Esprit.  Amen,  » 

Et  voilà  comment  le  petit  Hodge  fut  fait  chrétien. 

Après  cela,  il  est  résolu  à l’unanimité,  moins  la  voix  de  quelques 
membres  ex  officio^  qu’on  répondra  au  président  de  l’Assistance  pu- 
blique, à Londres,  que  le  bureau  des  curateurs  a décidé  de  laisser 
le  petit  Hodge  à la  charge  toute  volontaire  d’Anne-Marie  Simmons. 
La  réplique  à cette  communication  est  l’arrivée  d’un  inspecteur  ex- 
traordinaire qui,  la  loi  à la  main,  somme  les  curateurs  de  rendre  le 
petit  Hodge  à son  père.  Cette  fois,  le  bureau  cède  de  mauvaise  grâce 
à cette  injonction,  mais  il  cède. 

Le  pauvre  père  est  accablé  en  apprenant  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser. Lui,  dont  les  dix  enfants  sont  à la  ration  de  famine,  comment  va- 
t-il  faire  avec  ce  onzième,  le  plus  embarrassant  de  tous?  11  lui  est 
indispensable  d’obtenir  une  augmentation  de  salaire,  et  cette  aug- 
mentation, il  faut  qu’il  la  demande  à M.  Jolly,  son  patron.  Hodge 
continue  d’aller  aux  champs,  plus  affamé  que  jamais.  Enfin,  poussé 
à la  hardiesse  par  le  désespoir,  il  aborde  tout  troublé  son  patron,  et 
lui  adresse  une  prière  lamentable  mais  incohérente. 

« — Que  diable  me  voulez-vous?  réplique  Jolly  en  l’interrompant. 
Est-ce  du  lait?  est-ce  le  prêt  d’un  shilling?...  Avez-vous  tué  un  liè- 
vre?... Tant  pis  pour  vous!  Nous  sommes  décidés  à sévir  contre  les 
braconniers.  » 

Le  lait  si  obligeamment  offert  par  le  « fermier-gentilhomme  » est 
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du  lait  écrémé;  mais  le  prix  de  l’offre  est  rehaussé  par  la  rareté  de 
la  chose  offerte,  les  fermiers  anglais  ayant  T habitude  de  donner  ce 
lait  à leurs  porcs,  de  préférence  à leurs  ouvriers  ^ Hodge  parvient  à 
s’expliquer.  Il  demande  qu’il  lui  soit  accordé  par  semaine  deux  shil- 
lings de  plus  qu’aux  autres  ouvriers  employés  à Texploitalion  de  la 
ferme.  « 11  les  vaut  bien,  dit-il;  il  le  sait.  » Jolly  refuse  obstinément 
cette  augmentation;  « il  se  ferait  des  enpemis  mortels  de  tous  les 
fermiers  du  voisinage.  » Il  offre  à Hodge  du  pain,  du  lard,  et,  encore 
une  fois,  du  lait.  Hodge  repousse  tout  cela  : « Il  y aurait  là,  dit-il, 
de  quoi  faire  une  fois  un  bon  repas  ; mais  après?  » Finalement,  Jolly 
renvoie  Hodge  à l’union;  mais  Hodge  préfère  demander  conseil,  c’est- 
à-dire  secours,  au  vicaire.  Nous  cédons  ici  à la  tentation  de  donner 
un  autre  extrait  de  l’œuvre  que  nous  analysons  : 

« Le  vicaire,  de  sa  chaise,  tandis  qu’il  dînait  en  face  de  sa  fenêtre, 
vit  venir  Hodge,  et  le  reconnut.  Avec  sa  bonté  habituelle,  il  lui  fit 
donner  un  verre  de  bière  et  un  morceau  de  pain  accompagné  de  fro- 
mage ; et  quand,  après  avoir  dîné,  il  vint  trouver  Hodge  sous  le  porche 
treillissé  de  sa  maison,  celui-ci  le  trouva  dans  une  disposition  d’esprit 
meilleure  que  celle  dans  laquelle  il  était  à son  départ  de  chez  lui. 
Hodge  n’était  pas  un  paroissien  régulier,  tant  s’en  faut,  et  M.  Leices- 
ter  le  connaissait  peu  ; mais  son  récent  malheur  et  les  circonstances 
extraordinaires  de  son  histoire  suffisaient  pour  inspirer  un  grand 
intérêt  au  vicaire. 

« — Eh  bien,  Hodge,  vous  désirez  me  voir? 

« En  parlant  ainsi,  le  clergymaUj  à la  taille  élevée,  aux  larges  épau- 
les, avec  ses  traits  délicats  encadrés  dans  des  favoris  gris  soigneuse- 
ment brossés,  ses  cheveux  frisés  autour  d’une  tête  bien  formée, 
souriait  avec  bienveillance  au  paysan  troublé.  Il  était  la  parfaite  per- 
sonnification de  la  bonté,  de  la  dignité  et  de  l’éclat  de  l’Église. 

« — S’il  vous  plaît,  zeur,  balbutia  Hodge  en  ôtant  son  chapeau. 

c(  — Eh  bien,  voyons,  asseyez-vous  sur  ce  banc,  et  je  prendrai 
cette  chaise,  dit  le  vicaire  avec  aisance  en  se  jetant  sur  un  siège,  et 
tout  en  manœuvrant  délicatement  le  cure-dent  qu’il  tenait  dans  sa 
main  blanche...  Comment  va  le  marmot?  dit-il...  attendez...  le  petit 
Benjamin?  C’est  moi  qui  l’ai  baptisé.  Va-t-il  être  bien  soigné? 

« — Non,  zeur,  répond  Hodge  en  son  abominable  patois;  pas  pré- 
cisément. H n’est  pas  soigné,  et  il  a une  bien  mauvaise  mine,  zeur. 
Il  est  à la  maison,  zeur. 

c(  — Oui,  je  le  sais.  N’avez-vous  trouvé  encore  personne  qui  s’en 
charge? 

((  — Non,  zeur.  Où  puis-je  trouver  quelqu’un  qui  veuille  s’en 

1 Little  Hodge ^ p.  51. 
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charger?  Voyez,  zeur,  mes  gages  ne  sont  que  de  neuf  shillings  par 
semaine,  et  ce  n’est  pas  un  shilling  par  tête  pour  chacun  de  nous. 

« — Ciel!  en  effet...  Vous  devriez  recevoir  quelque  secours  de 
lunion. 

« — Je  ne  veux  pas  d’aide  de  Tunion,  zeur;  je  ne  veux  pas  en  ac- 
cepter. Je  préfère  être  indépendant  d’elle,  si  je  puis,  zeur. 

« — Mais  si  vous  ne  pouvez? 

« — Eh  bien,  zeur,  dit  Hodge,  incapable  d’exprimer  sa  pensée, 
eh  bien,  si  je  ne  puis,  je  mourrai  de  faim. 

c(  Le  vicaire  se  moqua  doucement  du  pauvre  paysan  et  l’exhorta 
longuement  à la  pratique  de  la  patience  et  de  la  résignation  chré- 
tiennes. Étant  ministre  de  l’Église,  il  ne  pouvait  intervenir,  dit-il, 
entre  les  fermiers  et  leurs  ouvriers.  Finalement,  ainsi  que  l’avait  fait 
Jolly,  il  invite  Ilodge  à s’adresser  à l’union. 

((  Découragé  par  cet  accueil,  Hodge  se  tourne  alors  vers  ses  sem- 
blables, afin  de  chercher  avec  eux  un  remède  à leur  misère  com- 
mune. En  compagnie  de  quelques  compères,  il  se  rend  chez  un  cer- 
tain Sammy  Stedman,  prédicateur  de  l’endroit  et  « méthodiste  pri- 
mitif » par-dessus  le  marché,  et  ils  le  prient  de  les  aider  à constituer 
une  coalition  sur  le  modèle  des  unions  des  ouvriers  des  villes.  Re- 
poussés par  l’État,  le  capital  et  l’Église,  ils  recourent  à la  puissance 
de  l’association.  L’union,  la  coalition,  la  ligue  est  formée.  « Enten* 
« dons-nous  et  exigeons  de  hauts  salaires,  dit  un  compère.  Ce  qui 
« est  vrai  pour  nos  sociétés  mutuelles  d’enterrement  est  vrai  pour 
« toutes  autres  sortes  de  sociétés.  Puisque  nous  savons  nous  associer 
« pour  nous  enterrer,  pourquoi  ne  tenterions-nous  pas  de  nous  as- 
« socier  pour  ne  pas  mourir  de  faim?  » 

Le  personnage  auquel,  dans  la  fiction  du  Petit  üodge^  les  paysans 
s’adressent  pour  jeter  les  bases  de  leur  association  ne  ressemble  nul- 
lement à l’organisateur  réel  de  la  grève  de  1872.  Celui-ci  était  un 
dergyman  qui,  rompant  avec  la  coutume  des  dergymen  de  faire  cause 
commune  avec  les  fermiers  et  les  propriétaires  contre  les  ouvriers, 
se  rangea  du  côté  de  ces  derniers.  Le  chanoine  Girdlestone  (c’était 
son  nom),  avant  de  s’établir  dans  le  comté  de  Somerset,  avait  résidé 
dans  le  duché  de  Lancastre,  où  la  condition  des  paysans  est  très-sup- 
portable. Il  s’était  tellement  habitué  à voir  ces  hommes  et  leurs  fa- 
milles ne  manquer  de  rien,  que  la  condition  misérable  des  paysans 
au  milieu  desquels  il  venait  d’être  transplanté  excita  son  indignation 
contre  les  auteurs  de  leur  dégradation  et  de  leurs  souffrances.  Il  fut 
profondément  affligé  à la  vue  de  tant  de  malheureux;  il  se  promit 
d’améliorer  leur  soi  t par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  et  se  tint 
parole.  A cet  effet,  il  se  mit  en  rapport  avec  certains  propriétaires 
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des  comtés  où  les  salaires  étaient  plus  élevés,  et  il  leur  envoya  les 
ouvriers  dont  ils  avaient  besoin.  Le  chanoine  Girdlestone  agit  en- 
suite dans  leDevon  comme  il  avait  fait  dans  le  Somerset,  et  là,  il 
Joignit  la  parole  à Taction.  Il  brûlait  de  se  déclarer  ouvertement  en 
faveur  des  paysans.  L’occasion  ne  tarda  pas  à s’offrir.  Au  plus  fort 
de  la  peste  bovine,  en  1866,  il  prononça  dans  le  temple  deHalber  ton 
un  sermon  dans  le  cours  duquel  il  dit  aux  fermiers  : « L’épidémie 
qui  décime  vos  troupeaux  est  un  châtiment  céleste.  Vous  êles  frap- 
pés en  punition  du  traitement  dont  souffrent  vos  ouvriers.  Vous 
traitez  vos  ouvriers  moins  bien  que  votre  bétail.  » Ce  sermon,  ainsi 
qu’il  fallait  s’y  attendre,  souleva  une  tempête  d’indignation  parmi 
les  fermiers  du  district,  et  une  ligue  se  trouva  plus  ou  moins  taci- 
tement formée  entre  eux  en  vue  d’obliger  le  révérend  Girdlestone 
à quitter  Halberton.  A partir  de  ce  moment,  le  courageux  chanoine 
perdit  tout  repos.  Les  fermiers  le  harcelèrent,  l’injurièrent,  lui  pro- 
diguèrent à lui  et  aux  siens  toutes  sortes  d’avanies. 

La  vestry^  ou  conseil  municipal  de  Halberton,  composé  presque 
-entièrement  de  propriétaires  fonciers  et  de  fermiers,  remua  ciel  et 
terre  pour  se  débarrasser  de  la  présence  de  Fincommocle  chanoine; 
mais  ses  violences  aboutirent,  en  1868,  à un  procès  que  le  conseil 
perdit.  C’est  alors  que  le  révérend  Girdlestone  entreprit,  comme  il 
l’entendait,  l’amélioration  du  sort  des  paysans  du  nord  du  Devon. 
Dans  l’espace  de  quatre  ou  cinq  années,  il  dirigea  de  ce  comté,  sur 
rVorkshire,  le  Durham,  le  duché  de  Lancastre,  le  Kent  et  le  Suffolk, 
de  quatre  à cinq  cents  paysans,  un  bon  nombre  d'entre  eux  avec  fa- 
mille. Là,  leur  salaire  se  trouva  élevé,  selon  les  localités,  de  15  à 
22  sh.  par  semaine  au  lieu  de  8 sh.  qu’ils  gagnaient  dans  le  Devon- 
shire.  En  outre,  des  chaumières  convenables  avec  jardin  et  franches 
de  loyer,  leur  furent  allouées  pour  habitation,  au  lieu  des  affreuses 
huttes  où  ils  pourrissaient  auparavant. 

Le  mouvement  était  imprimé.  Vint  ensuite  un  certain  M.  Joseph 
Arch,  du  comté  de  ^Varwick,  qui  établit  à Leaminglon  une  Union 
nationale  des  travailleurs  des  fermes,  dont  il  prit  la  direction  et  qui 
eut  bientôt  des  succursales  dans  les  comtés  d’Oxford,  de  liants,  de 
Kent,  de  Dorset,  de  Cambridge  et  de  Buckingham.  La  figure  du  mé- 
thodiste Sammy  Stedman  de  notre  roman,  si  elle  ne  rapppelle  pas 
le  révérend  Girdlestone,  semble  avoir  quelques  traits  de  parfaite  res- 
semblance avec  celle  de  M.  Joseph  Arch,  et  nous  ne  jurerions  pas  que 
ce  dernier  n’ait  point  de  près  ou  de  loin  servi  de  modèle  à l’auteur. 

Nous  avons  laissé  les  paysans  de  llankerley  au  moment  où  ils  pre- 
naient la  résolution  de  former  entre  eux  une  association  contre  les 
fermiers.  Le  bruit  de  leur  décision  se  répand  bientôt  de  ferme  en 
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ferme  et  de  cottage  en  cottage.  Tons  les  clubs  ruraux  entrent  en 
fermentation.  11  est  tenu  une  réunion  en  plein  vent  à laquelle  assis- 
tent tous  les  paysans  de  Hankerley  et  lieux  circonvoisins.  On  y dis- 
cute la  question  des  salaires,  celle  du  nombre  des  heures  de  tra- 
vail et  bien  d’autres.  « Vous  n’avez  pas  de  droits  politiques,  dit 
un  des  chefs  du  mouvement,  vous  n’avez  pas  de  représentants 
dans  le  Parlement.  Vous  appartenez  pieds  et  poings  liés  au  fermier 
qui,  de  son  côté,  appartient  pieds  et  poings  liés  au  propriétaire  du 
sol.  Ainsi,  il  existe  aujourd’hui  dans  ce  qu’on  appelle  la  libre  et 
joyeuse  Angleterre,  deux  troupeaux  d’esclaves.  Eh  bien,  si  le  plus 
favorisé  des  deux  troupeaux  est  content  de  son  sort,  que  l’autre  se 
lève  et  s’affranchisse!  » La  charte  des  droits  du  paysan  est  rédigée 
séance  tenante.  ^Le  salaire  de  la  semaine  sera  de  16  shillings  au 
temps  de  la  moisson  et  de  14  pendant  le  reste  de  l’année.  Les  chau- 
mières seront  louées  à l’année,  au  lieu  de  l’être  à la  semaine.  Telles 
sont  les  principales  dispositions.  Et  voilà  constituée  une  Union  des 
ouvriers  des  campagnes  sur  le  modèle  de  celles  des  ouvriers  des 
villes,  une  Union  faite  pour  s’affranchir  de  l’autre  union,  de  la  work- 
house.  Adieu  la  docilité  proverbiale  du  paysan  ! adieu,  pour  un 
temps,  du  mains,  ses  relations  patriarcales  avec  le  propriétaire  et  ' 
le  fermier  ! adieu  la  paix  des  champs  et  la  solide  position  du  pro- 
priétaire foncier  ! Voilà  la  contagion  révolutionnaire  des  villes  qui 
s’étend  aux  campagnes.  Le  bruit  de  la  réunion  de  Hankerley  se  ré- 
pand au  loin.  Les  journaux  des  comtés,  tous  plus  ou  moins  dévoués 
aux  intérêts  fonciers,  n’en  rendent  compte  qu’avec  indignation,  les 
possesseurs  de  grands  domaines  pâlissent.  Tous  conviennent  cepen- 
dant qu’il  y a quelque  chose  à faire  en  faveur  de  l’ouvrier  cultiva- 
teur; « mais  ils  ne  pardonnent  pas  aux  promoteurs  du  mouvement 
d’avoir  anéanti  l’harmonie  qui  existait  de  temps  immémorial  entre 
les  patrons  et  les  paysans.  » La  charte  de  Goddleton  est  imprimée; 
et  tous  les  fermiers  du  district  en  reçoivent  un  exemplaire.  Ils  en 
rient.  Cependant,  le  lundi  suivant,  à l’heure  où  le  travail  commence 
d’ordinaire  dans  les  champs,  chevaux,  herses,  charrues,  tout  est 
au  repos.  C’est  au  tour  des  fermiers  de  s’assembler.  Ils  le  font  dans 
les  vingt-quatre  heures,  sous  la  présidence  du  squire  Byrton.  Résis- 
tance à outrance  au  principe  de  l’association  y est  décidée.  Deux  ou 
trois  fermiers,  parmi  lesquels  Jolly,  conviennent  que  les  salaires 
sont  réellement  trop  bas  ; néanmoins,  n’accorderont  de  hausse 
qu’aux  paysans  non-unionistes.  D’autres  résolutions  sont  prises,  et 
voilà  la  guerre  déclarée  entre  le  capital,  d’une  part,  et  le  travail  de 
l’autre.  Le  révérend  Leicester  se  ligue  avec  le  squire  pour  l’œuvre 
de  la  résistance.  « Quoiqu’il  eût  volontiers  prêché  pour  le  compte 
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de  la  Church  missionary  Society  que  Dieu  a fait  tous  les  hommes 
cVun  même  sang,  il  n’aurait  pu  se  défendre  d’élablir  une  distinction 
en  faveur  de  rarislocra!iebritanni(|ue^  » Tandis  que  tout  favorise  les 
espérances  des  paysans,  même  l’opposition  qui  leur  est  faite,  le  père 
Hodge  se  met  en  tête  de  tenter  la  fortune  au  loin  et  d’abandonner 
ses  enfants.  Un  paquet  de  bardes  sur  le  dos,  un  bâton  à la  main,  îe 
voilà  en  route  pour...  le  « Kénédé,  » c’est-à-dire  le  Canada.  Le  lec- 
teur devine  que  sa  nombreuse  et  jeune  famille  va  être  livrée  aux  dou- 
ceurs de  la  vie  de  la  workhouse.  Il  arrive  bien  pis  : on  ne  s’est  pas 
plutôt  aperçu  de  la  disparition  de  Hodge  que  les  autorités  locales 
adoptent  à son  égard  plusieurs  mesures  semblables  à celles  qui  sont 
en  pratique  dans  les  pays  à esclaves  pour  les  nègres  marrons.  Une 
grande  affiche,  placardée  çà  et  là,  offre  une  forte  récompense  à qui 
arrêlera  Hodge.  Un  décret  d’amener  est  lancé  contre  lui.  Hodge  est 
arrêté,  en  effet,  et  conduit  devant  les  juges.  Ces  juges  ne  sont  autres 
que  le  vicaire  Leicester  et  le  squire  Byrton.  Rien  d’étonnanl  à cela. 
Les  choses  se  passent  ainsi,  à la  campagne,  en  Angleterre.  Un  juge 
qui  est  brasseur  s’adresse,  pour  obtenir  la  permission  de  vendre  sa 
bière,  à un  autre  juge,  son  oncle  ou  son  cousin.  Un  fermier  intente 
à un  de  ses  ouvriers  une  action  par- devant  un  juge  qui  est  le  pro- 
priétaire du  sol  qu’ils  exploitent  tous  deux.  Dans  le  cas  actuel,  ce 
sont  donc  deux  curateurs  d’office  qui  siègent  comme  juges  dans  une 
cause  à laquelle  est  intéressé  le  conseil  des  curateurs  ; et  ceci  est 
en  parfaite  conformité  avec  la  loi.  Traité  en  vaurien  et  en  vagabond, 
Hodge  est  condamné  à six  semaines  d’emprisonnement  dans  la  mai- 
son de  correction.  Pendant  six  semaines  il  tourne,  comme  un  écu- 
reuil, dans  la  roue  du  moulin  à farine  qui  prépare  le  pain  grossier 
des  détenus.  Juges  et  curateurs  s’entendent  aisément  pour  que  la 
mise  en  liberté  de  Hodge  coïncide  avec  la  sortie  de  ses  enfants  de 
l’union;  aussi,  lorsque  le  malheureux  paysan,  courbé  sous  la  honte, 
re'.ourne  à sa  demeure,  il  trouve  devant  sa  porte  ses  enfants  qui  l’at- 
tendent. Il  est  aussi  pauvre,  aussi  misérable  que  devant,  mais,  de 
par  la  loi,  il  vient  d’être  dépensé  pour  le  punir,  près  de  200  livres 
sterling,  c’est-à-dire  plus  qu’il  n’en  aurait  fallu  pour  le  mettre  à 
jamais  lui  et  les  siens  dans  l’aisance. 

Achevons  l’histoire  des  aventures  du  pauvre  Hodge,  qui  deviennent 
maintenant  plutôt  de  l’histoire  que  du  roman. 

La  coalition  des  fermiers  contre  les  paysans  unionistes  cesse  par 
la  force  des  choses.  Nous  sommes  à la  moisson.  On  a besoin  de  bras. 

1 Est-il  besoin  de  remarquer  que  ces  dénominations  sont  de  pure  invention? 
Mais  il  en  est  autrement  des  associations  qu’elles  sont  censées  désigner. 

2 LiUle  Hodge,  p.  55. 
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On  s’atlendait  à voir  arriver  des  paysans  du  nord  de  l’Angleterre, 
mais  comme  dans  cette  partie  du  pays  le  salaire  est  plus  élevé  et  le 
traitement  meilleur,  les  ouvriers  ne  sont  point  tentés  de  se  déplacer. 
Depuis  le  commencement  du  différenr),  on  avait  songé  aussi  à une 
importation  d’Irlandais,  .mais  cette  tentative  avait  échoué.  Quant  à 
l’Inde  et  à la  Chine,  contrées  vers  lesquelles  il  avait  fallu  enfm  tour- 
ner les  yeux,  on  s’était  convaincu  qu’il  n’y  avait  pas  de  secours  à en 
tirer  pour  le  moment.  L’Angleterre  est,  sous  ce  rapport,  en  arrière 
des  États-Unis,  où  plusieurs  industries  sont  sur  le  point  de  passer 
entiéreinent  entre  les  mains  des  Chinois,  en  raison  de  la  meilleure 
exécution  des  produits  et  de  l’élévation  moindre  du  prix  de  la  main- 
d’œuvre.  Il  ne  fallait  pas  se  flatter  que  le  gouvernement  prît  parti  dans 
la  querelle  en  permettant  aux  soldats  de  travailler  pour  le  compte 
des  fermiers.  Donc  les  fermiers  sont  obligés  de  céder.  Les  salaires 
haussent.  Les  hommes  se  présentent.  Il  y a froideur  d’abord  ; mais 
plus  tard,  les  fermiers  conviennent  que  jamais  le  travail  ne  fut 
mieux  exécuté.  Cependant  l’Union  des  cultivateurs  adopte  certaines 
règles  concernant  les  grèves.  La  violence  est  interdite.  Aucune  sus- 
pension de  travail  ne  peut  avoir  lieu  sans  que  l’avertissement  en  soit 
donné  un  mois  à l’avance,  et,  afin  que  l’on  ne  soit  pas  tenté  de  tirer 
des  fermiers  un  avantage  malhonnête,  au  temps  de  la  moisson  il 
est  arrêté  que  la  cote  des  salaires  en  vigueur  au  commencement  de 
celte  époque  sera  la  même  pendant  toute  sa  durée.  Le  nombre  des 
heures  de  travail  par  jour  est  fixé.  Enfin  les  femmes  sont  exclues 
du  travail  des  champs,  disposition  arbitraire,  mais  certainement  in- 
spirée par  un  sentiment  de  morale  très-motivé.  Nous  suivons  volon- 
tiers le  livre  de  M.  Jenkins  dans  tous  ces  détails,  parce  qu’ils  appar- 
tiennent beaucoup  plus  au  domaine  de  la  réalité  qu’à  celui  de  la 
fiction.  L’Union,  la  première  union  des  paysans,  n’était  sûrement 
pas  exigeante.  « Mais,  dit  l’auteur  du  Petit  Hodge,  les  propriétaires, 
les  fermiers  et  le  clergé  préférèrent  ne  pas  voir  le  bien  qu’elle  con- 
tenait et  lui  attribuer  les  caractères  d’une  jacquerie.  Ils  se  mirent 
à combattre  un  fantôme.  Ils  insinuèrent  que  l’Union  était  une  asso- 
ciation politique.  L’Église  (officielle)  se  dit  menacée.  Pour  cou- 
ronner toutes  ces  imprudences,  des  pairs  du  royaume  et  des  squires 
prétendirent  que  la  question  de  la  terre  avait  été  secrètement  intro- 
duite dans  le  plan  d’émancipation  des  paysans,  et  aussitôt  les  agita- 
teurs d’inscrire  cette  réforme  sur  leur  draneau. 

Lorsque  le  temps  de  la  moisson  est  venu,  le  fermier  Jolly,  qui 
avait  besoin  de  Hodge,  lui  accorde  16  shillings  par  semaine.  Il  sem- 
ble que  le  brave  homme  n’ait  plus  rien  à désirer,  mais  il  est  écrit 
qu’il  devra  souffrir  injustement  jusqu’au  bout.  Un  soir,  à la  brune, 
Jolly,  pris  devin,  se  bat  avec  un  de  ses  ouvriers.  Il  est  secouru 
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par  Hodge,  mais  son  esprit  troublé  lui  fait  croire,  au  contraire,  que 
c’est  celui-ci  qu’il  a eu  pour  adversaire.  Le  lendemain,  comme 
Hodge  était  occupé  à labourer,  Jolly  va  à lui,  lui  arrache  le  fouet  des 
mains  et  lui  en  assène  tant  de  coups  qu’il  le  jette  à terre  sans  con- 
naissance et  le  laisse  pour  mort  sur  la  place. 

Fermiers  et  squires  blâment  la  conduite  de  Jolly.  Le  révérend 
Leicester  vient  voir  plusieurs  fois  le  malade  étendu  sous  le  chaume 
de  son  cottage.  Sydney  Byrton,  esq.,  envoie  prendre  de  ses  nou- 
velles par  un  messager  qui,  chaque  fois,  laisse  quelque  chose  der- 
rière lui.  Jolly  est  gravement  compromis,  nous  voulons  dire  que, 
dans  beaucoup  de  pays  autres  que  l’Angleterre,  il  léserait;  mais  ici, 
moyennant  finances,  on  arrange  bien  des  choses  sous  le  manteau  de 
la  cheminée.  Aussi,  ses  conseillers  légaux  tentent-ils  d’arranger 
l’affaire.  Hodge,  qui  a commencé  une  poursuite,  est  supplié  d’y 
renoncer.  On  lui  offre  une  certaine  somme  d’argent,  et  il  l’accep- 
terait des  deux  fnains,  sans  le  conseil  qu’on  lui  donne  de  laisser  la 
justice  suivre  son  cours,  en  lui  promettant  qu’il  n’y  perdra  rien.  Le 
fermier  Jolly,  accusé  de  voies  de  fait  avec  blessure,  est  condamné 
à cinq  livres  sterling  de  dommages-intérêts.  Par  contre,  le  paysan 
qui  a battu  Joly  est  condamné,  lui,  à quinze  jours  d’emprisonne- 
ment, sans  avoir  le  droit  de  se  racheter  en  payant  une  amende. 
Ceci  est  parfaitement  de  la  justice  à Vanglaïse.  « 0 sainte  justice 
qui,  du  haut  du  ciel,  regardez  ces  tristes  parodies  de  votre  adminis- 
tration, plaignez  notre  iinbécile  humanité  ! » s’écrie  l’auteur. 

La  moisson  avait  ramené  la  paix  entre  les  fermiers  et  les  paysans  ; 
mais,  la  moisson  achevée,  la  discorde  éclata  entre  eux  de  nouveau. 
Comptant  ce  que  la  hausse  des  salaires  leur  a coûté,  les  fermiers,  en 
voyant  arriver  l’hiver,  forment  des  projets  de  revanche.  Ils^se  met- 
tent à chasser  leurs  ouvriers  de  leurs  chaumières.  Les  chaumières 
n’abondent  pas,  surtout  celles  dont  le  toit  ne  laisse  point  passer 
l’eau  comme  à travers  un  panier;  et  à la  campagne,  ceïn’est  pas 
beaucoup  de  temps  pour  chercher  un  nouveau  logis  que  huit  jours. 
L'éviction  est  donc  l’arme  la  plus  cruelle  des  fermiers,  comme  elle 
est  la  plus  redoutée  des  paysans  anglais.  Le  comité  de  leur[ Union, 
afin  de  secourir  tant  d’intortunes,  d’alléger  tant  de  souffrances, 
fait  d’admirables  efforts.  Mais  ses  ressources  ne  sont  pas  à la  hau- 
teur des  besoins.  Avec  la  Noël,  le  froid  arrive , les  privations 
sont  plus  dures  à supporter.  Un  grand  nombre  de  paysans  tom- 
bent dans  une  détresse  complète.  Parmi  les  plus  à plaindre  est 
certainement  Hodge;  le  malheureux,  finissant  par  céder  à un  accès 
de  désespoir,  s’ôte  la  vie.  Le  squire  découvre  son  corps  dans  un  bois 
voisin  du  château,  la  veille  de  Noël.  Il  est  consterné  par  cette  cata- 
strophe, et  il  s’opère  une  révolution  complète  dans  ses  sentiments 
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à Tégard  des  aiilres  paysans.  Les  enfants  de  Hodge  sont  amenés  au 
château,  et  Sydney  Byrton  use  de  son  influence  sur  les  fermiers  pour 
les  réconcilier  avec  leurs  ouvriers. 

Ici  finit  riiistoire  du  petit  Hodge;  mais  l’auteur,  après  avoir  fait 
passer  sous  nos  yeux  le  passé. et  le  présent,  s’est  plu  à jeter  un  coup 
d'œil  vers  l’avenir.  Un  peu  avant  le  suicide  de  Hodge,  un  Américain 
est  entré  en  scène,  qui  se  présente  avec  un  projet  d’émigration  pour 
les  enfants,  et  le  petit  Hodge  est  emmené  par  lui  au  Canada.  Dix  ans 
plus  tard,  le  jour  de  Noël,  il  y a grande  fête  à la  workhouse  de 
Coddleton.  Cette  fête  est  donnée  à l’occasion  de  l’assemblée  an- 
nuelle d’une  association,  IdiCoddleton  Agricidtural  Society.  La  grande 
salle  où  la  réunion  a lieu  a été  formée,  en  partie,  par  l’adjonc- 
tion de  plusieurs  chambres  de  pensionnaires,  depuis  longtemps 
vacantes.  Tout  marche  pour  le  mieux  à Coddleton,  puisque  la  wor- 
khouse  est  devenue  presque  inutile;  et  fermiers  et  paysans  font 
partie  de  la  même  association  ou  Union,  où  ils  travaillent  de  concert 
à pousser  à la  migration  et  à l’émigration  du  surplus  de  la  popula- 
tion agricole.  On  lit,  à cette  assemblée  fraternelle,  le  rapport  de 
plusieurs  fermes  cultivées  par  voie  de  coopération  ; enfin,  l’union 
des  deux  classes  de  fermiers  et  de  paysans  se  résout  en  une  com- 
munion qui  vaut  presque,  sinon  autant  que  l’ancien  système  pa- 
triarcal de  culture. 

L'auteur  du  Petit  Hodge  a eu  raison  d’achever  son  récit,  en  ou- 
vrant quelques  heureuses  perspectives.  Au  moment  où  il  tenait  la 
plume,  dix  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  depuis  le  commencement 
de  l’agitation  agricole,  et  cette  agitation,  qui  rencontra  à son  début 
une  si  vive  opposition,  avait  eu  déjà  le  double  bonheur  d’engendrer 
une  organisation  régulière,  et  de  voir  ses  adversaires  les  plus  déter- 
minés des  premiers  jours  lui  accorder  peu  à peu  leur  approbation. 
Les  grands  propriétaires,  qui  tout  d’abord  avaient  lancé  des  mani- 
festes que  la  presse  britannique  a comparés  à des  ukases,  notam- 
ment le  duc  de  Marlborough,  ont  retiré  ces  déclarations  de  guerre, 
et  patronnent  aujourd’hui  le  mouvement  de  toute  leur  influence. 
Plusieurs  autres,  tels  que  sir  John  Lubbock,  devançant  la  mise  en 
vigueur  d’une  loi  nouvelle  sur  la  chasse,  à présent  impatiemment 
attendue,  ont  permis  à leurs  fermiers  de  tuer  le  gibier  qui  se 
trouve  sur  leurs  terres  et  y mange  les  moissons  en  herbe.  Les 
propriétaires  anglais  suivent  en  cela,  quoique  peut-être  à contre- 
cœur, la  politique  traditionnelle  de  l’aristocratie  britannique,  qui 
consiste  à se  montrer  favorable  à tout  mouvement  populaire  tant 
qu’elle  peut  en  garder  la  direction. 

Que  sortira-t-il  de  ce  mouvement  d’émancipation  des  campagnes 
commencé  seulement  l’année  dernière?  Il  est  peut-être  un  peu  trop 
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lot  pour  faire  à celte  question  une  réponse  satisfaisanle,  bien  que  le 
mouvement  analogue  et  antérieur  des  ouvriers  des  villes,  qui  a servi 
de  modèle  aux  paysans,  puisse  aider  à en  fournir  une. 

Quoique,  depuis  le  commencement  de  l’année  1872,  il  se  soit 
produit,  par  reffet  de  l’association  des  paysans,  une  hausse  sensible 
des  salaires,  les  hommes  qui  dirigent  ce  mouvement  regardent  l'ex- 
pédient de  rémigration  comme  le  plus  sûr  moyen  d’amener  une 
prompte  amélioration  sérieuse  et  durable  dans  le  sort  des  cultiva- 
teurs. Aussi  l’émigration  pour  les  colonies  australiennes,  la  Nou- 
velle-Zélande et  les  deux  Amériques  a-t-elle  reçu  une  grande  im- 
pulsion. Les  journaux  anglais  de  la  fin  de  septembre  nous  ont  appris 
l’arrivée  au  Canada  de  M.  Joseph  Arch.  Ce  promoteur,  dont  il  a été 
fait  mention  plus  haut,  s’est  entretenu  immédiatement  avec  lord 
Dufferin,  gouverneur  de  cette  colonie,  au  sujet  d’un  vaste  plan  d’é- 
migration. On  peut  donc  espérer,  en  présence  de  tous  ces  efforts, 
que  le  mouvement  d’émancipation  des  campagnes  se  résoudra  en  une 
révolution  pacifique.  Mais  on  n’en  pourrait  dire  autant  si,  d’exclusi- 
vement économique,  la  transformation  à laquelle  nous  assistons  se 
changeait  en  un  mouvement  politique.  Or  c’est  précisément  ce  qu’il 
y a lieu  de  craindre.  Le  comité  exécutif  de  Lünion  nationale  des 
paysans  réclame  du  parlement  l’extension  du  droit  de  suffrage  aux 
campagnes  et  aux  mêmes  conditions  que  dans  les  villes;  elM.  Glad- 
stone, par  une  lettre  du  50  septembre  1872,  a exprimé  l’opinion 
qu’il  devait  y avoir,  à cet  égard,  assimilation  complète.  Depuis  que 
celte  déclaration  a été  faite,  la  question  du  droit  de  suffrage  pour 
les  cajopagnes  est  devenue  une  affaire  de  parti,  et  l’Église  angli- 
cane, sommée  parles  uns  de  demeurer  neutre  dans  le  débat — et 
ils  lui  rappellent  les  ennuis  et  les  déboires  du  chanoine  Girdlestone 
sommée  par  les  autres  d’entrer  dans  la  lice,  ne  sait  plus  à qui 
entendre. 

Que  l’agitation  qui  accompagne  l’émancipation  du  paysan  anglais 
reste  confinée  dans  le  cercle  limité,  et  relativement  tranquille,  de 
l'économie  sociale,  ou  qu’elle  déborde  dans  le  champ  tourmenté  de 
la  politique  parlementaire,  un  fait  heureux,  un  fait  dont  il  convient 
de  se  féliciter,  est  à peu  près  acquis  d’avance:  c’est  que,  grâce  à l’é- 
lévation des  salaires,  des  cas  de  misère  semblables  à ceux  dont  les 
épreuves  de  la  famille  Hodge  présentent  le  navrant  tableau,  devien- 
dront de  plus  en  plus  rares,  sinon  impossibles,  à l’avenir. 

JuS'fIN  Améro. 


DE  LA  PUISSANCE  GÉNÉRATRICE 

DANS  L’AME  ET  DANS  LA  VIE 


Le  Principe  vital  et  l'Ame  pensante,  par  Francisque  Bouillier. 
Deuxième  édition. 


I 

Les  progrès  sont  parfois  des  retours  ; surlout  lorsque,  revenant  à 
des  vérités  délaissées,  on  les  revoit  sous  un  jour  plus  vrai,  sous  des 
formes  agrandies  et  plus  vivantes.  A ce  titre,  la  métaphysique  con- 
temporaine réalise  un  progrès  en  revenant  aux  enseignements  de 
Platon  et  d’Aristote  sur  la  fonction  vitale  de  l’âme.  Depuis  Descartes, 
la  philosophie  française  était  portée  à ne  voir  dans  Lame  que  la 
pensée,  et  refusait  toute  causalité  propre  à la  vie,  ou  lui  accordait 
une'  causalité  inférieure  et  indépendante  de  l’âme.  L’automatisme 
cartésien  et  l’hypothèse  d’un  principe  vital  représentaient  plus  par- 
ticulièrement ces  deux  notions  de  la  vie.  L’âme  planait,  substance 
simple  et  noble,  au-dessus  de  Porganisme  vivant,  auquel  Tassociaient 
des  liens  fragiles  et  bientôt  brisés  ; elle  n’était  plus  le  principe  et  le 
fond  de  la  vie;  elle  paraissait  une  conjointe,  impatiente  du  joug 
auquel  elle  était  condamnée. 

Nous  ne  redirons  pas  tout  ce  que  cette  conception  a entraîné  d’er- 
reurs et  d’illusions  : doctrines  philosophiques,  doctrines  biologiques 
et  médicales,  ont  toutes  été  profondément  atteintes  par  cette  sépa- 
ration arbitraire  de  l’âme  et  de  la  vie.  Comprendre  l’âme  dans  la  vie, 
et  la  vie  dans  l’âme,  restituer  l’unité  au  sommet  de  toute  existence 
vivante,  telle  était  la  réforme  philosophique,  provoquée  par  les  dé- 
veloppements mêmes  des  études  biologiques.  Cette  réforme  est  en 
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voie  de  s’accomplir;  elle  pénètre  peu  à peu  dans  îesjesprits  et  dans 
la  science.  Certainement,  les  négations  de  Famé  et  de  toute  causa- 
lité vivante  sont  devenues  plus  audacieuses  que  jamais  : elles  exer- 
cent un  empire  funeste  sur  des  foules  abusées,  sur  ceux  aussi  dont 
l’incontestable  science  est  cependant  plus  ignorante  que  l’ignorance 
même.  Mais  ceux  qui  élèvent  la  vue  au-dessus  du  monde  des  phéno- 
mènes, jusqu’aux  vérités  premières  de  la  science,  ceux  qui  com- 
prennent quelle  distance  sépare  la  causalité  physique  delà  causalité 
vivante,  ceux-là  reviennent  à l’âme  qui  engendre  et  contient  en  elle  ^ 
la  vie.  Ce  mouvement  philosophique,  contre-poids  de  l’abaissement  ' 
parallèle  et  trop  réel  dont  le  positivisme  est  le  symbole,  ce  mouve^ 
ment,  lorsqu’il  se  sera  emparé  de  tous  les  faits  biologiques,  se 
montrera  vraiment  régénérateur  et  fécond.  Les  physiologistes  résis- 
tent, et  ne  marchent  que  contraints  vers  un  but  qui  semble  étranger 
aux  préoccupations  de  leur  science  ; mais  ce  but  est  celui  où  ten- 
dent la  plupart  des  représentants  autorisés  de  la  philosophie  con- 
temporaine. Il  y a dix  ans  environ,  nous  signalions  dans  cette  re- 
vue quelques-uns  des  principaux  ouvrages  qui  concouraient  à ce 
renouvellement  des  plus  hautes  questions  doctrinales,  et  nous  ci- 
tions, en  particulier,  la  Vie  dans  lliomme^  de  M.  Tissot,  et  le 
Principe  vital  et  VAme  pensante^  de  M.  Francisque  Bouillier.  Ce  der- 
nier auteur  publie  aujourd’hui  une  seconde  édition  de  son  livre  : 
ce  nous  est  une  nouvelle  occasion  de  revenir  sur  un  sujet  dont 
l’importance  me  semble  croître,  et  les  données  se  transformer,  à 
mesure  que  les  travaux  de  la  biologie  expérimentale  nous  font  plus 
profondément  pénétrer  les  caractères  généraux  de  l’être  vivant,  le 
génie  propre  de  la  vie.  Il  faut  arriver  à déterminer  le  terrain  com- 
mun sur  lequel  doivent  se  rencontrer  et  s’unir  la  philosophie  et  la 
physiologie,  toutes  les  sciences  qui  ont  pour  objet  l’être  qui  pense 
et  qui  vit. 

Le  retour  doctrinal  auquel  nous  applaudissons  n’est  point  exempt 
de  danger.  Pour  être  réel  et  fécond,  tout  retour  doit  devenir  une 
renaissance,  et,  pour  cela,  il  faut  rappeler  de  la  tombe  le  fond  vivant 
et  non  ses  enveloppes  décomposées.  Gardons-nous  de  réveiller  les 
formes  incomplètes  et  systématiques  de  l’ancien  animisme.  L’ani- 
misme stahlien  est  éteint  ; ce  n’est  plus  qu’une  ombre,  un  souvenir 
du  passé  ; il  ne  saurait  retrouver  un  avenir  durable.  Je  ne  renouvel- 
lerai pas  contre  lui  les  critiques  que  j’ai  développées  maintes  fois, 
et  qui  se  résument  toutes,  à ce  qu’a  d’artificiel  l’union  de  l’âme  et 
du  corps,  telle  qu’il  l’enseigne;  l’âme,  dans  cette  union,  étant 
conçue  en  dehors  du  corps  dont  on  la  rapproche,  et  le  corps  institué 
en  dehors  de  l’âme  qui  doit  le  gouverner.  Il  y a dans  cette  double 
conception  un  caractère  fictif  qui  éloigne  le  philosophe,  et  surtout  le 
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physiologiste,  des  réalités  pratiques  et  vivantes,  et  conduit  en  face 
d’une  double  ontologie  mal  assise,  d’une  âme  dépouillée  de  son  ex- 
pansion légitime  et  de  sa  faculté  première,  d’un  organisme  privé  de 
son  principe  créateur,  organisé  sans  force  organisante,  constitué 
sans  cause  constituante  et  propre. 

Je  n’accuse  pas  M.  Bouillier  de  nous  ramener  délibérément  à ces 
images  effacées  et  que  rien  ne  peut  ranimer.  Toutefois  je  trouve  qu’il 
ne  les  répudie  pas  assez  hautement.  Je  crains  même  que  certaines 
.des  conceptions  qu’il  nous  propose,  et  qu’avec  lui  défendent  nombre 
d’éminents  philosophes,  ne  se  rattachent  à cet  animisme  vieilli,  et 
ne  demeurent,  comme  lui,  vides  ou  viciées,  entachées  du  faux  esprit 
de  système.  Je  voudrais  développer  les  craintes  que  je  conçois  à 
cet  égard,  et  sonder  la  notion  fondamentale  à l’aide  de  laquelle 
M.  Bouillier  et  beaucoup  de  spiritualistes  prétendent  embrasser, 
comme  en  un  sein  commun,  l’âme  et  la  vie.  Je  voudrais  examiner 
librement  si  cette  notion  s’adapte  soit  aux  facultés  essentielles  de 
l’âme,  soit  aux  nécessités  de  la  vie  envisagées  dans  leur  plénitude  ; 
de  telle  façon  qu’on  ne  puisse  voir  l’âme  et  la  vie  qu’en  cette  pré- 
tendue notion  souveraine  ; et  qu’à  son  tour,  en  celle-ci , on  ne 
puisse  découvrir  que  l’âme  et  que  la  vie,  tout  le  reste  lui  demeurant 
à jamais  et  nécessairement  étranger. 

L’âme  n’appartient  pas  à l’homme  seul,  puisque  l’homme  n’est 
pas  seul  à vivre  : quel  est  le  souverain  attribut  de  l’âme  qui  lui 
vaut  d’être  l’universelle  cause  vivante,  « d’apporter  la  vie  partout 
où  elle  entre,  » comme  dit  Platon;  et  qu’est-ce  que  cette  vie  qui 
devient  la  manifestation  la  plus  générale  de  l’âme,  son  œuvre  essen- 
tielle et  première  ? La  notion  vraie  de  l’âme  et  de  la  vie  est  au  bout 
de  la  réponse  à cette  unique  et  fondamentale  question.  Cette  notion 
doit  comprendre  l’âme  tout  entière,  et  traduire  toutes  ses  facultés 
primordiales,  aussi  bien  la  faculté  qui  la  fait  penser  que  celle  qui 
lui  vaut  de  manifester  la  vie.  Entre  la  pensée  et  la  vie,  ramenées  à 
une  même  origine,  il  ne  saurait  exister  d’infranchissables  abîmes  ; 
il  faut  que  l’une  et  l’autre  répondent  à une  même  énergie  substan- 
tielle, à une  même  activité  productrice  ; et  il  faut  qu’entre  les  pro- 
duits de  cette  activité,  ici  la  pensée  et  là  la  vie,  il  y ait  des  liens,  des 
analogies,  des  rapports  de  nature  qui  montrent  que  ces  produits 
procèdent  d’une  même  source,  d’un  principe  identique. 

M.  Bouillier  livre-t-il  de  cette  activité  suprême  de  l’âme  une  con> 
naissance  suffisante?  les  enseignements  auxquels  il  aboutit,  et  qu’il 
puise  dans  les  traditions  spiritualistes  de  ses  devanciers,  reposent- 
ils  sur  des  fondements  assurés,  en  complet  rapport  avec  les  éner- 
gies essentielles  de  l’être?  Encore  une  fois,  nous  ne  le  pensons  pas, 
et  nous  nous  proposons,  dans  ce  travail,  de  démontrer  le  caractère 
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illusoire  et  décevant  des  doctrines  courantes.  Nous  essayerons  en- 
suite de  substituer  à ces  notions  insuffisantes  ou  erronées  une  con- 
ception qui  traduise  plus  pleinement  les  réalités  primordiales  de 
Famé  et  de  la  vie.  La  tâche  est  difficile,  et  nous  ne  la  remplirons 
qu’imparfaitement;  mais  nous  aurons,  du  moins,  posé  le  problème, 
et  peut-être  indiqué  la  solution. 


II 

Il  convient  d’abord  d’exposer,  dans  tout  leur  jour,  les  enseigne- 
ments dont  nous  nous  séparons.  Nous  en  emprunterons  le  texte  au 
livre  de  M.  Bouillier,  qui  résume  et  développe  avec  clarté  les  tradi- 
tions de  l’ancienne  philosophie  sur  ce  sujet. 

M.  Bouillier  cite  d’abord  et  commente  ces  paroles  de  Maine  de 
Biran  : Le  sens  intime  est  le  sens  de  l’effort  immanent.  « Oui,  dit 
M.  Bouillier,  c’est  l’effort  révélé  par  le  sens  intime  qui  est  le  fond 
même  de  notre  être  ; c’est  lui  qui  est  présent  dans  toutes  les  mani- 
festations de  la  conscience,  et  sans  lequel  nulle  ne  se  produirait, 
depub  les  plus  humbles  jusqu’aux  plus  élevées.  Mais  l’effoi  t ne  se 
produit  pas  dans  le  vide;  il  n’a  lieu  qu’à  la  condition  de  quelque 
chose  qui  résiste,  sinon  immédiatement  il  s’évanouirait.  Effort  et 
résistance  sont  des  termes  absolument  corrélatifs...  Tout  de  même 
que  nous  avons  la  connaissance  de  cet  effort,  dans  lequel  on  se 
convaincra  de  plus  en  plus  que  notre  être  réside,  tout  de  même  nous 
avons  une  connaissance,  une  perception  immédiate  du  terme,  de 
l’élément  résistant  sur  lequel  il  ne  cesse  d’agir,  c’est-à-dire  du  corps 
avec  chacun  de  ses  organes... 

« Nous  nous  savons  certainement  en  une  action  continuelle  sur 
l’organisme,  nous  sentons  une  énergie  qui  l’anime,  qui  le  presse 
dans  toutes  ses  parties.  Cette  énergie  motrice  ne  s’exerce  pas  seule- 
ment de  temps  à autre,  en  certaines  occasions,  par  exemple,  dans 
les  mouvements  volontaires  visibles  au  dehors,  comme  quand  je 
fais  un  geste,  quand  je  lève  le  bras  ou  la  jambe,  quand  je  me  couche 
ou  je  me  lève  ; mais  d’une  manière  plus  ou  moins  saillante  ou  obs- 
cure, elle  ne  cesse  pas  un  seul  instant  d’agir,  par  la  contraction 
musculaire,  par  l’activité  nerveuse,  sur  tous  les  organes  même  les 
plus  cachés,  sur  les  mouvements  internes  comme  sur  les  mouve- 
ments externes... 

« L’effort  permanent,  Vénergie  motrice  qui  soutient  et  vivifie  le 
corps,  qui  met  en  jeu  tous  les  ressorts  de  notre  machine,  qui  non- 
seulement  l’anime,  mais  l’organise,  comme  nous  le  dirons  plus  tard, 
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voilà  donc  ce  qu’il  y Si  de  premier  et  de  fondamental  dans  l’ame, 
voilà  ce  qui  n’aurait  pas  échappé  sans  doute  aux  philosophes  empi- 
riques, sans  le  parti  pris  de  n’admettre  que  des  phénomènes,  au 
dedans  comme’  au  dehors,  ni  aux  philosophes  spiritualistes,  s’ils 
s 'étaient  préoccupés  davantage  des  rapports  de  l’âme  et  du  corps... 

c<  L’énergie  motrice  de  Vâme  ne  se  sent  pas  seulement  dans  les 
mouvements  volontaires  et  spontanés,  dans  les  fonctions  organiques, 
mais  même  dans  le  pur  exercice  de  la  pensée,  exercice  qui  lui-même 
n’a  pas  lieu,  d’après  notre  sentiment  intime,  sans  quelque  action 
de  l’âme,  sans  quelque  effort  sur  le  cerveau.  Ce  déploiement  de  force 
motrice  est  surtout  manifeste  dans  la  réflexion  et  le  calcul,  et  dans 
toutes  les  opérations  intellectuelles  volontaires.  Travail,  contention, 
tension  de  l’esprit,  ne  sont  point  des  métaphores,  et  marquent  bien 
réellement  la  contention,  la  tension,  l’effort  de  l’âme  pour  agir  sur 
les  organes  du  cerveau.  Chacun  sait  par  sa  propre  expérience  qu’une 
fatigue,  qu’un  mal  de  tête  est  la  suite  de  cet  effort  quand  il  a été 
trop  grand  ou  trop  prolongé... 

« Toute  la  nature  de  l’âme  est  activité,  tous  ses  modes  sont  des 
modes  d’action  ; en  un  mot,  Vâme  est  une  force.  Étant  une  force, 
l'âme  est  nécessairement  une  cause,  cause  sans  cesse  agissante, 
c’est-à-dire  sans  cesse  mouvante.  Quels  que  soient,  en  effet,  les  attri- 
buts supérieurs  dont  la  force  est  revêtue,  son  caractère  essentiel  est 
de  produire  du  mouvement,  telle  ou  telle  série,  tel  ou  tel  système  de 
mouvements.  Si  nous  concevons  ainsi  les  forces  de  la  nature,  c’est 
parce  que  nous  les  concevons  toutes  d’après  la  force  que  nous 
sommes... 

c(  Si  chacune'  des  manifestations  particulières  de  la  force  exige 
un  sujet,  et  ne  saurait  se  suffire  à elle-même,  il  n’en  est  pas  ainsi  de 
la  force  elle-même  qui  produit  toutes  ces  manifestations.  Attribuer 
à la  force  je  ne  sais  quel  support  immobile,  la  faire  reposer  sur  une 
sorte  de  piédestal,  c’est  ressembler  à ces  Indiens  naïfs,  qui  mettaient 
le  monde  sur  un  éléphant,  et  l’éléphant  sur  une  tortue.  La  force  est 
son  substratum  à elle-même,  et  sert  à son  tour  de  substratum  à tous 
les  phénomènes  de  l’univers.  Elle  supporte  tout,  et  n’est  elle-même 
supportée  par  rien  ; elle  se  suffit  à elle-même,  ou  rien  ne  se  suffit  ; 
elle  épuise  la  notion  du  sujet.  En  résumé,  l’être  fort  n’est  pas  autre 
chose  que  la  force  elle-même... 

« Le  pouvoir  de  produire  le  mouvement  par  soi-même,  motus  ab 
intrinseco,  comme  disaient  les  scolastiques,  d’après  Aristote,  est, 
aux  yeux  de  tous,  des  ignorants  comme  des  savants,  le  signe  in- 
faillible de  l’existence  d’une  âme  dans  un  être  quelconque,  quelle 
que  soit  sa  forme,  et  quelque  distance  qui  le  sépare  des  êtres  supé- 
rieurs... 0 
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« Pour  ne  pas  se  laisser  tromper  à ce  signe  et  ne  pas  placer  une 
âme  où  il  n’y  en  a pas,  il  s’agit  seulement  de  ne  pas  confondre  le 
mouvement  ab  intrinseco  avec  celui  qui  est  communiqué  et  qui  a 
sa  cause  en  dehors  de  l’être  lui- même.  Je  vois  rouler  une  boule  sur 
le  sable,  je  cherche  le  bras  qui  l’a  lancée  ; de  la  branche  agitée  je 
vais  au  vent  qui  souffle,  du  vent  lui-même  à sa  cause,  et  ainsi  de 
suite.  Je  ne  suis  pas  dupe  du  mouvement  plus  savant  et  plus  com- 
pliqué d’un  automate  ou  d’une  montre.  J’en  découvre  les  r-issorts, 
je  remonte  à la  main  habile  qui  les  a construits  et  ajustés,  à la  force 
étrangère  qui  les  a tendus.  Mais  l’enfant  qui  ne  sait  pas  encore  faire 
cette  distinction,  croit  fermement  qu’il  y a une  petite  bête  dans  la 
montre,  et  que  l’automate  est  un  être  vivant... 

« A quel  signe  donc  prétendons-nous  reconnaître,  au  dedans  de 
nous,  la  présence  et  l’efficace  de  la  cause  de  la  vie  ? A nul  autre  qu’à 
cette  action  continue,  à cet  effort  sans  relâche  de  l’âme  sur  les  or- 
ganes, que  déjà  nous  avons  signalé  comme  inhérent  à son  essence 
même.  L’âme,  avons-nous  dit,  ne  nous  est  connue  que  comme  prin- 
cipe d’activité,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  comme  force.  Puis  re- 
cherchant, parmi  les  modes  divers  de  son  activité,  quel  est  celui 
dont  elle  ne  se  sépare  pas,  quel  est  celui  qui  commence  et  qui  finit 
avec  elle,  nous  l’avons  trouvé  dans  l'énergie  motrice.  La  tension  de 
l’âme  contre  les  organes,  l’effort  immanent,  voila,  avec  la  percep- 
tion intime  du  corps,  ce  qui  est  toujours  présent  à la  conscience, 
voilà  le  sentiment  fondamental  de  notre  être.  Or  là,  suivant  nous, 
est  Faction  vitale,  la  puissance  vivifiante  de  l’âme. 

« Mais  s’il  est  incontestable  que  nous  avons  conscience  cViin  effort 
moteur,  d'une  force  motrice.,  il  n’est  pas  démontré,  nous  a-t-on  ob- 
jecté, que  cet  effort  moteur  soit  un  effort  vital,  que  cette  force  mo- 
trice soit  la  vie.  Qu’on  les  mette  en  parallèle  l’une  avec  l’autre  et  on 
ne  pourra  s’empêcher  de  croire  à leur  identité.  Rappelons-nous  donc 
ce  qu’est  la  vie,  d’après  les  phénomènes  par  lesquels  elle  se  mani- 
feste, et  d’après  les  principales  définitions  des  physiologistes.  La  vie 
est  une  cause,  une  force  agissant  sans  cesse  sur  toutes  les  molécules 
du  corps  pour  les  disposer  d’après  un  certain  plan,  pour  les  main- 
tenir dans  les  conditions  convenables  aux  fonctions  vitales,  pour  les 
soustraire  à l’action  dissolvante  des  lois  de  la  nature  morte,  lutte 
continuelle  dont  l’acte  suprême  est  l’agonie  ou  le  dernier  combat 
contre  la  mort.  La  vie  est  un  principe  original  d’activité,  d’effort, 
de  mouvement,  une  faculté  propre  de  mouvement  et  de  changement 
intime,  suivant  la  définition  de  M.  Martin  (de  Rennes)  regardée  par 
Isidore  Saint-Hilaire  comme  la  meilleure  dans  l’état  actuel  de  la 
science  ; « La  vie,  dit  ce  savant  naturaliste,  est  un  mouvement  de 
tous  les  instants,  sur  tous  les  points  de  notre  corps,  mouvement 
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moléculaire  entretenu  lui-même  par  des  mouvements  d'ensemble, 
dont  n’est  exempt,  sans  parler  de  l’appareil  locomoteur,  aucun  de 
nos  organes  et  surtout  de  nos  viscères,  mouvement  péristaltique  et 
antipéristaltique,  d’inspiration  et  d’expiration,  systole  et  diastole, 
excrétion  des  glandes,  circulation  des  fluides,  soulèvement  et  abais- 
sement alternatifs  du  cerveau,  et  autres  phénomènes  du  même 
genre.  » 

Ces  longues  citations  nous  étaient  nécessaires  pour  montrer  sous 
tous  ses  aspects  la  doctrine  que  nous  voulons  discuter.  Cette  doc- 
trine peut  se  résumer  en  ces  mots  : L’âme  est  une  force  motrice,  en 
action  continue  contre  les  organes  ; cette  force  s’attache  à la  matière 
organique,  lui  imprime  des  mouvements,  une  direction  particu- 
lière, et  ainsi  détermine  la  vie.  L’énergie  motrice  de  l'âme  fait 
la  vie. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  cette  notion  de  l’âme  et  de  la  vie  soit 
absolument  erronée.  Nous  reconnaissons  volontiers  qu’elle  répond  à 
une  certaine  réalité,  en  attribuant  à l’âme  et  à la  vie  le  caractère 
d’activité  continue  sans  laquelle  âme  et  vie  s’évanouiraient  sans  re- 
tour. Mais  ce  quelle  contient  de  vérité  est  couvert  d’une  couche 
d’erreur  qui  masque  ou  altère  la  part  même  de  vérité  reconnue. 
Car  cette  activité  incessante  et  nécessaire  est  mal  définie  ; ou  plutôt 
elle  est  définie  contrairement  à son  œuvre  même  et  à son  essence.  A 
bien  dire,  celte  définition  erronée  est  une  entière  méconnaissance  de 
l’activité  propre  de  l’âme  et  de  la  vie. 


II  î 

Qu’y  a-t-il,  en  effet,  au  fond  de  ces  mots  : « L’âme  et  la  vie  sont  une 
force,  une  énergie  motrice  »?  Il  y a la  négation  même  de  l’âme  et 
de  la  vie,  et  leur  absorption  fatale  dans  les  énergies  universelles, 
dans  l’ample  sein  des  forces  physiques  et  chimiques.  L’irrésistible 
enchaînement  des  choses  le  veut  ainsi.  Un  rapide  parallèle  entre  les 
forces  physiques  et  l’activité  vivante  va  nous  montrer  à quelles  sûres 
conditions  cette  dernière  se  maintient  indépendante  et  distincte,  au 
milieu  des  forces  physiques  qui  l’enveloppent  et  la  pressent.  Ces 
conditions,  l’âme,  si  elle  est  énergie  motrice,  les  renverse. 

Les  forces  physiques  ne  se  divisent  plus  en  essences  multiples  et 
distinctes.  L’unité  a pénétré  dans  le  monde  inorganique,  et  l’admi- 
rable théorie  de  la  transformation  des  forces  réduit  au  mouvement 
toutes  les  anciennes  forces  de  la  nature.  Le  mouvement  se  convertit 
en  chaleur,  celle-ci  en  lumière,  en  affinité  chimique,  en  électricité; 
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la  pesanteur,  l’attraction,  la  gravitation  universelle,  ne  sont  que  le 
mouvement  lui-même  considéré  dans  des  conditions  d’exercice  di- 
verses. Le  mouvement  régit  le  monde  physique  tout  entier.  C’est 
l’unique  cause  de  toutes  les  manifestations  de  ce  monde,  si  innom- 
brables et  variées  qu’elles  soient. 

D’autre  part,  l’observation  traditionnelle  affirme  la  séparation  ab- 
solue du  monde  organisé  et  vivant  d’avec  le  monde  physique.  L’être 
vivant  naît,  grandit,  dépérit  et  meurt.  Jeunesse,  maturité,  vieillesse, 
sont  sans  signification  vraie  dans  l’éternelle  et  uniforme  vigueur  des 
forces  physiques.  L’être  vivant  se  nourrit,  sent,  se  contracte,  et  à sa 
plus  haute  expression  il  veut  et  se  meut,  il  pense  ; il  provient  d’êtres 
semblables  à lui  et  il  se  reproduit.  Les  forces  physiques  ne  donnent 
à la  matière  ni  alimentation,  ni  sensibilité,  ni  contractilité,  ni  mou- 
vement volontaire,  ni  pensée.  Enfin  l’être  vivant  est  une  unité,  un 
individu,  et  ces  individus  ne  sont  pas  en  nombre  régulier  et  con- 
stant ; ce  nombre  peut  croître  et  décroître  dans  des  proportions  in- 
finiment variables.  Si  chaque  être  vivant  représente  une  force,  l’en- 
semble des  forces  vivantes  n’est  point  stable  et  uniforme  : il  s’élève 
ou  s’abaisse  suivant  les  circonstances  ; il  peut  couvrir  la  surface  du 
monde  ; il  peut  en  disparaître  et  s’éteindre  sans  retour.  Tout  est  à 
l’opposé  dans  l’ensemble  des  forces  physiques  ; rien  ne  s’y  perd, 
rien  ne  s’y  ajoute.  La  distribution  apparente  peut  changer;  le  flux 
et  le  reflux  des  choses  y amène  une  mobilité  de  surface  sous  laquelle 
le  fond  demeure  invariable.  Pas  un  atome  ne  s’égare  ou  ne  dispa- 
raît de  la  matière  ; pas  un  atome  nouveau  ne  se  crée  ; et  le  mouve- 
ment qui  pousse  tous  ces  atomes  est  pareillement  inaltérable  ; il  ne 
s’affaiblit  d’un  côté  que  pour  s’accroître  de  fautre.  Les  mouvements  J 
particuliers  se  modifient  et  se  transforment  ; le  total  demeure  con-  J 
stant,  fixe,  éternel.  || 

En  face  de  cette  opposition  saisissante  entre  les  êtres  vivants  et  le  4 
monde  physique,  la  science  traditionnelle  a prononcé  la  distinction  | 
des  causes.  Elle  a fait  du  monde  organisé  un  ordre  nouveau,  nais-  |j} 
sant  au-dessus  de  l’ordre  ancien.  Novus  rerum  nascitur  ordo.  A cei  f 
ordre  elle  a assigné  une  causalité  propre;  et  à celte  cause  nou- 
velle,  Aristote  a donné  le  nom  d’âme.  Tout  ce  qui  vit  a une  âme.  | j 
Ce  n’est  pas  que  la  causalité  nouvelle  soit  sans  rapports  avec  la 
causalité  physique.  Non;  celle-ci  s’offre  et  reste  comme  la  causa- 
lité antérieure,  nécessaire  à l’apparition  de  la  causalité  supérieure 
qui  entrait  dans  le  monde.  Ce  premier  et  simple  rapport  devient 
l’origine  de  tous  les  rapports  ultérieurs  que  nous  verrons  unir  les 
deux  mondes,  physique  et  vivant.  Mais,  quels  que  soient  ces  rap- 
ports, la  cause  vivante,  f âme,  n’en  demeure  pas  moins  absolument 
distincte  des  forces  physiques  ; elle  doit  contenir  et  livrer  tout  ce 
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qui  est  caractéristique  et  essentiel  dans  Tordre  vivant.  Comme  cause,  ' 
elle  demeure  étrangère  à tout  ce  qui  appartient  à Tordre  physique, 
lequel  entretient  des  rapports,  mais  ne  possède  aucune  communauté 
causale  avec  Tordre  vivant.  C'est  Tâme  qui,  à tous  les  degrés  de 
Téchelle  animale,  ordonne  Tévolution  vivante,  depuis  la  naissance 
jusqu’à  la  mort,  qui  assure  la  suprême  et  obscure  fonction  de  la  re- 
production, qui  sent,  s’émeut,  se  montre  dans  l’instinct,  dans  l’in- 
telligence, dans  la  volonté  des  animaux  supérieurs  ; qui,  dans 
Thomme,  atteint  à la  raison  et  à la  liberté.  Tout  cela,  de  la  vie  vé- 
gétative et  animale  à la  vie  humaine,  c’est  la  vie,  manifestation  de 
Tâme  et  traduction  de  sa  puissance.  Nous  aurons  à déterminer  si 
ces  actes  et  ces  facultés  diverses  de  Tâme  et  de  la  vie  répondent  à 
une  activité  mère,  à une  faculté  suprême  et  primordiale,  et  quelle 
est  cette  faculté.  Pour  le  moment,  nous  nous  bornons  à cette  affir- 
mation, c’est  que  cette  puissance  de  Tâme  lui  appartient  en  propre, 
et  que  rien  de  ce  qui  appartient  au  monde  physique  n’en  peut  four- 
nir Tidée.  Sinon,  ce  monde  physique  n’entretiendrait  pas  seulement 
des  rapports  continus  et  nécessaires  avec  le  monde  vivant,  mais  se 
confondrait  à un  certain  point  avec  ce  dernier,  de  telle  sorte  que  la 
vie  et  les  forces  physiques  se  pénétreraient,  s’uniraient  comme 
causes,  et,  par  conséquent,  devraient  être  considérées  comme  s’i- 
dentifiant dans  une  cause  supérieure.  Ou  plutôt  la  vie  apparaîtrait 
comme  une  application  nouvelle  du  théorème  de  la  transforma- 
tion des  forces.  Le  mouvement  se  transforme  en  chaleur,  en 
lumière,  en  affinité  chimique  ; le  mouvement  se  transformerait  aussi 
envie.  Dès  lors,  la  vie  deviendrait  une  nouvelle  manifestation  de  la 
force  universelle,*  et  la  biologie  formerait  une  simple  division  des 
sciences  physico-chimiques. 

Telle  est  donc  la  nécessité  qui  s’impose  à qui  accepte  la  distinc- 
tion de  Tordre  physique  et  de  Tordre  vivant  : c’est  que  la  cause  vi- 
vante ne  traduise  en  rien  la  cause  physique  ; il  faut  qu’elle  soit  d’une 
autre  essence,  que  rien  de  Tordre  physique  ne  lui  soit  comparable. 
Il  faut  que,  dominant  Tordre  physique  et  associé  à lui,  le  nouvel 
ordre  vivant  soit  constitué  par  des  phénomènes  tels  que  rien  dans 
les  choses  physiques  ne  les  représente,  et  qu’on  ne  puisse  d’aucun 
d’eux  livrer  une  raison  d’être  qui  pourrait  s’appliquer  à ces  der- 
nières. 

Ces  nécessités  avérées  trouvent-elles  une  satisfaction  réelle|dans 
la  notion  générale  qui  nous  enseigne  que  Tâme  est  une  force,  une 
énergie  motrice,  et  que  c’est  comme  telle  que  Tâme  institue  la  vie, 
et  régit  toutes  les  fonctions  organiques?  Loin  de  là  ; j’estime,  aufeon- 
traire,  qu’il  n’est  pas  de  notion  plus  profondément  étrangère  à la  vie 
et  à Tâme  que  celle  de  force  et  d’énergie  motrice. 

25  Octobre  1873. 
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La  force,  en  effet,  dans  les  sciences  physiques,  c’est  le  mouve- 
ment ; telle  est  l’unique  cause  de  tous  les  phénomènes  inorganiques; 
toutes  les  autres  forces  se  ramènent  à celle-là  par  simple  transfor- 
mation. Dire  que  Famé  et  la  vie  sont  une  force,  et  ajouter  qu’elles 
sont  une  force,  une  énergie  motrices,  c’est  reconnaître  que  l’âme  et 
la  vie  ne  sont,  elles  aussi,  que  mouvement  ; c’est  les  rejeter  dans  la 
causalité  physique,  qui  devient  l’universelle  causalité.  Dire  de  l’âme 
quelle  est  une  force,  c’est  méconnaître,  en  outre,  son  plus  absolu 
caractère,  celui  d’être  une  substance  individualisée,  une  unité.  Ce 
seul  caractère  l’empêche  d’être  submergée  et  confondue  dans  un 
océan  d’âmes  indistinctes,  comme  le  sont  les  forces  physiques,  dont 
on  étudie  les  effets  à un  moment  et  sur  un  point  donnés,  sur  un  as- 
semblage déterminé  d’atomes,  mais  que  rien  n’individualise,  que 
rien  n’isole  dans  l’infini  et  invariable  milieu  des  forces  de  la  na- 
ture. L’être  vivant  est  un  individu  ; c’est  le  fait  premier  que  la  notion 
de  l’être  doit  mettre  en  relief  ; et  il  est  individu,  nous  le  verrons, 
parce  qu’il  est  autre  chose  qu’une  force,  une  énergie  motrice,  une 
pure  cause  de  mouvement.  Une  force  motrice  ne  saurait  s’individua- 
liser ; elle  est  toujours  reçue  et  transmise.  Une  substance  simple  a 
seule  l’existence  individuelle,  et  cela  parce  que  cette  substance  sim- 
ple a de  tout  autres  attributs  que  la  force  et  que  le  mouvement.  Une 
force  n’est  pas  un  être  fort,  comme  le  prétend  M.  Bouillier.  Les  for- 
ces, dans  le  monde  physique,  ne  relèvent  pas  d’un  être  fort  ; car  il 
n’y  a pas  d’êtres  dans  ce  monde  où  il  n’y  a pas  d’individus,  et  où 
cependant  il  y a des  forces,  ou  du  moins  une  force. 

On  le  voit,  l’âme  et  la  vie  sombrent  du  premier  coup  dans  cette 
notion  de  force  et  d’énergie  motrice  par  laquelle  on  prétend  les  re- 
présenter. Néanmoins,  celte  énergie  motrice,  M.  Bouillier  croit  la 
retrouver  « non-seulement  dans  les  mouvements  volontaires  et  spon- 
tanés, dans  les  fonctions  organiques,  mais  même  dans  le  pur  exer- 
cice de  la  pensée,  exercice  qui  lui-même  n’a  pas  lieu,  d’après  notre 
sentiment  intime,  sans  quelque  action  de  Fâme,  sans  quelque  effort 
sur  le  cerveau...  Ce  déploiement  de  force  motrice,  ajoute  M.  Bouil- 
lier, est  surtout  manifeste  dans  la  réflexion  et  le  calcul,  et  dans 
toutes  les  opérations  intellectuelles  volontaires.  » La  pensée  elle- 
même,  que  Descartes  avait  voulu  séparer  absolument  de  la  vie  afin 
de  l’enlever  à tout  ce  qui  est  mouvement,  au  tourbillon  de  la  ma- 
tière, la  pensée,  dis-je,  en  cet  ordre  d’idées,  deviendrait  donc  un 
déploiement  de  force  motrice  contre  la  substance  cérébrale  I Et  ainsi 
M.  Bouillier  donne,  sans  le  vouloir,  la  main  à ceux  qui  font  de  la 
pensée  une  simple  vibration  d’une  ou  de  plusieurs  cellules  cérébra- 
les. La  séparation  entre  un  tel  spiritualisme  et  les  affirmations  ma- 
térialistes devient  bien  incertaine  et  fugitive  ; il  y a entre  l’un  et  les 
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autres  de  tels  rapprochements  et  de  teUes  pénétrations,  que  la 
fusion  de  ces  doctrines  opposées  semble,  sinon  accomplie,  du  moins 
inévitable  et  prochaine. 

Je  sens  que  ces  inductions  révoltent  M.  Bouillier,  si  énergique- 
ment spiritualiste,,  et  je  l’entends  protester.  En  soutenant  que  Tâme 
est  une  force,  une  énergie  motrice,  me  dira-t-il,  il  ne  prétend  pas 
contester  qu  elle  ne  soit  une  unité,  et  que  Têtre  vivant  ne  soit  un 
individu.  Il  faut  bien  distinguer,  ajoutera- t-il,  entre  un  mouve- 
ment transmis,  communiqué,  et  un  mouvement  qui  vient  de  soi. 
L’âme  est  une  énergie  motrice;  mais  le  mouvement  qu’elle  provoque 
a sa  cause  en  elle,  et  non  en  dehors  d’elle  : elle  produit  le  mouve- 
ment ab  intrinseco.  Dans  le  monde  physique,  le  mouvement  est  tou- 
jours reçu  du  dehors,  communiqué  ; il  ne  provient  pas  d'une  force 
individualisée.  La  tradition,  depuis  Aristote,  a consacré  cette  fonda- 
mentale distinction  ; elle  dissipe  toutes  les  confusions,  toutes  les 
fausses  assimilations. 

Je  ne  méconnais  pas  la  bonne  intention  qui  dicte  ces  raisons,  et 
leur  apparente  valeur  ; mais,  au  fond,  elles  ne  modifient  guère  les 
notions  causales  imposées  à l’âme  et  à la  vie,  dès  que  l’on  emprunte 
ces  notions  au  mouvement.  Comment  comprendre,  en  effet,  l’indivi- 
dualisation d’une  force  motrice  ? Cette  individualisation  n’est-elle 
pas  impossible  en  soi  et  contradictoire?  Nous  savons  ce  qu’est  le 
mouvement  ; nous  en  observons  toutes  les  conditions  dans  le  monde 
physique  ; partout  nous  le  voyons  reçu,  communiqué.  Peut-on  à 
cette  conception  opposer  celle  d’un  mouvement  cause  de  lui-même? 
Les  termes  de  cette  proposition  ne  se  repoussent-ils  pas  ? Un  mou- 
vement cause  de  lui-même,  s’il  peut  exister,  n’est  plus  un  mouve- 
ment : c’est  un  je  ne  sais  quoi  incompréhensible.  Ce  deviendrait  une 
substance  qui  ne  se  trahirait  par  aucun  effet  propre,  qui  emprun- 
terait toutes  ses  manifestations  à une  cause  inférieure  et  étran- 
gère ; ce  serait  une  cause  créée  pour  produire  tout  un  ordre  de  phé- 
nomènes et  d’effets  qui  peuvent  exister  sans  elle  ; en  un  mot,  ce 
serait  une  càuse  vide  d’activité  spéciale,  une  cause  sans  raison  d’ê- 
tre et  inutile.  Une  force  motrice  ramenée  à l’unité,  et  devenant 
individuelle,  constituerait  donc  une  existence  irrationnelle  ; il  n’y 
a là  que  fiction.  C’est  par  la  pente  de  fausses  analogies  que  nous 
nous  laissons  aller  à cette  ontologie  imaginaire.  Nous  avons  en  nous 
le  sentiment  irrésistible  de  l’unité,  de  l’irdividualité  ; d’autre  part, 
nous  voyons  dans  le  monde  physique  le  mouvement  et  la  force  ré- 
gner en  souverain  maître  ; par  suite,  dès  que  nous  voulons  donner 
un  pouvoir  souverain  à cette  unité  dont  nous  avons  conscience,  nous 
lui  accordons  le  pouvoir  moteur,  la  force.  Nous  imaginons  ainsi  une 
association  contre  nature  ; nous  donnons  l’unité  à ce  qui  ne  peut  la 
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recevoir,  à la  force  motrice,  parce  que  nous  n'avons  pas  pénétré  as- 
sez avant  dans  la  nature  même  de  Tunité,  dans  l’intelligence  du 
pouvoir  qui  lui  est  dévolu  et  lui  appartient  en  propre;  pouvoir  qui 
est  sans  analogie  avec  les  puissances  qui  remplissent  le  monde  inor- 
ganique, avec  le  mouvement  qui  résume  toutes  ces  puissances. 

D’ailleurs,  qu’importe  qu’on  transforme  en  unité  une  énergie  mo- 
trice? qu’imporfe  que,  par  abus  ou  faiblesse  d’esprit,  on  individua- 
lise une  force?  Transformée  en  unité,  individualisée,  la  force  motrice 
changera-t-elle  de  nature?  produira-t-elle  autre  chose  que  du  mou- 
vement? Non,  évidemment.  Dès  lors,  cela  change-t-il  les  consé- 
quences auxquelles  conduit  une  notion  de  l’âme  et  de  la  vie  équiva- 
lente à l’énergie  motrice?  cela  empêche-t-il  la  causalité  vivanfe 
d’être  adéquate  à la  causalité  physique?  qu’importe  que  le  mouve- 
ment vienne  ah  ïntrïnseco  ou  ab  extrinseco^  qu’il  soit  transmis  du 
dehors  ou  qu’il  procède  du  dedans?  qu’importe?  le  mouvement  pro- 
duit d’une  ou  d’autre  façon  ne  reste-t-il  pas  identique  à lui-même? 
n’est-il  pas  toujours  mouvement,  et  comme  tel  ne  conduit-il  pas  la 
nature  entière,  l’animée  contre  l’inanimée?  ne  demeure-t-il  pas 
cause  suprême  de  tous  les  phénomènes  vitaux  et  de  tous  les  phéno- 
mènes physiques?  n’aboutit-on  pas  ainsi  à l’identification  de  l’âme 
vivante  et  du  mouvement,  dogme  du  matérialisme  le  plus  avancé? 
Si  l’on  individualise  la  force  pour  en  faire  un  être  vivant,  ne  peut-on, 
à plus  forte  raison,  l’individualiser  pour  faire  de  notre  monde  ter- 
restre et  de  chaque  astre  un  être  animé  et  vivant,  comme  le  voulait 
Képler?  Et  cette  façon  de  comprendre  l’unité  vivante  n’ouvre-t-elle 
pas  la  porte  à toutes  ces  imaginations  du  panthéisme,  sous  lesquelles 
se  déguise  à peine  un  matérialisme  de  fantaisie? 

L’aboutissant  demeure  donc  fatal  : concevoir  l’âme  et  la  vie 
comme  force  motrice,  comme  mouvement  même  ab  ïntrïnseco^  c’est 
toujours  donner  le  mouvement  comme  cause  du  monde  vivant, 
c’est  anéantir  toute  causalité  vivante  propre  au  profit  de  la  seule 
causalité  physique.  Veut-on  en  avoir  la  preuve  directe  et  pratique? 
Je  la  trouve  aussitôt  dans  la  définition  de  la  vie  proposée  par 
M.  Martin  (de  Bennes)  regardée  comme  la  meilleure  par  M.  Isidore 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  et  acceptée  sous  réserve  par  M.  Bouillier; 
-je  la  transcris  de  nouveau  : « La  vie  est  un  mouvement  de  tous 
les  instants,  sur  tous  les  points  de  notre  corps,  mouvement  molé- 
culaire entretenu  lui-même  par  des  mouvements  d’ensemble,  dont 
n’est  exempt,  sans  parler  de  l’appareil  locomoteur,  aucun  de  nos 
organes  et  surtout  de  nos  viscères,  mouvement  péristaltique  et 
antipéristaltique,  d’inspiration  et  d’expiration,  systole  et  diastole, 
excrétion  des  glandes,  circulation  des  fluides,  soulèvement  et 
abaissement  alternatifs  du  cerveau  et  autres  phénomènes  du  même 
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genre.  » Quelle  définition,  et  que  voilà  bien  où  conduit  l’idée  de 
vie  conçue  comme  force  et  énergie  motrice!  Qu’y  a-t-il,  dans  cette 
définition,  que  ne  puisse  accepter  un  matérialiste  décidé  à ne  faire 
aucune  concession?  Ce  mouvement  moléculaire  de  tous  les  instants 
et  sur  tous  les  points  du  corps,  ce  monotone  tourbillon  de  matière 
dont  on  fait  la  vie,  ne  fournit-il  pas  une  idéale  profession  de  foi 
pour  le  physicien  et  le  chimiste  qui,  dans  la  physiologie,  ne  vou- 
draient voir  que  physique  et  chimie?  Cette  définition  est  si  au- 
dessous  de  la  réalité  à définir,  qu’il  est  peu  de  positivistes,  aujour- 
d’hui, qui  la  trouvassent  suffisante.  Ceux-ci  ont  beau  mutiler 
ridée  de  vie,  et  la  réduire  à de  simples  propriétés  vitales,  ils  attei- 
gnent, cependant,  à une  conception  plus  large,  moins  mécanicisle, 
plus  vitaliste,  en  un  mot,  que  celle  que  l'on  nous  offre  toute 
enfermée  dans  le  mouvement.  La  sensibilité,  à elle  seule,  propriété 
irréductible  de  la  matière,  suivant  ;la  physiologie  positiviste,  brise 
le  moule  de  cette  pauvre  formule.  Ce  qu’il  y a de  plus  absent  dans 
ces  paroles  vides,-  c’est  l’idée  de  vie  qu’elles  croient  définir.  Un 
homme  de  simple  bon  sens,  étranger  à toute  prétention  scienti- 
fique, et  qui  dirait  que  l’être  vivant  est  celui  qui  se  nourrit,  qui 
sent,  qui  a eu  un  père  et  une  mère,  et  qui,  à son  tour,  a des  pe- 
tits, celui-là  donnerait  de  la  vie  une  bien  autre  définition  que  celle 
de  M.  Martin  (de  Rennes)  toute  patronnée  qu’elle  soit  par  de  sa- 
vants naturalistes.  L’énergie  motrice  n’en  est  pas  encore  à nous 
faire  deviner  et  comprendre  qu’un  être  vivant  peut  sentir  et  engen- 
drer. L’effort  immanent  contre  nos  organes  qui  résistent,  cet  effort 
qui  est,  nous  dit-on,  le  fond  même  de  notre  être,  nous  en  enseigne 
bien  moins  sur  la  Vie  que  le  bon  sens  du  vulgaire  que  nous  venons 
de  faire  parler.  Si  nous  ne  connaissions  du  fond  de  notre  être  que 
l’effort  immanent  dont  il  s’agit,  cette  connaissance,  à quelque  extré- 
mité qu’on  la  poussât,  nous  laisserait  dans  l’ignorance  des  plus  ap- 
parentes et  des  plus  essentielles  réalités. 


IV 

Mais,  objectera-t-on,  cette  énergie  motrice  que  nous  voudrions 
bannir  de  la  vie,  l’expérience  ne  la  montre-t-elle  pas  dans  la  plu- 
part des  actes  vitaux,  et  même  dans  tous  ces  actes?  ne  sommes- 
nous  pas  trop  exclusifs  en  soutenant  que  la  cause  vivante  doit 
essentiellement  et  toujours  se  montrer  d’un  autre  ordre  que  la 
cause  physique?  est  il  conforme  aux  réalités  observées  de  préten- 
dre que  les  phénomènes  vitaux  ne  sauraient  jamais  reconnaître 
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une  raison  commune  avec  les  phénomènes  physiques?  Ces  propo- 
sitions absolues  ne  sont-elles  pas  incessamment  démenties  par 
l’incessante  succession  d’actes  organiques  dans  lesquels  intervient 
le  mouvement,  et  dont  la  raison  nécessaire  est  une  force  mo- 
trice? 

Ces  objections  semblent  plausibles;  elles  tombent  à un  examen 
approfondi.  Elles  reposent  sur  la  confusion  qui  s’établit  si  commu- 
nément, dans  les  sciences  biologiques,  entre  les  conditions  et  les 
causes  des  phénomènes.  Oui,  le  mouvement  est  une  condition  né- 
cessaire de  tous  les  actes  vitaux  : évident  ou  obscur,  il  est  le  sup- 
port inférieur  de  toute  fonction  vivante.  On  le  retrouve  au-dessous 
même  de  la  pensée,  qui  ne  peut  se  manifester  avec  intensité  et 
continuité,  sans  que  la  substance  cérébrale  ne  s’oxyde  et  ne  brûle 
en  proportion.  L’activité  chimique  est  une  forme  du  mouvement  : 
or  l’activité  chimique  s’accroît  en  chacune  des  cellules  cérébrales 
par  le  travail  intellectuel.  Ce  travail  entraîne  même,  dans  les  mou- 
vements de  décomposition  organique,  une  activité  supérieure  à celle 
qui  accompagne  le  travail  musculaire.  Ainsi,  d’après  les  analyses 
de  M.  le  docteur  Byasson,  un  homme  au  repos  rend,  en  moyenne, 
par  vingt-quatre  heures,  20^^46  d’urée,  qui  représentent  l’acti- 
vité de  ses  combustions  organiques;  si,  dans  ce  même  laps  de 
temps,  le  même  homme,  se  nourrissant  de  même,  se  livre  à un 
travail  musculaire  énergique,  l’excrétion  de  l’urée  s’élèvera  à 
22®’’,90;  si,  enfin,  cet  homme  s’adonne  à un  travail  cérébral  intense 
et  supprime  tout  exercice  musculaire,  il  rendra,  en  moyenne,  dans 
le  même  temps,  25^’’, 88  d’urée.  Le  travail  cérébral  aura  donc  exigé 
une  activité  chimique  plus  considérable  que  le  travail  musculaire, 
et  cette  supériorité  sera  représentée  par  un  gramme  environ  d’urée; 
il  aura  exigé,  sur  le  repos  général  qui  ne  laisse  subsister  que  le 
travail  nutritif  de  l’organisme,  un  surcroît  d’activité  chimique  re- 
présenté environ  par  5 grammes  d’urée.  Ce  n’est  certes  pas  trop 
que  de  payer  au  prix  de  3 grammes  d’urée  les  productions  du  tra- 
vail cérébral,  surtout  si  la  découverte  de  vérités  utiles,  la  création 
d’une  belle  œuvre  d’art,  une  page  éloquente  ou  poétique,  sortent 
puissantes  ou  inspirées,  à la  suite  de  ce  travail  chimique.  Je  ne 
demanderai  pas  si  le  produit  est  ici  en  rapport  de  nature  avec  la 
dépense,  ni  pourquoi  une  même  dépense  se  traduit  en  produits  si 
variables  et  si  inégaux.  Je  me  borne  à constater  ce  fait  que  dans 
toute  fonction  organique,  et  même  dans  tout  acte  intellectuel,  il  y a 
mouvement,  activité  chimique,  énergie  motrice. 

Cette  énergie,  ce  mouvement  chimique,  sont-ils  la  cause  de 
l’acte  organique  qu’ils  accompagnent,  de  la  pensée  qui  ne  s’élève 
pas  sans  eux?  Voilà  le  problème  qui  se  pose;  et  qui  oserait  ré- 
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pondre  par  raffirmative,  qui  oserait  soutenir  que  ces  trois  gram- 
mes ü'urée  excrétés  en  plus,  durant  une  journée  de  travail  intel- 
lectuel, représentent  la  cause  directe  et  effective  de  la  pensée 
humaine,  celui-là  produirait  une  affirmation  matérialiste  tellement 
nue  et  grossière,  qu’elle  révolterait  certainement  la  plupart  de 
ceux  qui  donnent  aux  arrangements  de  la  matière  les  plus  larges 
pouvoirs.  M.  Bouillier  est  bien  loin,  sans  doute,  de  faire  de  ce 
mouvement  chimique,  de  « ce  déploiement  de  force  motrice  dans 
la  réflexion  et  le  calcul  et  dans  toutes  les  opérations  intellectuelles 
volontaires,  » la  cause  même  de  ces  opérations;  il  a beau  recon- 
naître « qu’une  fatigue,  qu'un  mal  de  tête  est  la  suite  de  cet  effort 
quand  il  a été  trop  grand  ou  trop  prolongé,  » il  n’arrivera  jamais 
à conclure  que  la  suractivité  de  la  circulation  cérébrale,  qui  amène 
celte  fatigue  et  ce  mal  de  tête,  soit  la  cause  vraie  de  la  réflexion, 
du  calcul,  ou  de  toute  autre  œuvre  de  Fesprit.  Loin  de  croire  que 
le  fond  de  la  pensée  est  là,  il  affirmera  que  ce  n’en  sont  que  les 
conditions  organiques;  que  la  cause  domine  et  met  en  jeu  les  con- 
ditions qui  lui  sont  nécessaires  pour  son  œuvre  propre,  mais  que 
ces  conditions  ne  sauraient  se  réaliser  par  elles-mêmes  et  en  de- 
hors de  toute  intervention  causale;  et  que  si,  par  impossible,  de 
telles  conditions  obtenaient  à elles  seules  la  réalisation  qui  les 
fuit,  si  elles  devenaient  cause  vraie,  elles  aboutiraient  à un  sim- 
ple fait  chimique,  mais  jamais  elles  n’enfanteraient  une  opéra- 
tion intellectuelle.  Celle-ci  les  dépasse,  est  d’un  autre  ordre 
qu’elles;  elle  relève  de  Famé:  là  en  est  le  principe  substantiel  et 
effectif. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  pensée,  il  faut  le  dire  de  toutes 
les  fonctions  organiques  et  vitales,  de  celles  mêmes  dans  lesquelles 
le  mouvement,  l’énergie  physique  et  chimique  sont  le  plus  mani- 
festes, et  semblent  remplir  le  rôle  le  plus  important.  L’appareil 
de  la  vision  réalise  les  plus  admirables  conditions  physiques;  l’op- 
tique la  plus  savante  ne  saurait  produire  d’œuvre  plus  parfaite. 
Mais  ces  conditions  physiques,  ces  milieux  que  la  lumière  traverse, 
ces  lentilles  qui  font  converger  sur  un  point  déterminé  tous  les 
rayons  lumineux,  tout  cela  ne  fait  pas  la  vision.  Celle-ci  n’est  pas 
une  œuvre  de  mouvement  ; elle  est  œuvre  de  sensation  et  de  per- 
ception. Sentir  et  percevoir  peuvent  nécessiter  des  conditions  pré- 
paratoires et  concomitantes  de  mouvement,  mais  ne  résultent  pas 
de  ces  conditions.  C’est  Forgane  vivant  qui  sent  et  perçoit;  c’est 
Famé  et  la  vie  qui  sont  la  cause  réelle  de  toute  sensation  et  de 
toute  perception.  Il  en  est  ainsi,  je  le  répète,  partout  et  toujours. 
Les  mouvements  iF inspiration  et  d’expiration  que  M.  Bouillier  allè- 
gue pour  prouver  que  l’énergie  motrice  de  la  vie  ne  se  repose 
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jamais,  même  pendant  le  sommeil,  ne  sont  aussi  que  de  simples 
conditions  delà  fonction  respiratoire;  les  échanges  de  gaz  au  sein 
des  poumons  ne  sont  également  que  des  conditions  de  celte  même 
fonction.  Les  échanges  nutritifs  ne  sont  pareillement  que  les  con- 
ditions de  la  nutrition.  Mais  respiration  et  nulrition  relèvent  d’au- 
tres causes  que  de  ces  conditions;  ces  conditions  sont  d’ordre  phy- 
sico-chimique; la  cause  de  ces  grandes  fonctions  est  d’ordre  vital, 
c’est-à-dire,  est  absolument  distincte  de  tout  ce  qui  est  mouvement, 
étrangère  et  supérieure  à tout  ce  qui  relève  des  forces  physiques; 
elle  est  d’un  ordre  nouveau. 

C'est  qu’en  effet  le  monde  vivant  est  superposé  au  monde  phy- 
sique, et  ne  saurait  exister  sans  lui.  Le  monde  physique  offre  au 
vivant,  non  la  cause  animatrice,  mais  la  condition  qui  permettra 
à celle-ci  de  se  manifester  et  d’agir.  Sans  monde  physique  pré- 
existant, nulle  manifestation  possible  de  la  vie.  La  vie  trouve  donc 
dans  le  monde  physique  ses  conditions  d’existence,  et,  par  suite, 
ces  conditions  se  réflètent  dans  chaque  acte  organique,  dans  chaque 
opération  vivante.  Ces  conditions  sont  souvent  prises  pour  la  cause 
même  de  l’acte  vital;  c’est  la  plus  grave  et  la  plus  commune  erreur 
commise  en  biologie.  C’est  sur  cette  erreur  que  reposent  tous  les 
systèmes  qui  refusent  à la  vie,  au  monde  organique,  une  causalité 
propre  et  dislincte.  L’unique  procédé  de  ces  systèmes  est  de  substi- 
tuer à la  cause  de  l’acte  organique  les  conditions  de  cet  acte.  Re- 
connaître cette  erreur  partout  où  elle  surgit,  en  physiologie  comme 
en  pathologie,  est  la  plus  sûre  marque  d’un  esprit  pénétré,  vivifié, 
assaini  par  les  vérités  doctrinales. 

Il  est  une  autre  erreur  à éviter,  et  qui  a trop  longtemps  régné 
au  sein  des  écoles  vitalistes  : c’est  de  considérer  la  cause  vivante 
comme  étant  en  hostilité,  en  lutte  permanente  avec  les  forces  phy- 
siques ; de  telle  sorte  que  la  vie  ne  serait  que  le  triomphe  de  la 
cause  interne,  de  l’âme  vivante  contre  les  incessants  assauts  du 
monde  extérieur.  C’est  la  doctrine  que  Bichat  développe  dans  ses 
belles  considérations  sur  les  Différences  des  forces  vitales  d’avec 
les  lois  physiques.  Telle  est  aussi  la  doctrine  que  semble  accepter 
M.  Bouillier,  quand  il  dit  que  la  vie  est  une  cause,  une  force  agis- 
sant sans  cesse  sur  toutes  les  molécules  du  corps  « pour  les  sous- 
traire à l’action  dissolvante  des  lois  de  la  nature  morte,  lutte 
continuelle  dont  l’acte  suprême  est  l’agonie  ou  le  dernier  combat 
contre  la  mort.  » Ces  doctrines  ont  fait  leur  temps;  les  progrès  de 
l’analyse  physiologique  ont  effacé  cette  prétendue  hostilité;  la 
maintenir  inutilement,  c’est  fournir  aux  adversaires  une  arme  qui 
pénétrera  aisément  à travers  ce  large  défaut  de  la  cuirasse.  La  vie 
est  superposée  au  monde  physique,  mais  c’est  pour  en  user,  et 
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non  pour  le  comballre.  L’ordre  vivant  n’a  paru  qu’après  l’ordre 
physique;  il  n’est  pas  venu  pour  enfanter  le  chaos,  pour  lutter 
contre  ce  qui  existait  avant  lui,  pour  apporter  une  sorte  de  néga- 
tion des  lois  éternelles  de  la  matière.  Ces  lois  sont  scientifiquement 
immuables  ; elles  ne  sauraient  être  combattues,  ni  se  transformer 
dans  l’organisme  vivant.  La  matière  n’est  rien  sans  elles.  Orga- 
nique ou  inorganique,  la  matière  demeure  identique  à elle-même, 
soumise  aux  mêmes  forces,  subissant  des  lois  pareilles.  Il  est  donc 
contraire  à la  nature  des  choses  de  dire  que  les  lois  de  la  matière 
cèdent,  et  n’obtiennent  pas  leur  entier  accomplissement  en  regard 
de  l’action  opposée  des  forces  vitales.  Que  seraient  des  forces  phy- 
siques qui  perdraient  de  leur  pouvoir,  qui  seraient  combattues, 
affaiblies  ou  vaincues  par  une  autre  force?  que  deviendrait  l’im- 
muabilité  de  ces  forces  physiques  dont  rien  ne  se  perd,  qui  jamais 
ne  s’accroissent?  La  science  a dissipé  toutes  ces  conceptions  vaines. 
Loin  d’être  hostile  aux  forces  physiques  et  de  s’élever  contre  elles, 
la  cause  vivante  trouve,  dans  ces  forces,  les  conditions  nécessaires 
de  son  action.  Elle  s’établit  au-dessus  de  ces  forces,  en  use  à son 
profit,  les  dirige  sans  jamais  les  violenter,  de  façon  qu’à  leur  aide 
elle  se  crée  et  se  conserve  l’appareil  de  ses  manifestations.  Au-dessus 
delà  matière  s’organise  et  se  déroule  l’évolution  vivante.  Cette  évo- 
lution, c’est  l’organisme  évoluant.  Celui-ci  dirige  en  lui  la  circulation 
continue  des  matériaux  organiques,  et  leur  emprunte  sa  réalisation 
extérieure  perpétuellement  changeante,  quoique  lui-même  conserve 
son  invincible  unité. 

Nous  pouvons  résumer  ainsi  cette  longue  discussion  : Le  mou- 
vement fournit  les  conditions  générales  de  toute  existence  vivante; 
mais  la  vie,  comme  cause,  est  distincte  du  mouvement.  Il  y a donc 
entre  le  mouvement  et  la  vie  une  sorte  d’harmonie  préétablie,  mais 
non  une  mutuelle  pénétration,  ni,  à plus  forte  raison,  une  impos- 
sible identité.  Le  fond  de  notre  être  ne  saurait  se  trouver  dans  les 
conditions  de  son  existence;  il  est  tout  entier  dans  le  principe 
même  de  cette  existence.  L’énergie  motrice  n’est  donc  pas  notre 
fond  vivant,  ni  le  caractère  essentiel  de  l’âme  et  de  la  vie.  La 
force  régit  le  monde  physique,  mais  elle  n’institue  pas  l’être  vi- 
vant. Celui-ci  relève  d’une  autre  cause,  d’une  cause  une,  indivi- 
duelle, sans  analogie  avec  la  causalité  physique  : avec  la  force  mo- 
trice universelle. 


V 

Celte  cause  une,  individuelle,  dont  l’énergie  motrice  ne  saurait 
nous  donner  une  idée,  quelle  est-elle?  quel  caractère  assigner  à 
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l’ame  et  à la  vie  qui  nous  en  traduise  le  fond  commun,  et  les  sé- 
pare du  monde  physique?  Tel  est  le  grand  problème  qu’à  notre 
tour  nous  allons  agiter,  et  sur  lequel  la  science  moderne  jette, 
croyons-nous,  des  lueurs  nouvelles.  Son  étendue  et  son  unité  se 
révèlent  aujourd’hui  d’une  façon  plus  saisissante  que  jamais  : il 
touche  à l’âme  et  à la  vie;  il  plane  à la  fois  sur  les  sommets  de 
la  psychologie  et  de  la  physiologie;  il  doit  fournir  un  invincible 
trait  d’union  entre  ces  deux  parts,  trop  séparées,  jusqu’ici,  de 
la  science  d’un  même  être;  il  doit  livrer  une  même  et  suprême 
règle  à la  pensée  d’un  côté,  au  fonctionnement  de  nos  organes  de 
T autre. 

M.  Cl.  Bernard  a écrit  les  lignes  suivantes,  souvent  citées  et 
commentées,  trop  souvent  mal  comprises  : « S’il  fallait  définir  la 
Vie  d’un  seul  mot,  qui,  en  exprimant  bien  ma  pensée,  mît  en  re- 
lief le  seul  caractère  qui,  suivant  moi,  distingue  nettement  la 
science  biologique,  je  dirais  : La  vie,  c’est  la  création.  » Plus  loin, 
cette  création,  M.  Cl.  Bernard  l’appelle  idée  ou  force  créatrice  : 
c(  Dans  tout  germe  vivant,  il  y a une  idée  créatrice  qui  se  déve- 
loppe et  se  manifeste  par  l’organisation.  Pendant  toute  sa  durée, 
l’être  vivant  reste  sous  l’influence  de  cette  même  force  vitale  créa- 
trice, et  la  mort  arrive  lorsqu’elle  ne  peut  plus  se  réaliser.  » 
Parfois,  l’éminent  physiologiste,  affaiblissant  l’expression  de  sa 
pensée,  appelle  directrice  cette  idée  créatrice;  mais  ces  deux  ex- 
pressions sont,  pour  lui,  synonymes;  l’idée  seule  crée  et  dirige, 
ajoute-t-il. 

La  vie,  c’est  la  création.  Cette  pensée  a révolté  tous  les  savants 
qui  veulent  maintenir  la  vie  dans  la  causalité  physique,  qui  croient 
que  le  fond  de  notre  être  est  dans  l’énergie  motrice,  et  qui,  par 
suite,  prétendent  appliquer  à l’être  vivant  cette  grande  loi  des 
forces  physiques  : Rien  ne  se  perd,  rien  ne  se  crée,  tout  demeure 
immuable  à travers  les  apparences  changeantes.  L’être  vivant, 
ainsi  conçu,  ne  crée  rien;  il  est  une  forme  transitoire  dans  l’éter- 
nel mouvement  de  la  matière.  Dire,  au  contraire,  de  la  vie  qu’elle 
est  une  création,  et  une  création  continue,  c’est  affirmer  qu’elle  se 
passe  en  dehors  de  ce  monde  physique,  où  toute  création  est  impos- 
sible. Aussi  cette  idée  de  la  vie  n’a-t-elle  pas  pris  le  rang  qui  lui 
est  dû  dans  les  conceptions  scientifiques  du  jour;  elle  a passé  pour 
une  image,  plutôt  que  pour  une  réalité.  M.  Cl.  Bernard,  lui-même, 
n’en  a peut-être  pas  perçu  toute  la  portée;  il  n’a  pas  vu  les  né- 
cessités logiques  quelle  emportait  avec  elle;  il  lui  demeure  rare- 
ment fidèle,  et,  dans  le  cours  de  ses  déductions,  il  la  contredit 
plus  qu’il  ne  l’appuie;  elle  semble  l’étonner,  et  il  n’ose  pas  la  pro- 
duire sans  la  renier  presque  aussitôt.  Cependant  il  n’est  pas  de  con- 
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ception  de  la  vie  plus  juste  et  plus  profonde;  c’est  elle  qu’il  con- 
vient de  substituer  à cette  conception  de  force  et  d’énergie  motrice 
que  nous  avons  dû  repousser. 

Or,  que  signifie  ce  mot  de  création  appliqué  à la  vie?  La  ré- 
ponse est  aisée:  L’être  vivant  seul  crée  et  est  créé;  il  est  créé 
parce  qu’il  est  engendré,  il  crée  parce  qu’il  engendre.  La  créa- 
tion, dans  la  vie,  c’est  la  génération.  Sous  ces  mots  vulgaires  et 
sous  ces  faits  d’observation  banale,  se  cachent  les  plus  hauts  ensei- 
gnements. Création  et  génération  sont  des  termes  équivalents.  La 
vie,  c’est  la  génération,  fournit  même  une  formule  plus  précise, 
plus  physiologique,  plus  générale  dans  ses  applications  que  celle 
que  M.  Cl.  Bernard  a émise.  Le  fond  de  notre  être,  le  caractère 
suprême  et  permanent  de  la  vie,  c’est  donc  d’être  une  puissance 
génératrice.  La  fonction  première  et  dernière  de  l’être  vivant,  celle 
qui  ne  s’arrête  qu’avec  la  vie,  hors  de  laquelle  toute  activité  vitale 
s’éteint,  cette  fonction  qui  contient  et  soutient  toutes  les  autres, 
c’est  la  génération.  L’âme  est  une  puissance  génératrice  en  travail 
immanent,  la  vie  une  génération  continue  : toute  la  philosophie 
de  l’âme  et  de  la  vie  est  dans  ces  mots.  J’espère  mettre  en  lumière 
ces  vérités  fondamentales. 

Si  nous  voulons  juger  du  rôle  et  du  fonctionnement  de  la  généra- 
tion dans  la  vie,  il  faut  se  reporter  à sa  première  œuvre,  remonter  à 
l’apparition  de  l’être  vivant.  Voyez  cet  ovule  avant  la  fécondation  : 
c’est  une  espèce  de  cellule  plasmatique,  indifférente,  qui,  après  une 
durée  éphémère,  s’éteindra  dans  un  travail  de  régression  rapide 
ou  lente,  suivant  les  circonstances.  Qu’un  agent  fécondant  pénètre 
cette  cellule  : aussitôt  une  fonction  nouvelle  s’en  empare,  la  trans- 
forme, et  l’élève  à la  puissance  de  l’être.  Cette  fonction  qui  fait  un 
être,  c’est  la  génération.  La  cellule  fécondée  entre  en  un  travail  har- 
monique et  réglé  de  prolifération,  de  génération  organique  et  fonc- 
tionnelle. Successivement  elle  va  engendrer  en  elle  une  suite  et  un 
enchaînement  de  cellules,  de  tissus  et  d’organes.  Cette  génération 
s’opère  sur  un  plan  déterminé,  préconçu,  où  se  décèlent  une  unité  et 
un  but  ; elle  poursuit  une  forme  typique  dont  rien  ne  la  fera  dévier, 
à moins  que  des  circonstances  hostiles  ne  provoquent  des  anomalies 
monstrueuses  ; mais  jamais  le  type  ne  dévie  vers  un  autre  type, 
même  de  l’espèce  la  plus  voisine.  Il  n’y  a pas  d’autre  fonction  dans 
ce  germe  fécondé  ; il  n’y  a encore  ni  cerveau , ni  sang,  ni  nerfs,  ni 
vaisseaux  ; rien  ne  traduit  en  actes  les  grandes  facultés  futures  de 
l’être.  Celles-ci  existent  en  puissance,  sans  doute,  et  bientôt  elles 
engendreront  leurs  propres  organes,  et  se  manifesteront  dans  leur 
activité  ; mais,  à 1 origine,  il  n’y  a qu’une  fonction  qui  contient  tou- 
tes les  fonctions  à venir,  la  fonction  génératrice.  Cet  ovule  est  en 
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travail  d’enfantement  perpétuel  ; il  engendre  l’être  qui  doit  sortir 
de  lui;  il  le  crée,  si  Ton  veut  parler  comme  M.  Cl.  Bernard.  La  vie, 
donc,  dans  son  œuvre  première,  c’est  la  génération;  c’est  l’unique 
faculté  de  l’âme  qui  se  révèle  dans  le  germe.  C’est  l’âme,  c’est  la  vie 
tout  entière  ; car  cette  faculté,  qui  d’abord  existe  seule,  qui  suscite 
et  engendre  toutes  les  autres,  qui  les  contient  toutes,  ne  peut  s’ef- 
facer et  disparaître  pour  être  remplacée  par  les  facultés  qui  pro- 
viennent d’elle,  et  qui  ne  sont  que  son  propre  développement,  que 
son  expansion  en  fonctions  particulières  et  spéciales.  Y a-t-il  une 
plus  haute  fonction  que  celle  qui  produit  un  être?  le  germe  aurait- 
il  une  fonction  supérieure  à toutes  celles  que  l’on  pourrait  attribuer 
à l’être  accru  et  complet?  Tel  serait  le  résultat,  si  F être  développé 
manquait  de  la  fonction  qui  a présidé  à son  développement.  Non,  il 
ne  saurait  en  être  ainsi  ; et  la  fonction  génératrice  demeure  la  fonc- 
tion permanente  et  supérieure  de  l’être.  L’être  ne  vit  que  par  elle  et 
en  elle;  il  décline  et  meurt  avec  elle. 

Étudions,  en  effet,  les  fonctions  diverses  de  l’être  ; nous  verrons 
qu’elles  sont,  à bien  dire,  de  simples  modalités  de  la  grande  fonction 
originelle,  la  génération.  Celle-ci  est  le  fond  de  toutes  les  opérations 
vivantes,  des  intellectuelles  comme  des  autres.  Voici  d’abord  la 
fonction  commune  et  permanente  de  tout  organisme,  la  nutrition. 
Qu’est  la  nutrition,  sinon  la  fonction  génératrice  continuée,  la  créa- 
tion perpétuelle  de  l’organisme?  Nous  avons  déjà  cité  quelques  pa- 
roles de  M.  Cl.  Bernard,  affirmant  la  perpétuité  d’action  delà  force 
créatrice  pendant  toute  la  durée  de  l’être  vivant  ; nous  allons  lui  em- 
prunter, sur  ce  sujet,  un  témoignage  encore  plus  explicite  : « Cette 
puissance  créatrice  ou  organisatrice , dit  l’illustre  physiologiste, 
n’existe  pas  seulement  au  début  de  la  vie  dans  l’œuf,  Fembryon  ou 
le  fœtus  ; elle  poursuit  son  œuvre  chez  l’adulte,  en  présidant  aux 
manifestations  des  phénomènes  vitaux;  car  c’est  elle  qui  entretient 
par  la  nutrition,  et  renouvelle  d’une  manière  incessante  la  matière 
et  les  propriétés  des  éléments  organiques  de  la  matière  vivante.  La 
nutrition  n’est  donc  rien  autre  chose  que  cette  puissance  généra^ 
trice  continuée  et  s’affaiblissant  de  plus  en  plus.  » 

Le  développement  primordial  de  l’être  n’est,  à le  bien  considérer, 
qu’une  opération  nutritive.  La  cellule  fécondée  se  nourrit,  emprunte 
aux  milieux  qui  l’entourent  des  éléments  destinés  à faire  partie 
d’elle-même,  à pourvoir  à son  œuvre  génératrice,  et  ainsi  la  nu- 
trition forme  peu  à peu  et  achève  l’être.  Cette  nutrition  se  poursuit 
durant  toute  l’évolution  vivante.  Chaque  cellule  puise  dans  les  mi- 
lieux qui  l’entourent  des  éléments  de  renouvellement  continu  ; cha- 
cune, par  un  travail  sans  relâche,  cède  au  monde  extérieur  une  par- 
tie d’elle-même,  et  incessamment  aussi  lui  demande  de  nouveaux 
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éléments  par  l’intermédiaire  des  milieux  internes  de  l'organisme, 
des  humeurs  destinées  à recevoir  d’abord  les  matériaux  empruntés 
au  dehors. 

Toutefois  nous  donnerions  une  idée  bien  imparfaite  de  la  fonction 
génératrice,  loi  souveraine  de  l’organisme,  si  nous  nous  bornions  à 
la  présenter  comme  un  simple  échange  moléculaire,  comme  un  pur 
mouvement  de  composition  et  de  décomposition  destiné  à l’accrois- 
sement et  à l’entretien  des  éléments  organiques.  Non  ; l’échange 
moléculaire,  le  mouvement  de  composition  et  de  décomposition 
traduit  la  condition  de  la  fonction  génératrice,  mais  nullement  sa^ 
nature  et  sa  cause.  Nous  retrouvons  ici  la  distinction  entre  la  condi- 
tion de  l’acte  organique  et  sa  cause  que  nous  avons  déjà  signalée,  et 
qu’il  importe  de  ne  jamais  perdre  de  vue,  afin  de  ne  pas  reporter  à 
la  vie  ce  qui  appartient  à la  force  physico-chimique  universelle. 
Toute  génération  suppose  la  fécondation  de  l’élément  qui  doit  engen- 
drer, la  conception  au  sein  de  l’élément  fécondé,  la  génération,  en- 
fin, œuvre  dernière  de  l’élément  fécondé  et  qui  a conçu.  Ces  trois 
moments  de  la  fonction  apparaissent  dans  tout  leur  éclat,  dans  la  fé- 
condation et  dans  la  génération  originelles;  ils  existent  pareillement 
dans  la  nutrition,  dans  toute  fonction  organique,  forme  et  continua- 
tion cachées  de  l’activité  génératrice  première.  La  cellule  qui  se 
nourrit  est  incessamment  impressionnée  par  le  milieu  humoral  et 
vivant  dans  lequel  elle  baigne;  elle  ressent  ce  milieu;  et,  cette  im- 
pression ressentie,  favorable  ou  non,  est  sa  fécondation.  Si  l’impres- 
sion est  favorable,  la  fécondation  est  saine  et  la  cellule  prospère  ; si 
elle  est  défavorable , la  cellule  dépérit,  entraînée  par  une  féconda- 
tion malsaine.  Cette  fécondation  amène  une  conception  vitale  au 
sein  de  la  cellule.  C’est^  la  conception  même  de  sa  vie  propre,  de 
son  mode  nutritif  spècial,  de  son  fonctionnement  organique  parti- 
culier. Cette  conception  devient  la  raison  vivante  de  Tœuvre  généra- 
trice, c’est-à-dire  du  développement  et  de  l'entretien  de  la  cellule, 
de  sa  nutrition,  et  enfin  de  la  fonction  qui  lui  revient,  et  par  la- 
quelle elle  concourt  à l’harmonie  finale  du  tout,  à son  fonctionnement 
général,  à son  évolution  typique ^ 

1 Qu’il  me  soit  permis  d’opposer  la  notion  de  génération  à la  conception  des 
fonctions  de  nutrition  et  des  autres  grandes  fonctions  organiques,  émise  par 
M.  Virchow,  et  acceptée  par  M.  Cl.  Bernard.  La  nutrition,  d’après  ces  physiolo- 
gistes, serait  l’œuvre  d'une  propriété  commune  et  essentielle  de  tous  les  éléments 
anatomiques,  Virriiahilité  nutritive  ; les  autres  grandes  fonctions  se  rapporteraient 
à une  irritabilité  fonctionnelle.  L’irritabilité  serait  l’expression  fondamentale  de  la 
vie.  Je  ne  puis  incidemment  examiner  à fond  la  valeur  de  ces  pauvres  concep- 
tions, auxquelles  je  regrette  de  voir  M.  Cl.  Bernard  accorder  l’autorité  de  son 
nom.  La  doctrine  des  propriétés  vitales  représente  en  physiologie  la  doctrine  de 
la  sensation  en  philosophie.  L’irritation  se  change  en  nutrition  ou  en  fonction 
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Telle  est,  en  quelques  traits,  l’image  vraie  de  la  vie  nutritive.  On 
voit  que  les  échanges  moléculaires,  que  les  mouvements  chimiques 
de  composition  et  de  décomposition  ne  sauraient  rendre  un  compte 
réel  de  la  nutrition  vivante.  Ils  en  fournissent  uniquement  les  con- 
ditions. Placez  une  cellule  morte  dans  les  mêmes  milieux  qui  fécon- 
daient la  cellule  vivante,  les  échanges  moléculaires  ne  seront  plus 
dirigés  dans  le  sens  vivant  ; la  fécondation  et  la  conception  cellu- 
laires auront  pour  toujours  disparu  ; la  cellule,  non  régénérée  par 
une  génération  continue,  périra  sans  retour.  Aussi  les  mouvements 
de  composition  et  de  décomposition  , alors  qu’ils  s’opèrent  au  sein 
de  la  cellule  vivante,  perdent-ils  leur  nom  chimique  pour  contracter 
un  nom  nouveau,  celui  d’assimilation  et  de  désassimilation  orga- 
niques ; nom  qui  témoigne  que  la  molécule  entre  dans  un  monde 
nouveau,  dans  le  monde  vivant  auquel  elle  est  assimilée,  dont  elle 
devient  partie  intégrante,  jusqu’à  ce  qu’elle  en  sorte  par  désassimi- 
lation pour  rentrer  dans  l’ordre  physique  d’où  elle  provenait.  On 
exprime  encore  la  même  vérité  en  disant  des  corps  vivants  qu’ils  se 
nourrissent  et  s’accroissent  par  intussusception , à l’inverse  des 
corps  inorganiques  qui  croissent  de  volume  par  juxtaposition.  Assi- 
milation, intussusception,  représentent  l’œuvre  de  la  génération 
nutritive.  C’est,  sous  une  autre  formule,  la  loi  suprême  de  notre 
être,  c’est  le  fond  même  des  opérations  de  l’âme  et  de  la  vie. 

Quelle  que  soit,  en  effet,  l’infinie  variété  des  fonctions  organiques, 
toutes  sont  régies  par  la  même  loi  vitale , toutes  sont  des  généra- 
tions. Il  en  est  ainsi,  non  pas  uniquement  parce  que  toutes  reposent 
sur  la  nutrition  comme  sur  une  base  commune,  et  que  la  génération 
nutritive  est,  par  conséquent,  leur  substratum  nécessaire;  mais,  en- 
core, en  les  considérant  chacune  dans  l’attribution  fonctionnelle 
spéciale  qui  est  leur  fin,  et  pour  laquelle  elles  sont  instituées. 

Prenons’,  par  exemple,  les  fonctions  les  plus  éloignées  de  la  vie 
nutritive,  et  directement  afférentes  au  système  nerveux  de  la  vie  de 
relation  : celles,  entre  autres,  qui  appartiennent  aux  organes  des 

organique,  comme  la  sensation  se  transforme  en  pensée.  La  notion  de  la  vie  qui 
eji  découle  est  aussi  étroite  et  fausse  que  la  notion  correspondante  de  l’entende- 
ment. M.  Cl.  Bernard  abandonne  pour  cette  irritabilité  son  idée  élevée,  la  vie, 
c’est  la  création,  et  la  nutrition,  c’est  la  génération  continuée.  La  vie  devient 
pour  lui  l’irritabilité.  Nous  voilà  ramenés  à Haller  et  à Broussais.  Considérée  dans 
son  œuvre  première,  la  vie  n’est  plus  la  création,  c’est-à-dire  la  fécondation  d’un 
germe,  la  conception  d’un  être  nouveau  au  sein  du  germe  fécondé,  la  génération 
enfin  de  l’être,  œuvre  du  germe  qui  a conçu  ; non,  la  vie,  c’est  l’irritation  d’un 
germe,  et  cette  irritation  enfante  tout  un  être,  une  unité  vivante!  Vraiment, 
comme  l’esprit  de  système  a de  la  puissance  pour  tout  amoindrir!  qui  pourrait 
croire  qu’il  peut  enfermer  la  vie  dans  une  propriété  d’irritabilité,  et  réduire  à 
l’irritation  toutes  les  opérations  vivantes  ! 
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sens,  la  vue,  l’ouïe,  le  toucher.  La  loi  de  ces  fonctions  denaeure  tou- 
jours la  loi  uniforme  de  la  génération.  L’impression,  l’excitation 
vient  du  milieu  extérieur;  et  ces  impressions  et  excitations  sont 
Facte  fécondant  et  premier  de  la  fonction  sensorielle  ; elles  remplis- 
sent ici  l’office  du  milieu  plasmatique  et  humoral  qui  impressionne 
et  excite  la  cellule.  Le  monde  vivant  seul  offre  ces  faits  merveilleux 
d’impression  et  d’excitation;  rien  d’analogue  n’apparaît  dans  le 
monde  physique,  où  tout  est  mouvement  transmis  et  reçu.  L’excita- 
tion sensorielle  fécondante  provoque,  à son  tour,  la  conception  d’une 
image,  d’un  son  ou  de  toute  autre  sensation  déterminée  ; et  la  vi- 
sion d’un  objet,  l’audition  d’un  son  ou  d’une  parole  humaine,  la 
perception  d’un  corps,  deviennent  la  génération  fonctionnelle  de 
chacun  de  ces  sens.  Si  l’image  frappe  une  rétine  inattentive,  le  son 
une  ouïe  distraite,  si  le  corps  extérieur  nous  touche  sans  que  le 
toucher  s’éveille,  il  n’y  aura  pas  d’excitation  fécondante,  pas  de  con- 
ception sensorielle,  partant  pas  de  génération  fonctionnelle.  Tout 
demeurera  dans  une  stérile  immobilité  ; l’impression  aura  avorté. 
Ici,  comme  toujours,  le  mouvement,  la  force  motrice  n’apparais- 
sent que  comme  conditions  de  la  fonction.  Et  même,  à mesure  que 
la  fonction  s’élève,  qu’elle  appartient  plus  exclusivement  au  sys- 
tème nerveux,  qu’elle  devient  fonction  pure  de  relation,  c’est-à-dire 
fonction  de  luxe  et  apanage  de  l’animalité  supérieure,  à mesure, 
dis-je,  les  conditions  physiques  et  motrices  s’abaissent,  s’envelop- 
pent de  voiles,  de  façon  à paraître  de  plus  en  plus  secondaires  et  ef- 
facées dans  l’acte  fonctionnel.  Celui-ci  semble,  de  plus  en  plus,  s’af- 
franchir des  liens  qui  l’attachent  au  monde  physique;  cependant, 
jamais  l’affranchissement  définitif  n’arrive  ; le  mouvement  demeure 
la  condition  parfois  obscure,  mais  toujours  nécessaire  de  toute  fonc- 
tion, et  cela  jusque  dans  la  pensée , l’acte  le  plus  indépendant,  ou 
du  moins  le  plus  disproportionné  d’avec  toutes  les  conditions  phy- 
sico-chimiques qui  s’y  associent. 


VI 


Les  exemples  qui  précèdent  suffisent  à montrer  comment,  au  fond 
de  toute  fonction  vitale,  se  trouve  la  génération,  forme  invariable 
de  l’activité  vivante.  Mais  je  ne  veux  pas  me  confiner  sur  le  seul 
terrain  de  la  vie  organique  ; je  veux  arriver  à l’âme,  dont  l’organisme 
n’est  que  la  manifestation  et  Fœuvre  visible.  Les  fonctions  vitales, 
sans  doute,  reconnaissent  dans  l’âme  leur  cause  génératrice  ; tou- 
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tefois  la  pensée  lui  semble  plus  étroitement  dévolue,  et  même,  pour 
quelques  spiritualistes , la  pensée  traduit  toute  Pâme.  L’âme  et  sa 
fonction  pensante  se  séparent  ainsi  de  l’organisme,  ou  du  moins  ne 
lui  sont  rattachées  que  par  des  liens  éphémères.  C’est  là  l’interpréta- 
tion excessive  et  erronée  d’un  fait  qui  a frappé  tous  les  esprits,  à 
savoir,  que  la  pensée  est  une  fonction,  sur  bien  des  points  impor- 
tants, distincte  de  toute  autre,  et  qui  transporte  l’observation  en  des 
régions  nouvelles  où  l’expérience  sensible  s’arrête,  où  nos  sens  n’ont 
pas  de  prise.  C’est  la  pensée  qu’à  son  tour  nous  voulons  interroger, 
pour  savoir  d’elle  si  elle  répond  à cette  loi  génératrice  qui  gouverne 
la  vie,  et  pour  chercher  dans  la  réponse  une  confirmation  nouvelle 
de  cette  grande  vérité  que  l’âme  fait  la  vie,  et  qu’une  même  puis- 
sance régit  l’homme,  dans  son  intelligence  comme  dans  toutes  ses 
autres  énergies  fonctionnelles. 

Ici,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  la  démonstration  va  être  saisis- 
sante. M.  Bouillier,  pour  trouver  un  fond  commun  à l’âme  et  à la 
vie,  s’est  adressé  à l’énergie  motrice,  dont  il  a cherché  le  témoignage 
dans  le  sens  intime,  et  qu’il  croyait  prouver  en  rappelant  la  fatigue 
et  la  tension  cérébrale  qui  suivent  un  travail  intellectuel  prolongé. 
Mais  cette  énergie  motrice,  il  lui  était  interdit  de  la  chercher  direc- 
tement dans  l’opération  vraie  de  l’âme  intellectuelle,  dans  la  pensée 
elle-même;  tellement  la  pensée  demeure  profondément  étrangère 
au  mouvement,  à la  force  motrice  en  tant  que  cause.  En  sorte  que 
ce  savant  philosophe  en  arrive  à attribuer  à l’âme,  comme  fonda- 
mental, un  caractère  dont  on  ne  retrouve  nulle  trace  dans  la  plus 
haute  fonction  de  l’âme  ; l’essence  prétendue  de  l’âme  n’entrerait 
pour  rien  dans  son  œuvre  essentielle,  la  pensée.  Nous  allons  voir  ces 
étranges  contradictions  disparaître  dans  l’âme  génératrice,  et  l’har- 
monie divine  entre  l’âme  et  la  vie  éclater  en  ce  fait  éminent,  que  la 
pensée  est  une  génération  véritable,  comparable  à toutes  les  généra- 
tions fonctionnelles  de  l’organisme. 

La  pensée  s’engendre  en  l’âme  ; elle  ne  nous  saurait,  en  effet,  ve- 
nir du  monde  extérieur.  Celui-ci  fournit  à la  pensée  une  occasion 
d’être,  une  condition  de  son  développement,  mais  il  ne  nous  livre 
pas  la  pensée  toute  faite  : c’est  notre  âme  qui  la  fait,  sous  l’excita- 
tion fécondante  du  dehors.  Rien  n’est  plus  faux  que  cette  maxime 
de  J. -J.  Rousseau,  si  sottement  applaudie,  et  qui  met  la  vérité  dans 
les  choses  et  non  dans  l’esprit  qui  les  juge.  La  vérité  est  toujours  un 
jugement,  et,  par  conséquent,  toujours  œuvre  de  l’esprit.  Tout  juge- 
ment, toute  pensée  sortent  de  l’âme  par  génération,  et  cette  généra- 
tion devient  l’activité  essentielle  de  l’âme  intelligente.  Si  l’on  veut 
surprendre,  dans  tout  son  essor,  cette  puissance  créatrice  de  l’âme, 
il  n’y  a qu’à  étudier  la  formation  des  idées  généi  aies  connues  en  mé- 
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taphysique  sous  le  nom  d’idées  innées.  Quelle  souveraine  démon- 
stration de  la  fécondité  de  l’ame  ! 

Les  idées  innées  peuvent  se  caractériser  d’un  mot  : ce  sont  les 
idées  nécessaires,  absolues,  générales.  Ces  idées  se  retrouvent  au 
fond  de  tout  jugement,  assises  immuables  de  la  raison  humaine. 
Telles  sont  les  idées  de  cause,  d’unité,  d’universalité,  d’infini.  Ces 
idées  soutiennent  toute  pensée,  comme  la  nutrition  soutient  toute 
fonction  vitale  ; elles  forment,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  la  vie  nu- 
tritive de  l’intelligence.  On  les  appelle  innées  parce  qu’elles  naissent 
en  nous,  parce  qu’elles  surgissent  de  l’activité  même  de  notre  enten- 
dement, qu’elles  sont  engendrées  en  lui.  Rien  du  dehors  ne  peut  les 
susciter  directement,  les  apporter  toutes  constituées  et  accomplies  à 
notre  esprit.  D’où  nous  viendrait  l’idée  de  cause?  qui  nous  permet- 
trait cette  affirmation  : Tout  phénomène  reconnaît  une  cause?  Nous 
aurons  beau  voir  tel  phénomène  succéder  h tel  autre,  qui  nous  amè- 
nera de  cette  succession  à l’idée  de  cause?  qui  nous  donnera  ce  ju- 
gement que  le  phénomène  premier  a causé  le  second  ? quelle  action 
du  dehors  pourra  tourner,  en  une  idée  de  puissance  et  de  cause,  la 
succession  dans  les  faits?  C’est  en  nous  que  s’engendre  cette  idée, 
fondement  de  toute  raison.  La  vue  des  faits  extérieurs  excite  en 
nous  cette  puissance  de  la  raison,  la  féconde,  et  l’idée  de  cause 
naît  en  notre  esprit,  pour  ne  plus  se  perdre  et  vivifier  toutes  nos 
conceptions. 

Il  en  est  de  même  des  idées  d’unité,  d’universalité,  d’infini.  Nulle 
part  le  monde  extérieur  ne  nous  offre  l’un,  ni  l’universel.  Tout  ce 
que  nous  touchons  et  voyons  est  divisible  ; nous  n’avons  sous  nos 
yeux  qu’un  écoulement  continu  de  phénomènes  et  de  nombres  ; 
tout  est  pluralité  dans  les  flots  mouvants  du  monde  physique  ; tou 
y est  également  particulier  et  fini.  Si  loin  que  nous  reculions  nos 
horizons,  ils  ne  sauraient  enfermer  en  eux  un  infini  qui  les  déborde 
infiniment.  Et  pourtant  les  idées  d’unité,  d’universel,  d’infini,  sont, 
comme  l’idée  de  cause,  des  idées  nécessaires  ; à bien  dire,  elles  ne 
sont  que  cette  même  idée  de  cause,  entrevue  sous  ses  aspects  et  ses 
rapports  divers.  C’est  du  monde  physique  que  part  l’excitation  fé- 
conde qui  pousse  notre  esprit  à ces  notions  suprêmes  des  choses  ; 
c’est  du  fini  que  notre  intelligence  observe  que,  par  degrés,  elle 
atteint  à l’idée  d’infini.  Mais  cet  ensemble  des  idées  générales,  notre 
raison  le  conçoit  en  sa  propre  fécondité  ; c’est  son  enfantement  et 
sa  création  dans  l’ordre  intelligible. 

Veut-on  voir  par  quelle  lente  et  croissante  imprégnation,  par 
quelles  générations  successives  la  raison  humaine  enfante  la  sublime 
filiation  des  idées  nécessaires  ? Il  n’y  a qu’à  se  reporter  à l’entrée 
chancelante  de  l’être  dans  les  vastes  milieux  de  ce  monde  qu’il  est 
25  Octobre  1873.  20 
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appelé  à dominer.  La  lumière  el  le  bruit  éveillent  à peine  ses  sens 
naissants.  Bientôt  cette  lumière  l’attire,  il  la  cherche  des  yeux;  les 
sons,  indistincts  d’abord,  se  particularisent  peu  à peu,  il  entend,  et 
enfin  il  écoute.  Il  entre  ainsi,  par  degrés,  en  communication  plus 
intime  avec  la  fouie  des  phénomènes  qui  le  pressent  et  l’entourent  ; 
il  les  étudie  d’une  étude  latente  et  presque  inconsciente,  et  le  travail 
intérieur  de  son  esprit  finit  par  faire  sortir,  d’une  succession  muette, 
des  rapports  d’obscure  causalité.  Ces  premiers  germes  de  la  notion 
de  cause  ne  demeurent  pas  incertains  et  stériles  ; ils  s’accroissent 
et  s’élèvent  de  jour  en  jour.  Limitée  d’abord  à des  phénomènes  in- 
fimes ou  grossiers,  cette  notion  de  cause  conquiert  peu  à peu  toutes 
les  régions  de  l’existence,  et  la  raison  affermie  arrive  à chercher  la 
cause  de  tout  ce  que  les  sens  atteignent.  Elle  aspire  à juger  ainsi  tout 
le  monde  xisible.  Bientôt  celui-ci  ne  lui  suffit  plus  ; le  monde  invi- 
sible  et  idéal  qui  se  reflète  en  elle  l’attire  ; et  alors,  se  contemplant 
elle-même,  la  raison  fortifiée  finit  par  trouver  sa  propre  cause  dans 
l’âme  ; elle  se  sent  appartenir  à une  activité  libre,  spontanée,  per- 
sonnelle ; le  moi  est  constitué.  De  ce  moi,  l’âme  inquiète  et  en  per- 
pétuelle génération  de  cause,  remonte  enfin  à la  cause  suprême, 
cause  première  de  tout  ce  qui  est,  et  cause  absolue  de  soi.  Elle  se 
voit  ainsi  conduite  en  face  de  l’infini;  elle  entrevoit  Dieu  et  aspire  à 
lui  ; c’est  l’inaccessible  terme  de  tous  ses  efforts  ; elle  y reste  comme 
abîmée  dans  l’éblouissement,  se  sentant  impuissante  à contenir  la 
plénitude  de  cette  conception  souveraine  qui  la  dépasse  et  l'écrase* 
A cette  génération  intérieure  et  grandissante  de  causes,  l’âme  associe 
les  idées  de  bien,  de  beau,  de  mal,  de  liberté,  de  droit,  de  devoir,  de 
patrie,  tout  l’ensemble,  en  un  mot,  des  modalités  causales,  qui  sont 
les  conceptions  successives  et  les  nobles  accroissements  de  sa  vie 
morale. 

Ainsi  se  forme  l’âme  humaine,  ainsi  s’agrandit-elle  en  science  et 
en  beauté  morale.  En  cet  accroissement,  rien  ne  lui  est  donné  du 
dehors,  du  milieu  physique  ou  social  dans  lequel  elle  plonge.  En  ce 
milieu,  elle  ne  trouve  que  des  occasions  d’impressions  et  d’excita- 
tions variées,  et  souvent  contraires.  Les  impressions  effectuées  et 
les  excitations  reçues  ne  la  frappent  pas  comme  par  un  choc,  ou  ne 
la  marquent  pas  d’une  empreinte  comme  celle  que  recevrait  une 
cire  molle  ; non,  impressions  et  excitations  n’agissent  qu’en  étant 
transformées  dans  l’âme  et  par  l’âme  en  ces  conceptions  spontanées, 
en  ces  générations  lentement  accrues,  de  plus  en  plus  affranchies 
des  sujétions  physiques,  et  d’où  rayonnent  enfin  les  idées  géné- 
rales, produit  et  lumière  impérissables  de  la  raison  pure.  Que 
pourrait  dans  cette  œuvre  une  énergie  motrice?  où  serait  le  rôle 
possible  du  mouvement?  Tout  n’y  est-il  pas  création,  génération 
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nécessaire?  L’âme  comme  la  vie,  crée  et  engendre;  etla  définition  de 
la  vie  de  M.  Cl.  Bernard  traduit  encore  mieux  la  puissance  et  l’œuvre 
de  l’âme  raisonnable  que  la  puissance  et  l’œuvre  de  la  vie  physio- 
logique. 

Les  traditions  du  langage  se  sont  toutes  inspirées  de  ces  vérités, 
tant  celles-ci  étaient  naturelles  et  se  faisaient  jour  d’une  manière 
souvent  inconsciente.  Que  de  locutions  dont  la  banalité  apparente 
recouvre  les  plus  profondes  réalités  l Ces  simples  mots,  « conceptions 
defâme  et  de  l’esprit,  » ne  traduisent-ils  pas  franchement^ la  faculté 
génératrice,  puissance  essentielle  de  l’âme,  et  qu’avons-nous  fait, 
sinon  fournir  la  raison  d’une  expression  vulgaire?  Ne  dit-on  pas 
encore,  aliment  de  l’âme,  aliment  de  la  parole,  pain  de  l’esprit  : 
c’est  qu’en  effet,  comme  le  corps,  l’âme  se  nourrit;  et  pour  elle, 
comme  pour  le  corps,  se  nourrir,  c’est  engendrer.  La  parole,  écoutée 
ou  lue,  est  le  véritable  pain  de  l’esprit,  l’aliment  premier  de  toute 
intelligence.  Il  est  des  âmes,  pleines  de  vie  et  de  fécondité,  pour 
lesquelles  le  fruit  de  la  parole  ne  tombe  pas  en  vain,  et  dans  les- 
quelles toute  semence  jetée  fructifie;  d’autres  inertes,  froides  et 
stériles,  que  rien  ne  féconde,  ni  ne  nourrit  ; elles  n’engendrent 
rien  et  toutes  les  semences  périssent  en  elles.  Tout  ce  langage  em- 
prunté, en  apparence,  à la  physiologie,  demeure,  tant  l’âme  et  la  vie 
sont  de  même  nature,  le  plus  spiritualiste  des  langages,  celui  dont 
la  hardiesse  cachée  traduit  le  mieux  celte  activité  vivante  et  produc- 
trice de  famé,  que  nulle  force  physique  ne  saurait  ni  mesurer,  ni 
peser. 

Toutefois  tout  ne  reste  pas  identique  et  comparable  entre  ces  deux 
grandes  formes  d’une  même  activité.  Les  générations,  en  effet,  qui 
appartiennent  à l’âme,  et  celles  qui  relèvent  de  la  vie,  o>ffrent  entre 
elles  une  haute  et  radicale  différence,  qui,  à elle  seule,  indique 
quelle  distance  sépare  l’âme,  maîtresse  de  la  pensée,  de  la  même 
âme  maîtresse  de  la  vie.  Dans  la  vie,  tout  ce  qui  est  engendré  meurt. 
L’activité  génératrice  de  la  cellule  vivante,  qui  élève  incessamment 
à la  vie  des  matériaux  empruntés  au  monde  extérieur,  a pour  contre- 
poids un  mouvement  parallèle  de  désassimilation  organique,  non 
moins  incessant  que  le  premier.  A une  génération  continue  corres- 
pond, dans  l’être  vivant,  une  mort  continue.  Peu  à peu  la  puissance 
génératrice  décline,  languit,  s’affaisse  ; la  mort,  toujours  en  travail, 
ne  s’arrête  pas;  son  œuvre  devient  prépondérante,  et,  enfin,  elle 
éteint  pour  toujours  les  générations  nutritives,  si  pressantes  au  début 
de  l’être.  Les  horizons  de  l’âme  sont  tout  autres.  Ce  qui  est  engen- 
dré dans  la  pensée  subsiste  et  grandit  sans  fin.  Au  mouvement 
d’accroissement  ne  s’oppose  pas,  comme  dans  la  vie,  une  mort  paral- 
lèle, lente  et  inévitable.  L’âme  n’abandonne  nécessairement  rien  de 
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ce  qu’elle  engendre.  Sa  nutrition,  l’assimilation  qu’elle  opère  en 
elle  de  vérités  vivifiantes  ne  s’accompagne  pas  d’une  désassimilation 
destinée  à l’arrêter  dans  son  développement,  et  même  bientôt  à 
l’amoindrir.  Non;  à mesure  qu’elle  croît  en  vérités  perçues,  en 
beautés  comprises,  en  idées  morales  de  devoir  et  de  sacrifice,  l’âme 
s’affermit.  Loin  de  rien  perdre  de  sa  substance  saine  et  vraie,  elle 
se  dépouille  des  erreurs  et  des  vices,  germes  hostiles,  propres  à 
faire  obstacle  à son  accroissement  véritable,  à ses  conceptions  les 
plus  fortes  et  les  plus  généreuses.  Sa  puissance  génératrice  augmente 
par  son  œuvre  même,  vires  acquirit  eundo  ; en  sorte  que  plus  l’âme 
croît,  plus  elle  est  prête  à croître,  et  plus  elle  croîtra  dans  l’avenir. 
C’est  une  génération  ascendante  et  non  interrompue  dans  les  régions 
éternelles  du  vrai  et  du  beau  ; rien  n’arrête  cette  glorieuse  ascen- 
sion, tant  que  les  conditions  physiques  de  la  vie  permettent  à l’organe 
de  la  pensée  le  fonctionnement  nécessaire  à celle-ci.  Et  même,  fait 
remarquable,  voit-on  souvent  cette  dernière  grande  fonction  se 
maintenir  intègre,  alors  que  toutes  les  autres  fonctions  organiques 
sont  depuis  longtemps  en  déchéance  ; et  l’on  observe  des  hommes 
dont  l’organisme  n’offre  que  ruines,  et  dont  la  pensée  vit  dans  sa 
plénitude  et  dans  sa  force.  Par  contre,  il  est  vrai,  dans  certains  cas, 
le  cerveau  faiblit  et  succombe  avant  les  autres  organes  ; mais  c’est 
alors  un  fait  pathologique,  et  contraire  à l’évolution  organique  nor- 
male. Dans  la  vie  régulière,  la  pensée  est  la  fonction  qui,  entre 
toutes,  subsiste  le  plus  longtemps  dans  sa  force  et  dans  son  accrois- 
sement. La  vieillesse  affaiblit  déjà  nos  tissus,  que  Pintelligence  con- 
serve tout  son  éclat,  et  souvent  acquiert  sa  plus  souveraine  éléva- 
tion. Aussi  « les  restes  d’une  voix  qui  tombe  et  d’une  ardeur  qui 
s’éteint  » ont-ils  fait  entendre  les  plus  sublimes  accents  de  l’élo- 
quence humaine  1 

N’est-ce  pas  là  un  spectacle  saisissant,  et  ne  nous  apporte-t-il  pas, 
si  on  sait  bien  le  voir,  des  lumières  inattendues  sur  les  destinées 
immortelles  de  l’âme  humaine?  Si  tout  ce  qui  s’engendre  dans 
notre  âme,  si  tout  ce  qu’elle  acquiert  et  s’assimile,  subsiste  et  fait 
partie  de  sa  propre  substance,  si  elle  ne  perd  rien  et  toujours  gran- 
dit et  s’élève,  alors  que,  d’autre  part,  le  cours  de  la  vie  a pour  pen- 
dant nécessaire  le  cours  incessant  d’une  mort  cachée,  alors  que  les 
fonctions  purement  vitales  se  dégradent  irrésistiblement  et  ne  sau- 
raient conserver  l’apogée  auquel  elles  atteignent  graduellement, 
n’y  a-t-il  pas,  dans  cette  opposition  des  choses,  comme  un  témoi- 
gnage direct  que  l’âme,  à travers  l’évolution  humaine,  loin  de  fai- 
blir et  de  s’épuiser,  a pour  destinée  de  se  fortifier,  de  s’épurer,  de 
s’étendre  dans  le  domaine  des  choses  intelligibles,  et  cela  tant  que 
l’organe  ne  refuse  pas  son  concours  à la  pensée?  De  cette  croissance 
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indéfinie  qui  est  sa  loi  et  sa  fin,  n’y  a-t-il  pas  à conclure  que  la 
mort  est  étrangère  à l’âme,  que  cette  portion  de  nous  échappe  à la 
destruction  qui  est  la  loi  de  Fautre  portion,  que  Famé  intelligente 
ne  perdant  rien  et  s’accroissant  toujours,  à travers  son  œuvre  ter- 
restre, est  destinée  à survivre  à cette  œuvre?  Dans  l’ordre  vivant, 
rien  ne  meurt  d’un  seul  coup  ; tout  meurt,  au  contraire,  d’une  ac- 
tion lente  et  continue  qui  commence  à la  naissance,  se  poursuit 
avec  une  intensité  variable  durant  toute  la  vie,  pour  finir  par  une 
extinction  dernière,  par  une  ruine  définitive.  Si  cette  mort  continue, 
progressive  et  fatale,  n’atteint  pas  l’âme  qui  pense,  n’est-ce  pas  parce 
que  cette  âme  ne  meurt  pas  et  ne  saurait  mourir,  et  que,  à l’opposé 
du  corps  qu’elle  anime,  elle  est  vouée  à l’immortalité?  La  physio- 
logie, ou  la  science  de  ce  qui  naît  et  de  ce  qui  meurt,  fournit  ainsi 
son  appui  à la  science  de  ce  qui  ne  meurt  pas,  et  apporte  à un 
dogme,  espoir  et  gloire  de  la  nature  humaine,  une  preuve  qui  n’est 
peut-être  pas  sans  valeur,  quoiqu’elle  ait  été  laissée  dans  l’ombre. 
L’élude  de  la  vie  est  donc  loin  de  conduire  par  elle-même  à des 
négations  dégradantes.  Elle  affermit  plutôt  les  plus  hautes 
croyances.  La  science  de  l’âme  intellectuelle  et  celle  de  l’âme  vivante 
se  soutiennent  et  se  fortifient,  en  entretenant  un  mutuel  et  intime 
commerce.  « Plût  au  ciel,  écrivait  Leibnitz  à l’Hôpital,  qu’on  pût 
faire  que  les  médecins  philosophassent,  ou  que  les  philosophes  mé- 
dicinassentM  » Quelle  profondeur  dans  le  souhait  de  Leibnitz! 
Malheureusement,  jusqu’ici,  il  s’est  peu  ou  mal  réalisé.  Les  méde- 
cins, philosophant,  ont  trop  souvent  très-mal  philosophé  ; et  les 
philosophes  n’ont  guère  médiciné  qu’en  ignorant  la  médecine. 


VII 

A quelle  pleine  connaissance  de  l’être,  de  ses  besoins  et  de  ses 
passions  nécessaires,  de  ses  joies  et  de  ses  douleurs  profondes  et 
liées  à son  essence  même,  conduit  la  possession  de  ce  caractère 
fondamental  de  l’âme  et  de  la  vie,  la  puissance  génératrice  ! Nous 
allons  essayer  d’en  esquisser  les  traits  principaux, 

M.  Bouillier  s’efforce  de  mettre  en  i elief  et  d’expliquer  cette 
parole  de  Maine  de  Biran  : « Le  sens  intime  est  le  sens  de  l’effort 
immanent.  » Pour  prouver  la  réalité  de  cet  effort  immanent,  même 
dans  la  pensée,  il  invoque  non-seulement  un  effort  del’âme  qui  met 
enjeu  le  cerveau,  et  ce  jeu,  c’est  un  mouvement  provoqué  par  l’effort, 

^ J’emprunte  cette  citation  de  Leibnitz  au  livre  de  M.  Bouillier. 
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mais  encore  un  autre  ordre  de  mouvements  organiques  que  l’on  ne 
devait  pas  s’attendre  à voir  intervenir  dans  celte  affaire.  On  ne  peut 
penser  sans  des  signes,  sans  un  langage  intérieur  : « Or,  dit 
M.  Bouillier,  ce  langage  intérieur  que  se  parle  à lui-même  celui  qui 
pense,  n’a  pas  lieu,  comme  on  l’a  démontré,  sans  quelques  mouve- 
ments internes  dans  l’organe  de  la  voix.  » Ailleurs,  M.  Bouillier, 
toujours  voulant  établir  la  réalité  permanente  de  cet  effort,  examine 
si  dans  le  sommeil  tout  effort  est  suspendu  ; et  il  appelle  à son  aide 
les  mouvements  d’inspiration  et  d’expiration  pour  prouver  que 
l’énergie  motrice  veille  toujours,  que  l’effort  de  mouvement  est 
immanent.  Que  de  faiblesse  en  de  pareils  témoignages  ! Je  ne  veux 
pas  savoir  s’il  est  réellement  démontré  que  la  parole  intérieure 
s’accompagne  de  mouvements  laryngés,  comme  la  parole  articulée; 
il  n’importe  ; car  un  tel  ordre  de  preuves  est  trop  au-dessous  des 
vérités  qu’elles  prétendent  établir.  Ramener  l’effort  immanent  du 
sens  intime  à l’effort  respiratoire  ou  à une  vibration  sourde  des 
cordes  vocales,  me  semble  un  jeu  dérisoire,  d’autant  plus  qu’il 
repose  encore  sur  la  substitution  trompeuse  des  conditions  à la 
cause  réelle  des  phénomènes.  Reportons  cette  question  à sa  hauteur 
véritable,  et  jugeons-la  selon  le  caractère  général  et  élevé  qui  lui 
appartient,  et  hors  duquel  elle  s’évanouit  misérablement. 

Oui,  dirons-nous,  comme  Maine  de  Biran,  le  sens  intime  est  le 
sens  de  l’effort  immanent  ; mais  à une  condition,  c’est  que  l’effort 
immanent  soit  un  effort  générateur.  Et  ici,  ce  mot  d’effort  doit  être 
pris,  non  dans  le  sens  d’un  mouvement  transmis  ou  reçu,  mais  dans 
un  sens  vivant,  et  supérieur  à tout  ordre  physique.  En  ce  sens, 
toute  génération  est,  en  elle-même,  uq  effort.  Si  elle  a ses  joies  et 
d’intimes  satisfactions,  elle  a aussi  ses  douleurs,  ses  peines,  le  senti- 
ment d’une  activité  suprême  qui  se  dépense  et  s’use.  Il  y a,  entre 
ces  temps  divers  de  l’acte  générateur,  des  rapports  logiques-  qui 
nous  révèlent  la  nature  même  de  l’effort  propre  qui  le  traduit.  Si, 
en  effet,  l’activité  génératrice  s’emploie  à la  propagation  de  l’espèce, 
l’effort  sera  intense,  et,  en  même  temps,  profonde  la  joie  ressentie 
de  cet  accomplissement  fonctionnel,  fin  dernière  de  l’animalité. 
L’effort  générateur  peut,  dans  certaines  espèces  animales,  être  tel 
qu’il  épuise  la  vie  avec  lui,  et  provoque  à sa  suite  la  mort  même  de 
l’animal.  En  dehors  de  ces  cas  extrêmes,  il  est  toujours  tel  qu’il 
entraîne  momentanément  l’épuisement  vital  de  l’être  qui  l’accom- 
plit. 

Malgré  les  apparences  dissemblables,  la  même  loi  régit,  au  fond, 
l’activilé  génératrice  qui  s’emploie  à la  création  continue  de  l’être, 
et  qui  demeure  sa  fonction  essentielle  et  permanente,  la  raison  même 
de  sa  vie  nutritive.  Ici,  l’effort  est  lent,  obscur,  mais  continu.  Une 
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foule  de  centres  nerveux  viscéraux  sentent  cette  génération  inces- 
sante de  nos  organes  ; tels  sont  les  centres  nerveux  du  sympathique, 
dont  le  nom  est  si  expressif  et  si  vrai.  Il  y a comme  une  conscience 
interne  et  voilée  du  sympathique;  là  se  réalise  le  sentiment  intime 
de  Teffoi  t immanent  de  la  vie  viscérale.  Tant  que  cette  génération, 
qui  fait  et  assure  le  cours  de  la  vie,  se  poursuit  dans  ses  conditions 
régulières,  elle  passe  silencieuse,  à peine  ressentie  par  la  vie  con- 
sciente, amortie  par  l’habitude,  par  son  cours  ininterrompu.  Le  sen- 
timent qu’elle  laisse  d'elle-même  est  celui  de  la  satisfaction  que  pro- 
cure un  bien-être  intime  et  général.  C’est  là  sa  joie  propre,  paisible, 
mais  profonde,  joie  de  tous  les  instants,  et  qui  couvre  et  masque 
l’effort  permanent  d’où  elle  découle.  Ce  bonheur  d’exister  éclate  sur- 
tout dans  la  jeunesse,  à ce  moment  de  la  vie  où  l’activité  généra- 
trice de  la  nutrition  se  déploie  dans  la  plénitude  de  sa  force.  Et  c’est 
là  la  vraie  joie  de  cet  âge  heureux,  la  source  de  son  intarissable 
gaieté;  la  jeunesse  se  sent  vivre  et  croître  sans  peine,  elle  s’épanouit 
comme  une  fleur.  Mais  que  cette  activité  génératrice  s’accomplisse 
dans  d’autres  conditions  : que  la  nutrition  de  l’être  devienne  diffi- 
cile et  languissante;  que  l’âge,  l’état  maladif,  de  mauvaises  condi- 
tions de  tempérament  ou  de  régime,  viennent  à troubler  la  génération 
continue  de  la  vie,  et  alors  l’effort  générateur  se  fera  sentir.  Il  ne  se 
cachera  plus  sous  l’ineffable  sentiment  de  bien-être  qui  suit  l’accom- 
plissement heureux  de  la  fonction  ; il  se  décéléra  par  un  état  de  mal- 
aise intérieur,  par  une  sorte  de  difficulté  à vivre,  par  des  angoisses 
vagues  et  renouvelées,  par  un  alanguissement,  souvent  pénible  et 
douloureux,  de-  toutes  les  fonctions.  Et  ainsi  se  trouvent  succéder, 
aux  joies  intimes  de  l’activité  génératrice  satisfaite,  les  peines  ou 
les  souffrances  obscures  d’une  génération  imparfaite  qui  n’a  d’autre 
terme  que  la  mort.  De  la  sorte  s’accomplissent  les  invariables  desti- 
nées de  l’être  vivant. 

Tel  est  dans  la  vie  le  sens  de  l’effort  immanent.  On  voit,  sans  in- 
sister, que  la  continuité  est  son  caractère  premier,  et  que  durant  le 
sommeil  il  demeure  aussi  actif  que  dans  l’état  de  veille.  Il  n’est  pas 
nécessaire  d’invoquer,  à cette  fin,  la  persistance  de  tel  ou  tel  mouve- 
ment fonctionnel;  il  suffit  de  savoir  que  rien  n’interrompt  la  nutri- 
tion, cette  génération  continue  de  l’être  vivant.  Toutes  les  cellules 
vivantes  se  sentent  vivre  dans  le  sommeil  ; nulle  n’interrompt  son 
œuvre,  et  toutes  en  ont  une  sorte  de  conscience  organique  et  la- 
tente. Aussi,  dès  que  la  vie  nutritive  se  trouble  par  quelque  accident 
subit,  le  réveil  se  fait  aussitôt,  et  si  les  troubles  de  nutrition  s’éta- 
blissent peu  à peu  ou  persistent,  le  sommeil  sera  imparfait,  inquiet, 
ou  en  vain  attendu.  Le  sens  intime  de  l’organisme  ne  s’endort  ja- 
mais, pas  plus  que  la  vie  organique;  la  vie  de  relation  seule  se  re- 
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pose,  lorsque  la  vie  organique  est  satisfaite  ; seuls,  nos  sens  exter- 
nes fatigués  s’assoupissent,  suspendent  leur  action,  et  ont  permis 
de  dire  que  le  sommeil  est  l’image  de  la  mort  : image  toute  superfi- 
cielle, au-dessous  de  laquelle  se  poursuit  le  travail  de  la  vie. 

L’action  génératrice  de  famé  trahit  dans  la  pensée,  comme  dans 
la  vie,  un  effort  immanent,  et  le  sens  intime  a pareillement  con- 
science de  cet  effort.  Cette  conscience  est  peut-être  même  plus  dis- 
tincte que  celle  qui  appartient  à la  vie  nutritive  et  commune.  Qui 
n’a  éprouvé,  en  effet,  le  travail  sourd  et  générateur  de  l’âme,  qui  s’o- 
père incessamment  sur  toutes  les  impressions  que  le  monde  exté-’ 
rieur  nous  envoie,  sur  les  idées  qui  font  le  sujet  de  nos  préoccupa- 
tions habituelles,  sur  les  créations  d’art  que  nous  poursuivons  à tra- 
vers les  images  imparfaites  qui  nous  entourent,  sur  le  bien  que 
nous  aspirons  à réaliser,  sur  les  désirs  ambitieux  qui  nous  dévorent. 
Cette  génération  intellectuelle,  l’âme  n’a  besoin  pour  l’accomplir 
d’aucune  sollicitation  extérieure,  ni  même  d’aucun  effort  volon- 
taire. Elle  possède  en  elle  des  richesses  accumulées  que  la  mémoire 
lui  offre  spontanément,  et  sur  lesquelles  son  activité  opère  d’une  fa- 
çon plus  ou  moins  consciente.  Le  monde  de  la  pensée  est  institué  de 
telle  sorte  qu’il  trouve  en  lui  des  aliments  placés  comme  en  réserve, 
et  dont  l’âme  se  nourrit  en  silence.  Ce  travail  est  immanent,  et  te 
sommeil  lui-même  ne  semble  pas  l'interrompre.  Qui  ne  sait  com- 
bien le  sommeil  est  favorable  aux  œuvres  de  l’esprit?  Elles  mûris- 
sent et  se  pénètrent  de  lumière  dans  le  silence  et  l’obscurcissement 
de  la  vie  de  relation.  La  pensée,  ébauchée  la  veille,  se  retrouve 
agrandie  et  précisée  dans  sa  forme  au  réveil  du  lendemain.  Les  agi- 
tations inconscientes  du  sommeil  sont  donc  souvent  fécondes,  et  ne 
se  consument  pas  toutes  en  rêves.  Le  rêve,  d’ailleurs,  qu’est-il,  si- 
non une  génération  désordonnée  de  l’âme,  et  ne  témoigne-t  il  pas, 
par  cela  même,  et  malgré  son  allure  déréglée,  d’une  activité  généra- 
trice réelle?  Or  peut-on  affirmer  que  le  sommeil  se  passe  jamais 
sans  rêve?  Celui  qui  dort  ne  retrouve  pas,  au  réveil,  les  images  et 
les  pensées  qui  ont  traversé  sa  nuit  ; il  ne  se  rend  pas  compte  du  tra- 
vail obscur  que  son  âme  a poursuivi  ; mais  ce  défaut  de  souvenir  et 
de  conscience  ne  saurait  prouver  l’immobilité  de  l’âme.  Celle-ci 
veille  dans  la  vie,  et  sans  doute  dans  la  pensée. 

L’activité  génératrice  de  l’âme  connaît  aussi  ses  joies  et  ses  pei- 
nes. La  génération  des  œuvres  intellectuelles  ne  s’accomplit  pas 
sans  efforts  et  sans  fatigue.  Elle  apporte  même  d’incomparables 
anxiétés  et  des  déchirements  douloureux;  elle  épuise  l’être,  comme 
toute  œuvre  de  génération  productrice.  Elle  amène,  en  retour,  des 
joies  sans  pareilles.  Nous  sentons  ou  nous  croyons  qu’en  ces  géné- 
rations nous  avons  mis  le  meilleur  de  nous-même,  et  nous  chéris- 
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sons  ces  créations  de  notre  esprit  aussi  profondément  que  l’œuvre 
de  notre  chair  et  de  notre  sang.  Si  l’œuvre  d’esprit  ainsi  créée  est 
trouvée  belle,  et  séduit  ceux  qui  la  contemplent,  on  en  éprouve  un 
contentement  qui  trop  souvent  dégénéré,  et  va  jusqu'à  la  vanité. 
Aussi  n’est-ce  pas  une  métaphore,  lorsqu’un  homme  dit  de  telles 
créations  que  ce  sont  ses  enfants;  lorsqu’il  ajoute  que  l’enfantement 
en  a été  facile  ou  laborieux,  la  gestation  courte  et  heureuse  ou  lon- 
gue et  pénible;  lorsqu’il  conclut  enfin  que  sa  fécondité  lui  semble 
inépuisable,  ou  qu’il  n’a  plus  ni  sève,  ni  ardeur  de  conception  pour 
produire  de  nouvelles  œuvres  : toutes  ces  formules,  empruntées  à 
la  vie  organique,  conviennent  pareillement  à la  vie  de  l’âme  pen- 
sante, tant  ces  deux  vies  sont  semblables,  procèdent  du  même  fond 
générateur  ! 

Ce  n’est  pas  tout  : quand  on  poursuit  l’étude  générale  de  l’être 
vivant,  quand  on  en  recherche  le  caractère  fondamental,  il  faut  sa- 
voir que  cet  être  n’est  pas  jeté  immobile  dans  les  milieux  extérieurs. 
Il  représente  au  sein  de  la  nature  l’évolution  ; et,  par  conséquent,  s’il 
a un  principe,  une  causalité  propre,  il  a aussi  une  fin,  et  cette  fin 
doit  se  rapporter  au  principe  même  de  l’être,  se  trouver  contenue 
en  lui,  en  sortir  comme  par  un  écoulement  nécessaire.  Notre  vieil 
Hippocrate  avait  déjà  vu  et  exprimé  avec  une  énergique  concision 
cette  grande  vérité  : « Le  principe  de  tout  est  le  même,  avait-il  dit.  Il 
n’y  a aussi  qu’une  fin,  et  la  fin  et  le  principe  sont  uns.  «^Aujourd’hui, 
M.  Claude  Bernard,  sans  percevoir  les  rapports  élevés  qui  existent 
entre  le  principe  et  la  fin,  n’en  reconnaît  pas  moins  une  fin  inscrite 
au  fond  de  toute  évolution  vivante  : « Le  physiologiste  et  le  méde- 
cin, écrit-il,  ne  doivent  donc  jamais  oublier  que  l’être  vivant  forme 
un  organisme  et  une  individualité...  De  là  il  résulte  que  le  physi- 
cien et  le  chimiste  peuvent  repousser  toute  idée  de  causes  finales 
dans  les  faits  qu’ils  observent,  tandis  que  le  physiologiste  est  porté 
à admettre  une  finalité  harmonique  et  préétablie  dans  le  corps  or- 
ganisé dont  toutes  les  actions  partielles  sont  solidaires  et  génératri- 
ces les  unes  des  autres.  » 

Il  faut  donc  chercher  dans  la  cause  vivante  elle-même,  dans  sa 
nature  propre  et  son  essence,  la  règle  de  son  évolution,  et  la  fin  à 
laquelle  elle  tend.  Si  le  principe  admis  ne  rend  pas  compte  de  la 
fin,  s’il  y a divergence  entre  les  deux,  c’est  que  le  principe  est  faux, 
et  que  la  fin  demeure  arbitraire.  Or  peut-on  rencontrer  dans  le  ca- 
ractère essentiel  attribué  à l’âme  et  à la  vie  par  M.  Bouillier,  dans 
l’énergie  motrice  tenue  pour  fond  permanent  de  l’être  vivant,  une 
notion,  même  éloignée,  du  but  nécessaire  où  tend  toute  évolution 
vitale?  reconnaîtra-t-on  ici,  entre  la  nature  du  principe  et  la  fin, 
cette  dépendance  et  cette  harmonie  qui  permettent  de  dire  que  la  fin 
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et  le  principe  sont  uns?  Évidemment  non;  le  mouvement,  la  force 
motrice,  conçus  comme  principe  de  l’âme  et  de  la  vie,  ne  traduisent 
en  rien  la  fin  en  vue  de  laquelle  Tâme  et  la  vie  évoluent.  Quel  serait 
le  but  de  ce  mouvement,  la  règle  de  cette  énergie  motrice?  Il  fau- 
drait chercher  la  réponse  en  dehors  même  de  la  notion  de  mouve- 
ment et  de  force.  Cela  seul  ne  suffit-il  pas  à montrer  que  ce  carac- 
tère prétendu  primordial  est  étranger  à l’âme  et  à la  vie,  et  à le 
condamner  comme  illusoire? 

Que  l’on  interroge,  au  contraire,  à ce  môme  point  de  vue,  Famé 
et  la  vie  conçues  comme  activité  génératrice,  et  Ton  verra  aussitôt 
que  l’on  ne  peut  séparer  la  notion  d’âme  génératrice  de  sa  fin  natu- 
relle, et  pour  laquelle  elle  est  instituée.  Toute  génération  a un  but 
unique,  en  effet,  l’accroissement  de  l’être.  La  fin,  Fappétit  et  la  rè- 
gle de  toute  existence  une  et  destinée  à évoluer,  c’est  de  se  dévelop- 
per, de  grandir,  de  s’étendre  sur  le  monde  extérieur,  et  cela  tant 
que  ce  monde  lui  offre  des  conditions  favorables  de  développement. 
Pour  atteindre  à ce  but,  l’être  vivant  crée,  renouvelle,  engendre 
sans  cesse  sa  matière  organique.  Celte  création,  bien  entendu,  n’est 
pas  celle  de  molécules  nouvelles;  non,  celte  création  se  passe  tout 
entière  dans  l’organisation  .de  la  matière  empruntée.  Dans  l’ordre 
vivant,  organiser,  c’est  créer  ; telle  est  la  véritable  œuvre  généra- 
trice de  la  vie,  celle  que  la  nutrition  opère  sans  s’interrompre  ja- 
mais. 

La  vie  a donc  pour  caractère  invincible  de  croître  : c’est  sa  fin, 
manifestée  par  son  principe  même.  Comment  concilier  cette  fin  né- 
cessaire avec  la  mort  qui  attend  tout  être  vivant?  l’accroissement 
de  l’être  n’est-il  pas  brisé  à ce  moment  fatal,  et  même  ne  cesse-t-il 
pas  avant  ce  moment,  et  la  vieillesse  n’est-elle  pas  une  déchéance  de 
l’organisme?  Eh  bien,  non;  rien  ne  vient  arrêter  l’essor  croissant 
de  la  vie,  et  la  mort,  comme  image  de  l’arrêt  ou  de  la  déchéance  vi- 
tale, n’est  qu’une  illusion.  La  génération  est  toujours  là,  qui  donne 
à la  vie  sa  marque  et  sa  fin  réelles.  Considérée  dans  sa  forme  la  plus 
éminente,  dans  sa  fonction  de  reproduction  de  l’espèce,  la  généra- 
tion assure  non-seulement  la  perpétuité,  mais  l’accroissement  indé- 
fini de  la  vie.  Cette  fonction  a pour  elle  toute  la  période  d’énergie 
de  l’être  vivant,  ses  temps  de  virilité  et  de  maturité;  elle  est  le  but 
de  l’évolution  vivante.  Qu’importe  que  la  vie  individuelle  décline  et 
s’éteigne,  si  cette  vie  s’est  directement  et  pleinement  transmise  en 
d’autres  individus  qui  représentent  la  vie  d’où  ils  procèdent,  et  qui 
la  multiplient,  l’étendent  sur  le  monde  inorganique,  et  cela  suivant 
une  progression  illimitée,  sans  autres  bornes  que  celles  qu’appor- 
tent les  conditions  physiques  dont  le  concours  leur  est  nécessaire? 

Telle  est  donc  la  fin  essentielle  de  la  vie,  croître  ; fin  en  rapport 
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avec  son  principe,  engendrer.  C’est  aussi  la  fin,  l’unique  fin  de 
l’ame  pensante.  La  vie  intellectuelle  et  morale  ne  reconnaît  pas  d'au- 
tre loi  finale  que  la  vie  nutritive  et  organique;  car  l’une  et  l’autre 
reconnaissent  le  même  principe  causal.  L’âme  n’a  d’autre  fin  que 
de  croître,  et  pour  elle,  croître,  c’est  s’élever  dans  les  régions  du 
vrai,  du  beau  et  du  bien.  Dans  ces  régions,  l’essor  de  l’âme  a devant 
lui  l’infini,  et  cela  dans  toutes  les  directions.  Jamais  l’âme  n’épuise 
une  notion  quelconque  en  science,  jamais  elle  n’atteint  à la  pleine 
vue  du  beau,  jamais  elle  ne  se  rassasie  de  justice.  La  loi  de  l’âme  est 
donc  de  tendre,  de  s’engendrer  à une  perfection  idéale,  et  de  ne  ja- 
mais se  reposer  dans  cette  œuvre  de  génération  suprême.  Dilata- 
mini,  élargissons  nos  esprits,  disait  Fénelon  à ses  amis  les  ducs  de 
Chevreuse  et  de  Beauvilliers  ; dilatamini,  grandissons,  toute  la  loi 
vivante  est  dans  ce  cri. 

Ce  développement  harmonique  de  l’âme  et  de  la  vie,  les  hommes 
le  réalisent-ils  communément?  obtiennent-ils  cette  fin  légitime  de 
leur  existence?  à travers  les  agitations  qui  dévorent  leurs  jours,  attei- 
gnent-ils au  but  en  vue  duquel  ils  sont  institués?  Il  en  est  loin,  car 
pour  que  celle  loi  de  développement  s’accomplisse,  il  faut  des  âmes 
et  des  organismes  bien  portants.  Il  y a dans  l’homme  une  double 
santé,  celle  de  la  vie  et  celle  de  Fâme  ; la  notion  de  la  santé,  si  diffi- 
cile à déterminer  pour  qui  ne  sait  s’élever  au-dessus  des  faits  con- 
tingents, des  phénomènes  mobiles,  se  peut  déduire  aisément  du  ca- 
ractère essentiel  et  de  la  fin  adéquate  de  l’âme  et  de  la  vie.  Pour 
l’une  comme  pour  l’autre,  la  santé  serait  un  état  stable  et  durable 
de  conception  et  de  génération  régulières,  c’est-à-dire  en  rapport 
avec  la  fin  qui  leur  est  dévolue,  et  qui  est  la  raison  de  leur  exis- 
tence. Quel  don  rare  que  celui  de  la  santé  complète,  et  quel  don  plus 
précieux!  qui  ne  porte  en  soi  ses  germes  de  mal,  ses  atteintes  ca- 
chées à la  vie  de  l’âme  comme  à la  vie  du  corps?  « Homo  totus  exna- 
tivitate  morhosus,  » disait  van  Helmont.  Cette  triste  vérité  s’appli- 
que à l’homme  moral  aussi  bien  qu’à  l’homme  vivant. 

Un  dernier  trait,  enfin,  le  plus  large  et  le  plus  expressif  : toute 
génération  n’est  pas  seulement  un  effort^  accompagné  de  joies  et 
de  peines  ; elle  n’a  pas  seulement  un  but,  loi  finale  de  toute  exis- 
tence ; elle  reconnaît  aussi  un  mobile  passionnel  qui  pousse  l’être 
à l’accomplissement  de  la  fonction.  Dans  l’âme  comme  dans  la  vie, 
le  mobile  de  toute  génération  est  l’amour.  C’est  la  passion  ineffa- 
ble déposée  au  sein  de  toute  vie,  au  sein  de  toute  âme  intellectuelle 
et  morale  ; elle  contient  en  elle  le  principe  et  la  fin  de  tout  ce  qui 
respire,  de  tout  ce  qu’anime  une  flamme  vivante.  C’est  elle  qui  en-' 
traîne  la  vie  à une  génération  immanente,  car  la  vie  s’aime  elle- 
même,  d’un  amour  caché  et  profond,  comme  dans  la  vie  nutritive. 
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OU  d’un  amour  tumultueux  et  xiolent  qui  éclate  dans  la  fonction  gé- 
nératrice suprême,  celle  qui  engendre  un  être  à la  fois  nouveau  et 
destiné  à perpétuer  la  vie  des  ancêtres.  La  même  passion  soulève 
Famé,  Si  la  chair  s’aime  ardemment,  Fâme  s’aime  aussi,  et  d’un 
amour  immense,  car  Fimmensité  est  devant  lui.  Si  Famé  est  saine 
et  vigoureuse,  si  Famour  qui  Fagite  marche  dans  le  sens  de  ses  des- 
tinées, Fâme,  par  toutes  ses  aspirations,  tendra  aux  éternels  accrois- 
sements que  lui  proniettent  les  splendeurs  du  vrai  et  du  beau,  les 
féconds  embrassements  du  bien.  Ses  ardeurs  seront  insatiables; 
et  ces  amours  sans  assouvissement  et  sans  fin  la  jetteront  dans  Fa- 
mour d’où  procède  tout  amour,  et  qui  a été  le  mobile  générateur 
de  tout  ce  qui  existe,  dans  Famour  divin,  dans  Famour  souverain 
de  Dieu.  L’amour  et  Dieu  sont  ainsi  le  terme  dernier  de  la  biologie  et 
de  la  métaphysique.  Toute  la  raison  des  choses  est  là. 

Il  est  temps  de  clore  ce  trop  long  exposé.  Je  puis  le  résumer  en 
quelques  mots  : Fâme  et  la  vie  répondent  à une  seule  et  même 
cause,  et  les  lois  qui  les  régissent,  relevant  d’une  même  cause,  sont 
identiques,  malgré  des  apparences  différentes.  Ces  apparences  tien- 
nent aux  puissances  diverses  dont  est  douée  cette  cause  commune, 
la  pensée  et  la  vie  proprement  dite.  Cette  cause  demeure  absolu- 
ment distincte  de  la  causalité  physique;  elle  est  l’unique  raison  de 
l’autonomie  vivante.  Il  faut  donc  se  garder  d’attribuer  comme  ca- 
ractère essentiel,  comme  fond  commun  à Fâme  et  à la  vie,  une  puis- 
sance qui,  ainsi  que  le  mouvement  et  la  force  motrice,  forme  le  ca- 
ractère essentiel  de  l’ordre  physique.  Ce  serait  assigner  une  causa- 
lité commune  à l’ordre  vivant  et  à l’ordre  inorganique.  Il  est  néces- 
saire de  réformer  sur  ce  point  les  enseignements  animistes  du 
passé,  repris  aujourd’hui  par  les  philosophes  spiritualistes  les  plus 
autorisés.  Le  mouvement  et  Fénergie  motrice  ne  sauraient  fournir 
le  caractère  fondamental  de  Fâme  et  de  la  vie.  A ce  caractère  il  faut 
substituer  celui  de  l’activité  génératrice.  Cette  activité  est  inconnue 
dans  l’ordre  physique;  elle  appartient  exclusivement  à l’ordre  vivant; 
elle  le  crée  incessamment.  Tout  est  génération  dans  Fâme  et  dans  la 
vie.  C’est  là  que  Fâme  vivante  trouve  son  principe,  sa  loi  d’évolu- 
tion, sa  fin,  la  passion  suprême  qui  Fanime,  le  pousse  à l’accomplis- 
sement de  ses  destinées,  et  l’entraîne  jusqu’en  regard  même  de  Fin- 
fini. 

Chauffard, 

Professeur  à la  faculté  de  médecine  de  Paris. 
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Sir  Ashley  (Tommy),  cinquante-trois  ans,  sujet  Américain,  capitaine  au 
long  cours,  commandant  le  steamer  Delaware^  pour  le  compte  de  l’Ame- 
rican-Ship  Company,  à New-York,  dépose  : 

La  compagnie  de  navigation  à laquelle  je  suis  attaché  depuis  une 
quinzaine  d’années,  ne  ressemble  en  rien  aux  sociétés  en  comman- 
dite françaises  qui  possèdent  des  bâtiments  affectés  aux  traversées 
de  l’Atlantique.  L' Amerîcan-shïp  Company  ne  transporte  rien  par  elle- 
même  ; elle'  est  propriétaire  d’un  certain  nombre  de  navires  à va- 
peur qu’elle  loue  soit  à d’autres  compagnies,  soit  aux  maisons  de 
commerce  qui  en  ont  besoin,  et  elle  retire  un  loyer  qui  constitue 
son  bénéfice,  le  seul  qu’elle  recherche.  Il  suit  de  là  que  sa  respon- 
sabilité ne  saurait  être  engagée  pour  les  transports,  de  quelque  na- 
ture qu’ils  soient,  qui  sont  effectués  sur  son  matériel  naval,  par  la 
raison  qu’elle  y reste  étrangère.  Son  intervention  se  borne  à fournir 
à quiconque  paye  le  prix  quelle  demande  un  ship^  comme  son  nom 
l’indique,  convenablement  aménagé  pour  le  service  auquel  on  le 
destine.  Elle  se  charge  naturellement  de  recruter  l’équipage,  qui  est 
à sa  solde,  et  le  capitaine  relève  exclusivement  d’elle. 

Pendant  l'année  1867,  je  commandais,  dans  ces  conditions,  le 
steamer  Hudson.  Il  était  loué  pour  trois  ans  à la  maison  Howkins, 
Bardlow  and  C%  de  New-York,  qui  se  chargeait  du  transport  des 
passagers  de  New-York  au  Havre,  avec  escale  à Soulhampton.  J’ac- 
complissais une  traversée  chaque  mois,  dans  un  sens  ou  dans  l’au- 


* Voir  le  Correspondant  du  10  octobre  1873. 
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tre.  Mon  troisième  voyage  d’Europe  en  Amérique  eut  lieu  au  mois 
de  juillet.  Les  dates  étant  précisées  par  le  livre  de  bord,  je  suis  en 
mesure  d’affirmer  que  je  quittai  le  Havre  le  9,  à la  marée  du  ma- 
tin. Je  séjournai  à Southampton  jusqu’au  13,  vers  six  heures  de 
Taprès-midi.  J’avais  à mon  bord  quatre-vingt  huit  passagers,  dont 
la  liste  est  annexée  à ma  déposition.  Sur  ce  nombre,  soixante-trois 
s’étaient  embarqués  au  Havre;  les  vingt-cinq  autres,  pour  la  plu- 
part de  nationalité  anglaise  ou  américaine,  avaient  pris  passage  pen- 
dant l’escale. 

Parmi  ces  derniers,  il  y avait  un  Français  établi  en  Amérique,  et 
qui  y retournait.  H voyageait  avec  sa  femme,  ainsi  que  l’indique  la 
liste  ci-jointe,  où  il  figure  avec  elle  sous  le  nom  de  M.  et  madame 
Mouchetal.  Ils  avaient  arrêté  chacun  une  cabine;  mais  madame 
Mouchetal  devait  habiter  plus  spécialement  le  salon  réservé  aux 
dames. 

Le  temps  était  beau  lors  de  notre  départ  de  Southampton.  Av^int 
que  nous  fussions  tout  à fait  sortis  de  la  baie,  le  vent  s’éleva.  Il  fraî- 
chit assez  pour  me  suggérer  la  pensée  de  l’utiliser,  ce  qui  permettait 
de  laisser  reposer  la  machine,  et  de  faire  ainsi  une  notable  écono- 
mie de  combustible.  L’Hudso7i  était  gréé  pour  naviguer  à volonté  à la 
voile  ou  à la  vapeur,  et  les  traversées  qu’il  effectuait  n’étaient  pas 
des  voyages  de  vitesse,  quoique,  sous  ce  rapport,  ce  bâtiment  eût 
de  grandes  qualités. 

Je  fis  appareiller  à un  mille  à peine  du  quai  d’embarquement.  Il 
était  un  peu  plus  de  six  heures,  par  conséquent,  le  jour  était  en- 
core dans  son  plein  ; mais  le  ciel  était  très-nuageux,  et  une  brume 
assez  intense  masquait  la  côte  anglaise. 

Pendant  que  l’équipage,  obéissant  à mes  ordres,  se  trouvait  en 
grande  partie  dans  la  mâture,  il  se  produisit  un  événement  fâ- 
cheux. 

A cause  de  la  violence  des  courants  dans  ces  parages  et  du  voisi- 
nage de  la  terre,  j’avais  cru  devoir  prendre  le  porte-voix  et  rempla- 
cer mon  second,  qui  était  de  quart.  J’entendis  tout  à coup  pousser 
le  cri  : « Un  homme  à la  mer!  » Aussitôt  je  prescrivis  les  mesures 
usitées  en  pareil  cas.  Je  fis  stopper,  pour  ne  pas  m’éloigner  du  lieu 
de  faccident,  et  en  même  temps  je  donnai  l’ordre  d'armer  deux  em- 
barcations, commandées  chacune  par  un  lieutenant.  Enfin,  comme 
la  brume  dont  j’ai  parlé  allait  s’épaississant,  et  formait  un  brouil- 
lard compacte,  j’ordonnai  de  jeter  à la  mer  la  bouée  de  sauvetage. 
J’avais  à bord  de  V Hudson  le  système  Parker,  très-usité  en  Améri- 
que. H diffère  des  autres  en  ce  que  cette  bouée  a la  propriété  de 
s’allumer  au  contact  de  l’eau,  et  de  projeter  à une  assez  grande  dis- 
tance une  clarté  d’un  rouge  vif.  : 


FORTUNE,  INFORTUNE,  FORT.UNE. 


31f 


Les  embarcations  explorèrent  la  mer  dans  un  rayon  étendu  autour 
du  bâtiment;  mais,  au  bout  de  deux  heures,  elles  rentrèrent  à bord 
sans  avoir  rien  aperçu. 

Pendant  que  ces  recherches 's  opéraient  sans  perdre  de  temps, 
j’avais  eu  soin  de  commencer  une  enquête,  pour  déterminer  com- 
ment l'accident  était  arrivé,  et  savoir  le  nom.de  celui  qui  en  avait 
été  victime.  Mon  principe  est,  lorsque  j’ai  à commander  une  ma- 
nœuvre importante,  d’interdire  le  séjour  du  pont  aux  passagers 
jusqu’à  ce  qu  elle  soit  terminée.  Il  ne  devait  donc  pas,  à ce  moment, 
en  rester  un  seul  dehors,  et  j’étais  autorisé  à penser  que  c’était  un 
des  hommes  de  mon  équipage  qui  avait  disparu.  Je  fis  faire  aussitôt 
l’appel;  pas  un  ne  manquait  que  ceux  désignés  pour  monter  les  em- 
barcations. La  môme  opération,  appliquée  aux  passagers,  permit  de 
reconnaître  que  l’un  d’eux  ne  répondit  pas  : c’était  M.  Mouchetal. 

J’acquis  bientôt  la  douloureuse  conviction  que  poursuivre  plus 
longtemps  les  investigations  était  inutile.  Puisque  deux  heures  d’ef- 
forts n’avaient  amené  aucun  résultat,  il  fallait  admettre  ou  que  l’in- 
fortuné avait  été  englouti  par  les  eaux,  ou  que  le  courant  qui,  ainsi 
que  je  l’ai  dit,  a une  grande  violence  aux  aliords  de  l’île  de  Wight, 
l’avait  emporté.  Toute  espérance  de  l’arracher  à son  triste  sort  nous 
était  enlevée  dans  les  deux  cas;  car,  admettant  l'hypothèse  où  il  au- 
rait été  entraîné  à la  dérive  dans  la  direction  de  la  terre,  ce  qui  était 
la  supposition  la  moins  défavorable,  comme  toute  la  côte  est  très- 
déchiquetée  et  hérissée  de  brisants  dangereux,  je  ne  pouvais  songer 
à m’aventurer  jusque-là,  quoique  la  distance  fût,  après  tout,  peu 
considérable  : trois  milles  au  large  environ. 

Je  dus  donc  me  résigner,  après  avoir  fait  de  nouveau  explorer 
vainement  les  alentours,  à donner  l’ordre  du  départ. 

Les  plus  vives  instances  pour  changer  ma  détermination  furent 
tentées  auprès  de  moi  par  sir  Harry  Mustel,  mon  compatriote,  ami 
de  M.  Mouchetal,  et  surtout  par  la  jeune  femme  de  ce  dernier,  dont 
le  désespoir  était  véritablement  poignant.  A mon  profond  regret, 
mon  devoir  était  de  résister  à leurs  supplications.  J’avais  fait  ce  qui 
était  en  mon  pouvoir  pour  essayer  de  sauver  le  malheureux  M.  Mou- 
chetal. Continuer  les  recherches,  ainsi  que  le  demandaient  sa 
femme  et  son  ami,  en  me  rapprochant  de  Southampton,  c’eût  été 
exposer  non-seulement]  le  navire  qui  m’était  confié,  mais  encore 
la  sécurité  des  autres  passagers.  Il  ne  m’était  pas  permis  d’hésiter. 
Au  surplus,  je  le  répète,  la  certitude  demeurait  malheureusement 
acquise  que  c’eût  été  faire  courir  inutilement  à mon  bâtiment  de 
grands  dangers.  Les  probabilités  étaient  que  M.  Mouchetal,  puis- 
qu’il avait  disparu  si  rapidement  du  rayon  dans  lequel  on  l’avait 
cherché  avec  tant  de  soin,  était  irrévocablement  perdu. 
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Nulle  part  plus  qu’à  la  mer  il  n’est  indispensable  de  déployer  une 
énergie  impitoyable.  Celle  que  je  dus  opposer  aux  prières  éplorées 
de  madame  Mouchetal  fut  sans  doute  taxée  par  elle  d’inhumanité.  Je 
puis  dire  à mon  tour  que,  dans  ma  carrière  de  marin,  déjà  longue, 
je  ne  me  suis  jamais  trouvé  aux  prises  avec  une  situation  plus  émou- 
vante. Cette  dame,  qui  n’avait  guère  plus  de  vingt  ans,  était  comme 
affolée;  la  douleur  qu’elle  éprouvait  devait  être  affreuse.  Elle  me 
causait  à moi-même  une  émotion  et  une  pitié  telles,  que  s’il  n’avait 
fallu  pour  la  consoler  que  faire  le  sacrifice  d’un  de  mes  bras,  j’y 
eusse  consenti  sur  l’heure. 

U me  restait  à approfondir  les  causes  de  l’accident,  et  à établir 
avec  exactitude  comment  il  avait  pu  se  produire.  C’est  ce  dont  je 
m’occupai  immédiatement,  afin  d’être  à même,  lors  de  mon  arrivée 
à New-York,  de  remettre  au  consul  de  France  les  éléments  d’une 
enquête  sérieuse. 

La  discipline  qui  règne  à mon  bord  n’avait  reçu  aucune  atteinte, 
je  le  constatai  avec  satisfaction.  M.  Mouchetal  avait  sollicité  et  ob- 
tenu de  l’officier  de  quart  la  permission  de  demeurer  sur  le  pont. 
Mon  second,  qui  la  lui  accorda  sur  sa  demande  instante,  eut  seule- 
ment le  tort  de  ne  pas  qie  prévenir,  lorsque  je  pris  le  commande- 
ment. Mais  ce  n’est  là  qu’une  irrégularité  de  peu  d’importance,  en 
ce  sens  qu’elle  n’a  aucunement  influé  sur  l’accident.  Je  déclare  que 
si  j’avais  été  prévenu,  ainsi  que  j’aurais  dû  l’être,  je  n’aurais  pas  as- 
signé à M.  Mouchetal  d’autre  place  que  celle  qu’on  lui  avait  permis 
de  conserver. 

On  l’avait  mis  à l’arrière,  pour  qu’il  ne  gênât  pas  la  manœuvre,  et 
ce  fut  cette  circonstance  qui  le  perdit.  Il  paraît  que  ce  jeune  homme 
était  sujet  au  mal  de  mer;  il  avait  insisté  pour  rester  en  plein  air, 
et,  par  ce  motif,  on  lui  avait  permis  de  ne  pas  descendre  au  moment 
où  j’avais  fait  évacuer  le  pont.  Il  s’était  assis  sur  un  banc  en  face  du 
-rouf,  et  adossé  au  bastingage  de  tribord.  A l’endroit  où  il  était,  il 
ne  devait  en  effet  gêner  en  rien  les  hommes  de  service.  Dans  cette 
partie  du  navire,  plus  élevée  que  le  pont  proprement  dit,  le  bor- 
dage  était  aussi  un  peu  moins  haut,  à cause  de  l’espace  pris  par  la 
dunette,  et,  de  plus,  il  existait  de  chaque  côté  deux  embrasures, 
fermées  dans  les  beaux  temps  par  une  simple  claire-voie.  C’est  à 
proximité  d’une  de  ces  claires-voies  que  se  trouvait  M.  Mouchetal. 

L’accident  fut  occasionné  par  un  câble  qui,  enroulé  autour  du  ca- 
bestan, allait  se  rattacher  au  maître-palan  de  la  vergue  du  mât  d’ar- 
timon. Dans  l’espace,  relativement  très-court,  qui  sépare  ces  deux 
points,  il  était  lâche  et  traînait  sur  la  dunette.  Par  mégarde,  M.  Mou- 
chetal y avait  très-probablement  appuyé  ses  pieds.  Aussi,  dès  qu’à 
mon  commandement,  les  matelots  qui  servaient  le  cabestan  le  mi- 
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vent  en  jeu  pour  hisser  la  voile,  le  câble  se  roidit  aussitôt.  La  se- 
cousse violente  qui  fut  ainsi  imprimée,  à l’improviste,  à M.  Mouche' 
tal,  jointe  au  roulis,  détermina  sa  chute.  Il  a dû  être  enlevé  avec  la 
soudaineté  de  l’éclair  soit  par-dessus  le  bordage,  soit  à travers  la 
claire-voie,  qui  est  garnie  seulement  d’une  traverse  en  fer  suffisante 
comme  clôture,  mais  qui  laisse  au-dessus  et  au-dessous  d'elle  deux 
vides  assez  larges  pour  livrer  passage  au  corps  d’un  homme. 

Le  récit  que  je  viens  de  faire  est  celui  qui  me  paraît  expliquer  le 
mieux  le  fatal  événement  qui  coûta  la  vie  à un  de  mes  passagers. 
Néanmoins,  il  fallut  me  résoudre  à n’asseoir  que  des  conjectures  à 
cet  égard,  parce  qu’il  n’y  avait  alors  personne  auprès  de  lui.  Non- 
seulement  les  quatre  matelots  qui  étaient  le  plus  près,  à quelques 
pas,  étaient  occupés  à leur  travail  au  cabestan,  et  n’ont  pu  fournir 
que  des  renseignements  insignifiants,  mais  encore  aucune  trace  ma- 
térielle de  ce  drame  terrible  ne  fut  retrouvée.  Après,  comme  avant 
cette  inexplicable  disparition,  le  banc,  le  rouf  et  la  claire-voie,  exa- 
minés avec  le  plus  grand  soin,  offraient  le  même  aspect  : pas  une 
éraillure  dans  le  bois,  ni  dans  la  couche  de  couleur  qui  le  recou- 
vrait, ne  trahit  l’endroit  précis  qui  en  fut  le  théâtre.  Le  chapeau  de 
M.  Mouchetal,  seul,  avait  roulé  sur  Je  pont,  au  pied  de  l’escalier  de 
la  dunette.  Il  a été  remis  à sa  veuve. 

Les  hommes  ën  manœuvre  au  cabestan  ont  tous  les  quatre  fait 
une  déposition  identique.  Tous  l’ont  vu  assis  sur  le  banc  ; il  leur 
tournait  le  dos  et  regardait  du  côté  de  l’avant,  comme  s’il  suivait  le 
tangage  du  bâtiment.  Aucun  ne  put  préciser  à quel  moment  il  avait 
cessé  de  le  voir;  aucun  non  plus  n’avait  remarqué  qu’il  eût  quitté  sa 
place,  si  ce  n’est  lorsqu’à  retenti  le  cri  : « Un  homme  à la  mer!  » 
L’alarme  a été  donnée  par  le  matelot  de  vigie  au  sommet  du  grand 
mât,  qui  a aussitôt  indiqué  par  gestes  la  direction  dans  laquelle  il 
avait  vu  flotter  un  corps.  Ce  matelot  lui-même  n’avait  pas  conscience 
de  l’accident.  UHudson  filait  rapidement,  à raison  de  quinze  nœuds 
à l’heure  ; la  brume  rendait  très-difficile  l’exploration  de  la  mer.  Il 
n’a  pu  dire  que  ceci  : « J’ai  vu  à tribord  un  homme  roulé  par  les 
vagues,  et  qui  a disparu  presque  immédiatement.  Alors  j’ai  pré- 
venu. » 

Aucun  autre  incident  ne  signala  le  reste  de  la  traversée,  qui  s’ac- 
complit dans  de  bonnes  conditions.  Dès  mon  arrivée  au  port  d’atta- 
che, j’ai  rempli  les  formalités  voulue^,  et  j’ai  fait  ma  déclaration  au 
consul  de  France,  qui  m’écrivit  une  lettre  de  remercîments.  Je  la 
conserve  comme  un  témoignage  d’approbation  de  la  conduite  que 
j’ai  tenue  dans  ces  pénibles  circonstances. 

Je  ne  me  séparai  pas  de  madame  Mouchetal,  qui,  par  son  mal- 
heur, m’inspirait  un  très-grand  intérêt,  sans  lui  offrir  mes  services 
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pour  le  cas,  notamment,  où  elle  aurait  désiré  être  rapatriée  dans  un 
court  délai.  Elle  me  remercia,  me  témoigna  beaucoup  de  reconnais- 
sance pour  les  soins  dont  elle  avait  été  l’objet  de  ma  part  pendant  ce 
triste  voyage,  mais  elle  n’accepfa  en  rien  mon  concours.  Seulement 
elle  me  demanda  s’il  était  possible  de  lui  éviter  de  comparaître  de- 
vant le  consul  de  France,  ou  devant  une  autorité  quelconque,  par 
suite  de  l’accident  survenu  à son  mari.  Rien  n’était  plus  facile,  puis- 
qu’elie  n’en  avait  pas  été  témoin,  et  ne  savait  que  par  ouï-dire  ce  qui 
s’était  passé.  Je  fis  donc  ce  qu’elle  désirait,  et  ne  parlai  même  pas 
d’elle  dans  mon  rapport. 

J’ignore  si  madame  Mouchetal  est  ou  non  restée  en  Amérique, 
aucune  circonstance  ne  m’ayant  mis  depuis  en  relalion  avec  elle.  II 
est  à ma  connaissance  que  sir  Harry  Mustel,  l’associé  et  l’ami  de  son 
mari,  l’assista  de  ses  conseils.  On  aurait  facilement  par  lui  des  ren- 
seignements sur  la  détermination  qu’elle  prit  par  la  suite. 


IV 

Sorbier,  veuve,  née  Godet  (Gélestine),  quarante-neuf  ans,  propriétaire 
de  rhôtel  de  France,  à Guingamp  (Gôtes-du-Nord),  dépose: 

Mes  parents  n’ont  jamais  eu  le  temps  de  me  faire  donner  des 
leçons,  et,  pendant  toute  ma  vie,  j’ai  encore  moins  eu  celui  d’en 
prendre  de  moi-même.  Je  ne  sais  lire  que  dans  l’imprimé  ; quant  à 
l’écriture,  je  signe  à peu  près  mon  nom.  En  revanche,  je  possède 
une  bonne  mémoire.  Je  me  souviens,  comme  si  c’était  hier,  de  la 
dame  qui  a débarqué  dans  mon  hôtel,  à Guingamp,  en  1867.  La 
date  exacle  est  sur  le  livre  du  régisseur.  C’est  le  19  août  quelle  est 
arrivée.  Je  ne  me  tromperais  pas  de  quarante-huit  heures,  quand 
bien  même  ce  n’aurait  pas  été  noté,  parce  que  c’est  le  15  du  même 
mois,  jour  de  l’Assomption,  que  j’avais  voué  au  bleu  mon  enfant, 
qui  avait  alors  cinq  ans,  et  qui,  pour  avoir  attrapé  une  mauvaise 
fièvre,  était  devenu  malingre.  La  dame  est  venue  quatre  ou  cinq 
jours  après.  On  l’a  inscrite  sous  le  nom  de  madame  veuve  Gayeul, 
qu’elle  a indiqué.  Lorsqu’on  l’a  priée  de  dire  d’où  elle  venait,  elle  a ré- 
pondu : «D’Amérique.  » Elle  n’avait  pas  l’air  d’être  disposée  à causer, 
et  je  ne  lui  ai  pas  demandé  d’explications.  Cela  m’était  bien  égal  que 
ce  fût  d’Amérique,  de  Chine  ou  d’ailleurs,  quoique  ce  ne  soit  pas 
commun  de  voir  à Guingamp  des  personnes  qui  viennent  de  si  loin. 

Je  reconnais  la  malle  noire  qui  est  là,  à cause  de  sa  garniture  de 
clous  dorés.  Dessous,  il  doit  y avoir  un  G peint  en  rouge.  Sur  le  côté 
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droit  du  couvercle,  il  y avait  une  étiquette  du  chemin  de  fer  portant 
le  nom  de  la  gare  de  Guingamp.  Au  côté  gauche,  on  distingue  encore 
la  trace  d’une  grande  pancarte  jaune.  C’était  de  l’anglais,  avec  une 
image  qui  représentait  un  bateau  en  pleine  mer.  Cette  image  amu- 
sait beaucoup  mon  enfant.  Je  me  rappelle  qu’il  grimpa  sur  la  malle, 
aussitôt  qu’on  l’eut  déchargée  dans  le  vestibule  de  rhôtel.  On  eut 
une  grande  peine  à l’en  retirer,  tant  il  se  débattait  en  pleurant, 
parce  qu’il  voulait  absolument  avoir  le  bateau.  Pauvre  chéri!  j’ai  été 
obligée  de  lui  donner  une  calotte.  La  dame  eut  depuis  la  bonté  de 
le  gâter,  et  de  l’emmener  presque  tous  les  jours  dans  sa  chambre, 
pour  lui  faire  voir  l’image;  il  ne  se  lassait  jamais  de  la  regarder. 

Je  reconnais  aussi  le  bracelet.  Madame  Gayeul  le  portait  jour  et 
nuit  autour  de  son  bras  gauche,  et  elle  l’embrassait  souvent.  Je  ne 
l’ai  pas  vu  le  premier  jour,  cet  objet-là,  mais  elle  me  l’a  montré 
depuis,  qu"and  elle  a eu  confiance  en  moi.  Car,  je  puis  dire  que  j’ai 
été  son  amie,  et  que  je  le  méritais  bien.  Je  le  reconnais  à cause  de 
la  plaque  d’émail  bleu.  Je  me  souviens  de  ce  qu’il  y a d’écrit  : 
Fortune,  Infortune,  Fort. une.  Bien  des  fois,  madame  Gayeul  m’a 
dit  que  c’était  sa  devise  à elle.  Jamais  elle  ne  parlait  de  cela  sans 
pleurer.  Moi,  il  me  semblait  que  ce  pouvait  être  la  mienne  aussi,  et 
celle  de  tous  ceux  qui,  n’étant  pas  venus  au  monde  avec  des  renies, 
sont  obligés  de  travailler  pour  gagner  leur  vie;  tous  ceux-là  ne  sont- 
ils  pas  sur  la  terre  pour  chercher  fortune,  moi  la  première,  et  Dieu 
sait  si  je  me  suis  donné  du  mal  ? Sans  compter  que,  jusqu’à  présent, 
je  n’ai  trouvé  qu’infortuné,  comme  dit  le  bracelet  : car  j’ai  perdu 
Anatole,  qui  était  mon  mari,  et  il  m’a  laissé  sur  les  bras,  au  lieu 
d’économies,  beaucoup  de  dettes,  avec  un  hôtel  à tenir,  ce  qui  est 
un  véritable  enfer. 

J’avais  à l’époque  juste  trois  ans  de  moins  qu’aujourd’hui,  mais 
quand  on  est  obligée  de  trouver  son  pain  au  bout  de  ses  bras,  cela 
donne  de  l’expérience.  Pour  cela,  il  n’y  a rien  de  tel  que  d’être  maî- 
tresse d’hôtel.  Et  puis,  mon  pauvre  mari  n’était  mort  que  depuis 
quatre  ans  tout  au  plus.  Je  n’étais  pas  encore  consolée;  c’est  pour- 
quoi je  m’aperçus  du  premier  coup  que  madame  Gayeul  était  comme 
moi,  qu’elle  avait  un  grand  chagrin.  Je  ne  sais  pas  si  un  homme  s’y 
tromperait,  mais  quand  une  femme  de  vingt  ans  a du  chagrin,  il  ne 
me  semble  pas  malaisé  de  deviner  que  c’est  parce  qu’elle  a des 
peines  de  cœur.  Cela  m’intéressa  tout  üe  suite  à madame  Gayeul, 
et  je  la  soigrsai  comme  une  mère  aurait  soigné  son  enfant. 

Elle  était  bien  fatiguée,  quand  elle  descendit  de  l’omnibus  qui  me 
l’amenait,  et  couverte  de  poussière.  Elle  refusa  de  manger,  disant 
qu’elle  n’avait  pas  faim,  et  nt  voulut  pas  même  du  dîner  de  la  table 
d’hôte.  Gela  m’élonna;  Phôiel  de  France  est  connu  pour  sa  table, 
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et,  par  affection  pour  mon  défunt  mari,  qui  était  un  cuisinier  en 
réputation  et  qui  avait  même  travaillé  à Paris,  j’ai  voulu  conserver 
la  spécialité  à laquelle  il  attachait  une  grande  importance.  Je  sais 
ce  que  cela  m’a  coûté,  mais  aussi  je  crois  que  j’ai  réussi,  soit  dit 
sans  orgueil.  Il  n’y  a pas  un  dîner  d’apparat  dans  les  maisons  de 
Guingamp  qui  ne  se  fasse  chez  moi.  Elle  resta  plus  de  quatre  heures 
sans  quitter  sa  chambre;  alors  j’y  montai  pour  m’assurer  qu’elle 
n’avait  besoin  de  rien.  Je  lui  avais  donné  le  numéro  1,  et  je  n’y 
mets  pas  tout  le  monde  ; je  le  réserve  pour  les  personnages  de  dis- 
tinction. 

Jamais  je  n’oublierai  dans  quel  état  je  la  trouvai.  Son  chapeau 
sur  la  tête,  son  voile  baissé,  sa  robe  encore  poudreuse,  elle  était 
assise  ou  plutôt  tombée  sur  un  fauteuil.  Certainement  elle  n’avait 
pas  bougé  depuis  qu’elle  était  entrée  dans  celte  chambre,  dont  les 
Persiennes  même  étaient  fermées.  Elle  pleurait  comme  une  Made- 
leine, et  lepetit  mvouchoir  qu’elle  tenait  à la  main  était  aussi  trempé 
que  s’il  fût  sorti  de  la  rivière.  J’avais  frappé  plusieurs  fois  sans 
qu’on  m’eût  répondu,  et  j’avais  ouvert  doucement  la  porte,  pour  ne 
pas  réveiller  ma  voyageuse  si  elle  dormait.  Elle  se  leva  aussitôt 
qu’elle  me  vit  devant  elle,  et  me  dit  avec  une  espèce  de  colère 
qu’elle  n’avait  pas  sonné  et  qu’elle  ne  demandait  rien. 

Heureusement,  les  grands  airs  ne  m’intimident  pas.  Je  lui  répli- 
quai qu’elle  avait  l’air  d’être  malade,  que  cela  m’affligeait  qu’une 
personne  comme  elle  souffrît,  que  je  ne  voulais  pas  qu’elle  restât 
sans  secours,  et  que  j’étais  là  pour  lui  rendre  tous  les  services  dont 
elle  pourrait  avoir  besoin.  Son  air  roide  disparut  tout  de  suite  ; elle 
me  remercia  presque  en  souriant.  Je  lui  conseillai  de  se  coucher,  ce 
qu’elle  fit,  et  je  lui  apportai  une  infusion  de  feuilles  d’oranger  avec 
une  goutte  d’arquebuse,  c’est  souverain  contre  les  nerfs.  Elle  la  but, 
puis  elle  s’endormit  si  bien  qu’elle  ne  se  réveilla  que  le  lendemain 
sur  les  neuf  heures. 

C’est  très-capricieux  les  jeunes  femmes.  Je  croyais  celle-là  épuisée 
par  la  fatigue,  je  m’attendais  à ce  qu’elle  ne  se  levât  pas  de  trois 
jours,  et  peut-être  à ce  qu’elle  fît  une  maladie.  Pas  du  tout,  elle  fut 
habillée  en  dix  minutes  et  elle  me  demanda  avant  de  déjeuner,  tant 
elle  était  pressée,  l’adresse  d’un  papetier,  pour  acheter  du  papier  et 
des  crayons,  parce  qu’elle  voulait  dessiner.  Il  n’y  en  a qu’un  à 
Guingamp,  elle  ne  pouvait  pas  se  tromper.  En  rentrant,  une  demi- 
heure  après,  elle  remonta  dans  sa  chambre,  et,  de  toute  la  journée, 
je  n’entendis  pas  parler  d’elle.  Il  faut  dire  aussi  que  j’étais  très- 
occupée  ce  jour4à,  attendu  que  j’avais  un  dîner  de  vingt-cinq  cou- 
verts, pour  une  noce. 

Le  soir,  elle  sonna,  et  me  fit  prier  de  monter.  Me  montrant  deux 
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jolis  dessins  qu’elle  venait  de  terminer,  elle  me  dit  qu’elle  avait  Tin- 
teniion  de  les  vendre,  si  je  pensais  qu’elle  trouvât  à s’en  défaire  à 
Guingamp.  Je  l’examinai  alors,  je  ne  l’avais  pas  encore  si  bien  vue, 
n’ayant  pas  osé  la  regarder.  Ceux  qui  me  connaissent  savent  pourtant 
que  je  ne  suis  pas  timide.  Ce  ne  serait  pas  un  défaut  de  mise  dans 
un  hôtel,  surtout  quand  on  a le  malheur  d’être  veuve.  Malgré  moi, 
je  sentais  qu’il  y avait  en  elle  quelque  chose  qui  m’avait  obligée  à 
commencer  par  baisser  les  yeux.  Oh!  je  n’étais  pas  la  seule, 
M.  Broussard,  le  voyageur  de  la  maison  Ressou,  de  Rennes,  pour  la 
mercerie  en  gros,  l’a  bien  éprouvé,  lui  aussi.  l\  était  de  passage  à 
Guingamp  le  jour  de  l’arrivée  de  madame  Gayeul.  Comme  il  était 
jeune,  joli  garçon  et  qu’il  ne  doutait  de  rien,  — ils  sont  souvent  comme 
cela  ces  messieurs  du  commerce,  — il  essaya  de  lui  parler.  Depuis,  il 
m’a  dit  je  ne  sais  combien  de  fois  : « Madame  Sorbier,  je  ne  veux 
pas  me  vanter,  mais  c’est  la  première  fois  que  cela  m’arrive  avec 
une  femme  ; j’ai  cru  que  son  regard  allait  me  faire  rentrer  sous 
terre  î » Il  n’a  pas  recommencé,  et  moi  je  n’ai  pas  été  fâchée  de 
cette  aventure;  il  avait  besoin  d’une  leçon,  M.  Broussard.  Bien  sou- 
vent, moi-même,  je  l’ai  trouvé  trop  entreprenant. 

Madame  Gayeul  était  jolie,  mais  elle  n’avait  pas  de  ces  figures 
effrontées  qui  attirent  les  regards.  Au  contraire,  sa  modestie  était  si 
grande  qu’elle  avait  toujours  l’air  de  se  cacher  derrière  un  voile, 
même  quand  elle  n’en  portait  pas.  Jamais  je  n’ai  vu  d’aussi  beaux 
yeux. que  les  siens,  ils  brillaient  comme  des  étoiles  et  ils  étaient 
bleus  comme  des  aimez-moi.  Sous  sa  tristesse,  on  aurait  dit  d’une 
marquise.  Eh  bien,  elle  n’était  pas  fîère,  on  causait  avec  elle  sans 
se  gêner,  quand  elle  voulait.  L’expression  ordinaire  de  son  visage 
était  la  douceur,  calme  et  froide.  Elle  avait  un  mélange  de  timidité 
et  de  résolution  qui  produisait  un  effet  bizarre.  Je  n’avais  remarqué 
cela  chez  personne,  si  ce  n’est  à un  lapin,  que  son  maître  avait  dressé 
à tirer  un  coup  de  fusil.  Ce  fut  précisément  à cause  de  cela  que  je 
m’aventurai  à la  regarder,  quand  elle  me  demanda  si  elle  vendrait 
facilement  ses  deux  dessins  à Guingamp.  C’était  si  extraordinaire 
qu’elle  me  fît  cette  question  I Car,  je  l’avais  crue  très-riche,  une 
femme  si  élégante,  si  fine,  plus  distinguée  que  la  dame  du  sous- 
préfet,  et  qui  voyageait  avec  une  grande  malle  très-lourde  1 

Ce  fut  alors  qu’elle  me.  dit  qu’elle  était  seule  au  monde,  absolu- 
ment seule,  n’ayant  ni  parents  ni  amis,  et  qu’elle  n’avait  aucune 
fortune.  Elle  avait  formé  le  projet  de  s’établir  à Guingamp,  et  elle 
se  proposait  de  travailler  pour  gagner  sa  vie.  Elle  possédait  un  petit 
pécule  pour  assurer  ses  premiers  besoins,  mais  elle  entendait  l’éco- 
nomiser, et  elle  ajouta  de  sa  voix  douce  qu’elle  serait  probablement 
obligée  de  quitter  mon  hôtel  dans  fort  peu  de  jours,  parce  que  ses 
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ressources  ne  lui  permettaient  pas  de  dépenser  beaucoup  pour  son 
logement  et  sa  nourriture.  Sa  nourriture!  elle  mangeait  comme  un 
oiseau. 

J ai  déjà  dit  combien,  rien  qu’à  la  voir,  je  m’étais  attachée  à elle, 
à cause  de  son  chagrin.  Je  lui  répondis  que  nous  avions  tout  le  temps 
de  penser  à cela.  Certes,  je  ne  suis  pas  riche,  mais  je  pouvais  la  loger 
et  la  nourrir  tant  qu’elle  voudrait,  en  attendant  son  t)on  plaisir  pour 
le  payement.  Elle  me  refusa  avec  douceur,  et  en  même  temps  avec 
une  fermeté  que  je  ne  parvins  jamais  à faire  fléchir.  Quant  à ses 
dessins,  je  lui  conseillai  de  les  exposer  dans  le  magasin  du  libraire 
qui  lui  avait  vendu  le  papier.  Il  est  sur  la  place,  à deux  pas  de  la 
rue  Saint-Yves,  qui  est  une  des  plus  belles  de  la  ville,  et  juste  en 
face  de  la  fontaine.  Tout  Guingamp  passe  devant  sa  boutique,  sans 
compter  les  étrangers  qui,  surtout  depuis  le  chemin  de  fer,  vont 
admirer  non-seulement  la  fontaine,  mais  la  statue  qui  est  dessus. 
C’est  un  chef-d’œuvre,  tout  le  monde  le  dit;  il  n’a  pas  son  pareil 
dans  toute  la  Bretagne,  parce  que  l’eau  coule  de  partout,  même  de 
l’extrémité  des  doigts.  Ce  n’est  pas  non  plus  pour  me  vanter  que  je 
dis  cela,  mais  mon  conseil  n’était  pas  mauvais;  elle  vendit  ses  des- 
sins, un  bon  prix,  deux  jours  après. 

Je  hochai  la  tête  et  je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire,  en  l’enten- 
dant déclarer  sérieusement  qu’elle  voulait  vivre  de  son  travail.  Ce 
n’est  pas  aussi  facile  à faire  qu’à  dire.  Il  n’est  pas  donné  à tout  le 
monde  de  résister  à la  fatigue.  Quand  on  n’a  pas  commencé  jeune, 
on  ne  s’y  habitue  pas,  à moins  d’être  solide.  Elle  était  délicate, 
frêle  et  mignonne  ; jamais  elle  ne  réussirait,  voilà  ce  que  je  me  dis, 
lorsque  je  la  quittai  ; mais  je  me  gardai  bien  de  la  décourager. 

Si  elle  était  petite,  sa  volonté  était  grande.  Pas  plus  tard  que  le 
lendemain,  elle  me  demanda  des  renseignements  pour  chercher  un 
logement  dans  la  ville,  et  acheter  d’occasion  un  petit  mobilier.  Ce 
n’était  pas  bien  difficile,  il  ne  lui  fallait  qu’une  chambre  et  une 
cuisine.  Je  lui  trouvai  très-facilement  ce  qu’elle  désirait,  tout  près 
de  chez  moi.  Et  elle  s’installa  seule,  sans  domestique,  avec  la  résolu- 
tion de  s’occuper  elle-même  de  son  ménage.  Je  savais  que  c’était 
une  tâche  au-dessus  de  ses  forces,  et  cela  m’affligeait  qu’elle  fût 
ainsi  abandonnée.  Je  lui  envoyais  de  temps  à autre  une  des  femmes 
de  l’hôtel,  quand  je  ne  pouvais  pas  l’aider  moi-même. 

J’allais  la  voir  le  soir,  aussitôt  que  j’avais  un  moment,  pour  la 
distraire  un  peu.  C’est  si  triste  de  n’avoir  personne  à qui  parler,  sur- 
tout pour  une  jeune  femme  comme  elle  était  ! Elle  ne  se  plaignait  ja- 
mais, seulement  sa  tristesse  ne  se  dissipait  pas,  et  il  était  rare,  chaque 
fois  que  je  la  voyais,  que  je  ne  lui  trouvasse  pas  les  yeux  rouges. 
Je  la  grondais,  elle  me  répondit  : « C’est  plus  fort  que  moi,  je  pieu- 


519 


FORTUNE,  INFORTUNE,  FORT.UNE. 

rerai  toujours.  Si  vous  saviez  î » Elle  ne  m’en  a jamais  dit  davantage, 
et  je  n’ai  pas  osé  lui  faire  de  questions.  Ce  n’était  pas  la  différence 
de  nos  conditions  qui  m’arrêtait  ; elle  m’a  fait,  à plusieurs  reprises, 
de  petites  confidences  qui  prouvent  qu’elle  avait  de  l’affection  pour 
moi.  J’aurais  pu,  par  intérêt  pour  elle,  lui  demander  des  détails 
sur  son  passé,  elle  ne  m’intimidait  plus,  tant  je  la  connaissais  bonne 
et  simple  ; j’avais  peur  de  l’affliger  inutilement.  Elle  m’a  dit  souvenjt 
que  le  bon  Dieu  lui-même  ne  pouvait  rien  changer  à son  sort,  à 
moins  de  faire  un  miracle  ef  de  ressusciter  des  morts.  Toutes  les 
fois  qu’elle  touchait  à ce  sujet,  les  larmes  lui  montaient  aux  yeux. 
A quoi  bon  la  faire  parler?  Au  surplus,  il  n’aurait  pas  été  facile  de 
savoir  d’elle  ce  qu’elle  ne  voulait  pas  dire.  Peut-être,  plus  tard,  en 
causant  de  bonne  amitié,  serais-je  parvenue  à obtenir  quelque  chose. 
Malheureusement,  les  circonstances  ne  l’ont  pas  permis,  elle  n’est 
pas  pour  cela  restée  assez  longtemps  à Guingamp. 

Elle  n’a  pas  demeuré  plus  de  six  jours  dans  mon  hôtel.  Après 
l’aveu  quelle  m’avait  fait  de  sa  pauvreté,  je  me  serais  considérée 
comme  la  dernière  des  femmes,  si  j’avais  consenti  à ce  quelle 
payât  sa  dépense,  qui  était  très-minime.  Je  refusai  son  argent,  quand 
elle  voulut  régler.  J’ai  vu  que  cela  la  blessait  ; alors,  je  lui  dis  qu’en 
payement,  elle  ferait  le  portrait  de  mon  enfant,  ce  qu’elle  accepta. 
Je  l’ai  conservé,  ce  portrait  ; il  est  encore  très-ressemblant,  quoique 
le  petit  ait  bien  grandi  depuis. 

Madame  Gayeul  dessinait  très-bien,  elle  comptait  surtout  là-dessus 
pour  vivre.  C'est  moins  fatigant  que  de  broder  ou  de  coudre.  Afin 
de  la  lancer  un  peu  dans  Guingamp,  je  la  conduisis  moi-même  à la 
Supérieure  des  Dames  de  Monlbareil.  J’ai  une  sœur  qui  y est  reli- 
gieuse depuis  plus  de  vingt  ans,  elle  pourrait  peut-être  l’aider.  Ces 
dames  ont  un  établissement  magnifique,  et  elles  tiennent  un  pen- 
sionnat qui  est  très-renommé,  où  il  y a toujours  un  grand  nombre 
de  demoiselles.  On  me  promit  de  s’intéresser  à elle,  et  on  commença 
par  lui  confier  quelques  petits  travaux  pour  la  chapelle.  Au  bout 
d’un  mois,  elle  avait  déjà  cinq  élèves  dans  la  ville  ; c’est  beaucoup 
pour  Guingamp. 

Je  ne  suis  pas  devenue  riche,  et  j’ai  pris  bien  de  la  peine  ; je  crois 
que  l’état  de  maîtresse  de  dessin  ne  vaut  pas  mieux  que  celui  de 
maîtresse  d’hôtel  pour  rouler  carrosse.  Madame  Gayeul  était  très- 
occupée,  cependant  elle  vivait  petitement.  Elle  portait  la  pauvreté 
avec  une  énergie  remarquable,  pour  une  petite  femme  élevée  dans 
la  soie.  Je  l’ai  vue  mettre  des  pièces  à sa  robe,  raccommoder  elle- 
même  son  linge,  faire  sa  cuisine  et  sa  chambre,  tout  cela  sans  se 
plaindre  ni  murmurer.  Le  travail  ne  l’effrayait  pas.  Loin  de  trouver 
qu’elle  en  avait  trop  et  que  cela  la  fatiguait,  elle  prétendait  qu’elle 
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était  heureuse  d’avoir  une  occupation  qui  l’empêchait  de  penser. 

Je  ne  sais  pas  si  j’ai  dit  qu’elle  était  très-pieuse.  Dès  quelle  pou- 
vait disposer  d’un  instant,  elle  courait  à l’église.  Je  n’aime  guère 
celles  qui  sont  toujours  à prier  tous  les  saints  du  paradis  ; mais 
madame  Gayeul  ne  ressemblait  pas  à ces  dévotes,  qui  sont  nom- 
breuses à Guingamp  comme  partout,  et  que  la  religion  n’empêche 
pas  d’être  aigres  comme  des  citrons,  acariâtres,  de  mauvaise  foi  et 
encore  autre  chose  bien  souvent.  Elle  ne  parlait  jamais  de  sa  dévo- 
tion. Seulement,  sans  chercher  à se  faire  valoir,  on  voyait  qu’elle 
aimait  le  bon  Dieu  pour  lui-même.  Ces  dévotes-là,  je  les  estime.  Il 
n’y  en  a pas  dix  dans  un  cent. 

Elle  a vécu  comme  j’ai  dit,  en  donnant  des  leçons  de  dessin, 
jusqu’au  mois  de  novembre  1867.  Elle  a même  eu  beaucoup  de  bon- 
heur, car,  en  moins  de  trois  mois,  elle  était  parvenue  à se  créer  plus 
de  ressources  que  je  n’aurais  cru.  Un  jour,  à l’entrée  de  l’hiver,  elle 
me  dit  qu’elle  venait  me  faire  ses  adieux,  parce  qu’elle  était  obligée 
de  s’en  aller  à l’autre  bout  de  la  France,  dans  le  Midi.  Elle  ajouta 
que  ce  n’était  peut-être  qu’un  voyage,  et  qu’elle  ne  savait  pas  si  elle 
reviendrait;  cela  ne  dépendait  pas  d’elle.  Elle  me  demanda  de  lui 
rendre  le  service  de  garder  chez  moi,  pendant  le  temps  de  son 
absence,  les  effets  qu’elle  ne  pouvait  pas  emporter.  J’y  consentis 
très-volontiers.  Elle  me  laissa  la  grande  malle  qui  est  là  et  son  mo- 
bilier, avec  mission  de  conserver  le  tout  jusqu’à  ce  qu’elle  le  récla- 
mât, par  lettre  ou  elle-même. 

Je  ne  l’ai  pas  revue  depuis  le  milieu  du  mois  de  novembre  1867, 
où  je  l’ai  accompagnée  à la  gare  du  chemin  de  fer.  Elle  ne  m’a  pas 
dit  où  elle  se  rendait,  et  je  ne  le  sais  pas.  Environ  six  semaines  ou 
deux  mois  après,  elle  m’écrivit  deux  lignes,  me  priant  de  vendre  les 
meubles  qu’elle  avait  et  d’en  distribuer  le  prix  aux  pauvres.  Pour  la 
malle,  elle  me  commandait  de  l’envoyer  en  gare,  à Cassis.  Je  ne 
pouvais  pas  oublier  ce  nom,  qui  est  celui  d’une  liqueur  que  j’aime 
beaucoup. 

Je  crois  que  je  puis  ajouter  que  la  manière  dont  je  me  suis  con- 
duite avec  madame  Gayeul  méritait  mieux  que  ce  que  j’ai  eu.  Sa 
lettre  était  sèche  comme  un  acte  d’huissier,  et  ne  contenait  pas  un 
mot  d’affection,  pas  même  un  souvenir.  J’en  ai  été  suffoquée.  Les 
voyageurs  sont  tous  les  mêmes,  le  meilleur  ne  vaut  rien.  Mettez-vous 
en  quatre  pour  les  bien  servir,  ils  ne  se  gêneront  pas  pour  crier  au 
voleur.  Ce  n’est  pas  moi  qui  le  dis  pour  la  première  fois,  dans  ce 
monde  on  n’oblige  que  des  ingrats. 


FORTUNE,  INFORTUNE,  FORT.UNE. 


ô2l 


Y 

L’abbé  Bouiælle  (Gonstant-Mathieu),  soixante-douze  ans,  chanoine  de 
Quimper,  dépose  : 

En  1867,  j’habilais  Guingamp  ; j’étais  aumônier  des  sœurs  de 
Montbareil.  J’ai  connu  dans  cette  ville  madame  Gayeul.  Elle  y est 
arrivée  dans  le  courant  du  mois  d’août,  mais  je  n’ai  eu  occasion  de 
la  voir  que  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  quand  elle  fut 
choisie  pour  remplacer  provisoirement  la  maîtresse  de  dessin  du 
pensionnat,  qu’une  indisposition  grave  mettait  dans  la  nécessité  de 
suspendre  ses  leçons.  Cette  jeune  femme  avait  un  air  modeste  et  ré~ 
servé  qui  prévenait  singulièrement  en  sa  faveur.  Après  la  première 
entrevue  qu’elle  eut  avec  elle,  la  révérende  mère  supérieure  m’en 
parla  comme  d’une  personne  qui  avait  gagné  de  prime-saut  ses 
sympathies. 

Plusieurs  fois  j’ai  rencontré  madame  Gayeul  au  couvent,  avant  de 
la  connaître  personnellement  ; elle  y venait  sur  la  recommandation 
de  la  propriétaire  d’un  des  principaux  hôtels  de  Guingamp,  ma- 
dame  Sorbier,  dont  une  sœur  est,  depuis  bien  des  années,  membre 
de  la  communauté.  Lorsqu’elle  entra  en  fonctions,  elle  crut  devoir 
me  faire  une  visite  ; à partir  de  cette  époque,  elle  m’honora  de  son 
amitié. 

J’habitais  alors  avec  l’aînée  de  mes  sœurs,  que  j’ai  eu  le  mal- 
heur de  perdre  il  y a deux  ans.  Elle  s’intéressa  très-vivement  à 
madame  Gayeul.  Les  relations  amicales  qui  s’établirent  entre  ces 
deux  dames  amenèrent  bientôt  des  échanges  fréquents  de  visites. 
Plusieurs  fois  par  semaine,  madame  Gayeul  passait  la  soirée  avec 
ma  sœur  et  moi.  Ainsi,  en  fort  peu  de  temps,  une  liaison  se  forma 
entre  elle  et  nous. 

Bien  qu’elle  fût  très-jeune,  vingt  ou  vingt-deux  ans,  je  crois,  elle 
ne  se  livrait  pas  aisément  et  n’avait  aucune  expansion.  C’est  ce  qui 
arrive  aux  personnes  qui  ont  été  éprouvées  de  bonne  heure  par  les 
vicissitudes  de  la  vie.  La  douleur  a pour  elfel  d’éveiller  en  elles  une 
méfiance  involontaire  et  inconsciente  dunt  il  est  malaisé  de  triom- 
pher. Ni  ma  sœur  ni  moi,  nous  ne  cherchâmes  à connaître  le  passé 
de  madame  Gayeul  ; elle  évitait  d’en  parler,  non  qu’elle  eût  quelque 
chose  à cacher,  mais  uniquement,  à ce  qu’il  nous  sembla,  pour  rie 
pas  raviver  des  souvenirs  douloureux.  Nous  respectâmes  toujours 
avec  le  plus  grand  soin  son  chagrin  et  sa  réserve. 
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Elle  était  certainement  très-malheureuse,  et  elle  supportait  son 
infortune  avec  une  rare  énergie.  Elle  avait  beaucoup  de  dignité  et 
de  respect  de  soi,  sa  piété  allait  jusqu’à  l’austérité. 

Un  jour  elle  me  fit  demander  par  ma  sœur,  n’osant  le  faire  elle- 
même,  si  je  consentirais  à lui  donner  un  conseil.  Heureux  de  lui 
inspirer  assez  de  confiance  pour  qu’elle  voulût  bien  s’adresser  à moi, 
je  me  mis  à sa  disposition  avec  le  plus  grand  empressement. 

La  question  quelle  me  fit  fut  celle-ci  : Lorsqu’un  homme,  en  se 
mariant,  reconnaît  à sa  femme,  par  contrat  de  mariage,  une  somme 
dont  il  opère  le  dépôt  dans  un  établissement  de  crédit,  perd-il  ab- 
solument le  droit  de  disposer  à sa  volonté  de  cette  somme? 

Madame  Gayeul  la  posa  telle  que  je  la  reproduis,  sans  la  faire  pré- 
céder ni  suivre  d’aucun  commentaire.  De  mon  côté,  quoique,  on  le 
comprendra,  ma  surprise  fût  bien  légitime,  car  je  ne  m’attendais 
pas  à ce  qu’elle  eût  besoin  d’un  renseignement  de  cette  nature,  je 
répondis  sans  provoquer  d’explications.  Mes  connaissances  en  droit 
sont  très-superficielles  ; cependant,  grâces  à Dieu,  j’étais  en  mesure 
de  résoudre  la  difticulé  qui  l’embarrassait,  et  qui  assurément  n’en 
est  une  pour  aucun  homme.  Je  lui  dis  donc  qu’en  pareil  cas,  la  per- 
sonne seule  en  faveur  de  laquelle  la  reconnaissance  a été  stipulée 
peut  disposer  de  la  somme  reconnue,  et  nulle  autre  qu’elle  ou  son 
mandataire  légalement  attitré. 

Celte  réponse  parut  la  surprendre  et  surtout  l’affliger  ; elle 
pleura,  son  agitation  devint  tout  à fait  insolite.  Il  demeura  évident 
pour  moi  qu’elle  était  en  proie  à un  combat  intérieur  des  plus  vio- 
lents. Bientôt  elle  me  pria  d’excuser  le  trouble  qu’elle  avait  été 
impuissante  à dominer  ; elle  ajouta  qu’elle  avait  des  scrupules  très- 
sérieux,  qu’à  tout  prix  elle  voulait  les  élaircir.  Après  avoir  hésité 
longtemps,  elle  me  demanda  si  je  pouvais  recevoir  d’elle  une  confi- 
dence qui  me  mettrait  à même  de  la  conseiller  utilement.  Je  lui  re- 
nouvelai mes  offres  de  service;  j’aurais  été  bien  heureux,  en  effet, 
de  contribuer  à adoucir  ses  souffrances. 

Il  ne  m’est  pas  possible  de  dévoiler  ce  que  me  confia  madame 
Gayeul  dans  cet  entretien,  pour  lequel  elle  réclama  le  secret  le  plus 
absolu.  Sans  manquer  à la  promesse  que  je  lui  engageai  immédia- 
tement, il  est  certaines  choses  que  je  puis  dire,  néanmoins.  Je  re- 
grette que  ma  déposition  soit  forcément  incomplète,  mais  j’espère 
que  les  lacunes  que  je  suis  obligé  de  laisser  dans  mon  récit  ne  seront 
pas  pour  la  justice  un  obstacle  infranchissable. 

Tout  d’abord  mon  devoir  est  de  déclarer  solennellement  qu'après 
avoir  écoulé  ce  que  madame  Gayeul  crut  devoir  me  dire,  api  ès  avoir 
mûrement  réfléchi  aux  choses  sur  lesquelles  elle  appela  mon  atten- 
tion, non-seulement  mon  estime  pour  son  caractère  ne  reçut  aucune 
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atteinte,  mais  encore  que  j’éprouvai  pour  elle  une  sorte  de  pitié  res- 
pectueuse qui  augmenta  encore  la  sympathie  dont  elle  était  déjà  l’ob- 
jet de  ma  part. 

Je  dirai,  en  outre,  que  madame  Gayeul  était  réellement  très- 
malheureuse,  et  sous  le  coup  d’une  infortune  tellement  étrange  et 
saisissante,  qu’il  est  douteux  que  le  monde  en  ait  produit  un  autre 
exemple.  J’avouerai  que  je  fus  douloureusement  frappé  de  ce  que 
j’appris  d’elle,  et,  plus  encore,  ému  et  bouleversé  au  récit  de  ses 
douleurs.  Quelle  compensation  Dieu  réserve  à celte  âme  d’élite,  pour 
lui  avoir  infligé,, à peine  au  début  de  la  vie,  une  si  terrible  succes- 
sion de  malheurs  immérités  ! 

Ce  qui  ressortit  principalement  pour  moi  de  la  confidence  de  ma- 
dame Gayeul,  c’est  sa  délicatesse.  Un  exemple  va  le  démontrer.  Cette 
jeune  femme  avait  à sa  disposition  toute  une  fortune,  et  même  fort 
belle,  puisqu’il  s’agissait  de  cinq  cent  mille  francs  déposés  à la 
Banque  en  son  nom.  Par  un  scrupule  dont  il  m’est  impossible  de  faire 
connaître  la  cause,  qui  n’est  que  le  résultat  de  la  plus  stricte  hon- 
nêteté, j’en  conviens,  mais  que  tous  ceux  qui  ont  été  en  contact  avec 
les  faiblesses  humaines  ne  pourront  s’empêcher  d’apprécier,  elle 
préférait  vivre  du  fruit  de  son  travail,  s’imposer  des  privations  péni- 
bles pour  une  femme  jeune,  délicate  et  accoutumée  au  bien-être, 
plutôt  que  de  toucher  à cet  argent. 

Il  m’est  possible  de  dire  que  madame  Gayeul,  en  se  décidant  à se 
fixer  à Guingamp,  pour  des  motifs  que  je  dois  taire,  était  moins  seule 
qu’elle  ne  prétendait  l’être  : l’abandon  venait  d’elle,  qui  avait  besoin 
d’oublier  et  qui  cherchait  l’isolement. 

Je  suis  arrivé  à une  partie  très-délicate  de  ma  déposition.  La  pro- 
messe que  j’ai  faite  de  garder  le  secret  me  lie  de  telle  sorte,  que  je 
suis  obligé  à une  extrême  circonspection.  Il  faut  que  je  pèse  les 
choses  que  je  puis  divulguer  et  celles  que  je  dois  tenir  cachées.  S’il 
m’est  permis  d’expliquer  comment  madame  Gayeul  se  trouva  ame- 
née à quitter  Guingamp,  j’ai  au  contraire  le  devoir  de  céler  les  mo- 
tifs qui  la  déterminèrent,  en  évitant  même  de  les  laisser  soupçon- 
ner. Pour  concilier  le  respect  que  méritent  les  investigations  de  la 
justice  avec  l’exigence  de  mes  engagements,  je  dirai  ceci  : Madame 
Gayeul  avait  dans  la  vie  une  situation  exceptionnelle,  un  peu  anor- 
male. Afin  qu’on  ne  se  méprenne  pas  et  qu’on  n’attribue  pas  à ce 
mot  un  sens  qui  dépasserait  ma  pensée,  je  me  hâte  d’ajouter  que 
madame  Gayeul  était  l’honneur  et  la  vertu  même.  Mais  enfin,  sa 
position  était  irrégulière.  Il  pouvait  dépendre  d’elle  que  cette  irré- 
gularité cessât.  Je  lui  donnai  le  conseil  de  se  résoudre  à tenter  le 
nécessaire  pour  cela,  quoi  qu’il  pût  lui  en  coûter. 

Je  parvins,  non  sans  peine,  à triompher  de  ses  répugnances,  et  je 
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Ja  déterminai  à faire  un  effort  pour  rentrer  dans  une  voie  où,  de  son 
propre  aveu,  aucun  obstacle  n'entravait  plus  désormais  ses  pas.  Si 
je  réussis,  ce  fut  précisément  grâce  à la  sincérité  et  à la  loyauté  de 
celte  âme  courageuse.  Elle  avait  quelque  mérite,  je  le  dis  hautement, 
a se  soumetire  et  à suivre  mon  conseil  : il  pouvait  en  résulter  pour 
elle  des  inconvénients  non  sans  gravité.  J’examinai  avec  le  plus  grand 
soin  la  question  sous  toutes  ses  faces,  nous  la  discutâmes  ensemble, 
et  elle  finit  par  se  rendre  à la  force  des  considérations  que  je  déve- 
loppai à l’appui  démon  opinion. 

Elle  eut  recours  à mes  bons  offices,  que  je  lui  offris  de  tout  mon 
cœur,  pour  aplanir  certaines  difficultés  préliminaires,  et  ainsi  je  fus 
mêlé  à des  négociations,  fort  courtes  d’ailleurs,  qui  eurent  pour  ré- 
sultat de  hâter  son  départ  de  Guingamp.  Il  eut  lieu  dans  les  derniers 
mois  de  l’année  1867,  en  novembre. 

J’appelai  sur  elle  la  protection  du  ciel.  Elle  partait  pour  une  en- 
treprise hasardeuse  : à défaut  d’espérance,  elle  avait  la  sérénité  con» 
fiante  d’une  âme  pure  qui  marche  à l’accomplissement  d’un  devoir 
et  qui  ne  connaît  ni  l’hésitation  ni  la  crainte. 

Comme  elle,  j’avais  pensé  que  la  démarche  qu’elle  allait  faire 
n’aurait  aucun  succès  et  ne  modifierait  pas  son  genre  de  vie  ; mais 
il  était  nécessaire,  néanmoins,  qu’elle  s’y  résignât  pour  obtenir  cette 
paix  intérieure  sans  laquelle  il  n’est  pas  de  véritable  repos  ici-bas. 
Elle  ne  devait  faire  qu’un  voyage  qui  serait  assez  long,  qui  ne  dure- 
rait pas  plus  de  quelques  semaines.  Elle  avait  projeté  de  revenir  à 
Guingamp,  où  elle  se  plaisait.  Je  ne  la  revis  pas.  Enfin  elle  m’avait 
promis,  et  je  désirais  vivement  qu’elle  ne  l’oubliât  pas,  de  me  don- 
ner promptement  de  ses  nouvelles.  Je  n’en  ai  jamais  reçu. 

La  cause  qui  m’a  empêché  de  dévoiler  les  choses  graves  sur  les- 
quelles elle  m’avait  demandé  conseil,  ne  me  permet  pas  non  plus  de 
dire  sur  quel  point  de  la  France  elle  s’était  rendue.  J’ai  toujours  re- 
gretté de  n’avoir  eu  d’elle  aucune  lettre;  j’ai  éprouvé,  h ce  sujet,  de 
poignantes  inquiétudes  et  une  profonde  tristesse.  Malgré  tout,  j’es- 
père encore  que  la  bénédiction  d’en  haut  n’aura  pas  été  refusée  à 
cette  noble  femme  qui,  alors  que  rien  ne  l’y  obligeait  que  sa  con- 
science, s’est  dévouée  avec  tant  d’abnégation  pour  obéir  au  vieux 
précepte  de  nos  pères  : « Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra 
Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  î 
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Caster  (Jacques -Antoine-Philémon) , trente  ans,  patron  de  la  barque 
Les  Saints- Apôtres^  n°  79,  à la  Giotat  (Boiuches-du-Rhône),  dépose  : 

Rien  ne  me  réussit  : dans  tout  ce  que  j’entreprends  la  male 
chance  me  poursuit  ; et  cela  remonte  loin,  car,  pendant  mon  en- 
fance, les  voisins  disaient  déjà  qu’on  m’avait  jeté  un  sort.  Je  le  crois 
aussi  ; autrement  on  ne  s’expliquerait  pas  toutes  les  maladies  que 
j’ai  eues  et  les  accidents  qui  me  sont  arrivés  depuis  que  je  suis  sur 
terre.  Ma  naissance  a failli  tuer  ma  mère,  dont  les  couches  ont  été 
mauvaises  et  à qui  il  a fallu  des  années  pour  se  remettre  tout  à fait. 
Moi,  je  suis  venu  au  monde  à moitié  mort,  si  noir  qu’on  croyait  que 
je  ne  blanchirais  jamais.  Mon  père  était  furieux  d’avoir  pour  fils  un 
nègre;  il  voulait  me  jeter  à la  mer  pour  m’envoyer  rejoindre,  à la 
nage,  le  pays  des  sauvages,  où  j’aurais  dû  naître. 

A trois  ans,  je  me  suis  cassé  une  jambe  ; six  mois  après,  c’était 
le  bras  gauche.  A six  ans,  j’ai  eu  la  petite  vérole  : on  m’a  cru  étouffé 
pendant  deux  jours.  A dix  ans,  j’ai  attrapé  la  fièvre,  qui  m’a  duré 
trois  saisons.  A treize  ans,  j’ai  craché  le  sang  ; on  disait  que  j’étais 
poitrinaire  . A vingt  ans,  je  me  suis  cassé  l’autre  jambe. 

Je  suis  né  sur  le  bord  de  la  mer.  Mon  père  était  pêcheur,  et  j’ai 
pris  le  même  état.  La  première  fois  qu’il  m’a  emmené  comme 
mousse,  j’avais  onze  ans;  une  tempête,  survenue  dans  la  nuit,  a 
failli  briser  le  bateau,  qui  était  toute  sa  fortune.  Il  a été  entièrement 
disloqué,  si  bien  qu’on  l’a  reconstruit  depuis  l’étrave  jusqu’à  l’étam- 
bot.  De  vingt  à vingt-cinq  ans,  j’ai  servi  comme  matelot  sur  diffé- 
rents navires  : ils  ont  tous  eu  des  avaries  pendant  que  j’étais  à bord, 
et  chaque  fois  j’ai  été  blessé  par  des  espars. 

Quand  j’ai  quitté  le  service,  j’ai  fait  comme  les  camarades  : je  me 
suis  engagé,  pour  gagner  ma  vie,  sur  les  bateaux  de  pêche,  depuis 
la  Seyne  jusqu’à  la  Ciotat,  qui  est  mon  pays.  Je  puis  dire  que  je  con- 
nais tous  les  bords,  de  Toulon  à Marseille  ; je  naviguerais  là  dedans 
les  yeux  bandés.  Presque  toutes  les  fois  que  je  m’embarque,  il  sur- 
vient un  événement  soit  à moi,  soit  au  bateau.  Cependant,  depuis 
quelque  temps,  la  déveine  s’était  un  peu  lassée  de  me  ralinguer.  La  ‘ 
pêche  avait  été  passable  : j’avais  amassé  de  petites  économies  ; un  de 
mes  oncles,  qui  était  mort,  m’avait  laissé  un  héritage.  Avec  l’ar- 
gent que  j’en  ai  retiré,  j’ai  acheté,  à la  fin  de  18G9,  un  bon  bateau 
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presque  neuf,  qui  s’appelait  les  Saints-Apôtres,  et  j’ai  commencé 
la  pèche  pour  mon  compte. 

Je  suis  jeune,  vigoureux,  j’ai  de  bons  bras,  je  ne  crains  pas  la 
fatigue  et  j’y  vais  de  bon  cœur  ; enfin,  les  matelots  qui  sont  avec 
moi  sont  des  lurons  solides.  Depuis  que  j’ai  ce  bateau,  ma  mauvaise 
chance  a reparu  plus  forte  que  jamais.  Pendant  que  les  autres  pren- 
nent beaucoup  de  thon,  moi,  je  ne  trouve  presque  rien.  Par  le  plus 
beau  temps  du  monde,  j’accroche  des  avaries  ; si  ce  n’est  pas  à ma 
carcasse,  c’est  à ma  barque  ou  aux  filets.  J’ai  déjà  perdu  pas  mal 
d’argent.  J’aurais  pu  me  marier,  mais  les  filles  ne  veulent  pas  d’un 
failli  ensorcelé  comme  moi  par  le  guignon.  Arrive  qui  plante  ! tant 
que  la  boussole  restera  dans  l’habitacle,  je  ne  perdrai  pas  le  nord  et 
je  ne  désespérerai  pas  d’avoir  le  dessus. 

Dans  la  matinée  du  13  janvier  1870,  je  démarrai  de  la  Ciotat  par 
un  joli  vent  de  nord-ouêt,  pour  aller  en  mer  chercher  du  poisson. 
Nous  fîmes  bonne  pêche,  et  même,  au  lieu  de  rester  absents  trois 
jours,  comme  je  Pavais  pensé,  je  résolus,  tant  nous  avions  été  heu- 
reux, de  revenir  avant  la  fin  du  second.  Voilà  qu’au  moment  de  virer 
de  bord,  le  vent  fraîchit  tout  à coup  et  la  mer  devint  mauvaise.  J’es- 
pérai qu’en  évitant  de  me  rapprocher  tout  de  suite  de  la  côte,  je 
parviendrais  à gagner  le  large  devant  le  port,  de  manière  à rentrer 
avant  la  nuit.  Malheureusement,  le  vent  soufflait  de  terre  et  contra- 
riait la  manœuvre. 

Voyant  cela,  mon  idée  était  de  ne  pas  quitter  la  haute  mer  et  d’y 
passer  la  nuit,  parce  qu  alors  il  n’y  avait  plus  de  danger  d’être  pous- 
sés à la  côte,  en  cas  de  saute  de  vent.  Les  camarades  avaient  dans 
la  tête  de  coucher  à terre.  Ils  craignaient,  comme  le  temps  était  de 
plus  en  plus  mauvais,  que  la  nuit  ne  fût  trop  dure.  Je  n’avais  pas 
envie  de  céder,  à cause  de  ma  responsabilité  ; s’ils  avaient  crié  ou 
murmuré  contre  moi,  j’aurais  résisté  ; au  lieu  de  cela,  ils  m’ont  sup- 
plié. Ma  foil  j’ai  fait  ce  qu’ils  demandaient,  et  j’ai  essayé  de  les 
contenter.  Moi  aussi,  j’aimais  bien  mieux,  si  c’était  possible,  dormir 
tranquillement  dans  mon  lit  à la  Ciotat,  que  de  rester  sur  un  ba- 
teau qui  était  secoué  par  la  mer  comme  une  salade.  J’ai  donc  pris  la 
barre  moi-même,  et  j’ai  gouverné  pour  rentrer. 

Ce  n’est  pas  difficile  d’aborder  à la  Ciotat,  le  port  est  en  demi- 
cercle  au  fond  d’une  baie,  et  il  n’y  a pas  de  passe.  Seulement,  le 
vent  était  de  plus  en  plus  fort,  et  cela  tanguait  ferme.  Je  fus  obligé 
de  louvoyer  presque  sans  avancer.  C’était  comme  si  nous  avions  eu 
une  muraille  en  face  de  nous  ; impossible  d’y  faire  un  trou.  Cela 
dura  jusqu’à  la  nuit.  Généralement,  à ce  momenl-là,  lèvent  mollit, 
et,  souvent,  se  retourne.  Je  m’étais  paré  pour  profiter  de  l’embellie; 
il  n’y  en  eut  pas. 
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La  nuit  était  noire,  à deux  pas  devant  soi  on  n’y  voyait  pas  plus  que 
dans  un  four  ; mais  je  connaissais  assez  le  pays  pour  savoir  où  nous 
étions.  D’après  mes  calculs,  nous  nous  trouvions  juste  en  face  du 
golfe  de  Lègues,  laissant  à bâbord  les  Cassidoines,  à tribord  le  châ- 
teau de  Bandol  et  les  Madragues.  Nous  n’avions  rien  à craindre,  et 
nous  nouvions  attendre  rembellie,  si  elle  se  produisait  plus  tard. 

Elle  n’arrivait  toujours  pas;  la  pluie  tombait,  nous  étions  trempés 
et  j’avais  peur,  quoique  j’eusse  amarré  solidement  la  barre,  que  la 
mer  ne  nous  jetât  à la  dérive,  car  le  courant  est  très-violent.  Si 
j’avais  pu  distinguer  la  terre,  dont  nous  étions  à peine  à deux  milles, 
je  n’aurais  plus  eu  aucune  crainte,  parce  que  rien  n’aurait  été  plus 
aisé  que  de  s’assurer  si  le  courant  nous  faisait  porter,  et  de  changer 
de  route.  Impossible  de  rien  voir.  Il  n’y  avait  que  le  phare  qui 
brillait  dans  le  lointain,  et  qu’on  apercevait  par  intervalles;  souvent 
une  rafale  nous  le  cachait  pour  un  temps. 

Voilà  que,  devant  nous,  nous  reconnaissons  un  autre  feu,  qui 
pointait  dans  l’obscurité,  beaucpup  plus  rapproché  que  le  phare. 
Nous  avons  pensé  qu’il  avait  été  allumé  sur  les  rochers,  pour  aider 
aux  barques  en  mer  par  le  gros  temps.  Les  gens  de  la  côte  prennent 
quelquefois  cette  précaution,  quand  les  nuits  sont  longues  et  mau- 
vaises. Cependant,  celui-là  m’étonnait;  je  ne  me  rendais  pas  bien 
compte  de  sa  posiîion.  Il  était  à bâbord,  et  dans  une  autre  direction 
que  le  phare.  Il  fallait  que  je  me  sois  bien  trompé  sur  le  point  où  je 
croyais  être.  Le  phare  est  à sur-sur-ouêt;  en  laissant  courir  droit 
sur  sa  lumière,  on  tombe  au  milieu  du  port  ; tous  les  marins  savent 
cela.  Le  feu,  au  contraire,  indiquait  la  route  à bâbord.  Donc,  je 
n’étais  pas  juste  en  face  du  phare,  et  le  courant  nous  avait  déjà  atti- 
rés du  côté  des  Madragues,  où  il  y a un  méchant  fond.  On  se  trompe 
si  facilement  à la  mer,  quand  il  fait  sombre  et  quand  le  temps  con- 
trarie, que  deux  précautions  valent  mieux  qu’une.  Et  puis,  il  n’est 
pas  toujours  aisé  de  s’orienter  comme  en  plein  jour.  Le  phare  m’avait 
fait  tromper,  parce  que  je  ne  le  voyais  que  par  bordées  ; je  résolus 
de  me  fier  au  feu,  qui  était  plus  rapproché  et  qu’on  apercevait  plus 
distinctement,  et  je  gouvernai  droit  dessus.  Il  n’y  avait  pas  plus  de 
cinq  minutes  que  nous  allions  à.  lui,  lorsqu’un  choc  épouvantable 
nous  jeta  tous  sur  le  pont.  Nous  sentions  le  bateau  talonner  avec 
tant  de  force,  que  la  membrure  craquait  comme  si  elle  était  pilée. 
« Nous  sommes  perdus!  s’écriaient  les  matelots,  ce  sont  les  Cassi- 
doines 1 » 

Défait,  le  bateau  s’était  engagé  entre  deux  rochers  à fleur  d’eau, 
et,  étranglé,  pris  comme  dans  un  étau,  il  ne  pouvait  pins  ni  avancer 
ni  reculer;  mais  il  talonnait  de  l’avant  et  de  l’arrière  à chaque  lame, 
si  bien  que  nous  pensions  tous  qu’il  ne  résisterait  pas  longtemps. 
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Plusieurs  heures  se  passèrent  sans  que  la  situation  changeât;  si 
ce  n’est  que,  peu  à peu,  probablement  parce  qu’il  s’engagea  de  plus 
en  plus  entre  les  roches,  le  bateau  cessa  d’être  secoué.  Il  s’affala 
beaucoup  sur  tribord  ; ce  fut  tout.  Le  temps  ne  devenait  pas  plus 
mauvais,  la  mer  était  très-forte,  et  de  grosses  vagues  passaient  par- 
dessus le  bord.  Nous  étions  obligés  de  nous  accrocher  pour  ne  pas 
être  emportés.  Le  feu  que  nous  avions  vu  brûlait  toujours,  en  face 
de  nous,  à une  demi-portée  de  canon. 

Impossible  de  nous  y tromper,  c’étaient  bien  les  Cassidoines  sur 
lesquelles  nous  étions  échoués.  Je  ne  comprends  pas  comment  j’étais 
dans  cette  direction.  Je  connais  depuis  longtemps  ces  rochers-là,  et 
je  me  croyais  sûr  de  les  avoir  évités  en  me  tenant  au  large.  J’en 
conclus  que  le  feu,  au  lieu  de  nous  guider,  nous  avait  égarés,  car  il 
ne  pouvait  plus  être  au  fond  du  golfe  de  Lègues,  comme  je  l’avais 
supposé  d’abord.  Il  fallait  qu’il  fût  à l’île  Verte  ou  au  cap  de  l’Aigle, 
il  y a là  une  très-mauvaise  passe,  que  je  connais  aussi,  de  même 
que  tous  les  pêcheurs  de  la  côte;  mais  il  n’y  a pas  d’habitation  sur 
i’île,  et,  à la  pointe  du  cap,  il  n’existe  que  le  château  du  Bec,  où  il 
n’y  a jamais  personne. 

Toute  la  nuit  se  passa  en  transes.  Nous  nous  attendions  à mourir, 
et,  dans  cette  circonstance,  les  hommes  de  l’équipage  ne  m’épar- 
gnèrent pas.  Dieu  sait  pourtant  s’il  y avait  de  ma  faute!  Dans  le 
malheur  qui  nous  est  arrivé,  je  reconnaissais  la  mauvaise  chance  qui 
m’a  toujours  poursuivi.  J’avais  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  sans  grand 
effort,  car  je  n’ai  pas  à regretter  une  existence  qui,  quoi  que  je  fasse, 
est  si  malheureuse. 

Les  matelots  n’étaient  pas  du  même  avis  que  moi,  ils  n’auraient 
pas  été  fâchés  de  s’en  tirer.  Les  uns  priaient,  les  autres  juraient.  Il 
y en  avait  qui  m’accusaient  d’être  parti  le  13,  qui  est  un  mauvais 
jour.  Les  heures  s’écoulèrent  lentement.  Le  feu  dura  toute  la  nuit  ; 
par  moments,  il  semblait  s’éteindre  ; à d’autres,  il  se  ravivait,  comme 
s’il  était  entrelenu. 

Notre  situation  ne  devint  pas  pire  ; le  jour  parut  sans  l’aggraver. 
Le  bateau  ne  bougeait  que  fort  peu.  Le  seul  danger  contre  lequel 
nous  avions  à nous  défendre,  c’était  toujours  les  paquets  de  mer 
qui  pouvaient  enlever  Lun  de  nous.  Le  feu  s’éteignit  quand  le  jour 
arriva.  Nous  distinguâmes  très-bien  où  il  était  : au-dessus  de  la  tour 
du  château  du  Bec. 

Nous  n’eûmes  pas  besoin  de  faire  de  signaux  pour  apprendre  aux 
gens  de  la  Ciotat  que  nous  étions  échoués.  On  nous  voyait  si  bien 
qu'on  arriva  bientôt.  Ce  n’élait  pas  très-commode  d’approcher  de 
nous,  mais  on  parvint  à sauver  les  hommes  d’abord  et  le  poisson 
ensuite  ; quant  au  bateau,  pour  le  renflouer  il  fallut  attendre  que  la 
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mer  s’apaisât,  et  s’il  ne  fut  pas  perdu  tout  entier,  il  ne  s’en  manqua 
guère.  Les  réparations  ont  duré  plus  de  deux  mois. 

On  ne  voulut  pas  nous  croire,  à la  Ciotat,  lorsque  nous  racontâ- 
mes comment  nous  avions  touché.  On  se  moquait  de  nous  et  du  feu 
que  nous  disions  avoir  vu  sur  la  tour  du  Bec.  Ce  n’est  pas  étonnant; 
cette  tour,  ou  ne  l’aperçoit  pas  du  fond  de  la  baie , où  se  trouve  le 
port,  car  elle  est  entièrement  cachée  par  les  rochers.  On  aurait  dit 
que  j’avais  rêvé,  s’il  n’y  avait  pas  eu  tous  mes  matelots  qui  avaient 
vu  comme  moi  ; et  nous  n’avions  pas  pu  rêver  tous  la  même  chose 
en  même  temps. 

Bref,  personne  ne  savait  ce  que  c’était,  ni  ce  que  nous  voulions 
dire.  Moi,  et  quelques-uns  de  mes  gars,  nous  tenions  à en  avoir  le 
cœur  net.  D’abord,  si  ce  n’était  pas  un  incendie,  je  comptais  action- 
ner celui  qui  a allumé  le  feu  ou  le  propriétaire  du  château,  comme 
responsable,  pour  qu’il  paye  le  dégât  causé  à ma  barque.  Nous  avons 
eu  beau  sonner,  carillonner,  et  crier  si  fort  que  le  gosier  nous  en 
pelait,  personne  ne  s’est  dérangé  pour  nous  ouvrir.  Le  feu  n’y  était 
pas  venu  tout  seul;  par  conséquent,  il  devait  y avoir  quelqu’un.  Les 
autres  avaient  envie  de  forcer  la  grille  pour  chercher.  Je  n’ai  pas  eu 
de  mal  à les  calmer.  Le  château  est  comme  une  forteresse,  chacun 
sait  cela  ; il  n’a  qu’une  issue,  fermée  par  une  grille  de  fer  dont  les 
barreaux  sont  gros  comme  le  bras  ; on  ne  les  renverse  pas  en  souf- 
flant dessus. 

En  escaladant  les  rochers,  par  derrière,  il  y avait  des  chances  pour 
qu’on  dominât  la  tour  et  pour  qu’on  aperçût  les  débris  de  ce  satané 
feu.  Nous  avons  essayé  de  grimper,  et,  quand  nous  sommes  arrivés 
en  haut,  nous  avons  jbien  vu  la  tour,  mais  rien  de  plus. 

il  y avait  des  matelots  qui  parlaient  du  diable  et  de  sorciers  ; moi, 
j’ai  été  trouver  le  maire,  et  je  lui  ai  raconté  tout.  Je  n’en  sais  pas 
plus  long,  si  ce  n’est  qu’on  a dit  qu’il  était  venu  des  gendarmes  et 
des  magistrats  de  Marseille,  qui  ont  fait  ouvrir  la  grille.  J’en  ai  été 
pour  mon  bateau,  qui  m’a  coûté  gros  comme  moi  et  qu’on  ne  m’a 
pas  encore  payé.  Mais  peut-être  que  cette  chienne  de  nuit  a épuisé 
ma  mauvaise  chance  ; car,  à part  que  j’ai  failli  perdre  un  œil,  les 
affaires  ont  bien  marché  depuis. 

Vil 

PROCÈS-VERBAL, 

Cejourd’hui,  Ib  janvier  1870,  à quatre  heures  du  soir,  nous  sous- 
signés, Chahusseau,  Jean-Claude,  brigadier,  et  Tournelet,  Clément, 
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gendarme  à la  résidence  de  îa  Ciolat,  département  des  Bouches-du- 
Rhône,  revêtus  de  notre  uniforme  et  conformément  aux  ordres  de 
nos  chefs,  rapportons  que  le  jour  d’aujourd’hui,  à neuf  heures  du 
matin,  nous  avons  été  requis  par  M.  le  maire  de  la  Ciotat,  pour 
l’accompagner  dans  une  visite  domiciliaire  qu’il  se  proposait  d’opé- 
rer au  château  du  Bec,  territoire  de  ladite  commune,  à l’effet  de 
rechercher  les  causes  d’un  feu  qui,  pendant  la  nuit  du  14  au  15 
dudit  mois,  a été  allumé  sur  la  tour  du  château  précilé,  et  qui  a oc- 
casionné une  avarie  grave  à la  barque  de  pêche  les  Saint  s -Apôtres  y 
du  port  de  la  Ciotat,  patron  Casier. 

Ont  témoigné  de  l’existence  du  feu  signalé  à la  tour  du  Bec  le  pa- 
tron et  les  matelots  de  l’équipage. 

Arrivés  vers  dix  heures  devant  la  grille,  qui  était  fermée,  nous 
avons  agité  vivement  la  sonnette  extérieure.  Bien  que  notre  appel 
eût  fait  un  bruit  suffisant  pour  attirer  l’attention  des  habitants,  nous 
n’avons  obtenu  aucune  réponse.  Alors,  M.  le  maire  a envoyé  l’un  de 
nous,  Tournelet,  chercher  un  serrurier,  et,  après  les  sommations  lé- 
gales, a fait  procéder  à l’ouverture  de  la  grille,  qui  a eu  lieu  sans 
difficulté. 

Nous  avons  immédiatement  pénétré  dans  une  cour,  et,  la  traver- 
sant sans  nous  arrêter,  nous  nous  sommes  dirigés  vers  une  porte 
placée  au-dessus  d’un  perron  de  huit  marches,  qui  donne  accès  dans 
l’intérieur.  Ladite  porte  n’étant  fermée  qu’avec  le  pêne  de  la  ser- 
rure, nous  livra  facilement  passage.  Nous  nous  trouvâmes  alors  dans 
un  vestibule  sur  lequel  ouvraient  à droite  et  à gauche  plusieurs  au- 
tres portes.  Nous  les  ouvrîmes  successivement.  Les  pièces  étaient 
touies  meublées,  mais  nos  investigations  ne  nous  firent  découvrir 
personne.  Les  portes  ayant  été  refermées,  nous  continuâmes  notre 
perquisition.  Nous  allions  monter  à l’étage  supérieur  par  un  escalier 
qui  était  devant  nous,  lorsque  nous  entendîmes  très-distinctement 
les  miaulements  d’un  chat.  Ils  paraissaient  provenir  d’un  endroit  voi- 
sin de  nous,  mais  situé  au-dessous.  L’un  de  nous,  le  sieur  Tournelet, 
fut  laissé  dans  le  vestibule  pour  veiller  à ce  que,  pendant  l’absence 
des  deux  autres,  nul  ne  tentât  de  sortir  du  château , dont  l’unique 
porte  avait  été  refermée  aussitôt  après  notre  entrée.  M.  le  maire  et  le 
brigadier  se  déterminèrent  à suivre  un  autre  escalier  placé  près  du 
premier,  mais  allant  dans  une  direction  inverse. 

Après  nous  être  avancés  en  descendant  quelques  marches,  nous 
constatâmes  que  les  miaulements  du  chat  devenaient  plus  forts.  Nous 
arrivâmes  ainsi  au  bas  de  l’escalier,  qui  est  court,  et,  parvenus  au 
dernier  degré,  nous  nous  trouvâmes  devant  une  porte  fermée  comme 
les  précédentes,  et  que  nous  ouvrîmes  par  la  simple  pression  du  lo- 
quet. C’était  celle  d’une  cuisine  spacieuse.  L’animal  qui  avait  attiré 


331 


FORTUNE,  INFORTUNE,  FORT.ÜNE. 

notre  attention  était  sur  la  table.  Loin  de  s’enfuir  à notre  approche, 
il  sauta  avec  empressement  au-devant  de  nous  en  miaulant. 

Au  fond  de  la  cuisine,  se  trouvait  une  autre  porte  entr’ouverte, 
nous  la  poussâmes  et  nous  pénétrâmes  dans  une  petite  pièce  devant 
servir  de  chambre  de  domestique.  Sur  un  lit  qui,  avec  une  com- 
mode, un  vieux  fauteuil  et  trois  chaises,  en  composait  l’ameuble- 
ment, une  femme  était  étendue  paraissant  dormir  profondément. 

M.  le  maire  et  le  brigadier  Chahusseau  la  reconnurent  pour  être 
la  nommée  Crédence,  âgée  de  soixante-dix  ans,  et  habitant  le  pays 
depuis  longtemps,  en  qualité  de  gardienne  du  château,  aux  gages 
de  M.  Néandry,  propriétaire  dudit,  qui  ne  réside  pas  dans  sa  pro- 
priété. 

S’étant  approché  du  lit,  M.  le  maire  essaya  de  réveiller  ladite 
dame  Crédence;  il  ne  parvint  qu’à  lui  faire  faire  quelques  mouve- 
ments légers,  sans  pouvoir  chasser  son  sommeil.  La  maladie  dont 
cette  femme  était  atteinte,  la  mettant  notoirement  dans  l’impossi- 
bilité de  répondre  aux  questions  qui  lui  étaient  adressées,  et  de  se 
lever,  M.  le  maire  décida  que  la  porte  de  sa  chambre,  ainsi  que 
celle  de  la  cuisine,  seraient  provisoirement  refermées,  et  que,  pen- 
dant qu’on  irait  requérir  l’assistance  d’un  médecin,  la  perquisition 
continuerait  dans  les  autres  parties  du  château. 

De  fait,  un  exprès  fut  envoyé  à la  Ciotat,  et  nous  montâmes  au 
premier  et  unique  étage.  Mais  nous  parcourûmes  les  différentes 
pièces  qui  le  composent,  au  nombre  de  cinq,  et  qui  sont  meublées 
aussi,  sans  découvrir  personne. 

A l’effet  d’achever  la  perquisition  en  visitant  la  tour,  laquelle  est 
séparée  du  bâtiment  principal  par  un  espace  clos  de  murs  très- 
élevés,  et  entouré  de  tous  les  côtés  de  rochers,  nous  sortîmes  du 
château,  par  une  porte  faisant  face  à celle  par  laquelle  nous  étions 
entrés  au  rez-de-chaussée.  Cette  porte  débouche  sur  une  cour  trian- 
gulaire, qui  n’a  pas  plus  de  dix  mètres  de  superficie,  et  au  fond  de 
laquelle  est  l’entrée  de  la  tour.  La  hauteur  des  murs  est  si  grande, 
et  les  rochers  qui  sont  de  l’autre  côté  sont  tellement  abrupts,  qu’il 
est  impossible  de  pénétrer  dans  cette  cour  autrement  que  par  le 
château. 

La  tour  était  fermée  par  une  grille  a barreaux  très-épais,  que  le 
serrurier  eut  beaucoup  de  peine  à ouvrir.  Lorsqu’il  y fut  parvenu, 
nous  montâmes  un  escalier  qui  nous  f isait  face.  Cette  tour  est  de 
forme  carrée,  et  les  murs  en  sont  épais  de  plus  d’un  mètre.  Elle  est 
construite  sur  le  dernier  des  rochers  qui  forment  le  cap  de  l’Aigle, 
et  elle  donne  exclusivement  sur  la  mer.  Elle  est  haute  de  deux  éta- 
ges, à chacun  desquels  se  trouvent  deux  pièces  communiquant 
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l’une  dans  Tau  Ire,  et  ayant  des  ouvertures  grillées,  à mailles  si 
serrées,  que  le  jour  y pénètre  à peine. 

Nous  ne  vîmes  rien  de  particulier  dans  les  pièces  du  premier 
étage.  Nous  constatâmes  seulement  qu’il  y avait  une  chambre  à cou- 
cher meublée  avec  un  grand  luxe,  et  qui  devait  être  celle  d’une 
femme,  à cause  des  vêtements  que  nous  aperçûmes  tant  sur  les 
meubles  que  sur  le  lit.  Ce  dernier  était  défait,  les  draps  et  les  cou- 
vertures rejetés,  comme  si  quelqu’un  y avait  couché  tout  récem- 
ment. Là,  non  plus,  nous  ne  trouvâmes  personne.  La  perquisition 
faite  au  second  étage  n’amena  pas  le  moindre  résultat.  Les  pièces 
étaient  meublées  à peu  près  comme  au  premier,  et  non  moins  ri- 
chement, sauf  qu’il  n’y  avait  pas  de  lit. 

Enfin,  nous  montâmes  au  sommet  de  la  tour,  laquelle  se  termine 
par  une  plate-forme  qui  offre  une  particularité  : c’est  que,  bien 
qu’elle  soit  à ciel  ouvert,  on  ne  peut  rien  voir  tout  autour,  à cause 
du  prolongement  des  murs,  qui  s’élèvent  à environ  six  pieds  au- 
dessus  du  niveau  du  sol,  dallé  en  pierres  de  taille.  Ces  murs  sont  à 
créneaux.  Il  y avait  au  milieu  de  la  plate-forme  un  amas  de  bois  à 
demi  consumé,  et  qui  paraissait  composé  de  matériaux  de  con-' 
struction.  Nous  en  fîmes  le  tour,  et,  derrière,  nous  vîmes,  retirant 
des  morceaux  de  bois  éteints,  quelle  empilait  devant  elle  en  un  tas 
plus  petit,  une  femme,  de  nous  inconnue,  qui  était  accroupie,  et  ne 
semblait  pas  nous  avoir  entendus. 

A l’interpellation  de  M.  le  maire,  elle  ne  répondit  rien  d’abord; 
puis  elle  le  pria  de  ne  pas  la  tourmenter,  parce  qu’elle  était  pressée, 
ayant  l’intention  de  rallumer  pour  la  nuit  son  feu  qui  ne  brûlait 
plus. 

Cette  femme  paraissait  âgée  de  vingt-trois  ou  vingt- quatre  ans  ; 
ses  cheveux  étaient  en  désordre  sur  ses  épaules,  elle  avait  une  robe 
de  soie.  Autour  de  son  bras  gauche,  elle  portait  un  bracelet  qu’elle 
embrassait  de  temps  en  temps,  sans  interrompre  son  travail,  qui 
consistait  à construire  un  bûcher  de  dimensions  plus  restreintes  que 
celui  qui  était  éteint.  Elle  déclara  bientôt,  d’elle-même,  qu’il  était 
bien  ma  heureux  qu’elle  ne  pût  continuer  à se  tenir  debout,  sans 
quoi  elle  irait  beaucoup  plus  vite  ; mais  cela  lui  était  impossible, 
parce  quelle  avait  trop  faim. 

Sur  la  question  qui  lui  fut  posée,  si  c’était  elle  qui  avait  allumé 
du  feu  au  sommet  de  la  tour  ravant-dernière  nuit,  elle  répondit  que 
oui;  qu’elle  n’avait  pas  été  prête  à le  rallumer  la  nuit  dernière, 
mais  qu’elle  serait  en  mesure  pour  la  prochaine,  et  qu’elle  agissait 
ainsi  afin  qu’on  lui  apportât  à manger,  ce  qu’on  avait  oublié  de 
faire  depuis  plusieurs  années. 
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Les  discours  de  celte  femme  étant  incohérents,  et  annonçant  un 
dérangement  dans  ses  facultés,  M.  le  maire  décida  qu’elle  serait 
immédiatement  transportée  à l’hôpital  de  la  Ciotat,  pour  être  exa- 
minée par  un  homme  de  l’art.  Elle  refusa  de  descendre  elle-même, 
ne  le  pouvant  par  suite  de  sa  faiblesse,  qui  semblait  grande;  mais 
elle  se  laissa  porter  sans  résistance,  lorsqu’on  lui  eut  dit  qu’on  allait 
lui  donner  à manger. 

Sur  ces  entrefaites,  le  médecin  qu’on  avait  été  chercher  étant  sur- 
venu, confirma  la  maladie  de  la  dame  Crédence  ; il  déclara  de  plus, 
que  la  femme  que  nous  avions  trouvée  au  sommet  de  la  tour  était 
atteinte  d’aliénation  mentale.  Par  nos  soins,  les  deux  femmes  furent 
emmenées  aussitôt  en  voiture  à la  Ciotat.  Sur  l’invitation  de  M.  le 
maire,  nous  avons  refermé  toutes  les  portes  du  château  de  Bec,  et 
pour  que  rien  ne  fût  dérangé,  mais  que  chaque  chose  restât  dans 
l’état  où  elle  était,  le  brigadier  Chahusseau  et  le  gendarme  Tour- 
nelet  furent  placés  en  garnison  audit  château,  jusqu’à  examen  et 
décision  de  l’autorité  supérieure. 

En  foi  de  quoi,  nous  avons  de  tout  ce  que  dessus  rédigé  le  pré- 
sent procès-verbal  en  deux  expéditions  : la  première,  adressée  à 
M.  le  procureur  impérial  à Marseille;  et  la  deuxième,  à M.  le  ca- 
pitaine, commandant  la  gendarmerie  de  l’arrondissement  de 
Marseille  (2®  section),  conformément  à l’article  495  du  décret  du 
V mars  1854,  et  avons  signé. 

Fait  et  clos  au  château  du  Bec,  commune  de  la  Ciotat,  les  jour, 
mois  et  an  que  dessus. 

Signé  : Chahusseau,  Tournelet. 

Vu  et  certifié, 

Le  maire  de  la  Ciotat^ 

Signé  : Baboulot. 

Signalement  : Crédence,  âgée  de  soixante-dix  ans;  teint  bistré, 
cheveux  à peine  grisonnants  et  crépus,  yeux  noirs,  nez  busqué, 
figure  dure  et  sévère. 

Femme  inconnue,  âgée  de  vingt-quatre  ans  environ.  Petite  taille  ; 
mince;  cheveux  blonds,  dorés,  très-abondants;  teint  pâle,  presque 
diaphane;  yeux  bleu  clair;  dents  bien  rangées,  à reflets  nacrés  ; 
jolie  figure,  d’une  expression  énergique- 


La  fin  au  prochain  numéro. 


G.  DE  Parseval. 
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LA  CROYANCE  A LA  VIE  FUTURE 

CHEZ  LES  HÉBREUX 


I 

L’inscription  phénicienne  d’Eschmounazar,  où  M.  Halévy  prétend 
retrouver  la  croyance  à l’immortalité  de  l’âme,  a ravivé  au  sein  de 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  une  discussion  déjà  fort 
ancienne,  et  que  l’on  aurait  pu  croire  définitivement  tranchée,  sur 
la  doctrine  de  la  vie  future  chez  les  Sémites,  et  en  particulier  chez 
les  Hébreux.  MM.  Derenbourg  et  Renan  ont  repris  pour  leur  propre 
compte  la  thèse  de  Voltaire,  et  il  faut  bien  avouer  qu’ils  ne  l’ap- 
puient d’aucun  argument  nouveau.  Il  nous  suffirait  donc,  pour 
toute  réfutation,  de  reproduire  les  réponses  des  écrivains  ortho- 
doxes qui  ont  pris  la  défense  du  judaïsme,  ou,  mieux  encore,  de 
renvoyer  le  lecteur  aux. écrits  des  anciens  apologistes  sur  cette  ma- 
tière, ne  fût-ce  que  pour  le  convaincre  une  fois  de  plus  qu’il  n’y  a 
rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  même  dans  les  prétendues  découver- 
tes des  rationalistes  contemporains. 

Si  nous  prenons  la  parole  dans  ce  débat,  c’est  moins  pour  appor- 
ter une  réponse  inédite  à des  objections  surannées  que  pour  exposer 
plus  nettement  l’état  de  la  question,  dissiper  les  malentendus,  et 
dégager  la  discussion  de  certaines  équivoques  qui  n’ont  pas  peu  con- 
tribué, selon  nous,  à reculer  la  solution.  Refuser  aux  Juifs  du  temps 
des  patriarches  et  de  Moïse  la  notion  d’une  existence  ultra-terres- 
tre, retarder  jusqu’à  l’époque  des  Macchabées  l’origine  delà  croyance 
à la  résurrection,  c’est  contredire  les  textes  formels  de  l’Écriture  et 
tenir  pour  non  avenus  les  témoignages  les  plus  irrécusables,  les  do- 
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cuments  les  plus  aulhentiques.  Mais  les  apologistes  chrétiens  eux- 
mêmes  n’onl-ils  pas  outre-passé  le  but,  en  attribuant  aux  Hébreux, 
surtout  pendant  la  première  période  de  leur  histoire,  des  idées  plus 
explicites  qu’elles  ne  Tétaient  réellement  sur  un  certain  nombre  de 
■vérités  religieuses,  et  en  particulier  sur  le  point  qui  nous  occupe? 
N’ont-ils  pas  eu  plus  d’une  fois  le  tort  de  confondre  les  époques,  et 
de  ne  pas  tenir  un  compte  suffisant  de  révolution  historique  de  la 
croyance  à la  vie  future,  depuis  Tère  des  patriarches  jusqu’à  l’avéne- 
ment  du  christianisme  ? Nous  chercherons  îa  réponse  à cette  ques- 
tion : 1°  dans  le  Pentateuque,  qui  représente  Tétat  intellectuel  et  re- 
ligieux de  la  nation  à son  origine,  et  sous  la  conduite  de  Moïse  ; 
2®  dans  les  documents  qui  appartiennent  à Tépoque  la  plus  brillante 
de  la  littérature  hébraïque,  depuis  le  règne  de  David  jusqu'à  la  cap- 
tivité babylonienne;  enfin,  dans  les  livres  historiques  et  prophéti- 
ques de  la  dernière  période,  depuis  l’exil  jusqu’à  Tavénement  du 
Rédempteur. 

L’idée  d’une  évolution  progressive  de  la  vraie  religion  s’accorde 
pleinement  avec  le  caractère  préparatoire  et  pédagogique  de  l’an- 
cienne alliance  ; c’est  la  mise  en  action  du  pian  divin  de  la  Provi- 
dence dans  Téducation  religieuse  du  genre  humain.  Dieu  procède  à 
l’égard  de  Thomme  déchu  comme  un  habile  maître  à l’égard  de  son 
disciple  : il  ne  verse  pas  dès  le  début,  et  tout  d’un  coup,  tous  les  tré- 
sors de  vérité  qu’il  tient  en  réserve,  pour  les  distribuer  au  temps 
marqué  par  sa  sagesse;  il  attend  le  moment  favorable;  il  propor- 
tionne la  mesure  de  ses  dons  à la  capacité,  aux  besoins,  au  déve- 
loppement moral  et  intellectuel  des  nations  et  des  individus.  Si  l’on 
compare  entre  elles  les  révélations  faites  successivement  à nos  pre- 
miers parents,  aux  patriarches,  à Moïse,  aux  prophètes,  et  ces  révé- 
lations partielles  à la  révélation  totale  qui  les  résume  et  les  com- 
plète en  Jésus  Christ,  on  constate  de  Tune  à l’autre  un  progrès  bien 
marqué  soit  dans  la  manifestation  de  vérités  nouvelles,  soit  dans  le 
développement  de  vérités  déjà  connues.  La  révélation  patriarcale  est 
le  crépuscule,  le  judaïsme  est  Taurore  qui  précède  et  annonce  le 
grand  jour  de  l’Évangile.  A mesure  que  les  ténèbres  de  Terreur  et 
du  vice  s’étendent  plus  épaisses  sur  la  terre.  Dieu  fait  briller  les 
rayons  d’une  lumière  de  plus  en  plus  vive,  comme  s’il  voulait  habi- 
tuer Toeil  trop  faible  de  Thomme  déchu  à Téclat  du  soleil  de  justice 
qui  allait  bientôt  se  lever  sur  le  monde. 

Nous  avons  de  ce  développement  graduel  un  exemple  aisé  à véri- 
fier dans  l’histoire  de  Tidée  messianique.  Il  suffit,  pour  s’en  con- 
vaincre, de  comparer  les  oracles  d’Isaïe  et  de  Daniel  aux  rares  indi- 
cations du  Pentateuque,  sur  Tavénement  du  royaume  de  Dieu.  La 
croyance  à la  vie  future  a passé  par  des  phases  analogues.  Ce  n’est 
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d’abord  qu’un  pressentiment  obscur,  dont  l’influence  sur  la  vie  mo- 
rale est  nulle,  ou  du  moins  fort  secondaire.  Le  Juif  des  premiers 
temps,  préoccupé  du  bonheur  de  la  vie  présente,  entrevoit  au  delà 
du  tombeau  un  avenir  mystérieux;  mais  il  ignore  le  mode,  les  con- 
ditions, le  but  de  cette  existence  nouvelle.  Plus  tard,  à ce  pressenti- 
ment vague  et  mal  défini  succède  une  notion  plus  nette  et  plus  pré- 
cise : éclairé  d’une  lumière  surnaturelle,  le  regard  des  prophètes 
perce  les  ombres  de  la  mort;  la  foi  à Pimmortalité  prend  une  con- 
science plus  vive  d’elle-même,  de  ses  motifs,  de  son  objet.  Il  était 
réservé  à Jésus-Christ,  vainqueur  du  tombeau,  de  déchirer  le  voile 
du  monde  à venir  par  la  promesse  de  la  vie  éternelle,  dont  il  nous 
a mérité  la  possession  par  sa  mort  et  ouvert  l’entrée  par  son  ascen- 
sion dans  le  ciel. 

A la  théorie  de  l’évolution  progressive  de  l’idée  religieuse,  on  op- 
pose le  double  fait  de  la  révélation  primitive  et  des  traditions  uni- 
verselles. Dieu,  en  aucun  temps,  et  moins  encore  à l’origine  du 
monde,  n’a  laissé  le  genre  humain  livré  à lui-même;  il  a dû  faire 
l’éducation  de  nos  premiers  parents,  et  la  religion  a formé  nécessai- 
rement la  partie  essentielle  de  cet  enseignement  primitif.  Or  la  lu- 
mière qui  a brillé  à l’origine  ne  s’est  nulle  part  éteinte;  elle  a pro- 
jeté ses  rayons  dans  tous  les  siècles  et  chez  tous  les  peuples  : par- 
tout l’enseignement  traditionnel  a transmis  le  dépôt  de  la  révélation 
primordiale.  Il  ne  faut  donc  pas  juger  des  croyances  d’un  peuple 
uniquement  d’après  les  monuments  écrits  de  son  histoire,  sans  te- 
nir compte  d’un  moyen  de  transmission  plus  ancien,  plus  universel, 
dont  l’action  se  fait  sentir  chez  les  peuples  les  plus  sauvages  comme 
chez  les  nations  les  plus  civilisées.  Ce  moyen,  c’est  l’enseignement 
oral , la  tradition  vivante. 

Les  deux  faits  qu’on  vient  de  signaler  ne  contredisent  aucune- 
ment l’idée  d’une  évolution  progressive  de  la  connaissance  reli- 
gieuse. 11  ne  s’agit  pas  ici,  qu’on  le  remarque  bien,  du  progrès  com- 
pris selon  le  sens  rationaliste,  comme  ie  développement  nécessaire 
et  spontané  d’un  principe  inhérent  à l’âme  humaine,  et  faisant  par- 
tie de  son  essence.  Le  progrès,  tel  que  nous  l’entendons,  s’accom- 
plit sous  l’influence  surnaturelle  qui  préside  aux  destinées  du  genre 
humain  ; il  a son  principe,  son  point  de  départ  et  sa  loi  dans  la  ré- 
vélation divine,  non-seulement  dans  la  révélation  faite  au  premier 
homme,  mais  dans  celles  qui,  par  la  suite,  ont  enrichi  d’éléments 
nouveaux  le  trésor  de  la  vérité  religieuse.  En  mettant  le  premier 
homme  en  possession  des  vérités  fondamentales,  Dieu  s’est-il  ôté  la 
possibilité  de  féconder  ces  germes  précieux  par  une  effusion  nou- 
velle de  sa  grâce  et  de  sa  lumière?  Remarquons  d’ailleurs  que  cette 
loi  du  développement  historique  regarde  l’humanité  déchue. 
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L’homme,  demeuré  innocent,  eût  sans  doute  conservé  intact  le  dé- 
pôt confié  à sa  garde;  mais  l’homme  tombé  a subi  les  suites  du 
désordre  introduit  dans  sa  nature  morale,  et,  en  première  ligne, 
l’obscurcissement  de  la  vérité  religieuse.  Si  le  flambeau  de  la  révé- 
lation ne  s’est  nulle  part  complètement  éteint,  il  ne  jetait  plus 
qu’une  lueur  pâle  et  vacillante,  quand  il  a plu  à Dieu  d’en  raviver 
l’éclat;  si  on  trouve  partout  quelques  vestiges  des  traditions  primi- 
tives, trop  souvent  ces  traces,  presque  effacées,  se  laissent  à peine 
reconnaître  au  milieu  des  nuages  accumulés  par  l’ignorance  et  les 
passions.  Dieu,  dès  l’origine,  avait  fait  l’éducation  de  Phomme  in- 
nocent; il  a fallu  refaire  l’éducation  de  l’homme  tombé. 

Le  peuple  juif  a été,  dans  l’ancien  monde,  l’instrument  choisi  de 
Dieu  pour  conserver  le  dépôt  de  la  vérité  traditionnelle  et  préparer 
l’ordre  nouveau  que  Jésus-Christ  devait  inaugurer  sur  la  terre.  Mais 
les  Juifs  eux-mêmes  ont  dû  passer  par  les  divers  degrés  d’initiation. 
Dieu  leur  a départi  ses  dons  selon  la  mesure  dans  laquelle  ils  étaient 
capables  de  les  recevoir.  Celte  remarque  est  spécialement  applica- 
ble à la  notion  de  la  destinée  humaine  après  la  mort.  Commençons 
par  examiner  la  doctrine  du  Penlaleuque  et  la  croyance  des  Juifs 
dans  celte  première  période  de  leur  existence  nationale. 


Il 

Deux  questions  se  présentent  : l’une  regarde  le  code  religieux 
promulgué  par  Moïse  ; Paulre,  les  notions  et  les  croyances  reçues 
par  le  peuple  et  puisées  à des  sources  anlérieures  ou  étrangères  à la 
révélation  mosaïque.  La  première  question  à résoudre  est  celle-ci  : le 
dogme  d’une  vie  à venir,  où  la  vertu  reçoit  sa  récompense  et  le  vice 
son  châtiment,  faisait-il  partie  de  l’ensemble  des  vérités  dogmati- 
ques et  morales  promulguées  au  nom  de  Dieu  par  Moïse,  et  impo- 
sées à la  nation  comme  objet  de  la  croyance  et  comme  règle  de  la 
vie?  Si  l’on  veut  parler  d’une  foi  explicite  à l’immortalité  de  l’âme, 
aux  vérités  métaphysiques  et  morales  qui  s’y  rattachent,  et  spécia- 
lement à la  rémunération  future,  on  la  chercherait  vainement  dans 
ce  que  nous  appellerons,  si  oh  veut,  la  partie  officielle  de  la  législa- 
tion mosaïque.  H importe  de  bien  comprendre  le  point  de  vue  où 
s’est  placé  Moïse,  et  qui  restera,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  pen- 
sée dominante  du  judaïsme  : c’est  la  corrélation  étroite  qu’il  établit 
entre  l’ordre  moral  et  l’ordre  m.atériel,  entre  l’observation  de  la  loi 
divine  et  le  bonheur  temporel  des  individus  et  des  nations. 

L’un  des  traits  les  plus  frappants  des  doctrines  philosophiques  et 
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religieuses  de  Tanliquité  païenne  est  le  sentiment  profond  de  la  fa- 
talité qui  pèse  sur  Thomme  déchu,  et  de  son  impuissance  à triom- 
pher du  mal.  Le  mal  est  nécessaire;  il  a dans  l’homme  et  dans  la 
nature  des  racines  indestructibles.  Rêver  un  complet  affranchisse- 
ment est  line  folie  condamnée  par  l’expérience.  Il  faut  courber  la 
tête  sous  le  joug  de  l’inexorable  destinée,  telle  est  la  conclusion  de 
la  sagesse  antique,  et  ce  sombre  découragement  se  fait  jour  jusque 
dans  la  religion  populaire.  Le  Christ  seul  pouvait  rendre  à l’homme 
l’espoir  de  la  délivrance,  parce  que  seul  il  pouvait  affranchir  le 
monde  de  la  servitude  de  l’erreur  et  du  péché. 

Mais  déjà  celte  pensée  consolante  illumine  l’Ancien  Testament.  Le 
Juif,  affaissé  sous  le  poids  de  ses  chaînes,  se  relève  pourtant  et  se 
remet  courageusement  à l’œuvre,  car  il  sait  qu’avec  le  secours  d’en 
haut,  il  peut  briser  ses  entraves  ; il  sait  qu’il  vit  sous  l’empire  d’un 
Dieu  infiniment  bon,  infiniment  juste,  dont  la  volonté  toute-puis- 
sante est  plus  forte  que  la  souffrance  et  la  mort.  Or  l’expression  de 
la  volonté  divine,  c’est  la  loi  proclamée  sur  le  Sinaï,  la  loi,  garantie 
assurée  du  bonheur,  et  principe  de  vie  pour  les  individus  et  les  so- 
ciétés. Mais  c’est  ici -bas,  c’est  dans  les  conditions  actuelles  de 
l’existence,  que  le  Juif  espère  et  veut  triompher  du  mal;  son  hori- 
zon, du  moins  dans  les  premiers  temps,  ne  dépasse  guère  les  limites 
de  la  vie  présente  ; il  n’attache  qu’une  importance  secondaire  aux 
récompenses  et  aux  châtiments  de  la  vie  à venir,  dont  il  n’a  qu’une 
idée  assez  confuse.  Toutes  les  pensées  de  son  esprit,  toutes  les  puis- 
sances de  sa  volonté,  sont  dirigées  vers  un  seul  but  : surmonter  les 
obstacles  que  le  monde  présent  oppose  à la  perfection  morale,  et  au 
bien-être  matériel  qui  en  est  la  récompense. 

On  fait  un  crime  à Moïse  de  la  tendance  des  Juifs  à ne  considérer 
les  choses  que  par  le  côté  terrestre,  comme  s’iU’avaitlui-hiême  créée 
ou  fomentée  par  ses  institutions  politiques  et  religieuses.  Jamais 
reproche  ne  fut  plus  mal  fondé.  Ce  n’est  pas  le  législateur  des  Hé- 
breux qui  leur  a inspiré  la  préoccupation,  sinon  exclusive,  du  moins 
prédominante,  des  intérêts  temporels  : il  a trouvé  celte  disposition 
profondément  enracinée  dans  l’esprit  de  son  peuple,  et,  au  lieu  de 
l’attaquer  de  front,  tentative  prématurée  dont  il  ne  pouvait  attendre 
aucun  succès,  il  aima  mieux  la  faire  servir  a préparer  le  triomphe  de 
la  vérité  religieuse,  et  à maintenir  le  peuple  juif,  par  des  motifs 
moins  nobles,  à la  vérité,  mais  plus  efficaces,  dans  la  fidélité  aux 
commandements  divins.  La  prudence  lui  conseillait  de  ne  rien  pré- 
cipiter, mais  de  prendre  ses  compatriotes  au  point  où  ils  étaient, 
pour  les  relever  graduellement  de  l’abaissement  intellectuel  et  mo- 
ral où  la  servitude  d'Égypte  les  avait  plongés.  Il  leur  proposa  les 
seuls  mobiles  capables  de  faire  impression  sur  des  natures  gros- 
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sières  et  charnelles  : Tespoir  d’une  longue  xie,  l’abondance  des  biens 
sensibles,  la  fertilité  de  la  terre,  la  \ictoire  sur  leurs  ennemis,  la 
possession  durable  d’une  contrée  florissante,  telle  sera  la  récom- 
pense de  leur  fidélité.  Par  contre,  la  violation  de  la  loi  divine  attirera 
sur  eux  les  fléaux  les  plus  terribles  : la  disette,  la  guerre,  l’escla-  ^ 
vage. 

Mais  pourquoi,  dira-t-on,  à côté  de  ces  mobiles  d’un  ordre  infé- 
rieur, et  qu’il  ne  pouvait  négliger,  Moïse  n’a-t-il  pas  fait  valoir  des 
motifs  plus  élevés,  par  exemple  la  certitude  d’une  rémunération  fu- 
ture? Par  la  raison  que  nous  avons  déjà  insinuée  tout  à l’heure.  Des 
motifs  de  ce  genre  n’avaient  que  peu  de  prise  sur  l’esprit  des  Juifs, 
dans  la  situation  morale  où  Moïse  les  a trouvés.  Pouvaient-ils  com- 
prendre la  supériorité  de  la  béatitude  céleste  sur  lesjouissances  que 
la  vie  présente  mettait  à leur  portée?  Les  biens  de  la  vie  future 
avaient  le  double  tort  d’être  éloignés  et  d’appartenir  à un  monde  in- 
visible. A des  hommes  dominés  par  les  appétits  terrestres,  il  fallait 
un  appât  plus  matériel  et  des  récompenses  plus  palpables,  d’une  réa- 
lisation plus  immédiate.  Il  fallait,  pour  les  contetiir  dans  la  limite  du 
devoir,  la  menace  d’un  châtiment  prochain,  sensible,  approprié,  en 
un  mot,  à des  esprits  dont  le  sens  moral  était  trop  peu  développé 
pour  éprouver  d’autres  besoins  que  ceux  du  corps,  et  comprendre 
d’autre  privation  que  celle  des  jouissances  matérielles. 

On  fait  une  autre  objection.  Le  penchant  invétéré  du  peuple  juif 
à l’idolâtrie,  penchant  dont  il  a donné  tant  de  preuves  jusqu’à  la  cap- 
tivité babylonienne,  n’a  pas,  dit-on,  empêché  Moïse  de  proclamer 
hautement  le  dogme  de  l’unité  divine,  ni  de  proscrire,  sous  les 
peines  les  plus  rigoureuses,  l’adoration  des  dieux  élrangers.  Pour- 
quoi ces  ménagements  au  sujet  de  l’immortalité  de  l’âme?  la  rému- 
nération future  ne  forme-t-elle  pas,  au  môme  tilre  que  l’existence  de 
Dieu,  l’une  des  bases  essentielles  de  l’ordre  moral?  comment  expli- 
quer le  silence  de  Moïse  sur  un  point  aussi  capital? 

Oui,  sans  doute,  l’immortalité  de  l’âme,  essentiellemicnt  liée  au 
dogme  d’un  Dieu  rémunérateur,  a sa  place  nécessaire  dans  le  sys- 
tème complet  de  la  vérité  religieuse.  Il  y a plus  : l’homme,  en  règle 
générale,  a besoin  d’être  stimulé  par  l’espoir  des  récompenses  et 
contenu  par  la  crainte  des  châtiments  de  la  vie  future.  Toutefois,  il 
faut  envisager  la  question,  non  pas  d’un  manière  abstraite,  mais  eu 
égard  aux  circonstances  de  temps,  de  lieux  et  de  personnes  dont 
Moïse  avait  à tenir  compte  dans  le  choix  des  vérités  qui  appelaient 
son  attention.  Or,  la  première,  la  plus  nécessaire,  était  sans  contre- 
dit l’unité  de  Dieu;  le  monothéisme  seul  pouvait  assurer  le  succès 
de  la  réforme  religieuse  et  morale  inaugurée  sur  le  Sinaï.  Cette  ré- 
forme rencontrait  dans  le  culte  polythéiste  de  la  nature  un  obstacle 
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qu’il  fallait  détruire  avant  tout  ; car  déifier  les  forces  naturelles,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  placer  la  volonté  sous  la  domination  des 
puissances  inférieures  de  ce  monde  visible,  c'était  consacrer  tous 
les  désordres  des  passions,  dôcliaîncr  les  instincts  dépravés,  et,  par 
suite,  rendre  à jamais  impossible  la  réhabilitation  de  l’homme  dé- 
chu. 11  n’y  avait  donc  pas  de  ménagements  à garder;  il  fallait,  ou 
renoncer  à tout  essai  de  réforme,  ou  couper  le  mal  dans  sa  racine, 
en  extirpant  l’idolâtrie. 

Peut-on  en  dire  autant  de  la  croyance  à l’immortalité  de  l’anie? 
Moïse  avait-il  les  memes  motifs  d’insister,  au  début,  sur  le  dogme 
de  la  rémunération  future?  Non,  et  en  voici  deux  raisons  principa- 
les : d’une  part,  la  théodicée  mosaïque  contenait  virtuellement  la 
vérité  qu’on  lui  reproche  d’avoir  laissée  dans  l’ombre,  et  devait  trans- 
former peu  à peu  celte  notion  implicite  en  une  croyance  plus  déve- 
loppée; d’autre  part,  le  germe  de  ce  développement  existait  déjà 
dans  les  idées,  plus  ou  moins  vagues  et  confuses,  répandues  chez 
les  Israélites,  concernant  la  perpétuité  de  l’existence  personnelle 
après  la  mort.  La  preuve  de  celle  double  assertion  résultera  des 
éclaircissements  dans  lesquels  nous  allons  entrer. 


III 

On  chercherait  vainement  dans  les  cinq  livres  de  Moïse  un  mot 
d’où  l’on  puisse  inférer  que  Paine  périt  avec  le  corps.  Or  le  Penta- 
'leuque  contient  le  fondement  et  la  loi  de  l’évolution  ultérieure  du 
judaïsme.  Gomment  les  dogmes  de  l’immortalité  de  l’âme  et  de  la 
résurrection  des  corps  auraient-ils  pu  se  greffer,  par  la  suite,  sur  le 
tronc  primitif,  et  en  former  le  couronnement,  si  le  matérialisme  se 
trouvait,  comme  on  le  prétend,  à la  base  de  la  législation  mosaïque? 
Il  y a ici  plus  qu’un  argument  négatif.  Le  mosaïsme  n’est  pas  indif- 
férent, mais  foncièrement  hostile  au  matérialisme;  il  pose  des  prin- 
cipes dont  le  développement  doit  aboutir  à la  notion  explicite  de  l’im- 
mortalitô  de  l’âme;  ses  dogmes,  sa  morale,  l’esprit  qui  l’anime, 
tout  en  lui  conclut  à l’existence  d’une  vie  ultra-terrestre,  comme 
complément,  comme  explication  nécessaire  de  la  vie  présente.  Pour 
s’en  convaincre,  il  suffit  de  considérer  l’idée  que  le  Pentaleuque  nous 
donne  de  Dieu,  de  l’ordre  moral  et  de  la  nature  humaine. 

Le  Dieu  de  Moïse  n’a  rien  de  commun  avec  les  dieux  du  poly- 
théisme. Ceux-ci  doivent  leur  origine  à la  personnification  des  forces 
naturelles,  et  ils  en  ont  gardé  les  attributions  et  les  caractères.  Jé- 
liovah  est  l’Être  absolu,  la  cause  première,  universelle,  étrangère  à 
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toute  composition  matérielle,  et  placée  par  sa  perfection  même  à 
une  hauteur  infinie  au-dessus  du  monde  créé.  Suit-il  de  là  que 
Tâme  de  l’homme  survit  à la  dissolution  des  organes?  Non,  sans 
doute,  si  l’on  veut  parler  d’une  conclusion  strictement  conforme 
aux  lois  du  syllogisme.  Remarquons  toutefois  l’affinité  profonde  de 
ces  vérités  entre  elles.  En  fait,  de  même  qu’athéisrne  et  matéria- 
lisme sont  frères  jumeaux,  ainsi  la  foi  en  Dieu  et  la  foi  à la  vie  future 
ne  se  séparent  point,  ou  finissent  bien  par  se  rejoindre.  C’est  l’ensei- 
gnement de  l’histoire,  et  la  preuve  de  l’affinité  dont  nous  parlions 
tout  à l’heure.  Croire  en  un  Dieu  esprit  pur,  infini,  souverainement 
parfait,  c’est  croire  à l’existence  d’un  monde  supérieur,  invisible, 
immatériel.  Mais  l’homme  est  en  communication  avec  ce  monde 
mystérieux  ; c’est  vers  ces  régions  sereines  que  tendent  les  pensées 
de  son  esprit,  les  désirs  de  son  cœur;  par  la  plus  noble  partie  de 
lui-même,  par  les  aspirations  les  plus  intimes  de  son  être  moral,  il 
domine  et  dépasse  le  monde  périssable  et  changeant.qui  l’entoure. 
Que  signifient  ces  aspirations,  sinon  la  foi  implicite  à la  spiritualité 
et  à fimmortalité  de  l’ame?  Il  n’y  a plus  qu’à  l’en  dégager;  encore 
quelque  temps,  et  elle  apparaîtra  lumineuse  et  féconde  dans  la  con- 
science où  elle  était  comme  ensevelie,  mais  non  éteinte. 

Le  Jéhovah  du  Pentateuque  n’intervient  pas  seulement  comme 
puissance  créatrice,  mais  comme  principe,  fondement  et  règle 
suprême  de  l’ordre  moral,  comme  type  de  la  sainteté,  comme  au- 
teur de  la  loi,  et  source  première  de  l’obligation  qui  s’y  rattache. 
Tel  est  le  point  de  vue  sous  lequel  Moïse  se  plaît  à nous  le  montrer. 
Or,  la  morale  qui  en  découle  est  justement  le  contre-pied  du  maté- 
rialisme; elle  a pour  complément  nécessaire  la  croyance  à la  vie 
future.  Le  matérialiste  conséquent  ne  connaît  d’autre  règle  de  con- 
duite que  le  plaisir  ou  l’intérêt;  son  regard  ne  dépasse  pas  le  cercle 
des  jouissances  terrestres,  et  tout  se  résume  pour  lui  dans  la  re- 
cherche de  l’utile  et  de  l’agréable.  Ne  lui  parlez  pas  du  bien  en  soi, 
du  devoir,  de  l’obligation  morale;  ces  mots  sont  pour  lui  vides  de 
sens.  Or,  ce  langage  que  le  matérialiste  ne  saurait  comprendre  est 
précisément  celui  de  Moïse,  parlant  à son  peuple  au  nom  de  Dieu; 
ce  point  de  vue  auquel  la  sagesse  humaine  essayera  vainement 
d’atteindre  est  celui  qui  domine  tout  l’Ancien  Testament  et,  en 
particulier,  la  doctrine  du  Pentateuque.  La  perfection  morale  dont 
le  type  est  Dieu  lui-même,  voilà  le  but  proposé  par  Moïse  aux  efforts 
de  l’être  intelligent.  L’homme  doit  y aspirer,  parce  qu’il  est  fait  à 
l’image  et  à la  ressemblance  de  son  Créalenr;  il  le  doit,  parce  que 
Dieu  le  veut.  « Marchez  en  ma  présence  et  soyez  parfaits  » dit 

* Gen.,  XVII,  1. 
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Jéhovah  au  père  des  croyants.  « Soyez  saints,  parce  que  je  suis 
saint  ^ » La  loi  a pour  corrélatif,  du  côté  de  l’homme,  le  devoir; 
elle  oblige,  parce  quelle  émane  d’une  volonté  souveraine,  et  s’im- 
pose à titre  de  commandement  divin.  « Je  suis  le  Seigneur;  » c’est 
par  ces  mots  significatifs  que  Moïse  couronne  chaque  article  du 
code,  à la  fois  politique  et  religieux,  qu’il  promulgue  au  nom  de 
Dieu.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  l’intervention  d’une  volonté  toute- 
puissante  pour  courber  un  peuple  charnel  sous  le  joug  d’une  loi 
qui,  loin  de  favoriser  les  penchants  du  cœur  humain,  non  contente 
de  réprouver  l’œuvre  criminelle,  poursuit  le  vice  jusqu’au  foyer 
même  d’où  jaillissent  les  mauvaises  pensées  et  les  mauvais  désirs. 

S’il  est  une  vérité  hautement  proclamée  par  le  législateur  des 
Hébreux,  c’est  l’existence  d’un  ordre  moral,  supérieur  à l’ordre 
physique;  d’une  loi  éternelle,  immuable,  règle  souveraine  pour 
toutes  les  créatures  intelligentes.  Cette  loi  n’a  point  pour  objet  de 
fixer  les  rapports  passagers  des  êtres  périssables,  d’après  les  exi- 
gences du  bien-être  matériel;  elle  s’impose  à la  volonté  libre  comme 
expression  du  bien  absolu  ; elle  forme  la  vie  humaine  à son  image, 
et  lui  imprime  un  sceau  ineffaçable.  Voilà  ce  qui  donne  à l’exis- 
tence terrestre  sa  valeur,  sa  vraie  signification.  N’y  a-t-il  pas  là  une 
forte  raison  de  croire  que  la  vie  de  l’homme,  reflet  de  la  beauté  éter- 
nelle, n’est  pas  une  lueur  fugitive,  destinée  à s’éteindre,  après  avoir 
jeté  un  éclat  d’un  jour? 

Ce  qui  n’était  qu’une  présomption  devient  une  certitude,  si  l’on 
tient  compte  de  la  sanction  attachée  à l’ordre  moral.  Moïse  insiste, 
à la  vérité,  sur  les  récompenses  et  les  châtiments  de  la  vie  pré- 
sente; nous  en  avons  dit  la  raison,  mais  nulle  part  il  ne  confond  le 
mobile  proposé  à la  volonté  pour  stimuler  son  ardeur,  et  prévenir 
ses  défaillances,  avec  le  principe  du  devoir  et  le  fondement  suprême 
de  l’obligation  morale.  Cela  est  si  vrai,  qu’il  nous  montre  le  devoir 
accompli  sans  l’espoir  d’aucune  rémunération  temporelle.  Quand, 
par  exemple.  Abraham  se  résout  à immoler  son  fils  unique,  sur 
lequel  reposent  les  promesses  faites  à sa  postérité,  il  fait  le  sacrifice 
de  ses  plus  chères  espérances  ici-bas,  par  le  seul  désir  d’obéir  à la 
volonté  divine.  Il  y a deux  éléments  distincts  dans  la  sanction  de  la 
loi  mosaïque,  l’un  regarde  spécialement  le  peuple  juif  : c’est  la 
promesse  des  prospérités  temporelles,  et  la  menace  des  châtiments 
du  même  ordre;  l’autre  est  une  vérité  universelle  de  sa  nature,  et 
regarde  tous  les  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  : 
c’est  l’affirmation  d'une  justice  souveraine  qui  assure  au  crime  son 
châtiment,  à la  vertu  sa  récompense.  Or,  cette  vérité  fondamentale 

1 Lévit.,  XI,  44. 
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conduit  nécessairement  à l’idée  d’une  rémunération  future.  Ni  le 
vice  ni  la  vertu  n’ont  ici-bas  le  sort  qu’ils  méritent.  La  vie  présente 
est  une  énigme  dont  la  solution  appartient  à une  existence  ulté- 
rieure ; prise  en  elle-même,  elle  contredit  les  idées  que  la  saine 
raisonnons  donne  de  Dieu,  de  sa  providence  et  de  sa  justice.  Les 
Juifs  eux-mêmes,  aux  prises  avec  l’adversité,  ne  tarderont  pas  à 
s’apercevoir  que  les  promesses  comme  les  menaces  du  législateur, 
vraies  en  tant  qu’elles  regardent  le  corps  de  la  nation,  ne  se  véri- 
fient pas  toujours  ici-bas  quant  aux  individus. 

Le  dogme  de  l’immortalité  de  l’âme  est  implicitement  renfermé 
dans  le  récit  biblique  de  la  création  de  l’homme.  Dieu,  dit  l’écri- 
vain sacré  S a fait  l’homme  à son  image  et  à sa  ressemblance,  et 
par  conséquent  pour  l’immortalité  ; car,  selon  l’auteur  du  livre  de 
la  Sagesse  % celte  divine  ressemblance  et  l’immortalité  sont  deux 
choses  corrélatives.  Moïse  en  donne  plus  loin  la  raison.  Il  n’a  point 
parlé  du  reflet  de  la  perfection  infinie  dans  les  œuvres  dont  il  a 
raconté  la  création.  Pourquoi  donc  en  fait-il  la  remarque  à propos 
de  l’homme  seulement,  sinon  parce  qu’il  y a dans  la  nature  hu- 
maine un  élément  supérieur  qui  l’élève  au-dessus  de  ce  monde 
visible  et  imprime  en  elle  le  sceau  de  la  ressemblance  divine?  Quel 
est  cet  élément?  L’écrivain  sacré  va  nous  le  dire  : « Dieu  forma 
l’homme  du  limon  de  la  terre  puis  il  répandit  sur  son  visage  un 
souffle  de  vie;  » il  y a donc  en  lui  deux  éléments  distincts  : l’un, 
matériel  et  grossier,  qui  vient  de  la  terre;  l’autre,  c’est-à-dire  l’es- 
prit, qui  vient  d’en  haut.  Et  quand  nous  lisons  plus  loin^  que 
l’homme,  condamné  à mourir  en  punition  du  péché,  retournera  à 
la  terre  d’où  il  a été  tiré  ; que  poussière  il  redeviendra  poussière, 
il  ne  s’agit  manifestement  que  de  la  partie  matérielle  de  son  être. 
Oui,  le  corps  mourra;  ce  qui  était  cendre  et  poussière  redeviendra 
cendre  et  poussière;  mais  l’esprit,  qui  vient  de  Dieu,  retournera 
vers  Celui  qui  Fa  donné.  Ainsi  Fa  compris  FEcclésiaste%  interpré- 
tant le  sens  naturel  de  ce  verset  de  la  Genèse. 

Il  est  impossible  de  lire  les  livres  de  Moïse  sans  éprouver  l’im- 
pression du  souffle  éminemment  spiritualiste  qui  circule  à toutes 
les  pages.  L’immortalité  de  l’âme  y est  partout  supposée  ; elle  y est 
à l’état  latent,  mais  le  voile  qui  la  recouvre  encore  se  soulèvera  peu 
à peu,  à mesure  que  la  révélation  mosaïque,  dont  elle  forme  le 

* Gen.,  I,  ‘29;  ii,  7.  v,  1. 

^ Sap.,  Il,  23. 

3 Gen.,  Il,  7. 

^ Ib.,  III,  19. 

Ecclé.,  XII,  7. 


I.A  VIE  FUTURE  CHEZ  LES  HÉBREUX. 


complément  nécessaire,  pénétrera  plus  avant  dans  les  esprits  et 
dans  les  cœurs. 

Il  ne  viendra  sans  doute  à la  pensée  de  personne  que  Moïse  lui- 
méme,  choisi  de  Dieu  pour  annoncer  au  monde  les  plus  sublimes 
vérités  de  l’ordre  moral,  n’ait  pas  eu,  sur  l’avenir  de  Thomme 
après  la  mort,  de  plus  hautes  pensées  que  le  vulgaire,  qu’il  n’ait 
pas  même  entrevu  les  conséquences  dont  il  avait  si  clairement  posé 
les  prémisses.  La  même  remarque  s’applique  aux  patriarches  plus 
spécialement  favorisés  des  révélations  divines.  Héritiers  des  pro*- 
messes,  « ils  attendaient,  dit  l’auteur  de  l’Épître  aux  Hébreux,  une 
cité  bâtie  sur  de  solides  fondements,  une  cité  dont  Dieu  lui-même 
devait  être  le  fondateur  et  l’architecte  ^ Ils  sont  morts  sans  avoir 
joui  des  biens  que  Dieu  leur  avait  promis,  mais  les  voyant  et  les- 
saluant  de  loin,  confessant  qu’ils  étaient  étrangers  et  voyageurs  sur 
la  terre  ^ Ceux  qui  parlent  de  la  sorte  font  bien  voir  qu’ils  cher- 
chent leur  patrie,  car  s’ils  avaient  eu  en  vue  celle  qu’ils  avaient 
quittée,  rien  ne  les  empêchait  d’y  retourner;  mais  ils  en  désiraient 
une  meilleure,  qui  est  la  patrie  céleste^.  » 

Ces  réserves  faites,  examinons  quelle  était  chez  les  anciens  Hé- 
breux, sous  les  patriarches.  Moïse  et  les  Juges,  la  croyance  popu- 
laire au  sujet  de  la  vie  future. 


IV 

Toujours  et  partout,  les  peuples  ont  cru  à la  persistance  de  l’être 
humain  après  la  mort,  mais  il  règne  une  grande  variété  d’opinions 
quant  à la  manière  de  représenter  le  mode  et  les  conditions  de  cette 
existence  nouvelle.  Chez  les  Romains,  et  sans  doute  aussi  chez  les 
autres  peuples  de  l’antiquité  païenne,  on  s’imagina  que  l’âme,  pri- 
vée de  toute  fonction  vitale,  ne  restait  pas  moins  attachée  au  corps,, 
et  continuait  de  résider  avec  lui  dans  le  tombeau.  Cela  résulte  des 
plus  anciennes  inscriptions  tumulaires.  De  là  l’usage  d’offrir  aux. 
morts  et  de  déposer  dans  leurs  cercueils  des  aliments  dont  on  sup- 
posait qu’ils  éprouvaient  encore  le  besoin;  de  là,  la  coutume  si 
ancienne  des  repas  funéraires,  auxquels  on  croyait  que  le  mort 
venait  prendre  part;  de  là  enfin,  l’importance  attachée  à la  sépul- 
ture et  la  crainte  d’en  être  privé  : la  sépulture,  seule,  assurait  à 

* llébr.,  XI,  10. 

® Gen.,  xLvii,  9. 

® lïébr.,  XI,  15-16. 
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râme  le  repos  de  la  tombe.  C'est  le  plus  bas  degré  de  la  croyance  à 
la  vie  future;  l’idée  de  rémunération  ne  s’y  montre  pas  encore;  la 
distinction  de  l’âme  et  du  corps  est  à peine  entrevue,  la  mort  est 
plutôt  la  cessation  des  fonctions  vitales  que  la  séparation  de  l’esprit 
et  de  la  matière. 

Cette  façon  grossière  de  concevoir  la  continuation  de  l’existence 
humaine  ne  pouvait  subir  longtemps  l’épreuve  de  la  réflexion.  Que 
devenait  l’âme  quand  le  corps  était  réduit  en  poussière,  consumé  par 
les  flammes  ou  dévoré  par  les  bêtes  sauvages?  Elle  survivait  cepen- 
dant sous  la  forme  d’une  ombre,  d’un  simulacre,  formée  d’un  élé- 
ment subtil,  insaisissable  aux  sens  corporels,  conservant  néanmoins 
l’apparence  du  corps  auquel  elle  était  unie;  c’est  ainsi,  du  moins, 
que  les  poètes  la  représentent.  On  lui  assigna  pour  séjour  le  centre 
de  la  terre,  l’enfer,  où  l’on  supposa  toutes  les  ombres  rassemblées. 
C’est  là  que  l’âme,  séparée  du  corps,  recevait,  après  un  jugement 
préalable,  la  récompense  ou  le  châtiment  de  ses  bonnes  ou  mau- 
vaises actions.  Les  juges  des  enfers  nous  montrent  l’idée  de  justice 
et  de  rémunération  associée  à celle  d’une  autre  vie.  Cette  doctrine 
commence  à se  faire  jour  dans  Homère,  mais  d’une  manière  fort 
imparfaite  et  fort  obscure.  Le  Tartare  est  la  demeure  exclusive  des 
Titans  détrônés  par  la  race  de  Zeus;  l’Élysée  est  réservé  à quelques 
mortels  bienheureux,  non  pour  les  récompenser  de  leurs  vertus  ou 
de  leur  courage,  mais  parce  qu’ils  sont  affiliés  au  sang  des  immor- 
tels. Les  autres  âmes  vont  dans  TÉrèbe,  où  elles  mènent  une  vie 
triste  et  oisive,  ayant  à peine  conscience  d’elles-mêmes,  inaccessi- 
bles à la  joie  comme  à la  douleur.  Les  choses  se  passent  autrement 
dans  l’enfer  de  Virgile  : le  Tartare  est  un  lieu  de  supplices  pour  les 
méchants  ; l’Élysée,  le  séjour  de  la  félicité  pour  les  hommes  ver- 
tueux ; les  âmes  conservent  le  sentiment  et  le  souvenir.  Ces  diffé- 
rences accusent  un  progrès  réel  de  l’idée  morale. 

La  philosophie  essaya  de  transformer  en  convictions  raisonnées 
les  croyances  instinctives  de  la  multitude  ; elle  n’y  réussit  qu’im- 
parfaitement.  Sans  parler  des  écoles  matérialistes  qui  niaient  ouver 
lement  l’immortalité  de  l’âme,  le  spiritualisme  platonicien  lui- 
même  n’arrivait  pas  à imprimer  à celte  vérité  le  caractère  de  la 
certitude  scientifique.  Non-seulement  le  platonisme,  comme  nous  le 
dirons  plus  loin,  exclut  le  corps  de  ^a  béatitude  finale,  et  méconnaît 
le  rôle  de  la  création  matérielle,  mais  il  laisse  planer  un  doute 
fâcheux  sur  la  persistance  de  la  personnalité  individuelle  après  la 
mort.  Celte  théorie  panthéistique,  d’après  laquelle  l’âme  séparée  du 
corps  est,  pour  ainsi  dire,  réabsorbée  dans  l’océan  de  la  vie  uni- 
verselle, répugne  à ce  besoin  d'immortalité  qui  est  le  fond  de  la 
nature  humaine.  L’homme  a horreur  de  l’anéantissement  ; or  l’ex- 
25  Octobre  1873.  25 
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tinction  de  la  personnalité  équivaut  à Fanéantissement  de  Fêtre 
individuel. 

de  rapide  aperçu  nous  aidera  à comprendre  la  supériorité  dont  le 
judaïsme  est  redevable  à la  révélation  divine.  Cette  supériorité  n’é- 
clate pas  tout  d’abord  dans  les  croyances  populaires;  les  Juifs,  à 
l’origine,  ne  dépassent  pas  de  beaucoup  les  notions  reçues  parmi  les 
autres  peuples  au  sujet  de  l’immortalité  de  l’âme,  elle  se  manifeste 
dans  le  développement  graduel  des  principes  proclamés  par  la  révé- 
lation mosaïque,  et  complétés  par  les  révélations  ultérieures  sur  la 
nature  de  Fhomme,  ses  rapports  avec  Dieu  et  avec  l’ordre  moral, 
principes  qui  renfermaient,  comme  on  Fa  vu,  la  foi  au  moins  im- 
plicite à Fimmortalité  de  Fâme. 

Les  anciens  Hébreux  croyaient,  comme  tous  les  autres  peuples,  à 
la  continuation  de  Fexistence  individuelle  après  la  mort;  c’est  un 
fait  dont  leur  commerce  avec  les  Égyptiens  suffirait  seul  à démontrer 
Fexistence.  On  sait  quelle  place  importante  occupait  dans  la  théo- 
logie égyptienne  le  dogme  de  la  vie  future.  L’inscription  d’fisch- 
mounazar,  interprétée  par  M.  Joseph  HalévyS  démontre  qu’à  une 
époque  reculée,  les  Phéniciens  croyaient  à la  survivance  de  Fâme; 
comment  refuser  cette  croyance  à leurs  congénères  de  Palestine? 
Le  Pentaleuque  nous  fournit  une  preuve  plus  directe  de  la  notion 
d’une  existence  ultra-terrestre  chez  les  Juifs  du  temps  de  Moïse,  c’est 
Fhabitude  d’évoquer  les  morts.  Le  Deutéronome  défend  de  les  con- 
sulter pour  apprendre  d’eux  les  choses  cachées^;  et  le  Lévitique 
condamne  à être  lapidés  les  devins  auxquels  on  avait  recours  pour 
ces  sortes  d’évocations  ^ Plus  tard,  nous  voyons  Saül  purger  le  pays 
des  sorciers  qui  faisaient  profession  d’être  en  relation  avec  les 
morts  et  de  les  consulter  ; ce  qui  ne  l’empêcha  pas,  dans  la  dé- 
tresse de  ses  derniers  jours,  de  s’adresser  clandestinement  à la  py- 
thonisse  d’Endor,  pour  évoquer  Fâme  de  Samuel. 

Jacob,  apprenant  la  mort  de  son  fils  Joseph,  s’écrie  : « Je  ne  ces- 
serai de  pleurer  jusqu’à  ce  que  je  descende  avec  mon  fils  dans  le 
schéoP,  » Or,  Jacob  est  persuadé  que  son  fils  a été  dévoré  par  une 
bêle  féroce  ; il  n’espère  donc  pas  être  enseveli  avec  lui  dans  le  même 
tombeau,  mais  le  retrouver  dans  le  lieu  qu’il  appelle  le  schéol, 
c’est-à-dire  le  séjour  des  morts.  Tel  est,  en  effet,  le  sens  habituel 
de  cette  expression  dans  l’Écriture,  De  là  la  formule,  si  souvent 

i Voir  le  compte  rendu  de  la  séance  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  du  28  févr.  1873.  Journal  officiel  du  4 mars  et  jours  suivants. 

^ Deut,,  XVII,  2. 
s Lévit.,  XXII,  27. 

^ I Rois,  XXVIII  et  suiv. 

® Gen.,  XXXVII,  35. 
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répétée  : c<  Se  réunir  à son  peuple  ou  à ses  pères  ^ ; » cette  locution 
signifie  la  descente  dans  le  schéol,  et  non  la  simple  sépulture,  car 
elle  s’applique  à des  personnages  dont  les  ossements  n’ont  jamais 
été  réunis  à ceux  de  leurs  ancêtres.  Il  est  dit  de  Moïse  et  d'Aaron, 
qu’ils  ont  été  réunis  à leur  peuple  ; or  tous  deux  ont  eu  leur  sépul- 
ture dans  les  déserts  de  l’Arabie,  l’un  sur  le  mont  Hor,  l’autre  sur 
le  mont  Nébo,  loin  du  tombeau  de  leurs  pères. 

Pour  apprécier  la^valeur  et  la  portée  de  cet  argument,  il  faut 
savoir  ce  que  pensaient  les  Juifs  du  mystérieux  séjour  des  morts  et 
de  la  condition  de  ses  habitants.  Le  Pentateuque  ne  renferme  à cet 
égard  aucune  indication  précise;  c’est  dans  les  autres  livres  de  FAn- 
cien-ïestament  qu’il  faut  chercher  la  description  du  schéol  et  les 
idées  des  Juifs  sur  l’état  de  l’homme  après  la  mort,  au  moins  pen- 
dant Fintervalle  qui  sépare  la  mort  de  la  résurrection. 

Le  schéol,  des  Septante,  Vînfemus  de  la  Vulgate,  est  situé 

au  centre  de  la  terre,  comme  l’Érèbe  d’Homère,  comme  le  Tartare 
de  Virgile.  Les  traditions  de  tous  les  peuples  s’accordent  à placer  le 
séjour  des  âmes,  après  la  mort,  dans  les  entraides  de  la  terre.  Vir- 
gile décrit  l’entrée  de  ce  lieu  souterrain  dans  le  voisinage  du  lac 
Averne;  l’Érèbe  d’Homère  communique  avec  le  monde  supérieur 
par  une  caverne  que  le  poëte  place  à l’extrémité  de  l’Océan,  dans 
une  contrée  habitée  par  les  Cimmériens,  et  toujours  couverte  de 
nuages.  De  là  l’usage,  quand  on  bâtissait  une  ville,  de  creuser  un 
puits  profond,  comme  moyen  de  communication  avec  l’empire  des 
morts.  Bien  qu’il  ne  soit  question  nulle  part,  dans  l’Écriture,  d’une 
entrée  particulière  donnant  accès  aux  enfers,  les  Juifs  ne  croyaient 
pas  moins  à l’existence  d’un  séjour  souterrain,  où  toutes  les  âmes 
étaient  rassemblées.  Job  % le  Psalmiste%  le  prophète  Amos%  oppo- 
sent la  profondeur  du  schéol  à la  hauteur  du  ciel  ; partout  il  est 
représenté  comme  un  abîme  % une  fosse®,  un  lac^,  situé  dans  les 
parties  inférieures  de  la  terre  Le  schéol  d@  Job  ressemble  singuliè- 
rement à l’Érèbe  d’Homère  : c’est  « une  terre  enveloppée  d’obscu- 
rité, une  terre  de  misères  et  de  ténèbres,  où  habite  l’ombre  de  la 
mort,  où  tout  est  sans  ordre  et  dans  une  éternelle  horreur®.  » C’est 

^ Gen.,  XXV,  8 ; xxxv,  29;  xlix,  55.  Nombr.,  xx,  24.  Deut.,  xxxii,  50. 

^ Job,  XI,  8. 

^ Ps.  cxxxviii,  8. 

^ Am.,  IX,  2. 

^ Job,  XVII,  6. 

® Ps.  LXXXVII,  4. 

Ib. 

s Ps.  LXII,  10. 

® Job,  XXX,  25. 
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le  séjour  du  silence  % la  terre  de  l’oubli  ^ ; les  âmes  y sont  plongées 
dans  une  sorte  de  sommeil;  c'est  la  nuit  où  le  travail  cesse,  où  le 
raisonnement,  la  science,  la  sagesse,  ne  sont  plus  d’aucun  se- 
cours Tous  les  rangs  y sont  confondus  ; « les  grands  et  les  petits, 
le  serviteur  et  son  maître,  dont  il  n’a  désormais  plus  rien  à crain- 
dre, les  rois  de  la  terre,  qui  s’enorgueillissaient  de  leurs  épées,  les 
grands,  qui  regorgeaient  de  richesses,  les  enfants,  qui  n’ont  pas  vu 
la  lumière  etc.,  tous  sont  réunis  dans  ces  sombres  abîmes.  » Cer- 
taines paroles  d’Ézéchiel  donnent  lieu  de  croire  que  les  morts  y sont 
classés  par  familles,  par  tribus  et  par  nations^. 

Le  schéol  ne  retentit  point  des  louanges  du  Seigneur  ; c’est  un 
des  motifs  pour  lesquels  les  Juifs  pieux  désiraient  prolonger  leur 
vie  terrestre.  « Les  morts,  Seigneur,  ne  vous  loueront  pas,  ni  tous 
ceux  qui  descendent  dans  le  lieu  du  silence  » Ézéchias  remercie  le 
Seigneur  de  lui  avoir  rendu  la  santé,  parce  qu’il  pourra  chanter  ses 
louanges.  « Ce  n’est  pas,  dit-il,  le  schéol  qui  vous  bénira,  ni  la 
mort  qui  vous  louera  » 

Le  sommeil,  auquel  nous  avons  comparé  tout  à l’heure  l’état  des 
âmes  dans  le  schéol,  est  une  métaphore  qu’il  faut  se  garder  de 
prendre  au  pied  de  la  lettre.  Les  morts  sont  accessibles  à la  tris- 
tesse ^ Isaïe  dépeint  le  trouble  et  l’étonnement  causés  dans  le 
schéol  par  l’arrivée  du  roi  de  Babylone  ^ Peut-être  n’y  a-t-il  ici 
qu’une  figure  poétique  analogue  à celle  du  verset  précédent,  où  le 
prophète  fait  parler  les  cèdres  du  Liban,  qui  applaudissent  à la 
chute  du  conquérant  et  s’écrient  : « Celui  qui  nous  abattait  ne  mon- 
tera plus  ici^®.  » Néanmoins,  les  sentiments  prêtés  par  Isaïe  aux  ha- 
bitants du  schéol  sont  confirmés  par  d’autres  endroits  de  l’Écri- 
ture. « Pourquoi,  dit  Samuel,  évoqué  par  Saül,  as-tu  troublé  mon 
repos  pour  me  faire  apparaître  ? » Puis  il  lui  révèle  le  sort  qui  l’attend. 
Ainsi  donc,  dans  la  pensée  des  écrivains  sacrés,  les  morts  ne  sont 
pas  complètement  étrangers  aux  choses  de  ce  monde.  Samuel,  pro- 
phétisant favenir  du  fond  de  son  tombeau,  est,  à la  vérité,  un  fait 
exceptionnel,  et  ne  détruit  pas  ce  qui  est  dit  ailleurs  de  l’ignorance 

4 Job,  III,  15.  Ps.  XXX,  18,  19;  cxviii,  17. 

® Ps.  LXXXVII,  15. 

^ Ecclé.,  IX,  5,  6, 10. 

^ Job,  III,  15-19. 

s Ézech.,  xxxii;  17,  etc. 

6 Ps.  CXIII. 

7 Ib.,  xxxviii,  18. 

s Job,  XIV,  22. 

9 Ib.  XIV,  8,  etc. 

Ib.,  XIV,  7. 

Il  I Rois,  XXVIII,  15. 
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OÙ  sont  généralement  les  habitants  du  schéol  à l’égard  de  ce  qui  se 
passe  sur  la  terre  ; mais  ce  fait  prouve  du  moins  que  les  âmes  des 
morts  ne  sont  ni  anéanties  ni  privées  de  la  conscience  d’elles- 
mêmes. 

Comme  on  le  voit  par  ce  qui  précède,  le  schéol,  s’il  n’est  pas  un 
lieu  de  tourment,  est  encore  moins  le  séjour  de  la  béatitude.  Cette 
idée  concorde,  d’ailleurs,  avec  les  enseignements  de  la  foi  chrétienne. 
Jésus-Christ  seul  pouvait  ouvrir  l’entrée  du  ciel  aux  anciens  justes 
qui  attendaient  leur  délivrance  dans  le  schéol.  C’est  là  que  l’aine 
du  Sauveur  vint  leur  annoncer  le  grand  événement  qui  mettait  fin  à 
leur  captivité.  La  descente  du  Christ  aux  enfers  est  un  des  articles 
du  symbole,  mais  le  symbole  se  contente  d’indiquer  le  fait  ; saint 
Paul  écrivant  aux  Colossiens^  et  aux  Philippiens  % et  saint  Pierre  dans 
sa  première  Épître^,  en  marquent  le  but,  savoir  l’annonce  du  salut 
aux  âmes  détenues  dans  les  limbes,  la  glorification  du  Christ  vain- 
queur de  la  mort  et  des  puissances  infernales,  et  l’ouverture  du  ciel 
auparavant  fermé. 

La  perspective  du  schéol  ne  pouvait  exercer  aucune  influence  sur 
la  vie  morale  ; car  elle  ne  renferme  ni  un  stimulant  pour  la  vertu, 
ni  un  frein  pour  le  vice.  La  condition  des  âmes  emprisonnées  dans 
le  sombre  royaume  des  ténèbres  et  du  silence  ne  pouvait  être  consi- 
dérée par  les  justes  comme  une  récompense,  ni  par  les  pécheurs 
comme  un  châtiment  efficace.  Les  considérations  qui  précèdent 
prouvent  bien,  il  est  vrai,  la  foi  des  anciens  Hébreux  à la  persistance 
de  l’être  humain  au  delà  du  tombeau  ; elles  n’impliquent  rigoureu- 
sement ni  l’immortalité  proprement  dite,  ni  l’attente  d’une  vie  ré- 
munératrice après  la  mort.  D’où  vient  donc  aux  Juifs  la  supériorité 
que  nous  leur  avons  attribuée  tout  à l’heure  ? Elle  ne  consiste  pas 
dans  l’attente  du  schéol  ; si  les  Juifs  n’avaient  pas  eu  d’autre  notion 
de  la  vie  future,  ils  seraient  restés,  sous  ce  rapport,  au  niveau  des 
autres  peuples.  Mais  nous  allons  voir  apparaître  une  idée  nouvelle, 
d’où  résultera  une  différence  fondamentale,  c’est  l’idée  de  la  résur- 
rection; le  schéol  n’est  qu’une  demeure  passagère  ; les  morts  res- 
susciteront un  jour  ; alors  commencera  pour  les  justes  une  vie  im- 
mortelle et  bienheureuse,  et  pour  les  pécheurs  un  supplice  qui  ne 
finira  jamais.  Ce  qui  appartient  en  propre  aux  Juifs  n’est  pas  la 
croyance  à la  vie  à venir,  c’est  la  forme  particulière  que  cette 
croyance  a revêtue  chez  eux  par  l’idée  de  la  résurrection. 

* Col.,  Il,  15.  , ‘ ^ . J 

2 Philip.,  Il,  10.  ’ 

/à.,  III,  18,  20. 
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V 

Le  judaïsme  et  la  philosophie  païenne  ont  donné  du  problème  de 
la  destinée  humaine  deux  solutions  bien  différentes.  Deux  principes 
dominent  la  théorie  païenne  de  Fimmortalité  de  Famé  : le  mal  est 
nécessaire,  indestructible,  et  la  source  du  mal,  c’est  la  matière. 
Donc  le  corps  est  un  obstacle  insurmontable  au  bien,  et  la  \’ie  ac- 
tuelle une  déchéance  ; donc,  pour  reconquérir  la  perfection,  la 
dignité,  le  bonheur,  Famé  doit  briser  les  liens  qui  Fenchaînent  à la 
nature  matérielle.  Alors,  mais  alors  seulement,  rendue  à elle-même 
et  à sa  pure  essence,  elle  contemplera  la  vérité  sans  voile,  et  vivra 
de  la  vie  heureuse.  Mais  si  Funion  de  l’âme  et  du  corps  est  contre 
nature,  comment  seraient-ils  destinés  à se  rejoindre  un  jour?  Le 
retour  de  Famé  dans  sa  prison  terrestre  est  l’opposé  de  la  béatitude, 
et  par  suite  ne  saurait  être  considéré  comme  partie  intégrante  de  la 
destinée  humaine.  Telle  est  la  doctrine  platonicienne  de  l’immorta- 
lité de  l’âme;  elle  a ses  racines  dans  le  dualisme  qui  fait  le  fond  de 
la  philosophie  antique. 

Tout  autre  est  la  conception  biblique  de  la  vie  à venir.  Le  corps 
n’est  point  par  lui-même  un  obstacle  à la  vertu  ni  au  bonheur. 
L’opposition  qui  règne  aujourd’hui  entre  les  deux  éléments  du  com- 
posé humain  n’a  rien  de  primitif  ni  d’essentiel  ; c’est  un  désordre, 
mais  un  désordre  accidentel,  né  de  la  libre  transgression  qui  a ré- 
volté la  raison  contre  Dieu,  et,  par  un  juste  châtiment,  les  sens 
contre  la  raison,  et  la  création  matérielle  contre  l’homme.  Que  la 
raison  rentre  dans  l’ordre,  c’est-à-dire  dans  l’obéissance  à la  raison 
souveraine,  elle  recouvrera  la  force  nécessaire  pour  ramener  les 
sens  au  devoir,  et  le  corps  lui-même  à sa  destination  première,  qui 
est  de  servir  à l’âme  d’auxiliaire  et  d’instrument  pour  atteindre  sa 
fin  spirituelle.  Le  corps  a besoin  de  l’âme,  mais  l’âme,  à son  tour, 
créée  pour  être  unie  à un  corps,  ne  peut  accomplir  sa  destinée  en 
dehors  de  cette  union.  L’harmonie  parfaite  n’est  pas,  à la  vérité,  le 
privilège  de  la  vie  présente  ; elle  est  réservée  à la  vie  future.  Ce 
n’est  donc  pas  l’âme  seulement,  comme  le  pensaient  les  sages  de 
l’Inde  et  de  la  Grèce,  c’est  l’homme  tout  entier  qui  recevra  dans  le 
monde  à venir  la  récompense  ou  le  châtiment  de  ses  œuvres  : telles 
sont  les  idées  qui  servent  de  base  au  dogme  de  la  résurrection. 

Le  plus  ancien  monument  de  la  croyance  à la  résurrection  des 
corps  est  le  livre  de  Job.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  les 
divers  systèmes  des  érudits  sur  Fauteur  et  la  date  de  cet  ouvrage. 
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L'opinion  la  plus  vraisemblable,  à nos  yeux,  est  celle  qui  en  rapporte 
la  composition  aux  temps  de  David  ou  de  Salomon  ; elle  se  fonde  sur 
la  beauté  de  la  forme  et  la  richesse  du  fond,  l’unité  du  plan,  Ten- 
chaînement  logique  des  pensées,  la  perfection  des  détails,  qui  carac- 
térisent le  livre  de  Job,  et  semblent  dénoter  l’époque  la  plus  floris- 
sante de  la  littérature  hébraïque,  c’est-à-dire  les  deux  règnes  cités 
plus  haut.  Voici  le  fameux  passage  relatif  à la  résurrection.  « Qui 
donc  écrira  mes  paroles,  pour  les  déposer  en  un  livre  impérissable? 
qui  les  gravera  avec  un  burin  sur  le  plomb  ou  sur  la  pierre?  Car  je 
sais  que  mon  Rédempteur  est  vivant  et  que  je  ressusciterai  de  terre 
au  dernier  jour  ; que  je  serai  encore  revêtu  de  ma  peau,  et  que  je 
verrai  mon  Dieu  dans  ma  chair  ; que  je  le  verrai,  dis-je,  moi-même, 
et  non  un  autre,  et  que  je  le  contemplerai  de  mes  propres  yeux.  C’est 
l’espérance  qui  reposera  toujours  au  fond  de  mon  cœur  h » 

On  ne  saurait  formuler  d’une  manière  plus  explicite  la  continua- 
tion de  l’existence  personnelle  après  la  mort  et  le  consolant  espoir 
delà  résurrection.  Mais  la  critique  rationaliste  ne  se  tient  pas  pour 
battue  : elle  conteste,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  nie  l’exactitude  delà 
traduction  reçue  dans  l’Église  ; elle  accuse  saint  Jérôme  d’avoir 
prêté  à l’auteur  du  livre  de  Job  ses  propres  idées  et  plié  le  sens  du 
texte  à une  théorie  préconçue.  Job  n’a  pas  dit  ce  qu’on  lui  fait  dire  ; 
il  a dit  formellement  le  contraire,  et  on  essaye  de  le  prouver  par  Je 
texte  même  que  nous  venons  d’alléguer,  par  d’autres  passages  du 
livre  oïl  la  résurrection  paraît  formellement  niée,  enfin  par  l’en- 
serable  de  la  doctrine  de  l’auteur,  laquelle  ne  comporte  pas,  dit-on, 
la  croyance  à la  vie  future. 

La  résurrection  dont  Job  nourrit  l’espérance  n’est  pas,  selon  la 
critique  rationaliste,  la  réunion  de  l’âme  et  du  corps  dans  une  ^ie  à 
venir.  Job  ne  porte  pas  si  loin  son  regard  ; il  veut  parler  de  son 
retour  à la  santé,  non  pas  de  son  retour  à la  vie  ; il  espère  être 
bientôt  rétabli  dans  son  premier  état,  mais  sans  passer  par  l’obscu- 
rité du  tombeau  : voilà  en  quel  sens  il  assure  qu’il  se  lèvera  un 
jour  de  la  terre  où  il  est  gisant,  que  sa  peau  rongée  d’ulcères  re- 
prendra son  intégrité  première.  Mais,  dirons-nous  à notre  tour,  pour 
déterminer  le  vrai  sens  d’un  texte,  il  faut  le  prendre  tout  entier  au 
lieu  d’en  détacher  arbitrairement  certaines  parties.  Quand  ces  mots  : 
De  terra  surrectiirus  siim,  rursum  cïrmmdabat  pelle  mea,  considérés 
en  eux-mêmes,  pourraient,  à la  rigueur,  recevoir  le  sens  qu’on 
leur  attribue,  il  en  est  d’autres  qui  s'y  refusent  absolument,  ceux-ci, 
par  exemple  : « Je  verrai  Dieu  dans  ma  chair,  je  le  verrai  et  non 
un  autre,  je  le  contemplerai  de  mes  propres  yeux.  » Ces  paroles 

^ Job,  XIX,  23-27, 
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entendues  de  la  vision  de  Dieu,  réservée  au  juste  ressuscité,  offrent 
un  sens  très-naturel  ; elles  sont  inexplicables  et  sans  rapport  avec 
le  sujet,  si  Job  n’a  voulu  parler  que  de  son  rétablissement  dans  son 
état  primitif.  D’ailleurs,  il  ne  peut  exprimer  la  certitude  d’une  pro- 
chaine guérison  sans  se  contredire  lui-même  ; car  il  n’a  cessé  de 
témoigner  le  désir  de  sa  délivrance  et  Tespoir  que  bientôt  la  mort 
viendra  mettre  un  terme  à ses  maux^  Comment  à la  persuasion 
d’une  mort  prochaine  a succédé  si  promptement  l’assurance  d’un 
retour  inespéré  à sa  première  condition  ? 

L’attente  de  la  résurrection  forme  la  pensée  dominante  de  ce  pas- 
sage ; elle  se  dégage  manifestement  de  l’ensemble,  malgré  l’obscu- 
rité de  certains  détails,  obscurité  qui  a donné  lieu  à la  divergence 
des  versions  sur  des  points  secondaires.  Saint  Jérôme  a saisi  l’idée 
fondamentale  ; il  l’a  mise  en  lumière.  On  peut  traduire  autrement 
telle  expression,  tel  membre  de  phrase  ; la  pensée,  quant  au  fond, 
restera  la  même.  Voici  la  traduction  littérale  : « Je  connais  mon 
vengeur;  il  est  vivant,  et  il  se  lèvera  un  jour  sur  la  poussière  (de 
mon  tombeau),  et  après  que  ma  peau  aura  été  rongée,  ainsi  que 
ceci  (ce  corps).  Je  verrai  Dieu  dans  ma  chair,  je  le  verrai,  et  non  un 
autre  (ou  bien,  non  plus  comme  un  étranger)  et  mes  yeux  le  con- 
templeront. » Le  texte  ainsi  établi  énonce  manifestement  l’attente  de 
la  résurrection.  Il  en  est  de  même  de  la  version  des  Septante,  Jiien 
qu’elle  diffère  en  quelques  points  de  la  Vulgate.  A l’autorité  de  la 
tradition  chrétienne  vient  s’ajouter  celle  de  l’ancienne  synagogue. 
Nous  ne  pouvons  rapporter  ici  tous  les  témoignages  des  Pères  qui 
interprètent  le  texte  de  Job  dans  le  sens  de  la  résurrection.  Quant  à 
la  tradition  juive,  qu’il  nous  suffise  de  citer  les  paroles  ajoutées  par 
les  Septante  à la  fm  du  dernier  chapitre.  Après  ces  mots  : « Job 
mourut  fort  âgé  et  rassasié  de  jours,  » on  lit  : « Il  est  écrit  qu’il 
ressuscitera  avec  ceux  que  le  Seigneur  ressuscite.  » 

Ceux  qui  rapetissent  le  sens  du  verset  25^  aux  mesquines  propor- 
tions d’un  retour  à la  santé  ne  réfléchissent  pas  aux  paroles  qui  le 
précèdent  ni  à celles  qui  le  suivent  immédiatement.  Après  une  pein- 
ture navrante  des  maux  qu’il  endure,  de  l’abandon  où  il  est  réduit 
et  de  la  désolation  sans  mesure  dans  laquelle  il  est  plongé.  Job  en- 
tonne un  cantique  d’espérance,  il  laisse  éclater  des  transports  d’al- 
légresse, c(  Qui  gravera,  dit-il,  mes  paroles,  sur  le  plomb  ou  sur  la 
pierre?  » Un  début  si  solennel  paraît  tout  à fait  hors  de  saison,  si 
Job  n’a  en  vue,  dans  les  versets  suivants,  que  la  guérison  de  son 
corps.  L’événement  n’avait  pas  assez  d’importance  pour  être  gravé 

1 Job,  III,  20-26;  vi,  8,  12;  vu,  13-16;  ix,  21  ; xiii,  15;  xvii,  13,  etc.;  xxi,  25; 
XXX,  23. 

G.  XIX. 
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en  caractères  ineffaçables  sur  le  marbre  ou  Fairain.  Il  en  est  autre- 
ment si  Job  veut  exprimer  Fespérance  de  la  vie  future  et  Fattente  de 
la  résurrection.  On  comprend  mieux  aussi  les  deux  versets  qui  ter- 
minent ce  chapitre,  où  le  saint  patriarche  fait  appel  au  jugement  de 
Dieu  contre  ses  détracteurs. 

Venons  à la  seconde  difficulté  résultant  des  passages  qui  semblent 
représenter  le  tombeau  comme  une  prison  éternelle,  d’où  les  morts 
ne  sortiront  plus.  « L’homme  est  semblable  à un  nuage  qui  s’est 
fondu  dans  le  ciel  et  dont  il  ne  reste  pas  même  la  trace.  Une  fois 
descendu  aux  enfers,  il  iFen  remontera  jamais  L » — c<  L’arbre  lui- 
même  a Fespérance;  même  si  on  l’abat,  il  repoussera  encore  et  ne 
manquera  pas  de  rejeton  ; si  sa  racine  a vieilli  en  terre,  si  elle  a péri 
au  milieu  des  pierres,  la  fraîcheur  de  Feau  ranimera  le  tronc,  et  il 
portera  des  fruits  comme  un  plant  nouveau.  Mais  l’homme  meurt, 
et  son  corps  se  consume,  et  qu’en  reste-t-il  ? Une  fois  couché,  il  ne 
se  relèvera  pas^  » Peut-on  nier  plus  formellement,  non-seulement 
la  résurrection  des  corps,  mais  la  yie  future  en  général? 

Voyons  si  la  négation  est  aussi  réelle  qu’on  le  prétend.  L’homme 
descendu  au  tombeau  ne  renaîtra  plus  à la  vie,  les  yeux  fermés  par 
la  mort  ne  se  rouvriront  plus  à la  lumière,  voilà  ce  que  disent  clai- 
rement les  textes  incriminés.  Mais  quelle  est  cette  vie  dont  les  morts 
sont  à jamais  privés  et  quelle  est  cette  lumière  que  leurs  yeux  ne 
contempleront  plus?  G est  la  vie  présente,  c’est  la  lumière  qui  nous 
éclaire  ici-bas  ; il  ne  s’agit  ni  de  la  vie  de  l’homme  ressuscité,  ni  de 
la  lumière  du  monde  à venir.  La  résurrection  doit  inaugurer  un 
ordre  de  choses  nouveau  ; il  y aura  de  nouveaux  cieux,  une  nouvelle 
terre,  une  vie  nouvelle.  Quant  à recommencer  après  la  mort  le  cours 
de  l’existence  terrestre,  c’est  un  espoir  chimérique.  Cette  interpré- 
tation n’est  pas  la  nôtre  ; c’est  celle  de  Job  lui-même  dans  le  passage 
cité  plus  haut.  Après  avoir  dit  que  Fhomme  descendu  aux  enfers, 
n’en  remontera  jamais,  il  ajoute  : « Il  ne  reviendra  point  dans  la 
maison  qui  était  la  sienne,  et  sa  contrée  natale  ne  le  connaîtra 
plus^.  » La  mort  est  donc  un  éternel  adieu  au  monde  présent  ; celui 
qui  descend  au  tombeau  ne  verra  plus  les  objets  qu’il  a connus  ; 
un  jour,  sans  doute,  il  rouvrira  les  yeux  à une  lumière  plus  pure, 
mais  alors  le  monde  actuel  aura  fait  place  à un  monde  nouveau.  Ici 
encore,  nous  avons  le  témoignage  formel  de  Job.  Dans  le  même 
passage  où  on  Faccuse  de  nier  la  résurrection,  il  Faffirme  de  la 
manière  la  plus  expresse.  Il  dit  bien  que  l’homme  couché  dans  la 
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^ Job,  VII,  9. 

^ Ib.,  XIV,  7-10 
^ Ih.,  vu,  10. 
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tombe  ne  se  relèvera  plus,  mais  il  ajoute  aussitôt  : « jusqu’à  ce  que 
le  ciel  se  dissolve ^ » Et  comment,  s’il  ne  conservait  pas  au  fond  du 
cœur  l’espoir  d’une  délivrance  finale,  pourrait-il,  au  verset  suivant, 
tenir  à Dieu  ce  langage?  « Puissiez-vous  me  regarder  dans  les  enfers, 
et  me  cacher  jusqu’à  ce  que  votre  courroux  s’apaise,  me  marquer 
le  temps  où  vous  vous  souviendrez  de  moi.  Si  l’homme  meurt,  il 
vivra.  Tous  les  jours  de  ma  vie  de  combat,  j’espère  jusqu’à  ce  que 
vienne  l’heure  de  ma  transformation.  » 

Remarquons  en  passant  que  la  future  destruction  du  monde 
présent,  au  milieu  des  convulsions  de  la  nature,  est  une  vérité 
constamment  enseignée  par  les  prophètes  de  l’Ancien  Testament^  et 
confirmée  par  Jésus-Christ,  dans  l’Évangile^.  La  révolution  annoncée 
n’est  pas  l’anéantissement,  mais  la  transformation  de  l’ordre  de 
choses  actueP.  En  disant  que  les  morts  resteront  dans  le  tombeau 
jusqu’à  la  fin  du  monde,  Job  ne  veut  pas  faire  entendre  qu’ils  n’en 
sortiront  jamais,  comme  si  le  monde  ne  devait  jamais  finir;  il  fait 
allusion  à la  palingénésie  universelle  qui  doit  renouveler  toutes 
choses,  et  mettre  fin  pour  toujours  à l’empire  de  la  mort. 

Reste  la  troisième  objection  fondée  sur  la  doctrine  générale  du 
livre  de  Job.  Le  but  de  cet  ouvrage  est  d’expliquer  le  mystère  de  la 
souffrance,  et,  par  suite,  de  justifier  la  Providence  dans  la  réparti- 
tion des  biens  et  des  maux  ici-bas.  Or,  d’une  part,  le  problème  est 
insoluble  en  dehors  de  la  croyance  à une  vie  future,  où  l’ordre  se 
rétablira  par  la  récompense  des  bons  et  la  punition  des  méchants. 
D’autre  part,  comment  croire  à la  vie  future  et  négliger  l’argument 
le  plus  propre  à faire  ressortir  la  sagesse,  la  justice  et  la  bonté  de 
Dieu  ? Une  telle  omission  serait  chose  étrange,  inexplicable  ; or  telle 
est  précisément  l’anomalie  que  présente  le  livre  de  Job,  si,  comme 
on  le  prétend,  son  auteur  croyait  à l’immortalité  de  Pâme. 

Pour  lever  cette  difficulté,  il  suffit  d’exposer  nettement  l’état  de 
la  question  controversée  entre  Job  et  ses  amis,  ainsi  que  le  point  de 
vue  propre  à chacun  des  interlocuteurs.  Job  se  plaint  des  affreux 
malheurs  qui  sont  venus  fondre  sur  lui  ; il  les  juge  immérités,  et 
partant,  incompréhensibles,  car  il  ne  voit  pas  en  quoi  il  a pu  attirer 
sur  lui  la  colère  divine.  Ses  amis  lui  reprochent  de  nier  la  justice 
de  Dieu  en  niant  sa  propre  culpabilité  ; ils  posent  en  principe  que 
tout  malheur  suppose  un  péché  commis  dont  il  est  le  châtiment.  Job 
répond  en  montrant  par  l’expérience  que  la  souffrance  atteint  les 
justes  aussi  bien  que  les  coupables  ; il  maintient  que  le  malheur 

* Job,  XIV,  12. 

^ Ps.  CI,  26,  27.  Ésaû,  xiii,  iO.  Êzech.,  xxxii,  7.  Joël,  ii,  10.  m,  15. 

^ Mattlî.,  XXIV  et  siiiv.  Marc,  xiii,  24.  Luc,  xxi,  5. 

^ Ps.  CI. 
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qui  frappe  les  innocents  est  un  mystère  dont  il  faut  chercher  la 
raison  dans  l’insondable  sagesse  de  Dieu.  Alors  intervient  un  qua- 
trième personnage,  Eliu,  qui  jusqu’alors  a gardé  le  silence.  Lui  aussi 
blâme  Job  de  se  croire  [innocent  devant  Dieu  ; ce  ne  sont  pas  les 
œuvres  seulement  qu’il  faut  considérer,  ni  les  crimes  qui  apparais- 
sent au  grand  jour,  mais  le  fond  du  cœur  et  ses  inclinations  mau- 
vaises. Cependant,  il  ne  donne  pas  entièrement  raison  aux  amis  de 
Job  qui  ont  parlé  avant  lui.  Comme  eux,  il  avoue  que  les  afflictions 
de  cette  vie  ont  un  rapport  nécessaire  au  péché  ; mais  selon  ceux-ci, 
le  malheur  a toujours  le  caractère  d’un  châtiment,  au  lieu  que, 
selon  Eliu,  Dieu,  dans  sa  sagesse  profonde,  l’emploie  souvent  comme 
un  remède  contre  la  plaie  faite  à l’âme  par  le  péché. 

Enfin,  le  Seigneur  intervient  pour  clore  la  discussion  et  prononcer 
la  sentence.  Les  souffrances  des  justes  ne  sont  exclusivement  ni 
l’effet  de  la  colère  divine,  comme  le  croyait  Job,  ni  le  châtiment  du 
péché,  comme  le  pensaient  ses  amis,  ni  le  remède  à la  corruption 
morale,  comme  le  prétendait  Eliu  ; c’est  Dieu  qui  les  envoie,  ou  les 
permet,  par  un  dessein  particulier  de  sa  sagesse.  Quel  est  ce  des- 
sein et  quelles  sont  les  vues  de  la  Providence?  La  sentence  qui  sert 
d’épilogue  ne  les  marque  pas  en  termes  formels,  mais  le  prologue 
du  livre  nous  les  fait  entrevoir.  Dieu  soumet  les  justes  à l’épreuve 
pour  accroître  leurs  mérites,  perfectionner  leurs  vertus,  faire  éclater 
leur  patience,  et  les  donner  en  exemple  aux  autres  hommes.  Nous 
devons  adorer  la  profondeur  de  ses  jugements,  et  courber  la  tête 
sous  la  main  qui  s’appesantit  sur  nous,  car  c’est  la  main  d’un  Dieu 
infiniment  juste,  mais  aussi  infiniment  bon  ; sa  juslice  n’a  d’égale 
que  sa  miséricorde. 

Revenons  maintenant  à la  question  posée  plus  haut  : Pourquoi, 
dans  l’examen  du  problème  de  la  souffrance,  l’auteur  du  livre  de 
Job  ne  fait-il  pas  intervenir  la  considération  de  la  vœ  future,  sans 
laquelle  la  vie  présente  est  une  énigme  incompréhensible?  Parce 
que,  répondrons-nous,  dans  les  termes  où  le  problème  se  pose  entre 
Job  et  ses  interlocuteurs,  la  solution  empruntée  aux  récompenses 
et  aux  châtiments  de  la  vie  future  n’a  pas  la  force  décisive  qu’on  se- 
rait tenté  de  lui  attribuer.  Oui,  sans  doute,  l’adversité  des  Ijons,  en 
contraste  avec  la  prospérité  des  méchants,  prouve  la  nécessité  d’une 
existence  ultra-mondaine,  où  l’ordre  se  rétablira  par  une  répartition 
plus  équitable  des  biens  et  des  mau''.  Mais  telle  n’est  pas  la  ques- 
tion débattue  entre  Job  et  ses  amis  ; il  s’agit  de  savoir  pourquoi  Dieu 
afflige  les  justes.  Jlépondre  .qu’il  leur  réserve,  dans  une  vie  meil- 
leure, la  compensation  des  peines  qu’ils  auront  éprouvées  dans 
celle-ci  n’est  pas  résoudre  la  difficulté.  On  n’afflige  pas  quelqu’un 
uniquement  pour  le  dédommager  ensuite  ; on  ne  lui  ôte  pas  les 
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biens  dont  il  jouit,  la  santé,  la  fortune,  la  considération  des  hom- 
mes, pour  le  seul  plaisir  de  lui  rendre  un  jour  l’équivalent  de  ce 
qu’il  a perdu.  Donc  la  certitude  d'une  compensation  future  laisse 
subsister  le  problème  tout  entier  : Pourquoi  Dieu  soumet-il  les 
justes  à l’épreuve  de  l’affliction?  Qu’il  leur  réserve  des  dédomma- 
gements, cela  est  incontestable  ; mais  pourquoi  rendre  ces  dédom- 
magements nécessaires?  Les  justes  ne  pourraient-ils  pas,  sans  pas- 
ser par  l’adversité,  recevoir  la  somme  de  bonheur  proportionnée  à 
leurs  mérites  ? La  souffrance  est-elle  donc  le  chemin  nécessaire  de  la 
béatitude?  Voilà  la  question.  Cela  posé,  on  conçoit  aisément  que 
Fauteur  du  livre  de  Job  ait  omis  d’invoquer  un  argument  qui  recu- 
lait la  difficulté  sans  la  résoudre. 

Au  surplus,  cette  omission  n’est  pas  aussi  entière  qu’on  veut  bien 
le  dire.  Il  est  absolument  faux  que,  dans  la  manière  dont  il  apprécie 
la  conduite  de  Dieu  à son  égard,  le  saint  patriarche  ne  tienne  aucun 
compte  de  la  vie  future  ni  des  compensations  qu’elle  lui  réserve.  Ne 
Favons-nous  pas  vu,  tout  à l’heure,  puiser  dans  l’espérance  de  la 
résurrection  bienheureuse  la  force  et  la  consolation,  au  milieu  des 
maux  qui  l’accablent?  Aussi  n’accuse-t-il  point  la  justice  de  Dieu, 
car  il  attend  une  vie  meilleure.  Cette  considération  ne  suffit  pas  à 
dirimer  la  controverse  entre  lui  et  ses  amis,  nous  en  avons  dit  la 
Taison  ; elle  éclaire  du  moins  un  côté  de  la  question,  si  elle  ne  la  ré- 
sout pas  tout  entière. 


V! 

Les  Psaumes  sont  comme  un  abrégé  de  l’Ancien  Testament  : c’est 
là  que  le  sentiment  religieux  chez  les  Juifs  a revêtu  son  expression 
la  plus  sublime  et  la  plus  pure.  Rien  n’y  est  plus  souvent  rappelé  ni 
plus  fortement  inculqué  que  la  bonté  de  Dieu  envers  les  justes,  la 
grandeur  de  sa  miséricorde  pour  le  repentir,  et  la  sévérité  de  sa 
justice  à l’égard  du  pécheur  endurci  dans  l’iniquité.  Comment  se 
fait-il  donc,  s’écrient  les  modernes  critiques,  qu’on  n’y  rencontre 
aucun  témoignage  décisif  en  faveur  de  l’immortalité  de  l’âme  ? d’où 
vient  ce  profond  silence  sur  tout  ce  qui  concerne  la  vie  éternelle? 
Sans  doute  il  est  souvent  question,  dans  les  Psaumes,  des  promesses 
et  des  menaces  de  Dieu  ; mais  promesses  et  menaces  appartiennent 
à l’ordre  temporel  et  doivent  recevoir  leur  accomplissement  dès 
celte  vie  terrestre.  Ainsi  donc,  à l’époque  où  la  plupart  des  Psaumes 
ont  été  composés,  depuis  David  jusqu’à  la  captivité  babylonienne,  le 
dogme  de  la  rémunération  future  était  inconnu  des  Hébreux.  On 
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cite  encore  à l’appui  de  celte  conclusion  les  nombreux  passages  où 
le  Psalmiste  semble  refuser  aux  morts  non-seulement  le  souvenir  de 
Dieu  et  le  bonheur  de  chanter  ses  louanges,  mais  toute  pensée, 
toute  vie,  et  par  suite  la  conscience  et  la  personnalilé.  « Il  n’est 
personne  dans  la  mort  qui  se  souvienne  de  vous,  et  aux  enfers  qui 
vous  rendra  gloire^?  » — « Gardez-vous  de  mettre  votre  confiance 
dans  les  princes...  Ils  retournent  a la  terre  d’où  ils  sont  sortis,  et  ce 
jour-là  toutes  leurs  pensées  périront^.  » 

Ce  dernier  passage  n a point  le  sens  que  lui  prête  la  critique  ra- 
tionaliste. Il  faut  mettre  sa  confiance  en  Celui  qui  règne  éternelle- 
ment, et  non  dans  les  princes  de  ce  monde  dont  la  mort  viendra 
bientôt  anéantir  les  pensées,  c’est-à-dire  les  vains  projets.  Voilà  ce 
que  veut  dire  le  Psalmiste,  et  non  pas  que  la  mort  ravit  pour  tou- 
jours à l’homme  la  conscience  de  lui-même  et  le  souvenir  de  sa  vie 
antérieure.  Au  surplus,  en  exprimant  sur  la  condition  des  âmes 
dans  le  schéol  les  mêmes  idées  que  l’auteur  du  livre  de  Job  et  les  au- 
tres écrivains  sacrés  de  l’Ancien  Testament,  le  Psalmiste  ne  répudie 
pas  plus  que  ces  derniers  la  croyance  à la  vie  future.  Pour  lui, 
comme  pour  eux,  le  schéol  n’est  pas  un  état  définitif  : c’est  une  pé- 
riode transitoire  qui  se  terminera  par  la  résurrection.  Telle  est  l’es- 
pérance que  lui  aussi  nourrit  au  fond  de  son  cœur.  Ses  paroles  ont 
une  frappante  analogie  avec  celles  du  saint  patriarche  de  l’Idumée  : 
« Mon  cœur  s’est  réjoui,  ma  langue  a tressailli  d’allégresse,  et  ma 
chair  se  reposera  dans  l’espérance,  parce  que  vous  ne  laisserez  pas 
mon  âme  dans  les  enfers,  vous  ne  permettrez  pas  que  votre  saint 
voie  la  corruption^.  » 

Il  ne  faut  pas  s’attendre  à trouver  dans  les  Psaumes  la  croyance  à 
l’immortalité  de  l’âme  et  à la  résurrection  formulée  avec  autant  de 
vigueur  et  de  précision  qu’elle  le  sera  plus  tard.  Nous  sommes  arri- 
vés à l’une  des  phases  intermédiaires  de  l’évolution  qu’a  suivie, 
chez  les  Juifs,  la  notion  du  monde  à venir.  Tantôt  c’est  le  point  de 
vue  judaïque  qui  prédomine  : le  prophète  déroule  aux  yeux  des  pé- 
cheurs le  tableau  des  châtiments  qui  les  attendent  ici-bas^  ; ou  bien 
il  énumère  avec  complaisance  les  bénédictions  temporelles  dont 
Dieu  s’apprête  à combler  ses  fidèles  serviteurs  ^ Tantôt  c’est  l’esprit 
de  la  nouvelle  alliance  qui  se  fait  jour  ; l’horizon  s’élargit  : l’espé- 
rance des  biens  éternels  apparaît  au  premier  plan  ; le  prophète  s’é- 
lève à des  hauteurs  d’où  son  regard  embrasse  le  monde  présent  et  le 

^ Ps.  VI,  4. 

- Ps.  XLV,  3,  4.  Cf.  XXIX,  LXXXVII,  CXIII. 

5 Ps.  XV,  9,  10. 

^ Ps.  XXXVI,  CVIII. 

^ Ps.  CXI,  CXXVII. 
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monde  à venir.  Il  ne  démontre  pas  l’immortalité  de  l’âme  à la  façon 
du  philosophe  ; qu’importe,  s’il  Taffirme  en  termes  équivalents,  si 
les  espérances  dont  il  se  fait  l’interprète  dépassent  les  étroites  limites 
de  ]a  vie  terrestre  et  n’ont  d’autre  terme  que  la  possession  de  Dieu 
dans  une  vie  saris  fm?  Il  suffit  d’ouvrir,  pour  ainsi  dire,  au  hasard, 
le  livre  des  Psaumes,  pour  y admirer  la  manifestation  d’une  foi  pro- 
fonde à l’ordre  supérieur  et  divin,  qui  est  la  vraie  fin  de  l’homme  et 
sa  demeure  permanente. 

« Comme  le  cerf  altéré  désire  les  fontaines  d’eau  vive,  ainsi  mon 
âme  soupire  vers  vous,  ô mon  Dieu  ! Mon  âme  a eu  soif  du  Dieu  vi- 
vant; quand  viendrai-je  et  quand  paraîtrai-je  devant  la  face  de 
Dieu  ^ « Combien  vous  avez  multiplié  votre  miséricorde,  ô mon 

Dieu  ! Les  fils  des  hommes  prospéreront  à l’ombre  de  vos  ailes.  Ils 
s’enivreront  de  l’abondance  de  votre  demeure;  vous  les  abreuverez 
du  torrent  de  vos  délices.  Car  en  vous  est  la  fontaine  de  vie,  et  dans 
votre  lumière  nous  verrons  la  lumière^  !»  — « Qu’ai-je  au  ciel,  et, 
après  vous,  qu’ai-je  désiré  sur  la  terre?  Ma  chair  et  mon  cœur  ont 
défailli,  ô Dieu  de  mon  cœur.  Dieu  qui  êtes  mon  partage  pour  l’éter- 
nité^ !»  — « Heureux,  Seigneur,  ceux  qui  demeurent  en  votre  mai- 
son : ils  vous  loueront  pendant  les  siècles  des  siècles  \ » — « Je  pa- 
raîtrai devant  votre  face,  avec  ma  justice,  et  je  me  rassasierai  en 
contemplant  votre  gloire®.  » Est-ce  là  le  langage  d’un  matérialiste? 
De  telles  aspirations  n’ont  plus  d’objet  ni  de  raison  d’être,  elles 
sont  un  véritable  contre-sens,  si  elles  ne  procèdent  pas  d’une  foi  plus 
ou  moins  explicite  à la  vie  éternelle.  Il  y a d’ailleurs  un  fait  qui 
dirime  la  question  : le  spiritualisme  chrétien  s’est  reconnu  lui- 
même,  avec  ses  tendances  les  plus  élevées  et  les  plus  pures,  avec  ses 
immortelles  espérances,  dans  ces  chants  sacrés  qu’on  dit  éclos  au 
souffle  d’un  grossier  matérialisme.  Voilà  dix-huit  siècles  que  les 
Psaumes  sont  le  langage  habituel  delà  toi  et  de  la  piété  chrétiennes. 
Dira-t-on  qu’il  y a eu  malentendu,  que  l’Église  a cru  lire  dans  les 
Psaumes  ses  propres  croyances  et  non  celles  duPsalmiste?  II  était 
donc  réservé  au  rationalisme  de  faire  cesser  une  méprise  si  singu- 
lière, dont  personne  ne  s’était  aperçu  ; des  nombreuses  découvertes 
dont  il  se  fait  gloire,  celle-là  n’est  pas  la  moins  surprenante. 

Nous  rapporterons  plus  loin  les  témoignages  si  décisifs  des  pro- 
phètes contemporains  de  l’exil  ; bornons-nous,  quant  à présent,  aux 
citations  suivantes  d’Osée  et  d’Isaïe  ; elles  nous  révèlent  l’état  des 

1 Ps.  XLI,  1,  2. 

^ Ps.  XXXV,  7,  8,  9.  * 

^ Ps.  Lxxir,  25,  26. 

^ Ps.  LXXXIII,  5. 

* Ps.  XVI,  15. 
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croyances  judaïques  sur  le  point  qui  nous  occupe,  deux  siècles  avant 
la  captivité  babylonienne  : « Je  les  délivrerai  de  la  puissance  du 
schéol,  je  les  rachèterai  de  la  mort.  Je  serai  ta  perte,  ô Mort  ! et  je 
serai  la  perte,  ô schéol M » Entre  les  malédictions  lancées  par  Isaïe 
contre  les  ennemis  de  son  peuple,  on  lit  celle-ci  : c<  Que  leurs  morts 
ne  ressuscitent  points  » Quant  aux  enfants  d’Israël,  une  destinée 
plus  heureuse  les  attend  : « Tes  morts  revivront  ; ceux  qui  ont  été 
tués  ressusciteront.  Réveillez-vous  de  votre  sommeil  et  chantez  les 
louanges  de  Dieu,  vous  qui  habitez  dans  la  poussière®.  » ~ « Le  juste 
périt,  s'écrit  le  prophète,  et  personne  n’y  fait  attention  ; les  hommes 
pieux  sont  retirés  de  ce  monde,  et  personne  n’en  a l’intelligence.  Le 
juste  a été  enlevé  du  milieu  de  l’iniquité;  il  entrera  dans  la  paix\  » 
Ce  passage  implique  la  croyance  à l’immortalité  de  l’âme,  ou  il  n’a 
q)as  de  sens.  Si,  en  effet,  l’homme  meurt  tout  entier,  la  vie  présente 
est  le  premier  des  biens;  la  mort,  et  surtout  une  mort  prématurée, 
le  plus  grand  des  malheurs.  Comment  donc  abréger  la  vie  du  juste, 
pour  le  soustraire  au  spectacle  et  au  péril  de  la  corruption  générale? 
Singulière  récompense,  en  vérité  ! qu’aurait-il  gagné  à persévérer 
dans  les  voies  de  la  justice,  sinon  à être  moins  bien  traité  que  les 
pécheurs  ? Qu’une  Providence  miséricordieuse  se  hâte  de  retirer  les 
justes  du  milieu  de  l’iniquité,  pour  les  mettre  à l’abri  de  la  séduc- 
tion et  leur  assurer  la  possession  de  la  vie  éternelle,  cela  se  conçoit  : 
ils  échangent  une  xie  passagère  contre  une  félicité  sans  fin.  Mais, 
dans  l’hypothèse  matérialiste,  la  seule  compensation  que  Dieu  leur 
ménage  est  le  néant.  Telle  n’est  pas  la  pensée  d’Isaïe.  Une  preuve 
non  moins  péremptoire  de  la  foi  du  prophète  à la  rémunération  fu- 
ture est  sa  description  des  supplices  qui  attendent  les  réprouvés 
dans  l’enfer.  « Ils  verront  les  cadavres  de  ceux  qui  ont  violé  ma  loi  ; 
leur  ver  ne  mourra  point  et  leur  feu  ne  s’éteindra  jamais,  et  ils  se» 
rorit  un  objet  d’horreur  à tous  ceux  qui  les  verront®.  » 

A ces  nombreux  témoignages  la  critique  rationaliste  oppose  l’au- 
torité non  moins  irréfragable  d’un  livre  où  elle  prétend  retrouver  la 
formule  la  moins  équivoque  du  matérialisme  et  de  ses  conséquences 
pratiques.  Ce  livre  est  celui  qui  a pour  titre  l’Ecclésiaste,  du  nom 
que  l’auteur  se  donne  dès  le  début  de  son  livre.  On  y lit  des  maxi- 
mes qui,  prises  en  elles-mêmes  et  détachées  de  l’ensemble,  parais» 
sent  plus  dignes  d’un  épicurien  que  d’un  auteur  inspiré  ; celles-ci, 
par  exemple  : « Les  hommes  meurent  co^nme  les  bêtes,  et  leur  sort 

* Osée,  XIII,  14.  * 

^ Ib.,  XXVI,  14. 

Ih.y  XXVI,  19. 

^ Ib.,  Lvii,  1,  2. 

» 76.,  Lxvi,  24. 
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est  égal  ; comme  T homme  meurt,  les  bêtes  meurent  aussi  ; les  uns 
et  les  autres  respirent  de  même,  et  l’homme  n'a  rien  de  plus  que  la 
bête.  Tout  est  soumis  à la  vanité  et  tout  tend  au  même  lieu  ; tous  ont 
été  tirés  de  la  terre,  tous  aussi  retournent  à la  terre  » — « Il  y a 
des  justes  à qui  les  malheurs  arrivent  comme  s’ils  avaient  fait  les  ac- 
tions des  méchants  ; et  il  y a des  méchants  qui  vivent  dans  l’assu- 
rance, comme  s’ils  avaient  fait  les  oeuvres  des  justes...  C’est  ce  qui 
m’a  porté  à louer  la  joie.  J’ai  cru  que  le  bien  que  l’on  pouvait  avoir 
sous  le  soleil  était  de  manger,  de  boire  et  de  se  réjouir,  et  que 
l’homme  n’emportait  que  cela  avec  lui  de  tout  le  travail  qu'il  avait 
enduré  en  sa  vie  pendant  les  jours  que  Dieu  lui  a donnés  sous  le  so- 
leiP.  » Le  matérialiste  le  plus  convaincu,  l’épicurien  le  plus  pas- 
sionné pour  les  jouissances  terrestres,  parleraient-ils  autrement? 

Mais  à côté  des  propositions  qu’on  vient  de  lire,  il  en  est  d’autres 
qui  disent  précisément  tout  le  contraire  : « Le  délai  apporté  dans  la 
punition  des  méchants,  dit  l’Ecclésiaste,  encourage  les  enfants  des 
hommes  à faire  le  mal  sans  crainte.  Néanmoins,  la  patience  même 
avec  laquelle  Dieu  supporte  le  pécheur,  malgré  la  multitude  de  ses 
crimes,  m'a  fait  connaître  que  le  bonheur  sera  le  partage  final  de 
ceux  qui  craignent  Dieu^  » Or,  l'auteur  a dit  plus  haut  que  sou- 
vent ((  le  juste  meurt  dans  sa  justice,  » ou  plus  exactement,  « pour 
la  justice,  tandis  que  le  pécheur  jouit  d’une  longue  vie  dans  sa  mé- 
chanceté*. » Comment  donc,  s’il  n’a  pas  l'espoir  d’une  vie  meil- 
leure, le  juste  mort  pour  la  justice  aura-t-il  en  partage  le  bonheur 
promis  aux  hommes  craignant  Dieu?  Après  avoir  dit  : c<  Ne  vaut-il 
pas  mieux  manger  et  boire,  et  faire  du  bien  à son  âme  du  fruit  de 
ses  travaux^?  » l’Ecclésiaste  ajoute  : «La  volupté  est  chose  vaine®; 
— l’homme  a beau  travailler  pour  satisfaire  ses  appétits,  son  âme 
n'est  pas  rassasiée  ^ » — « Il  vaut  mieux  aller  à une  maison  de 
deuil  qu’à  une  maison  de  festin,  parce  que  la  maison  de  deuil  ré- 
veille la  salutaire  pensée  de  la  mort®.  » 

Mais  c’est  la  conclusion  finale  du  livre  qui  mérite  une  attention 
particulière.  Après  avoir  répété  une  dernière  fois  que  tout  est  vanité, 
l’auteur  termine  par  ces  paroles  : « Crains  Dieu  et  garde  ses  com- 
mandements, car  c’est  là  tout  l’homme.  Et  Dieu  fera  rendre  compte, 

1 Ecclé.,  III,  19,  20. 

2 Ib.,  VIII,  15. 

^ Ib.,  VIII,  11,  12. 

^ Ib.,  VII,  16.  • 

® /&.,  Il,  24. 

® Ib.,  XI,  10. 

’ /ib.,  VI,  6. 

s Ib.,  VII,  3. 
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en  son  jugement,  de  toutes  les  fautes  commises,  de  tout  le  bien  et 
de  tout  le  mal  qu'on  aura  fait^  » Paroles  étranges,  incompréhensi- 
bles dans  la  bouche  de  celui  qu'on  voudrait  nous  représenter  comme 
un  épicurien  blasé  qui,  rassasié  de  jouissances,  n'aurait  plus  désor- 
mais d'autre  espoir  que  le  néant.  Si  l’homme  a dans  le  ciel  un  juge 
auquel  il  doit  rendre  compte  un  jour  de  tous  ses  actes,  il  a donc 
aussi  une  autre  règle  à suivre  que  la  satisfaction  de  ses  appétits,  une 
autre  destinée  à attendre  que  la  poussière  du  tombeau. 

Peut-être,  dira-t-on,  s’agit-il  d’un  jugement  que  Dieu  exerce  dès 
cette  vie  pour  la  glorification  des  justes  et  la  confusion  des  pé- 
cheurs. Mais  PEcclésiaste  même  a eu  soin  d’écarter  cette  interpré- 
tation. Ne  l’avons-nous  pas  entendu  se  plaindre  amèrement  de  ce 
qu’ici-bas  « tout  arrive  également  au  juste  et  à l’injuste,  au  bon  et 
au  méchant?  L’innocent  est  traité  comme  le  pécheur  ^ Voilà  ce  qu’il 
y a de  plus  fâcheux  dans  tout  ce  qui  se  passe  sous  le  soleil,  que  tout 
arrive  de  même  à tous.  » Le  jugement  dont  parle  PEcclésiaste  ap- 
partient donc  à une  existence  ultérieure  ; il  aura  lieu  quand,  selon 
la  propre  expression  de  l’auteur,  « l'esprit  de  l’homme  sera  retourné 
à Celui  qui  l’a  donné  ^.  » C’est  là  cet  « avenir  pour  lequel  tout  est 
réservé,  tandis  qu’ici-bas  tout  demeure  incertain  ^ » 

Mais  si,  comme  on  n’en  saurait  douter,  le  dernier  chapitre  du 
livre,  et  surtout  les  deux  derniers  versets,  résument  la  doctrine  de 
l’Ecclésiasle  sur  la  destinée  humaine,  comment  expliquer  ces  maxi- 
mes où  il  semble  donner  gain  de  cause  au  matérialisme,  en  assi- 
gnant à la  vie  présente  pour  but  le  plaisir,  et  pour  terme  le  néant? 
Ce  livre  ne  serait-il  qu’un  tissu  de  propositions  contradictoires,  une 
compilation  incohérente  de  pensées  disparates  assemblées  au  ha- 
sard? Mais  cette  première  impression,  fruit  d’une  lecture  superfi- 
cielle, s’efface  bien  vite,  et  les  contradictions  apparentes  s’évanouis- 
sent, dès  qu’on  étudie  avec  attention  le  but  et  le  plan  de  l’auteur,  la 
marche  de  son  raisonnement  et  le  rapport  des  pensées  particulières 
à la  conclusion  finale. 

Ces  maximes,  si  choquantes,  en  effet,  quand  on  les  prend  isolé- 
ment, expriment  non  la  pensée  de  l’Ecclésiaste,  mais  les  conséquen- 
ces extrêmes  de  l’opinion  qu'il  veut  réfuter.  Il  considère  la  vie 
présente  sous  ses  deux  aspects  : en  elle-même  et  dans  ses  rapports 
avec  l’ordre  supérieur  et  divin.  Le  premier  point  de  vue  est  celui  de 
la  sagesse  humaine,  de  l’esprit  terrestre  et  charnel  qui  ne  voit  rien 
au  delà  du  temps  ni  au-dessus  des  choses  sensibles  ; le  second  est 

1 Ecclé.,  XII,  13,  14. 

2 Ih.,  IX,  2,  5. 

3 Ih.,  XII,  7. 

4 Ib.,  IX,  2. 

23  Octobre  1873. 
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celui  de  la  sagesse  surnaturelle  et  divine,  le  ipoint  de  vue  de  la  foi. 
Envisagée  sous  le  premier  aspect,  la  vie  présente  n’offre  qu’un  tissu 
de  vanités,  de  misères  et  de  contradictions  ; elle  ne  satisfait  ni  le 
cœur,  qu’elle  laisse  vide,  ni  la  raison,  dont  elle  contredit  les  plus 
pures  lumières.  Celui  qui  juge  uniquement  d’après  le  témoignage 
des  sens  est  bien  forcé  d’admettre  que  « les  hommes  meurent 
comme  les  bêtes,  et  que  leur  sort  est  égal,  que  l’homme  n’a  rien  de 
plus  que  la  bête,...  qu’il  n’y  a rien  de  meilleur  pour  lui  que  de  se 
réjouir  K » Mais  tout  cela  est  vanité,  reprend  l’Ecclésiaste.  Il  faut, 
avec  lui,  se  placer  à un  point  de  vue  plus  élevé  pour  Juger  de  la  des- 
tinée humaine.  La  vie  présente  n’a  de  prix  que  par  son  rapport  avec 
un  monde  supérieur  et  par  le  lien  qui  la  rattache  à l’ordre  moral, 
dont  la  règle  souveraine  est  le  commandement  divin.  Telle  est,  selon 
PEcclésiaste,  la  règle  qu’il  faut  appliquer  aux  actions  humaines  ; 
c’est  d’après  ces  principes  que  l’homme  doit  diriger  sa  vie  dès  sa 
jeunesse,  afin  de  se  préparer  à rendre  compte  un  jour  au  juge  su- 
prême. Le  livre  de  l’Ecclésiaste  bien  compris  est  la  réfutation  pé- 
remptoire du  matérialisme. 

M.  Renan  n’est  pas  plus  heureux  quant  il  cite  le  livre  des  Prover- 
bes parmi  ceux  qui  gardent  un  silence  profond  sur  la  destinée  de 
l’homme  après  la  mort.  Il  a oublié  ou  il  n’a  pas  lu  le  chapitre  xi, 
où  l’auteur  met  en  parallèle  le  sort  des  justes  et  celui  des  pé- 
cheurs : c(  La  justice  des  justes  les  délivrera,  » ou  mieux  encore, 
selon  la  traduction  des  Septante,  « l’espérance  des  justes  ne  meurt 
pas  avec  eux^  ; » mais  « à la  mort  du  méchant,  il  ne  restera  plus 
pour  lui  d’espérance®.  » Il  ne  s’agit  donc  ni  des  biens  ni  des  maux 
de  la  vie  présente,  mais  d’une  espérance  qui,  pour  les  bons,  survit 
à la  mort  corporelle.  Quant  aux  méchants,  ce  n’est  pas  l’anéantisse- 
ment, mais  la  juste  punition  de  leurs  crimes  qui  les  attend  au  delà 
du  tombeau.  C’est  ce  qui  résulte  du  sort  réservé  à la  femme  adul- 
tère* : « Sa  maison  penche  vers  l’abîme  de  la  mort,  et  ses  voies  con- 
duisent vers  les  réphàim,  » c’est-à-dire  à Perifer,  où  la  race  per- 
verse et  maudite  des  réphaïtes  subit  le  châtiment  de  ses  forfaits. 

Vil 

Il  nous  reste  à interroger  les  monuments  de  la  littérature  hébraï- 
que depuis  la  captivité  babylonienne  jusqu’à  l’avénement  de  Jésus- 

* Ecclé.,  III,  19,  22. 

2 Prov.,  XI,  6. 

3 /&.,  7. 

^ Ih.,  Il,  18. 
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Christ,  Ici  les  témoignages  deviennent  si  nombreux,  si  formels, 
qu’ils  rendent  toute  discussion  superflue  : il  suffit  de  citer.  Daniel, 
décrivant  les  calamités  de  la  fin  des  temps,  dit  que  ceux-là  seuls 
seront  sauvés  qui  seront  écrits  dans  le  livre  de  vie;  puis  il  ajoute  : 
« Plusieurs  de  ceux  qui  dorment  dans  la  poussière  de  la  terre  se 
réveilleront,  les  uns  pour  la  vie  éternelle,  les  autres  pour  un  op- 
probre qu’ils  auront  toujours  devant  les  yeux^  » L’idée  d’une  rému- 
nération ultra-terrestre  apparaît  clairement  dans  les  deux  sortes  de 
résurrection  prédites  par  le  prophète,  et  dont  la  conséquence  sera, 
pour  les  uns,  la  vie  éternelle,  et  pour  les  autres,  un  opprobre  sans 
fin.  Chacun  sera  traité  selon  ses  mérites;  il  y aura  deux  éternités  : 
celle  des  bons  et  celle  des  méchants.  Est-il  besoin  de  remarquer  que 
cette  locution  : « plusieurs  de  ceux  qui  dorment,  etc.,  » est  un 
hébraïsme  dont  le  sens  est  celui-ci  : « La  multitude  de  ceux  qui 
dorment  dans  la  poussière,  etc.?  » 

C’était  l’espérance  de  la  résurrection  qui  soutenait  le  courage  des 
sept  frères  Macchabées  au  milieu  des  tourments.  L’un  d’eux,  près  de 
rendre  le  dernier  soupir,  dit  au  roi  Antiochus  : « Tu  m’ôtes  la  vie 
présente;  mais  le  roi  de  l’univers  nous  ressuscitera  pour  la  vie 
éternelle,  nous  qui  mourons  à cause  de  ses  lois  ^ » — « Heureux,  dit 
un  autre,  heureux  celui  qui  meurt  de  la  main  des  hommes,  plein  de 
Pespérance  qui  vient  de  Dieu;  Dieu  le  ressuscitera  ; pour  toi,  ta  ré- 
surrection ne  sera  point  pour  la  vie  (heureuse)  ^ » — « Ce  n’est  pas 
moi,  disait  la  mère  de  ces  intrépides  martyrs,  au  plus  jeune  de  ses 
fils,  ce  n’est  pas  moi  qui  vous  ai  donné  l’esprit  ni  la  vie...  Celui  qui 
a fait  l’homme  dès  sa  naissance,  et  qui  a trouvé  l’origine  de  toutes 
choses,  vous  rendra  dans  sa  miséricorde  l’esprit  et  la  vie,  parce  que 
vous  vous  méprisez  vous-même  pour  famour  de  la  loi*.  » Ailleurs,  à 
propos  du  sacrifice  ordonné  par  Judas  Macchabée,  pour  ceux  qui 
avaient  succombé  sur  le  champ  de  bataille,  l’auteur  ajoute  : « Il  agit 
avec  sagesse  et  piété  en  songeant  à la  résurrection  ; car,  s’il  n’avait 
point  cru  que  ceux  qui  avaient  péri  dussent  ressusciter,  il  eût  trouvé 
superflu  et  puéril  de  prier  pour  les  morts  » 

Ce  raisonnement  paraîtra  sans  doute  étrange  à ceux  qui  envisa- 
gent l’immortalité  de  Famé  au  point  de  vue  platonicien.  Pourquoi  la 
résurrection  serait-elle  la  condition  préalable  de  la  rémunération 
ultra-terrestre  et  de  la  prière  pour  les  morts?  Si  Pâme  survit  à la 
dissolution  des  organes,  si  elle  conserve,  après  la  mort,  sa  vie  pro- 

* Dan.,  xir,  2. 

- Maccli.,  VII,  9. 

5 là.,  14. 

4 /à.,  22,  25. 

^ Ib.,  XII,  43,  44. 
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pre,  sa  personnalité  distincte,  elle  peut  donc,  même  séparée  du 
corps,  recevoir  la  récompense  ou  subir  le  châtiment  qu’elle  a mé- 
rité pendant  sa  vie  mortelle.  Étant  donnée  la  notion  platonicienne 
de  rimmortalité  de  Pâme,  l’objection  est  parfaitement  fondée,  mais 
elle  n’atteint  pas  l’auteur  du  livre  des  Macchabées,  lequel  se  place  à 
un  point  de  vue  tout  différent.  Aux  yeux  de  Platon,  et  nous  pou- 
vons ajouter,  de  tous  les  sages  de  la  Grèce  et  de  l’Orient,  la  condition 
nécessaire  de  la  vie  heureuse  était  l’affranchissement  des  liens  cor- 
porels ; selon  les  Juifs,  au  contraire,  ainsi  que  nous  en  avons  fait 
plus  haut  la  remarque,  la  vraie,  et  complète  béatitude  ne  pouvait 
appartenir  qu’à  l’homme  tout  entier,  et  supposait,  par  conséquent, 
la  réunion  de  Pâme  et  du  corps.  Ces  prémisses  posées,  la  consé- 
quence de  l’auteur  est  parfaitement  juste  : nier  la  résurrection,  c’est 
nier  la  vie  future,  ses  récompenses  et  ses  châtiments,  et  par  suite, 
c’est  rendre  inutile  les  sacrifices  pour  les  morts.  Saint  Paul  part  du 
même  principe  en  réfutant  les  hérétiques  de  son  temps,  qui  reje- 
taient la  résurrection  des  corps  ; nier  la  résurrection  équivaut  dans* 
sa  pensée  à nier  la  vie  à venir.  « Si  les  morts  ne  ressuscitent  point, 
mangeons  et  buvons,  car  nous  mourrons  demain  ^ » 

Saint  Paul,  dans  ce  passage,  rappelle  le  raisonnement  que  l’au- 
teur du  livre  de  la  Sagesse  met  dans  la  bouche  des  matérialiste  sin- 
crédules.  Le  livre  de  la  Sagesse,  selon  toute  vraisemblance,  est 
l’œuvre  d’un  juif  alexandrin  familiarisé  avec  les  doctrines  grecques 
et  orientales.  S’il  ne  formule  pas,  du  moins  en  termes  explicites, 
le  dogme  de  la  résurrection,  en  revanche,  il  traite  à fond,  au  point 
de  vue  à la  fois  philosophique  et  religieux,  la  question  de  l’immor- 
talité de  Pâme.  Il  distingue  nettement  les  deux  parties  constitutives 
du  composé  humain,  l’âme  et  le  corps.  Sans  adopter  la  théorie  de 
Platon  sur  l’opposition  primitive,  essentielle,  de  ces  deux  éléments 
de  notre  nature,  il  n’en  déplore  pas  moins,  comme  plus  tard  saint 
Paul,  la  guerre  qui  les  divise  dans  leur  état  présent,  et  le  trouble 
introduit  par  le  péché  dans  leurs  rapports  mutuels.  « Ce  corps  cor- 
ruptible appesantit  l'âme,  et  cette  demeure  terrestre  déprime  l’in- 
telligence®. » Mais  la  mort  affranchit  l’âme  juste  de  cette  humiliante 
servitude.  L’auteur  débute  par  un  exposé  du  matérialisme  ; il  en 
développe  le  principe,  les  preuves  apparentes,  et  les  applications  à 
la  vie  pratique®.  Il  le  réfute  ensuite  par  deux  sortes  de  considéra- 
tions ; les  unes,  d’un  caractère  plus  spécialement  métaphysique,  se 
tirent,  soit  de  la  loi  générale  en  vertu  de  laquelle  Dieu  a créé  toutes 

* I Cor.,  XV,  52. 

^ Sap.,  IX,  15. 

3 Ib,,  II,  i-2l. 
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choses  pour  l’être  et  la  vie*;  soit  de  la  nature  de  rhomme  créé  pour 
riminoitalitéî  parce  qu’il  est  créé  à l’image  de  Dieu^  Les  autres  se 
rapportent  à l’ordre  moral  ; l’auteur  met  en  parallèle  la  confusion 
des  pécheurs,  précipités  dans  les  enfers^,  et  la  gloire  des  justes, 
mis  parla  mort  en  possession  d’une  vie  éternellement  heureuse*. 
La  mort,  celle  même  qui  enlève  le  juste  avant  le  temps,  est  un  bien- 
fait, car  elle  est  la  marque  d’une  providence  particulière  de  Dieu 
sur  les  élus\ 

Ce  qui  caractérise  le  livre  de  la  Sagesse  est  l’union  vivante  de 
l’esprit  philosophique  et  du  sentiment  religieux,  sous  l’influence  de 
l’inspiration  divine.  L’auteur  s’élève  plus  haut  que  Platon,  son  point 
d’appui  est  plus  ferme,  son  regard  plus  assuré  ; il  a une  intuition 
plus  claire  et  du  but  de  la  vie  présente,  et  de  la  route  à suivre  pour 
y arriver.  Jamais  les  espérances  immortelles  du  genre  humain 
n’avaient  été  revêtues  d’une  forme  plus  vive  et  plus  saisissante.  En 
comparant  ces  expressions  si  nettes  et  si  précises  aux  vagues  allu- 
sions du  Pentateuque,  on  ne  peut  qu’être  frappé  du  progrès  réalisé 
dans  l’évolution  de  la  croyance  à la  vie  future  chez  les  Hébreux. 

Ce  progrès  toutefois  ne  s’accomplit  point  sans  résistance  ; il  ren- 
contra, du  moins  dans  les  derniere  temps,  deux  sortes  d’adver- 
saires, les  uns,  d’accord  avec  les  matérialistes,  rejetant  la  spiritua- 
lité, et  par  suite,  l’immortalité  de  l’âme,  la  rémunération  future,  et 
la  résurrection  des  corps  ; les  autres  niant  la  résurrection,  mais 
professant  la  foi  à l’immorlalité  de  l’âme.  Les  premiers  sont  connus 
sous  le  nom  de  sadducéens.  Déistes  en  religion,  matérialistes  en 
théorie,  épicuriens  en  pratique,  tels  étaient  les  sadducéens,  qu’on 
voudrait  faire  passer  aujourd’hui  pour  les  héritiers  légitimes  et  les 
vrais  continuateurs  du  vieux  judaïsme.  Ils  ont  exagéré  l’un  des  côtés 
de  l’Ancien  Testament,  celui  qui  regarde  la  vie  présente;  mais  ils 
ont  méconnu  l’élément  spiritualiste,  et  brisé  le  lien  qui  rattache  la 
vie  présente  à la  vie  future,  l’ordre  naturel  à celui  de  la  grâce  et  de 
la  foi.  Non  contents  de  repousser  le  dogme  de  la  rémunération  ultra- 
terrestre,  ils  niaient  Faction  delà  grâce  divine,  et  l’intervention  de 
la  Providence  dans  le  cours  des  choses  humaines  ®.  Rien  de  plus 
contraire  à l’esprit  comme  la  lettre  de  la  révélation  mosaïque.  Loin 
de  continuer  la  tradition  juive  au  sujet  de  la  vie  à venir,  les  saddu- 
céens en  ont  plutôt  entravé  le  développement  régulier.  Au  surplus, 

1 Sap.,  I,  13,  14,  15. 

^ Ib.,  Il,  22,  23. 

^ iâ.,  V,  1-15. 

^ 16. 

2 Ib.,  IV,  7-15. 

® Josèphe,  Guerre  des  Juifs,  xn,  150. 
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la  croyance  nationale  était  trop  fortement  enracinée  pour  avoir  rien 
à redouter  de  leur  opposition.  Distingués  par  leurs  richesses,  et 
souvent  redoutables  par  leur  puissance  politique,  surtout  quand  ils 
eurent  réussi  à pénétrer  dans  le  sanhédrin  et  à s’emparer  du  souve- 
rain pontificat,  ils  ne  formèrent  jamais  qu’une  minorité  peu  consi- 
dérable ; ils  ne  purent  contre-balancer  l’autorité  morale  des  phari- 
siens, et  vers  la  fin  de  l’existence  politique  de  la  nation,  ils  sévirent 
formellement  exclus  du  judaïsme. 

Les  Juifs  dispersés  ne  pouvaient  échapper  entièrement  à l’influence 
de  la  culture  intellectuelle  et  morale  des  peuples  avec  lesquels  ils  se 
trouvaient  en  contact.  Cela  est  vrai  surtout  du  judaïsme  alexandrin, 
où  l’on  reconnaît  l’empreinte  marquée  de  la  philosophie  grecque,  et 
en  particulier  du  platonisme.  Cette  influence,  très-sensible  dans  les 
écrits  de  Philon,  modifia  profondément  chez  les  Juifs  lettrés  la  ma- 
nière de  concevoir  les  rapports  de  l’âme  et  du  corps  et  la  notion  de 
la  destinée  humaine.  Le  silence  gardé  par  Philon  sur  la  résurrection 
des  corps  paraît  tenir  à ses  idées  sur  la  nature  de  l’âme  et  sur  les 
conditions  de  la  vie  spirituelle.  Il  professe  à ce  sujet  les  principes 
de  Platon,  et  fait,  à son  exemple,  consister  la  perfection  dans  Faf- 
franchissement  complet  de  l’âme,  dégagée  de  tout  commerce  avec  la 
matière. 

Telle  était  aussi,  au  rapport  de  Joseph,  la  doctrine  des  esséniens. 
Parlant  de  leur  intrépidité  dans  la  guerre  contre  les  Romains  : « Ils 
mouraient  avec  joie,  dit  l’historien,  parce  qu’ils  espéraient  passer  de 
cette  vie  à une  meilleure,  et  qu’ils  croient  fermement  que,  comme 
nos  corps  sont  mortels  et  corruptibles,  nos  âmes  sont  immortelles 
et  incorruptibles  ; qu’elles  sont  d’une  substance  aérienne,  très-sub- 
tile ; et  qu’étant  enfermées  dans  nos  corps  ainsi  que  dans  une  prison, 
où  une  certaine  inclination  naturelle  les  attire  et  les  arrête,  elles  ne 
sont  pas  plutôt  affranchies  de  ces  liens  charnels,  qui  les  retiennent 
comme  dans  une  longue  servitude,  qu’elles  s’élèvent  dans  l’air  et 
s’envolent  avec  joie.  En  quoi,  ils  conviennent  avec  les  Grecs,  etc...  » 
Ces  mêmes  esséniens  croyaient  que  les  âmes  sont  créées  immortelles 
pour  se  porter  à la  vertu  et  se  détourner  du  vice  ; que  les  bons  sont 
rendus  meilleurs  en  cette  vie,  par  l’espérance  d’être  heureux  après 
la  mort,  et  que  les  méchants  qui  s’imaginent  de  pouvoir  cacher  en 
ce  monde  leurs  mauvaises  actions  en  sont  punis  en  l’autre  par  des 
tourments  éternels  ^ » Sur  le  dogme  de  la  vie  future,  les  esséniens 
partageaient  la  croyance  générale  de  la  nation  ; mais  ils  s’en  écar- 
taient quant  aux  conditions  d’existence  des  âmes  après  la  mort  : 
faisant  consister  la  béatitude  dans  le  complet  dégagement  de  l’es- 


^ Guerre  judaïque,  1.  ii,  c.  12. 
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sence  spirituelle,  ils  étaient  naturellement  amenés  à nier  la  résurrec- 
tion. 

Ce  n’est  pas  sans  surprise  que  nous  avons  vu  le  passage  de  JosèpKe 
relatif  aux  esséniens,  allégué  comme  une  preuve  en  faveur  de  l’opi- 
nion qui  refuse  aux  Juifs  la  croyance  à la  rémunération  de  l’autre 
vie.  Voici  ce  que  nous  lisons  dans  le  compte  rendu  de  la  séance  du 
28  février  1873,  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  : 
« L’historien  (Josèphe),  en  exposant  les  doctrines  des  esséniens, 
signale  chez  eux  la  croyance  à la  nature  spirituelle  et  à l’immorta- 
lité de  l’âme.  Or  Joséphe,  auquel  on  ne  peut  refuser  une  connais- 
sance approfondie  des  idées  de  ses  coreligionnaires  sur  ce  point, 
s’étonne  de  rencontrer  cette  croyance  dans  une  secte  israélite,  et  dit 
expressément  qu’elle  est  conforme  à celle  des  Grecs.  » Ce  qui  excite 
Tétonnement  de  Joséphe,  c’est,  non  pas  de  rencontrer  dans  une  secte 
israélite  l’idée  de  l’autre  vie  et  le  dogme  des  récompenses  et  des 
châtiments  après  la  mort,  mais  d’y  retrouver  la  théorie  platoni- 
cienne de  l’immortalité  de  l’âme,  théorie  incompatible  avec  la 
croyance  nationale  des  Juifs  à la  résurrection  des  corps. 

La  conformité  avec  les  Grecs  relevée^  par  Joséphe  n’a  pas  seule- 
ment pour  objet  le  fond  de  la  doctrine,  elle  s’étend  jusqu’à  la  ma- 
nière de  représenter  l’état  des  âmes  après  la  mort.  Les  plaines  éthé- 
rées  dont  parlent  les  esséniens  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  les 
descriptions  que  les  poètes  grecs  nous  ont  laissées  du  séjour  déli- 
cieux réservé  aux  âmes  bienheureuses.  C’est  la  remarque  de  Joséphe 
lui-même.  « En  quoi  ils  (les  esséniens)  conviennent  avec  les  Grecs, 
qui  croient  que  ces  âmes  heureuses  ont  leur  séjour  au  delà  de  l’Océan, 
dans  une  région  où  il  n’y  a ni  pluie,  ni  neige,  ni  une  chaleur  exces- 
sive, mais  qu’un  doux  zéphyr  rend  toujours  agréable  ; et,  qu’au 
contraire,  les  âmes  des  méchants  n’ont  pour  demeure  que  des  lieux 
glacés  et  agités  par  de  continuelles  tempêtes,  où  elles  gémissent 
éternellement  dans  des  peines  infinies.  Car  c’est  ainsi  qu’il  me  paraît 
que  les  Grecs  veulent  que  leurs  héros,  à qui  ils  donnent  le  nom  de 
demi-dieux,  habitent  des  îles  qu’ils  appellent  Fortunées,  et  que  les 
âmes  des  impies  soient  à jamais  tourmentées  dans  les  enfers,  comme 
ils  disent  que  le  sont  celles  de  Sisyphe,  de  Tantale,  d’Ixion  et  de 
Titye.  » 

Joséphe  n’oublie  jamais  qu’il  parle  à des  esprits  imbus  des  maxi- 
mes de  la  philosophie  grecque.  Préoccupé,  avant  tout,  du  désir  de 
plaire  aux  vainqueurs  de  sa  nation,  il  élimine  avec  soin  dans  l’ex- 
posé des  doctrines  judaïques  tout  ce  qui  serait  de  nature  à choquer 
leurs  préjugés  intellectuels.  De  là  le  silence  prudent  qu’il  affecte  de 
garder  sur  larés  irrection,  et  cela  dans  les  circonstances  où  la  vérité 
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historique  semblait  lui  faire  un  devoir  d’en  parler.  Ainsi,  dans  les 
discours  des  sept  frères  Macchabées,  il  omet  toutce  qui  a trait  à cette 
croyance.  Il  reproche  aux  sadducéens  d’enseigner  « que  les  âmes 
meurent  avec  les  corps  % » et  de  nier  les  récompenses  et  les  châti- 
ments de  Tautre  vie  ; mais  de  la  résurrection,  pas  un  mot.  Il  était 
difficile  de  n’y  pas  faire  allusion  en  exposant  les  doctrines  des  phari- 
siens ; ici  Josèphe  recourt  à une  périphrase  : c<  Ils  (les  pharisiens) 
croyaient  que  les  âmes  sont  immortelles,  et  que  leur  jugement  s’ac- 
complit dans  les  lieux  souterrains,  et  qu’alors  chacun  reçoit  la  ré- 
tribution due  à ses  vertus  ou  à ses  vices  ; les  âmes  des  méchants 
sont  condamnées  à une  pri’son  perpétuelle  ; les  âmes  des  bons  re- 
tournent plus  facilement  à la  vie.  » La  résurrection,  insinuée  plu- 
tôt que  formellement  exprimée,  dans  ce  passage,  ne  consiste  pas 
seulement  dans  le  retour  de  l’âme  à la  vie,  mais  dans  sa  réunion 
au  corps  qu’elle  animait  pendant  son  existence  terrestre.  D’après 
Josèphe,  les  pharisiens  n’auraient  admis  la  résurrection  que  pour 
les  justes  : cette  opinion  de  quelques  rabbins  ne  fut  jamais  celle  de 
la  masse  du  peuple  juif  ; elle  est  formellement  contredite  par  le  texte 
de  Daniel,  cité  plus  haut  : « Les  morts  se  réveilleront,  les  uns  pour 
la  vie  éternelle,  les  autres  pour  un  opprobre  sans  fin.  » Ici  encore, 
Josèphe  a voulu  accommoder  les  idées  de  ses  compatriotes  au  goût 
de  ses  lecteurs. 


VIII 


’ Un  mot,  en  finissant,  sur  l’origine  assignée  par  la  critique  ratio- 
naliste à la  notion  de  la  vie  à venir  chez  les  Hébreux.  Il  s’agit,  avant 
tout,  pour  celte  école,  de  sauvegarder  les  principes  du  système  sur 
l’origine  exclusivement  naturelle  de  la  religion  en  général,  et  du 
judaïsme  en  particulier,  sans  le  secours  de  la  révélation  divine.  Pour 
cela,  il  faut  expliquer  les  idées  religieuses  des  Juifs  ou  par  l’impor- 
tation des  doctrines  étrangères,  ou  par  le  développement  spontané 
des  tendances  et  des  préjugés  de  la  nation  : telle  est  la  double  mé- 
thode appliquée,  avec  un  égal  insuccès,  à la  notion  de  l’immortalité 
de  l’âme  et  de  la  résurrection  future. 

Il  n’est  pas  un  seul  article  du  symbole  judaïque,  et  nous  pouvons 
ajouter  de  la  révélation  chrétienne,  dont  on  n’ait  prétendu  trouver 


1 Antiq.  jud.^  1.  xvt:i. 
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la  source  et  rexplication  dans  les  théories  philosophiques  et  reli- 
gieuses de  l’antiquité  profane.  C’est  un  procédé  dont  l’abus  a été 
poussé  jusqu’à  l’absurde.  Refuser  aux  Juifs,  c’est-à-dire  au  peuple  le 
plus  religieux  de  l’antiquité,  toute  espèce  d’originalité,  même  en 
matière  de  religion,  est  chez  certains  esprits  plus  qu’un  parti  pris, 
c’est  une  idée  fixe.  Le  judaïsme,  à les  entendre,  n’a  vécu  que  d’em- 
prunts, c’est  un  sol  aride,  rebelle  à toute  culture.  Même  stérilité 
quant  à la  notion  de  la  vie  à venir  ; il  a fallu  qu’elle  passât  primiti- 
vement des  Égyptiens  aux  Hébreux,  chez  qui  elle  s’est  développée 
dans  la  suite,  mais  surtout  après  la  captivité,  sous  l’influence  des 
doctrines  aryennes  empruntées  à l’école  de  Zoroastre. 

Voilà  ce  qu’on  affirme  au  nom  de  la  science  ; on  n’oublie  qu’une 
chose,  c’est  d’en  fournir  la  preuve.  Rien  de  plus  fastidieux  que 
d’avoir  à lutter  contre  des  assertions  purement  gratuites  ; nous 
sommes  d’autant  plus  autorisé  à laisser  celles-ci  sans  réponse 
qu’elles  sont,  comme  on  l’a  vu,  formellement  démenties  par  l’his- 
toire impartiale  de  la  croyance  à l’immortalité  de  l’âme  chez  les 
Hébreux.  Que  l’on  trouve  chez  tous  les  peuples,  même  les  plus  sau- 
vages, une  notion  plus  ou  moins  explicite  d’une  autre  vie  après 
celle-ci,  c’est  un  fait  mis  en  pleine  lumière  par  ceux  qui,  comme 
MM.  Wallon  % Flügge®,  Ernst  Simon  ^ ont  fait  des  traditions  du 
genre  humain  une  étude  approfondie.  Ce  dogme  a fait  partie  de  la 
révélation  primitive,  dont  le  souvenir,  plus  on  moins  altéré,  ne  s’est 
complètement  perdu  nulle  part.  Les  Juifs,  indépendamment  des  lu- 
mières plus  abondantes  qui  leur  ont  été  départies,  ont  puisé,  comme 
tout  le  reste  du  genre  humain,  à la  source  commune  de  la  vérité 
religieuse.  Ainsi  s’explique  la  conformité  de  leurs  croyances  avec 
celles  des  autres  peuples  sur  certains  dogmes  fondamentaux,  parmi 
lesquels  il  faut  compter  la  notion  de  la  vie  à venir. 

L’idée  de  la  résurrection  rencontra  de  sérieux  obstacles  chez  les 
païens,  notamment  dans  les  écoles  philosophiques.  Le  récit  des 
actes  nous  montre  avec  quel  mépris  les  Athéniens  accueillirent  cette 
doctrine,  dont  ils  n’avaient  jamais  ouï  parler,  et  qui  contrariait  ou- 
vertement l’enseignement  de  leurs  sages  sur  l’association  passagère 
de  l’âme  et  du  corps.  Les  mages  de  la  Chaldée  semblent  avoir  fait 
exception;  au  rapport  de  Diogène  Laërce,  ils  croyaient  que  les 
hommes  revivraient  un  jour  et  qu’ils  seraient  immortels^.  Le  texte 

*■  Qualis  fuerit  apiid  veteres,  ante  Christum,  de  animœ  immortalitate  doctrina. 

^ Geschichte  des  Glauhens  an  Unsterblichkeit,  Leipzig,  1764. 

^ Geschichte  des  Glauhens  ælterer  nicht  christlichen  Volker  an  eine  Fortdauer  der 
Secte  nach  dem  Iode.  Heilbronn,  1 803. 

^ De  vita  philos.,  in  Proœm.,  559. 
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est  assez  vague,  et  rien  ne  prouve  qu’il  y soit  question  de  la  résur- 
rection proprement  dite.  Admeltons-le  néanmoins  ; faut-il  en  con- 
clure que  cette  croyance,  chez  les  Juifs,  est  d’origine  persane?  pour- 
quoi les  mages  ne  l’auraient-ils  pas  eux-mêmes  empruntée  aux 
Juifs?  Cette  dernière  supposition  est  d’autant  plus  vraisemblable 
que  nous  avons  trouvé  le  dogme  de  la  résurrection  en  vigueur  parmi 
les  Juifs  bien  avant  qu’ils  fussent  entrés  en  rapport  avec  les  disciples 
de  Zoroastre. 

On  a cru  voir  une  corruption  de  cette  doctrine  dans  le  système 
de  la  transmigration  des  âmes,  généralement  suivi  par  les  peuples 
païens.  Ces  deux  croyances  ont  de  commun  l’union  persistante  de 
l’âme  avec  un  organisme  matériel,  mais  là  s’arrête  la  ressemblance. 
D’après  le  système  de  la  métempsycose,  la  transmigration  des 
âmes  est  une  suite  de  la  loi  d’expiation  qui,  en  vertu  d’une  faute 
commise  dans  une  vie  antérieure,  a précipité  rinteliigence  dans  un 
corps  mortel  ; il  s’y  rattache  une  idée  d’épreuve  et  de  châtiment. 
Selon  la  doctrine  de  la  résurrection,  au  contraire,  la  réunion  de 
Pâme  et  du  corps  forme  une  partie  intégrante  de  la  béatitude  et  le 
complément  nécessaire  de  la  destinée  humaine.  Il  y a une  autre 
différence  non  moins  caractéristique  : la  métempsycose  est  le  pas- 
sage successif  de  Pâme  en  plusieurs  corps,  la  résurrection  est  le 
retour  de  Pâme  dans  le  corps  qu’elle  animait  pendant  sa  vie  mor- 
telle ; aussi  les  pythagoriciens,  si  favorables  à la  doctrine  de  la  trans- 
migration des  âmes,  ne  se  montraient-ils  pas  les  moins  hostiles  au 
dogme  de  la  résurrection. 

Selon  M.  Renan,  ou,  plutôt,  selon  les  critiques  d’outre-Rhin  dont 
il  est  Pécho,  l’attente  de  la  résurrection,  chez  les  Juifs,  se  liait  aux 
espérances  messianiques  dont  se  repaissait  l’orgueil  national,  et 
paraît  avoir  pris  naissance  sous  les  Macchabées.  C’est  une  illusion 
greffée  sur  une  autre  illusion,  a Les  saints,  suivant  la  croyance 
Juive,  ressusciteront  au  jour  marqué,  et  jouiront  d’un  règne  de  mille 
ans  (ère  messianique),  pendant  lequel  ils  recevront  la  récompense 
due  à leurs  mérites  et  à leur  dévouement  ^ » Il  semble  à M.  Renan 
que  cette  opinion  soit  née  de  la  persécution  sous  les  Séleucides.  Les 
sanctions  de  la  vie  présente  devenaient  manifestement  insuffisantes 
à expliquer  et  à encourager  le  dévouement  des  martyrs  qui  sacri- 
fiaient héroïquement  leur  vie  au  respect  de  la  loi.  Un  Dieu  juste  ne 
pouvait  laisser  ses  fidèles  serviteurs  sans  récompense.  On  se  per- 
suada que  les  Juifs  pieux  et  orthodoxes,  moissonnés  par  la  mort 
avant  d’avoir  vu  l’accomplissement  des  espérances  d'Israël,  revien- 


* Voir  le  compte  rendu  déjà  cité. 
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(iraient  un  jour  prendre  leur  part  des  félicités  de  l’ère  messianique. 
Cette  doctrine,  (lit  M.  Renan,  exclut  la  spiritualité  et  l’immortalité 
de  l’âme  ; l’idée  de  la  persistance  indéfinie  de  l’être  humain  ne  s’y 
rencontre  pas.  Le  règne  messianique,  d’après  les  idées  des  Juifs,  ne 
devant  pas  dépasser  mille  ans,  la  résurrection  n’est  donc  qu’un  retour 
temporaire  à la  vie.  Ces  illusions  grossières  n’ont  rien  qui  ressemble 
à l’immortalité  du  principe  pensant  qui  survit  au  corps,  non-seu- 
lement parce  qu’il  s’en  distingue,  mais  parce  qu’il  possède  en  lui- 
même  et  dans  sa  nature  spirituelle  le  germe  d’une  vie  impérissable. 
Les  Juifs  incapables  de  s’élever  à ces  hauteurs  n’ont  jamais  conçu  la 
vie  future  que  sous  les  formes  et  avec  les  conditions  de  la  vie  pré- 
sente. Leur  doctrine  de  la  résurrection  n’est,  au  fond,  qu’un  pur 
matérialisme,  et  si  le  christianisme  lui  a fait  place  dans  sa  dogma- 
tique, c’est  après  lui  avoir  fait  subir  une  épuration  préalable  en 
l’associant  à la  notion  platonicienne  de  l’immortalité  de  l’âme.  Voilà, 
selon  l’école  rationaliste,  l’origine  et  le  vrai  sens  du  dogme  de  la  ré- 
surrection. 

C’erreur  capitale  de  l’explication  qu’on  vient  de  lire  est  de  vou- 
loir rattacher  l’idée  de  la  résurrection,  chez  les  Juifs,  aux  rêveries 
des  millénaires.  Nous  n’avons  pas  à faire  ici  l’histoire  du  milléna- 
risme; il  nous  suffit  de  savoir  que,  de  l’aveu  de  tous  les  critiques 
sérieux,  la  croyance  au  règne  de  mille^ans,  de  date  relativement  très- 
récente,  est  inconnue  à l’antiquité  judaïque.  Job,  Isaïe,  Osée,  Daniel, 
expriment  la  foi  à la  résurrection  ; mais  nulle  part  ils  n’assignent 
une  durée  limitée  à l’ère  messianique.  Daniel  nie  formellement  que 
le  règne  des  saints  doive  jamais  finir.  « Sa  puissance,  dit-il,  en  par- 
lant du  Fils  de  l’homme,  sera  éternelle  ; elle  ne  lui  sera  point  enlevée, 
et  son  royaume  ne  sera  point  détruit  L » — « Les  saints  du  Très- 
Haut  entreront  en  possession  du  royaume  et  ils  régneront  dans  tous 
les  siècles  des  siècles  » — c<  Ceux  qui  dorment  dans  la  poussière 
se  réveilleront,  » non  pour  un  temps  déterminé,  mais  « les  uns 
pour  la  vie  éternelle,  et  les  autres  pour  une  confusion  sans  fin^  » 
Isaïe,  parlant  des  pécheurs  ressuscités,  dit  que  c<  lever  qui  les  ronge 
ne  mourra  point  et  que  le  feu  qui  les  dévore  ne  s’éteindra  point*.  » 
Comment  donc,  en  présence  de  ces  textes  si  décisifs,  M.  Renan  a-t-il 
pu  dire,  en  parlant  de  la  résurrection,  que  la  persistance  indéfinie 
de  l’être  humain  y est  absolument  étrangère?  Un  dogme  antérieur 

* Dan.,  VII,  14. 

2 /&.,  18. 

5 Ib.,  XI,  2. 

^ Ib.,  LxvT.  24. 
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de  plusieurs  siècles  à rapparilion  du  millénarisme  peut-il  en  être 
le  résultat? 

Les  calamités  nationales,  si  fréquentes  dans  Thistoire  des  Juifs,  ont 
contribué  sans  doute  à leur  ouvrir  les  yeux  sur  l’insuffisance  d’une 
sanction  purement  temporelle,  et,  sinon  à faire  naître,  du  moins  à 
fortifier  dans  leur  esprit  la  conviction  qu’il  existe  une  vie  rémunéra- 
trice après  la  mort.  L’espérance  d’un  plus  heureux  avenir,  espé- 
rance dont  nous  avons  rencontré  l’expression  si  fréquente  dans  les 
écrivains  sacrés,  devait  trouver  d’autant  plus  facilement  l’accès  des 
intelligences  que  la  vie  présente  réalisait  moins  les  promesses  failes 
par  Dieu  même  aux  fidèles  observateurs  de  sa  loi.  Cette  inégalité 
entre  le  mérite  et  la  rétribution  terrestre  n’est-elle  pas,  aujourd’hui, 
comme  dans  tous  les  temps,  l’argument  le  plus  solide  en  faveur 
d’une  vie  à venir  ? Seulement,  c’est  à M.  Renan  à nous  dire  pour- 
quoi les  Juifs  ont  attendu  l’époque  des  Séleucides  pour  s’apercevoir 
que  la  réalité  ne  répondait  pas  à leurs  légitimes  espérances.  Est-ce 
que  les  désastres  antérieurs,  la  dispersion  des  dix  tribus,  la  dévas- 
tation de  la  Judée,  foulée  aux  pieds  par  les  armées  étrangères,  des 
malheurs  de  la  captivité  babylonienne  n’auraient  pas  dû,  longtemps 
auparavant,  faire  comprendre  aux  Juifs  l’insuffisance  des  sanctions 
temporelles  ? 

Mais,  dit-on  encore,  les  Juifs  n’avaient  du  bonheur  des  justes  res- 
suscités que  des  notions,  non-seulement  imparfaites  mais  grossières 
et  charnelles.  La  vie  future  se  confondait  dans  leur  esprit  avec  l’ère 
messianique.  Or  qu’était-ce,  pour  eux,  que  l’ère  messianique,  objet 
de  leurs  vœux  les  plus  ardents,  sinon  le  retour  de  l’âge  d’or  sur  la 
terre,  le  rétablissement  du  paradis  terrestre,  la  délivrance  de  tous 
les  maux  et  l’abondance  de  tous  les  biens,  de  tous  les  plaisirs,  que  la 
vie  présente  peut  donner?  Telles  étaient,  en  effet,  les  idées  des 
Juifs  charnels,  c’est-à-dire  de  la  nation  presque  tout  entière.  Nous 
en  avons  un  échantillon  dans  la  difficulté  proposée  à Jésus-Christ 
par  les  sadducéens  contre  la  résurrection  des  corps.  Ce  n’est  pas  le 
seul  point  sur  lequel  le  Fils  de  Dieu  eût  à redresser  leurs  jugements. 
Nous  avons  comparé  la  révélation  judaïque  au  crépuscule;  il  restait 
donc  bien  des  ombres  à dissiper,  des  préjugés  à détruire,  des  idées 
incomplètes  à rectifier.  Les  Juifs,  malgré  les  révélations  dont  Dieu 
les  avait  favorisés,  n’en  restaient  pas  moins,  sous  plus  d’un  rapport, 
plongés  dans  d’épaisses  ténèbres. 

Toutefois  gardons-nous  de  rien  exagérer,  et  surtout,  n’acceptons 
pas  sans  réserve  ces  accusations  de  matérialisme  et  de  grossière 
ignorance  dont  on  se  montre  si  prodigue  à l’égard  de  l’Ancien  Tes- 
tament. En  subordonnant  à l’avénement  du  Messie  et  de  son  règne 
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la  résurrection  et  la  glorification  des  justes,  les  Juifs  ne  se  trompaient 
pas  : cette  corrélation  intime  entre  les  espérances  messianiques  et 
la  croyance  à la  vie  future  est  le  pressentiment  de  la  vérité  fonda- 
mentale du  christianisme.  Il  n’y  a de  salut  pour  l’homme  et  pour  le 
genre  humain  que  dans  le  Christ  rédempteur;  c’est  Jésus-Christ 
qui  est  la  résurrection  et  la  vie  ; c’est  à lui  et  à lui  seul  qu’il  était 
réservé  de  relever  l’homme  déchu  et  de  rouvrir  aux  justes  l’entrée 
du  ciel.  Voilà  ce  que  le  judaïsme  exprimait  à sa  manière,  sous  des 
formes  imparfaites,  il  est  vrai,  mais  dont  l’accomplissement  devait 
révéler  bientôt  la  vraie  signification. 

On  dit  que  les  Juifs  n’avaient  aucune  idée  de  la  spiritualité  de 
Famé  dans  le  sens  propre  du  mot  : voyons  si  le  reproche  est  aussi 
fondé  et  leur  ignorance  à cet  égard  aussi  grande  qu’on  le  prétend. 
Tous  les  livres  de  FAncien-Testament,  depuis  la  Genèse^  jusqu’au 
livre  des  Machabées  ^ distinguent  les  deux  éléments  constitutifs  du 
composé  humain,  le  corps  formé  du  limon  de  la  terre,  et  Fâme  ou 
l’esprit,  souffle  de  vie  qui  vient  directement  de  Dieu.  « Qui  sait, 
objectent  les  incrédules  dont  il  est  question  au  livre  de  FEcclésiaste, 
qui  sait  si  Fâme  des  enfants  des  hommes  monte  en  haut,  et  si  Fâme 
des  bêtes  descend  en  bas^?  » Et  Fauteur  répond  par  les  paroles  déjà 
citées  : « Souvenez-vous  de  votre  Créateur  avant  que  la  poussière 
rentre  dans  la  terre  d’où  elle  a été  tirée  et  que  l’esprit  retourne  à 
Dieu  qui  l’avait  donné  \ » 

La  résurrection,  telle  que  la  comprenaient  les  Juifs,  supposait  la 
réunion,  et,  par  suite,  la  distinction  de  Fâme  et  du  corps  momenta- 
nément séparés  par  la  mort.  C’est  bien  ainsi  que  l’entend  le  pro- 
phète Élie,  quand  il  demande  à Dieu  de  ressusciter  le  fils  de  la  veuve 
de  Sarepta.  «Seigneur,  mon  Dieu,  faites  que  Fâme  de  cet  enfant 
rentre  dans  son  corps;  et  le  Seigneur  exauça  la  prière  d’Élie,  et 
l’âme  de  Fenfant  rentra  en  lui,  et  il  recouvra  la  vie^  » Notre-Sei- 
gneur  était  bien  compris  de  ses  auditeurs  quand  il  leur  disait  « de 
ne  pas  craindre  ceux  qui  peuvent  tuer  le  corps,  et  ne  peuvent  pas 
tuer  Fâme,  mais  de  craindre  plutôt  celui  qui  peut  perdre  Fâme  et 
le  corps  dans  l’enfer®.  » 

Mais  quelle  idée  les  Juifs  attachaient-ils  aux  mots  âme  et  esprit? 
Concevaient-ils  Fâme  humaine  comme  une  essence  spirituelle,  ou 

^ Gen.,  Il,  7. 

^ Macch.,  vu,  22. 

^ Ecclés.,  III,  21. 

^ Ib.,  XII,  1,7. 

® III  Rois,  XVII,  21,  22. 

« Matth.,  X,  28. 
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seulement  comme  le  souffle  vital?  Les  deux  significations  se  rencon- 
trent dans  FÉcriture  : Famé,  toujours  distinguée  du  corps,  désigne 
tantôt  la  vie,  sans  laquelle  le  corps  n’est  qu’une  masse  inerte,  tantôt 
le  principe  de  la  pensée,  du  sentiment,  et  en  particulier,  du  senti- 
ment religieux.  C’est  Famé  qui  possède  la  connaissance^,  qui  se 
réjouit  en  Dieu^  qui  bénit  le  Seigneur  % qui  espère  en  lui  et  soupire 
vers  lui  \ qui  se  regarde  comme  une  étrangère  ici-bas  ^ Il  n’y  a 
aucune  contradiction  entre  ces  différents  textes;  la  doctrine  qui 
s’en  dégage  est  celle-ci  : l’âme  est  tout  ensemble  le  principe  de  la 
vie  physique  et  de  la  vie  intellectuelle  ; ce  principe  est  distinct  du 
corps  ; il  survit  à la  dissolution  des  organes,  et,  après  une  séparation 
passagère,  il  viendra  s’y  réunir  un  jour  pour  les  vivifier  de  nouveau. 
Remarquons,  en  passant,  que  la  science  est  en  parfait  accord  avec 
FÉcriture  quant  à l’identité  du  principe  vital  et  du  principe  de  la 
pensée  ; cette  opinion,  qui  fut  celle  d’Aristote  et  des  scolastiques, 
est  celle  qui,  aujourd’hui,  compte  en  sa  faveur  les  partisans  les  plus 
nombreux  et  les  plus  autorisés. 

Le  dogme  de  la  résurrection  a dû  passer  par  les  mêmes  phases 
d’épuration  et  de  perfectionnement  que  l’idée  de  l’âme  et  la  foi  à 
Fimmortalité.  Le  christianisme  lui  a imprimé  sa  forme  parfaite  et 
définitive,  en  éclairant  d’une  plus  vive  lumière  la  spiritualité  du 
principe  pensant,  en  rectifiant  l’opinion  des  Juifs  charnels  sur  la 
vie  des  justes  ressuscilés.  Non,  cette  doctrine  n’est  pas,  comme  on 
voudrait  le  faire  croire  aujourd’hui,  une  forme  inférieure  et  à peine 
ébauchée  de  la  croyance  à l’autre  vie,  ni  l’indice  d’une  civilisation 
peu  avancée.  La  résurrection  est  la  vraie  solution  du  problème  de 
la  destinée  humaine.  La  mort  a changé  de  nature  : c’est  le  passage  à 
la  vraie  vie;  le  tombeau  s’illumine  de  clartés  inattendues.  A travers 
les  ombres  du  sépulcre,  la  foi  nous  fait  entrevoir  l’aurore  de  l’éter- 
nité bienheureuse,  et  la  glorieuse  transformation  du  corps  spiritua- 
lisé, selon  la  vive  expression  de  saint  Paul.  Oui,  ce  corps  périssable, 
comme  le  grain  confié  à la  terre,  ne  se  dissout  que  pour  renaître  un 
jour,  revêtu  de  gloire  et  d’immortalité.  Ce  n’est  pas  Pâme  seulement, 
c’est  l’homme  tout  entier  qui  a horreur  de  la  destruction,  qui  aspire 
à une  vie  sans  fin.  Le  philosophe  qui  étudie  les  relations  de  l’âme 
et  du  corps,  la  liaison  intime,  et  la  mutuelle  dépendance  des  deux 

^ Prov.,  XIX,  2. 

2 îb.,  LXI,  10. 

5 /&.,  cii,  1,  2,  22;  cm,  1,  35. 

^ Ib.,  Lxii,  2. 

s Ih.,  cix,  G. 
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éléments  de  notre  nature,  se  persuade  difficilement  que  leur  union 
ne  soit  que  temporaire,  que  le  corps  soit  au  service  de  Pâme  un 
instrument  passager  destiné  à être  rejeté  pour  toujours  comme  un 
vêtement  usé.  Le  moraliste,  considérant  la  part  qui  revient  au  corps 
dans  nos  vertus  et  nos  vices,  nos  bonnes  et  nos  mauvaises  actions, 
trouve  légitime  qu’il  ait  aussi  sa  part  de  la  récompense  ou  du  châti- 
ment, qu’il  soit  associé  aux  destinées  de  Pâme  dans  la  vie  future, 
comme  il  Pa  été  dans  la  vie  présente.  Le  théologien,  qui  essaye  d’em- 
brasser Pensemble  des  desseins  de  Dieu  dans  Pordre  surnaturel, 
pense  avec  raison  que  la  rédemption  serait  incomplète,  si  elle  n’em- 
brassait pas  l’homme  tout  entier.  « Toute  créature  gémit,  dit  saint 
Paul,  comme  dans  la  douleur  de  l’enfantement  ^ » Mais  viendra  le 
jour  de  la  délivrance®;  la  création  matérielle  sera  transfigurée  ; il  y 
aura  de  nouveaux  cieux  et  une  nouvelle  terre,  et  le  corps  de 
Phomme,  ce  corps  sanctifié  par  la  prière,  par  les  sacrements,  par  la 
pénitence  et  les  œuvres  de  justice,  sera  délivré  du  poids  de  corrup- 
tion qui  l’oppresse  et  transfiguré,  lui  aussi,  dans  la  gloire  éternelle. 

L’abbé  Thomas, 

Vicaire  général  de  Verdun. 

^ Rom.,  VIII,  22. 

2 Ih.,  21. 


ÉTAT  FINANCIER  DE  L’EUROPE 

APRÈS  NOTRE  LIBÉRATION 


Depuis  quelques  mois,  et  jusqu’à  ces  derniers  jours,  la  France,  au 
milieu  de  l’Europe  financière  de  foutes  parts  ébranlée,  a gardé  une 
altitude  ferme,  qui  révèle  une  bien  grande  force,  mais  qui  ne  doit 
pas  nous  faire  illusion  sur  les  difficultés  de  l’avenir. 

De  prime  abord,  on  dirait  que  la  rançon  soutirée  par  les  Prussiens 
n’a  été  pour  nous  qu’une  saignée  bienfaisante,  qui  nous  a soulagés 
d’un  excès  de  mauvais  sang  ; tandis  que  ces  milliards  inoculaient  à 
l’Allemagne  une  fièvre  putride,  qui  s’est  ensuite  répandue  comme 
une  peste  sur,  le  monde  entier,  la  France  sauve. 

Nos  lecteurs  ont  pu  apprécier,  dans  mes  derniers  travaux  du  Cor- 
respondant  \ l’affolement  de  l’Allemagne  sous  l’influence  des  verse- 
ments de  notre  rançon.  L’Allemagne,  disais-je,  ne  sait  que  faire  de 
notre  argent,  et  elle  en  fait  un  fort  mauvais  usage.  Ni  son  industrie, 
ni  son  commerce  ne  sont  outillés  pour  mettre  en  œuvre  ces  mil- 
liards imprévus  ; avec  ces  richesses  sans  emploi  chez  elle,  l’Alle- 
magne aurait  pu  se  constituer  la  grande  commanditaire  des  entre- 
prises sérieuses  de  l’Europe,  et  acquérir  ainsi  une  puissance  écono- 
mique dentelle  aurait  doublé  sa  puissance  militaire.  Mais  elle  s’est 
grisée  de  sa  fortune  d’aventure,  comme  un  pirate  de  son  butin  ; et 
nos  milliards  n’ont  guère  servi  qu’à  un  jeu  effréné  de  spéculation. 
D’où  la  crise  de  Berlin,  que  toute  l’habileté  des  hommes  d’État  prus- 
siens n’est  point  encore  parvenue  à maîtriser. 

A Vienne,  voilà  cinq  mois  et  4emi  que  sévit  une  crise  des  plus 
graves,  qui  n’est  pas  prés  de  finir,  et  dont  les  causes  doivent  éveil- 
ler, avec  notre  sympathie,  notre  intérêt  personnel,  comme  je  le  mon- 
trerai tout  à l’heure. 


* Le  Correspondant  du  10  mars  1873. 
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Aux  États-Unis,  autre  crise  aussi,  non  moins  instructive  pour 
nous,  et  si  violente  que  la  plupart  des  places  de  l’Europe  en  sont 
affectées. 

Et  la  capitale  financière  du  monde,  la  Cité  de  Londres,  subit  le 
contre-coup  de  tant  de  catastrophes,  et  ne  se  sauvegarde  qu’à 
grand’peine.  Le  commerce  anglais  en  est  alangui  ; et  la  Banque 
d’Angleterre  élève  résolûment  le  taux  de  son  escompte. 

Et,  dans  ce  désordre  général,  la  France,  calme  par  lassitude  ou 
par  raison,  franche  de  spéculation  vicieuse,  travaille,  produit  et 
commerce  aussi  bien  que  jamais  et  le  mieux  du  monde,  avec  un 
crédit  qui  tient  du  merveiileux. 

Dans  les  États  du  monde  civilisé  où  règne  en  ce  moment  le  cours 
forcé  de  la  monnaie  fiduciaire,  la  dépréciation  du  papier-monnaie 
se  constate  partout,  en  effet,  excepté  en  France. 

En  Autriche,  une  pièce  d’or  de  vingt  francs,  soit  de  huit  tlorins, 
s’échange  contre  plus  de  neuf  florins  de  papier  : ainsi  la  monnaie  de 
papier  perd  12,50  pour  cent. 

En  Italie,  la  même  pièce  ^d’or  de  vingt  francs  s’échange  contre 
vingt-trois  lire  et  demie  de  papier;  le  billet  perd  donc  17,50  pour 
cent. 

Aux  États-Unis,  les  green-backs  perdent  environ  15  pour  cent. 

En  France,  l’or,  chez  les  changeurs,  reçoit  la  modique  prime  de 
3 pour  mille;  et  dans  les  transactions  ordinaires  intérieures,  le  bil- 
let de  banque  vaut  son  chiffre  d’or. 

Et  pourtant,  notre  circulation  fiduciaire  est  de  prés  de  trois  mil- 
liards, c’est-à-dire  plus  étendue,  et  de  beaucoup,  que  celle  des  autres 
États  à cours  forcé.  La  circulation  fiduciaire,  en  Autriche,  est  aujour- 
d’hui de  720  millions  de  florins,  ou  1,800  millions  de  francs;  en 
Italie,  elle  est  d’un  milliard  de  francs.  Aux  États-Unis,  la  circula- 
tion fiduciaire,  gold  certificats,  etc.,  après  s’être 

élevée  à 722  millions  de  dollars,  ou  3,630  millions  de  francs,  vers 
la  fin  de  la  guerre  de  la  sécession,  est  ramenée  aujourd’hui  à près 
de  deux  milliards. 

De  ces  faits  que  faut-il  conclure?  Que  notre  situation  est  inébran- 
lable, et  que  nous  pouvons  hardiment  nous  lancer,  en  élargissant 
une  troisième  fois  les  limites  de  notre  circulation  fiduciaire? 

Sommes-nous  donc  assurés  contre  toute  crise?  Les  six  milliards 
déportés  en  Allemagne  sans  compensation,  les  deux  cents  millions 
de  francs  à compter  au  dehors  pour  acheter  les  millionsd’hectoliires 
de  céréales  qui,  cette  année,  font  défaut  à notre,  consommation 

25  OCTOCUE  1873.  25 
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pour  semence  ou  nourriture,  ces  pertes  sèches  nous  seront-elles 
absolument  insensibles,  et  n’avons-nous  pas  à faire  plus  que 
jamais  œuvre  de  sagesse  et  de  conduite  mesurée? 

Ne  convient-il  pas  de  bien  apprécier  nos  faiblesses  et  nos  forces, 
et  de  nous  tenir  aussi  loin  d une  confiance  aveugle  que  d’une 
timidité  puérile?  Voici  la  saison  où  la  reprise  habituelle  des  tran- 
sactions du  petit  commerce  et  même  des  grandes  affaires  rappelle  à 
l’activité  les  capitaux,  et  nous  fait  reconnaître  si  l’argent  est  abon- 
dant, suffisant  et  facile.  C’est  le  moment  de  faire  la  revue  de  nos 
forces;  et,  s’il  y a défaut,  d’aviser  aux  moyens  de  nous  procurer 
ce  qui  nous  manque.  Or,  déjà,  nous  pouvons  juger,  par  les  bilans 
de  la  Banque  de  France,  que  quelque  chose  nous  fait  défaut,  et 
qu’une  crise  financière  peut  être  prochaine. 

I 

Depuis  1871,  on  a dit  souvent  que  nous  avions  étonné  le  monde 
par  la  grandeur  de  nos  désastres  militaires  et  par  la  violence  de  nos 
troubles  civils.  On  peut  ajouter  aujourd’hui  qu’il  nous  était  réservé 
de  l’étonner  plus  encore  par  l’abondance  de  nos  richesses  et  la 
vigueur  de  notre  crédit,  dans  le  payement  rapide  et  presque  aisée 
des  six  milliards  de  notre  rançon.  En  trente  mois,  nous  avons  tout 
payé,  loyalement,  et  même  en  devançant  les  termes  imposés. 

Par  là,  nous  avons  sauvé  notre  prestige  national.  J’ai  eu  lieu  de  le 
reconnaître  tout  récemment,  à Vienne,  où,  à l’occasion  de  l’Exposi- 
tion universelle,  je  me  suis  rencontré  avec  des  hommes  d’État  ou  de 
science  de  la  plupart  des  pays  de  l’Europe.  Ce  n’était  pas  sans  appré- 
hension que  j’abordais,  à mon  arrivée  à Vienne,  quelques-uns  de 
ces  étrangers  que  je  n’avais  pas  revus  depuis  nos  malheurs  : je  crai- 
gnais de  sentir  percer  sous  des  paroles,  naturellement  courtoises, 
une  certaine  commisération  dont  aurait  eu  à souffrir  mon  sentiment 
national.  Mais  non  ; je  les  ai  trouvés  sous  l’impression  de  nos  succès 
financiers,  qui  semblaient  voiler  nos  misères  d’un  autre  ordre. 

c(  Quel  étrange  pays,  et  quel  admirable  pays  que  votre  France  ! 
me  disait  l’un  de  ces  étrangers,  éminent  financier  d’État,  ouverte- 
ment sympathique  à notre  nation.  — Pour  qui  réfléchit,  les  preuves 
de  richesse  que  vous  venez  de  faire  s’expliquent  très-bien  : vous 
avez  un  sol  fertile,  exploité  par  la  population  la  plus  laborieuse,  et 
aussi  la  plus  économe,  qui  soit  au  monde;  vos  industries,  nous 
venons  de  le  reconnaître  une  fois  de  plus  à cette  Exposilion  univer- 
selle, vos  industries,  depuis  les  plus  grandes  jusqu’aux  plus  petites, 
sont  servies  par  un  génie  particulier  qui  vous  fait  sans  rivaux,  par 
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l’invention  artistique,  par  le  goût  ; et  pour  le  commerce,  à regarder 
seulement  votre  situation  géographique,  il  semble  que  la  Providence 
ait  voulu  faire  de  votre  pays  le  marché  de  l’Europe,  et,  qui  plus  est, 
le  lieu  des  relations  entre  l’Europe  et  le  nouveau  monde.  Si,  avec 
tout  cela,  si  avec  l’outillage  commercial  de  routes,  de  fleuves,  de 
canaux,  de  chemins  de  fer,  de  paquebots,  de  lignes  et  câbles  télégra- 
phiques, qui  relient,  comme  d’un  trait,  votre  France  à chacun  des 
points  de  production  et  de  consommation  du  globe,  si  avec  tout  cela 
vous  aviez  la  sécurité  intérieure,  vous  ne  seriez  pas  seulement  l’une 
des  premières  puissances  de  la  société  moderne,  mais  la  plus  grande 
puissance. 

f<  Oui,  quand  on  étudie  chez  vous  les  dons  de  la  nature  et  les 
facultés  de  la  race,  on  comprend  que  votre  commerce  extérieur  ait 
quadruplé  en  quelques  années,  et  qu’il  atteigne  bientôt  huit  milliards  ; 
que  vos  épargnes,  bon  an  mal  an,  s’élèvent  à plus  de  deux  milliards; 
en  un  mot,  que  vous  soyez  riches.  Et  l’on  comprend  aussi  que  vous 
pourriez  être  les  plus  riches  ; que  la  France  pourrait  atteindre  et 
dépasser  les  douze  milliards  de  commerce  extérieur  de  l’Angleterre; 
et  que  Paris  n’aurait  qu’à  vouloir  pour  devenir,  à meilleur  titre  que 
Londres,  la  capitale  financière  du  monde, 

« Quel  dommage  que  vous  ne  sachiez  pas  tirer  tout  le  profit  possible 
de  vos  forces  économiques  ! quel  dommage  que,  depuis  un  siècle,  vous 
n’ayez  pu  encore  vous  donner  un  gouvernement  durable  qui  vous 
procure  la  paix  intérieure,  la  confiance  publique,  la  sécurité,  au 
moins  pour  la  durée  moyenne  d’une  vie  d’homme,  pour  quelque 
quarante  ans  ! Quel  dommage  que  tous  les  quinze  ou  dix-huit  ans 
(1799-1814,  1815-30,  1830-48,  1852-70)  vous  soyez  pris  d’un  ac- 
cès de  folie  périodique,  et  que  votre  existence  sociale  s’égrène  ainsi 
par  périodes  de  dix  ans  au  plus  de  santé  vigoureuse,  entrecoupées 
d’années  fiévreuses,  qui  tout  désorganisent  et  démoralisent  en 
France  ! 

« Oui,  c’est  grand  dommage,  et  non  pas  seulement  pour  vous, 
mais  pour  tous  les  peuples  du  monde  civilisé.  En  nommant  vos 
qualités,  j’en  ai  oublié  une,  la  plus  caractéristique  peut-être,  votre 
génie  d’expansion  intellectuelle,  génie  du  bien  ou  du  mal,  suivant 
Fusage  que  vous  en  faites.  Car  vous  n’êtes  pas  seulement  des  pro- 
ducteurs de  blé,  de  vin,  de  machines,  d’outils,  de  meubles,  de  vête- 
ments et  de  parures;  vous  produisez  aussi,  et  vous  exportez  plus  que 
tout  autre  peuple,  des  idées  et  même  aes  passions.  Quand  vous  êtes 
en  état  normal,  dans  votre  période  de  vie  saine,  vos  œuvres  d’es- 
prit, vos  ouvrages  d’art  ou  de  science,  portent  au  dehors  et  au  loin 
une  lumière  vivifiante,  et  le  monde  entier  se  récrée  et  s’anime  à ce 
rayonnement.  Mais,  par  contre,  dès  que  vos  idées  sont  altérées  et 
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VOS  passions  viciées  par  un  de  vos  accès  périodiques  de  démence,  la 
civilisation  tout  entière  en  est  troublée,  aigrie,  malade,  et  vous 
maudit,  oubliant  même  tous  vos  bienfaits  passes. 

« Et  c'est  pourquoi  nous  prenons  intérêt  aujourd’hui  à votre  ré- 
tablissement; et,  n’écoutant  que  cet  intérêt  bien  entendu,  nous  vous 
souhaitons,  de  notre  vœu  le  plus  égoïste,  nous  souhaitons  au  peuple 
français,  cette  vertu  sociale  qui  fait  choisir  et  conserver  un  bon 
gouvernement  : la  sagesse. 

« Je  sais  bien  qu’en  France,  certains  prétendent  — et  cela  s’im- 
prime tous  les  jours  dans  vos  gazettes,  dans  vos  pamphlets,  voire 
même  dans  vos  livres  d’histoire  — que  votre  nation  s’est  accoutu- 
mée à cette  existence  désordonnée,  à cetlevie  de  bohème  que  vous 
menez  depuis  bientôt  un  siècle;  ils  foht  remarquer  qu’après  tout, 
et  malgré  les  crises  les  plus  extravagantes,  vous  ne  cessez  guère  de 
travailler;  et  qu’à  la  suite  d’une  interruption  assez  courte,, plus 
courte  après  1870  qu’après  1848,  les  affaires  reprennent  autant  et 
mieux  qu’auparavant,  mieux  qu’auparavant  même  ; car  ces  crises,  dit- 
on,  épurent  l’atmosphère,  détendent  les  nerfs,  liquident  les  affaires 
mal  engagées,  et  vous  laissent  mieux  dispos  et  plus  forts.  Ces  crises 
seraient  ainsi  recommandables  comme  l’excès  mensuel  que  le 
vieil  Hippocrate  conseillait  pour  maintenir  la  santé  la  plus  robuste, 
comme  un  moyen  hygiénique  de  purger  les  humeurs,  fouetter  le 
sang  et  réveiller  les  esprits. 

« J’ignore  ce  qu’il  faut  penser  du  conseil  d’Hippocrate  ; mais  pour 
l’économie  financière,  je  me  demande  si  ceux  qui  vous  prêchent  la 
révolution  intermittente  comme  hygiène  se  sont  bien  rendu  compte 
des  pertes  que  ces  crises  vous  causent,  non-seulement  dans  vos  pro- 
duits, mais  dans  votre  capital  de  production.  Ont-ils  noté  le  nombre 
des  aliénations  mentales  et  des  suicides,  le  nombre  des  maisons  de 
commerce  tombées  en  faillite  et  anéanties,  le  nombre  des  familles  ' 
ruinées  et  déclassées,  depuis  1870?  Vous  aurez  beau  dire  qu’on  tra- 
vaille aujourd’hui  plus  que  jamais;  tout  votre  travail  ne  fera  pas  re- 
naître à la  vie,  à la  vie  féconde,  ni  ces  Français  frappés  de  mort  ou 
de  folie  ; ni  ces  organes  commerciaux  que  la  faillite  a détruits,  et 
qui  s’étaient  créés  au  prix  de  tant  d’efforts  et  de  longues  an- 
nées ; ni  ces  familles  que  la  ruine  a désorganisées,  et  qui  laissent 
dans  la  société  une  place  vide  où  elles  agissaient  naguère  utilement; 
pendant  que  les  individus  de  ces  éléments  sociaux  se  dispersent,  et 
tombent  impuissants,  dangereux  peut-être,  dans  les  bandes  hors 
rang  de  la  nation, 

« H y a bien  autre  chose  encore  à répondre  à ces  sophistes  qui 
voudraient  faire  de  la  folie  intermittente  la  condition  du  progrès. 
Une  nation  ne  s’élève  à sa  plus  haute  puissance  possible  que  par  une 
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culture  régulière,  avec  constance  et  longtemps  appliquée.  La  va- 
leur d'une  nation  peut  se  mesurer  assez  bien  par  la  tête,  c’est-à-dire 
par  les  hommes  qui  dirigent  les  affaires  publiques.  Eh  bien,  je  le 
demande  : que  peuvent  valoir  des  hommes  d’Etat,  si  intelligents 
soient-ils,  qui  usent  la  première  part  de  leur  vie  à courir  les  aven- 
tures, pour  arriver  par  une  brèche  au  pouvoir,  et  qui,  introduits 
dans  la  place,  y restent  à peine  assez  de  temps  pour  apprendre  les 
formules  du  plus  grand  et  du  plus  difficile  des  métiers,  du  métier  de 
gouvernant? 

« Non,  vous  ne  laissez  pas  à vos  hommes  d’État  le  temps  de  se 
forme^r  par  l’étude  approfondie  des  questions  de  gouvernement  des 
peuples,  par  l’observation  comparée  des  institutions  des  États  les 
mieux  civilisés,  par  l’analyse  des  forces  et  des  mœurs  de  votre  propre 
pays. 

« A quoi  bon  d’ailleurs  cette  science  dans  un  pays  où  le  pouvoir 
s’acquiert  par  d’autres  voies,  par  des  expédients , et  se  garde  le 
temps  à peine  de  mettre  en  œuvre  quelques  expédients?  Ainsi,  vous 
êtes  condamnés,  par  vos  révolutions  périodiques,  à n’avoir  guère 
pour  gouvernants  que  des  hommes  à expédients,  vivant  au  jour 
Je  jour,  ne  voulant  faire  et  ne  sachant  produire  que  des  effets  de 
théâtre  pour  éblouir  l’heure  présente,  sans  souci  de  l’avenir. 

« Point  d’œuvre  à longue  portée,  dont  le  bienfait,  lent  à se  révé- 
ler, ne  pourra  être  apprécié  dans  toute  sa  valeur  que  dans  plusieurs 
années.  Point  de  grande  politique,  qui  par  des  actes  hautement 
combinés  et  méthodiquement  suivis,  inspire  confiance  à vos  alliés 
naturels  et  vous  ménage  de  solides  alliances  à l’extérieur  ; et  qui 
à l’intérieur  développe  une  organisation  sociale  bien  réglée,  favo- 
rable à toutes  les  activités  utiles,  et,  par  cela  même,  puissante 
pour  dominer  les  agitations  mauvaises. 

« Non,  rien  de  tout  cela  ; mais,  au  contraire,  des  expédients  de 
basse  politique  qui  vous  créent  des  situations  précaires,  l’ordre  sous 
l’absolutisme  ou  la  liberté  dans  l’anarchie;  mais  des  expédients  qui 
font  dire  aux  gouvernements  étrangers  qu’avec  la  France  on  ne  sait 
plus  ni  sur  qui  ni  sur  quoi  compter;  mais  des  expédients  qui  font 
de  votre  législation  politique  et  financière  un  arsenal  où  s’entassent 
les  inventions  les  plus  disparates  ; mais  des  expédients  qui  transfor- 
ment vos  budgets  en  fictions,  vos  opérations  de  trésorerie  en  ma- 
nœuvres de  politique  personnelle,  et  qui  compromettraient  la  ri- 
chesse de  la  France,  s’il  n’était  pas  hors  du  pouvoir  du  ministre  le 
plus  maladroit  de  blesser  sérieusement  la  puissance  de  production 
de  votre  admirable  pays. 

« A cet  égard,  vos  finances  d’État  viennent  d’être  mises  à une 
rude  épreuve.  Quand  on  se  rappelle  les  actes  imprévoyants  et  empi- 
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riques  des  trois  ou  quatre  ministres  improvisés  qui,  pendant  la 
guerre,  et  jusqu'en  ces  derniers  temps,  ont  manié  vos  finances,  vos 
budgets,  vos  emprunts,  vos  impôts,  on  se  prend  à penser  que  la  ri- 
chesse et  le  crédit  de  la  France  sont  décidément  à toute  épreuve.  » 

C’est  ainsi  qu'on  me  parlait,  avec  autant  de  sympathie  que  de 
franchise  ; et  j’écoutais,  en  même  temps  fier  et  confus,  pour  mon 
pays.  Et  tandis  qu’on  me  signalait  les  funestes  conséquences, 
aujourd'hui  déjà  évidentes,  du  système  d’expédients  pratiqué  depuis 
1870;  pendant  que  Ton  me  confirmait  ainsi  les  prévisions  que  j’ai 
publiées  ici  même  dans  le  Correspondant  sur  la  Politique  financière 
de  la  France  depuis  1870%  je  pensais  qu’il  serait  à propos  d’analyser 
l’état  financier  de  l’Europe  à l’heure  présente,  au  lendemain  de  la 
libération,  au  moment  d’une  crise  financière  qui  déjà  se  révèle  en 
France,  et  à la  veille  peut-être  d’une  reconstitution  politique.  De 
ces  observations  comparées  sur  les  principaux  États  de  FEurope, 
j’essayerai  de  dégager  quelques  vues  jutiles  pour  réparer  les  fautes 
commises,  pour  diriger  nos  finances  d’État  et  nos  entreprises  finan- 
cières en  parfaite  connaissance  des  diverses  places  de  l’Europe, 
aujourd’hui  plus  que  jamais  liées  à la  France  par  une  étroite  soli- 
darité. 

Il 

Comme  l’Allemagne  du  Nord,  l’Autriche,  l’Angleterre  et  les  États- 
Unis,  allons-nous  avoir  aussi  notre  crise  financière  ? Assurément  ; 
et  ce  n’est  pas  là  un  accident  imprévu  : après  les  six  milliards 
dont  s’est  amoindri  le  capital  de  la  Érance  par  la  rançon,  après  cette 
somme  énorme  livrée  aux  Prussiens  et  tirée  presque  tout  entière  des 
ressources  de  notre  pays,  il  fallait  s’attendre  à une  crise  pour  cet 
automne,  pour  le  moment  où  les  affaires  allaient  reprendre,  où  les 
transactions  commerciales  rappelleraient  à l’activité  le  capital  et  la 
monnaie. 

Nous  commençons  maintenant  à reconnaître  le  vice  du  système 
imprévoyant  qui  a été  pratiqué  dans  les  opérations  de  trésorerie  de 
1871  et  1872.  Si,  au  lieu  de  s’enfermer  dans  l’idée  étroite  de 
tirer  de  la  France  seule  les  milliards  de  notre  rançon,  si  l’on  avait 
sérieusement  admis  le  concours  des  capitaux  étrangers  par  ces 
moyens  effectifs  que  je  n’ai  cessé  depuis  deux  ans  de  recommander. 

* Voir  le  Correspondant  des  25  décembre  1872,  25  janvier,  10  mars  et  10  avril 
1875. 
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comme  possibles  et  salutaires  ; si  Ton  avait  puisé  ainsi  un  ou  deux 
milliards  à Londres  en  1871,  alors  que  Targent  abondait  à la  cité 
de  Londres  et  cherchait  emploi  sous  un  taux  d’intérêt  de  3 pour  100 
à peine;  si  l’on  avait  puisé  ainsi  un  autre  milliard  chez  les  petits 
capitalistes  de  F Allemagne  même,  où  par  nos  versements  For  affluait, 
et  restait  en  grande  partie  flottant  dans  les  cassettes  des  particuliers, 
qui  recevaient  du  gouvernement  de  Berlin  des  indemnités  ou  des 
remboursements  de  dettes  d’État  ; si  Fon  avait  adopté  une  large 
• politique  financière  qui  aurait  placé  et  classé  nos  emprunts  dans 
le  monde  entier,  comme  firent  les  Américains  pour  la  guerre  de  la 
sécession  ; aujourd’hui,  notre  capital  national,  au  lieu  d’être  réduit 
de  près  de  six  milliards,  ne  le  serait  peut-être  que  de  trois  mil- 
liards; et  grâce  à la  force  de  production  et  à la  vertu  d’épargne  de 
notre  pays,  nous  sentirions  à peine  cette  réduction. 

Mais  on  a préféré  une  politique  d’expédients  à effets,  une  politique 
où  les  gouvernants  subordonnaient  les  grands  intérêts  d’avenir  de  la 
France  à des  intérêts  personnels  immédiats.  Quand  cette  politique 
aura  révélé  tous  ses  déplorables  résultats,  l’histoire  des  opérations 
financières  de  1871  et  1872  pourra  ajouter  quelques  tristes  pages  à 
l’histoire  de  l’invasion  et  de  la  Commune.  En  attendant,  voici  que 
ces  résultats  commencent  à se  produire;  et  ’après  avoir  payé,  par 
une  rançon  de  tant  de  milliards  et  par  la  cession  de  deux  pro- 
vinces, les  fautes  politiques  et  militaires  des  hommes  de  1870-71, 
nous  allons  payer,  bien  chèrement  aussi  peut-être,  les  fautes  finan- 
cières des  hommes  de  1871-72. 

Efforçons-nous  toutefois  aujourd’hui  d’atténuer  le  mal,  autant 
qu’il  est  possible  d’y  remédier  encore.  Voyons  d’abord  où  nous  en 
sommes.  Les  bilans  de  la  Banque  de  France  nous  indiquent  assez 
exactement  les  degrés  du  malaise  : car,  depuis  trois  ans,  la  Banque 
de  France  est  devenue  l’organe  unique  de  tout  le  mouvement  du 
crédit  et  du  commerce  de  notre  pays. 


D’après  le  dernier  bilan  hebdomadaire,  le  portefeuille  des  es- 
comptes du  commerce  s’est  élevé  à 1,130  millions  de  francs  ; depuis 
la  fin  du  mois  d’août,  moment  de  la  morte  saison,  il  a progressive- 
ment monté  de  896  millions,  à 918,  940,  946,  960,  984,  1,056, 
1,103  et  1,130  millions.  Cette  progression  semble  assez  normale  : 
elle  s’explique  par  le  mouvement  habituel  des  transactions  sur  les 
récoltes  et  sur  les  approvisionnements  d’hiver.  Le  chiffre-  de 
1,150  millions  n’a  rien  d’extraordinaire,  si  Fon  se  rappelle  qu’à  la 
même  époque,  en  1871,  il  était  de  1,829  millions,  et  qu’en  1872,  il 
touchait  presque  à 1,200  millions. 
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Ce  chiffre  nous  montre  toutefois  qu’aujourd’hui  la  Banque  de 
France  est  encore  ce  qu’elle  a été  depuis  trois  ans,  la  seule  source  de 
capital  du  commerce  français.  Dans  les  époques  heureuses,  où  les 
capitaux  sont  abondants,  les  diverses  institutions  de  crédit,  les 
simples  maisons  de  banque,  voire  même  les  compagnies  industrielles 
telles  que  les  chemins  de  fer,  reçoivent  ou  possèdent  des  fonds  dis- 
ponibles, qui  alimentent  directement  le  commerce,  sans  passer 
par  la  Banque  de  France.  Mais  depuis  nos  malheurs,  presque  tout  le 
papier  de  commerce  s’escompte  à la  Banque  de  France;  aussi  bien,  le 
portefeuille  qui  n’avait  jamais  dépassé  656  millions  avant  la  guerre 
de  1870,  depuis  deux  ans  a souvent  dépassé  de  beaucoup  le  milliard. 

Nous  supposons  que  le  portefeuille  de  l’escompte  de  la  Banque 
est  pur  de  billets  de  complaisance  et  ne  contierit  que  des  billets 
causés  par  des  affaires  réellement  commerciales.  La  Banque  a donc 
livré  au  commerce  un  surcroît  de  200  millions  en  sept  semaines. 

Malheureusement,  elle  a fait  plus  encore,  elle  a fait  toute  autre 
chose  que  sa  fonction  commerciale,  et  même  toute  autre  chose  que 
la  mission  extraordinaire  qu’elle  remplit  si  utilement  depuis  1870 
pour  aider  les  finances  de  l’Etat.  Elle  a consenti  à faire  des  avances 
sur  titres  en  faveur  de  sociétés  industrielles  ou  financières  qui, 
sentant  le  pays  épuisé  de  capital  par  le  drainage  des^  emprunts 
d’État  en  France,  ne  pouvaient  faire  appel  aux  capitaux  français  pour 
leurs  opérations,  et  demandaient  à la  Banque  de  leur  prêter  de  l’ar- 
gent, c’est-à-dire  de  créer  pour  eux  du  papier-monnaie. 

Les  avances  sur  titres,  qui  étaient  de  90  millions  en  moyenne  dans 
les  premiers  mois  de  celte  année,  s’élevaient  brusquement  à 145 
millions  en  juillet,  et  sont  encore  à 138  millions,  alors  que  ce  cha- 
pitre ne  présentait  que  63  millions  en  juillet  1872,  et  100  millions 
en  juin  1870  avant  la  guerre.  On  ne  saurait  blâmer  absolument  la 
Banque  de  France  de  prêter  son  aide,  par  ces  avances  sur  titres,  à 
des  compagnies  sérieuses.  Si  nous  souffrons  d’une  pénurie  excessive 
décapitai,  si  l’on  recourt  de  toutes  parts  à la  Banque  de  France,  si  l’on 
exploite  la  faculté  octroyée  à la  Banque  de  France  de  fabriquer  du  capi- 
tal fictif  avec  des  morceaux  de  papier,  la  responsabilité  remonte  tout 
entière  à ceux  qui  par  des  mesures  de  trésorerie  imprévoyantes  ont 
épuisé  le  pays  au  delà  de  ce  qui  était  inévitable  après  nos  rnalheuxs. 

Cependant  la  Banque  de  France  ne  saurait  céder  sans  mesure  à 
ces  solliciteurs  de  capital  fictif.  Qu’elle  prenne  garde  que,  parmi 
ces  solliciteurs,  quelques-uns  peuvent  être  des  spéculateurs,  tentés 
d’employer  les  ressources  empruntées  à la  Banque  de  France,  à 
des  achats  de  titres  étrangers,  c’est-à-dire  à un  nouveau  drainage 
du  capital  français.  En  tous  cas,  la  Banque  de  France  ne  doit 
pas  oublier  que  sa  faculté  d’émettre  des  billets  est  moins  limitée 
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par  la  loi  que  par  la  confiance  publique,  et  que  cette  confiance  qui 
pendant  un  certain  temps  autorise,  peut  tout  à coup  édicter  son  veto. 

Grâces  à Dieu,  la  confiance  dans  le  billet  de  banque  est  encore 
parfaite  ; mais  enfin  il  convient  d’agir  prudemment,  et  de  se  rendre 
compte  chaque  jour  de  la  situation  de  notre  monnaie  fiduciaire. 

D’après  le  dernier  bilan,  les  billets  de  banque  en  circulation  s’é- 
lèvent à près  de  5,000  millions  de  francs  (2,997  millions). 

Ces  trois  milliards  de  monnaie  fiduciaire  sont  couverts  à la 
Banque  d’abord  par  un  encaisse  métallique  de  720  millions  de 
francs,  et  par  un  portefeuille  de  commerce  en  billets  d’escompte 
de  1,150  millions. 

Si  l’on  ajoute  à ces  1,850  millions,  145  millions  de  titres  mis 
en  gage  pour  avances,  et  si  l’on  admet  que  ces  titres  sont  des  obli- 
gations régulièrement  créées  et  non  point  des  engagements  de  cir- 
constance (ceci  dit  à bon  entendeur),  on  aura  une  valeur  réelle 
de  près  de  deux  milliards,  qui  est  bien  du  capital  dans  le  sens 
commercial  du  terme,  et  qui  peut  représenter  dans  toutes  les 
règles  une  émission  de  deux  milliards  de  billets  de  banque  ; on  re- 
marquera, en  outre,  que  suivant  les  principes  traditionnels,  l’en- 
caisse métallique  équivaut  à un  peu  plus  du  tiers  de  ces  deux  mil- 
liards. 

Sur  ses*  trois  milliards  de  billets  émis,  on  peut  donc  dire  que 
la  Banque  de  France  n’a  guère  qu’un  milliard  à découvert,  en  émis- 
sion extraordinaire,  causée  parles  prêts  à l’État.  L’État  français  est 
éminemment  solvable,  et  ses  engagements,  formulés  ici  en  bons 
du  Trésor,  sont  des  valeurs  de  tout  repos  : mais  ces  bons  du 
Trésor  sont  indéfiniment  renouvelables;  ils  ne  doivent  s’amortir 
par  200  millions  chaque  année  ; ils  ne  sont  donc  pas  une  valeur 
de  réalisation  prochaine. 

Le  troisième  milliard  de  la  circulation  fiduciaire  de  la  France  re- 
présente un  capital  en  espérance,  disons  le  mot,  un  capital  fictif. 

Certes,  la  France  est  assez  riche,  l’État  français  en  assez  bon 
crédit,  et  la  Banque  de  France  assez  estimée  par  sa  loyauté  et  sa  sa- 
gesse, pour  que  nous  puissions  nous  passer  ce  capital  fictif  d’un 
milliard  ; mais  enfin,  il  ne  faut  jamais  aller  au  bout  de  son  crédit. 

LaBanquede  France  doit  donc  s’attacher  avec  une  énergie  féroce, 
impitoyable,  àrentrer  dans  sa  tâche  commerciale  plutôt  qu’à  se  livrer 
à des  prêts  extra-commerciaux,  des  tirés  peut-être  à favoriser  des 
opérations  qui  feraient  sortir  du  pays  de  nouveaux  millions  de  nu- 
méraire, pour  le  seul  profit  de  quelques  spéculateurs  interlopes. 

Hélas  ! nous  ne  serons  que  trop  obligés,  par  l’insuffisance  de  nos 
récoltes  de  céréaies,  à exporter  encore  du  capital  français,  200  mil- 
lions peut-être.  Conservons  donc  bien  nos  capitaux,  et  même  effor- 
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çons-nous  d’acquérir  des  capitaux  étrangers  en  plaçant  au  dehors  les 
cinq  à six  cents  millions  d’emprunt  de  1872  qui  nous  restent  flot- 
tants encore. 

Quelle  conduite  doit  tenir  la  Banque  de  France?  quelles  mesures 
pourrait  prendre  notre  trésorerie  d’Etat,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes? 

Avant  de  formuler  le  remède,  voyons  de  près  la  nature  du  mal 
dont  nous  venons  de  noter  les  symptômes. 


ni 


Les  milliards  que  nous  avons  payés  au  gouvernement  de  l’Alle- 
magne, tirés  en  grande  partie  du  capital  national  de  la  France,  ont 
laissé  dans  le  pays  un  vide  que  nos  épargnes  n’ont  pas  encore  pu 
combler. 

Ces  milliards  ont  privé  l’Europe,  et,  qui  plus  est,  le  monde  en- 
tier, d’une  somme  énorme  de  capitaux,  parce  qu’ils  n’ont  pas  été  mis 
en  œuvre  utile  par  l’Allemagne,  et  qu’ils  n’ont  servi  encore  là-bas 
qu’à  une  vicieuse  spéculation  de  joueurs  de  Bourse. 

Enfin,  une  partie  de  ces  milliards  est  employée  parle  chancelier 
de  l’empire  d’Allemagne  comme  une  arme  politique,  dont  il  vient  de 
frapper  la  place  financière  de  Vienne,  et  qui  peut,  à un  moment 
donné,  blesser  gravement  toutes  les  autres  places  du  monde. 

Voilà  trois  observations  qui  méritent  bien  notre  intérêt,  car  elles 
expliquent  les  crises  de  Berlin,  de  Vienne,  de  Paris  et  de  Londres. 
Quand  nous  aurons  ainsi  dégagé  en  pleine  lumière  les  causes  de  la 
maladie,  le  remède  possible  apparaîtra  tout  naturellement. 


Les  milliards  de  notre  rançon  de  guerre  ont  été  tirés  pour  une 
trop  grande  part  du  capital  national  de  la  France  : voilà  la  faute  ori- 
ginelle, et  d’où  le  reste  se  déduit. 

Nous  avons  compté  à la  Prusse  près  de  cinq  milliards  èt  demi, 
non  compris  les  chemins  de  fer  de  l’Est,  et  les  rançons  spéciales  des 
villes,  notamment  de  Paris. 

Cette  somme  énorme  a été  procurée  par  des  opérations  de  tréso- 
rerie organisées  de  telle  sorte  que  les  rentes  mêmes  souscrites  par 
des  étrangers  sont  bientôt  revenues  se  faire  libérer  avec  de  l’argent 
français,  non  sans  avoir  servi  de  moyen  aux  souscripteurs  étran- 
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gers  de  prélever  chez  nous  une  prime,  payée  encore  par  Targent 
français. 

Nous  avons  payé  ces  milliards  avec  nos  épargnes  des  temps  heu- 
reux et  avec  nos  épargnes  courantes  des  années  1871,  1872,  1875. 

Avec  nos  épargnes  des  temps  heureux  : c'est-à-dire,  d’une  part,  avec 
l’or  et  l’argent  resserrés  dans  les  cassettes  pendant  les  dernières 
années  agitées  de  l’Empire,  et  qui  est  sorti  à l’appel  des  emprunts 
de  1871  et  1872.  Par  là,  un  milliard  et  demi  d’espèces  métalliques 
a passé,  par  le  Trésor  français,  au  Trésor  prussien  ; et  cette  quan- 
tité de  monnaie  métallique,  perdue  pour  nous,  a été  suppléée  en 
France  par  une  somme  équivalente  de  monnaie  fiduciaire,  par 
quinze  cents  millions  de  billets  de  Banque,  qui,  additionnés  à la 
somme  de  quinze  cents  millions  de  billets  de  Banque  d’avant  la 
guerre,  forment  bien  les  trois  milliards  de  la.  circulation  fiduciaire 
actuelle. 

Avec  nos  épargnes  des  temps  heureux  : c’est-à-dire,  pour  une  part, 
avec  des  valeurs  étrangères,  rentes  d’État,  actions  et  obligations  de 
chemins  de  fer  et  d’autres  compagnies,  que  nous  avions  souscrites 
dans  le  cours  des  dix-huit  années  d’avant  la  guerre,  et  que  nous 
avons  revendues  au  dehors  pour  souscrire  aux  emprunts  de  1871 
et  1872.  Par  là,  un  milliard  environ  d’argent  étranger  est  ailé,  par 
le  Trésor  français,  au  Trésor  prussien.  Il  faut  remarquer  ici  que 
ces  valeurs  étrangères  nous  servaient  des  intérêts  très-élevés,  beau- 
coup plus  foRts  que  le  loyer  ordinaire  du  capital  en  France  ; et  de 
ce  chef,  nos  revenus  nationaux  seront  un  peu  amoindris.  Mais,  au 
total,  cette  opération  a été  bonne  pour  le  pays,  en  puisant  au  dehors 
un  milliard,  qui  a payé  d’autant  nos  vainqueurs  sans  affaiblir  la 
France. 

Avec  nos  épargnes  courantes,  nous  avons  payé  le  reste;  par  là, 
trois  milliards  de  produits  français  exportés  dans  le  second  semestre 
de  1871  et  dans  les  années  1872  et  1875,  ont  été  livrés  à l’Alle- 
magne; et  les  producteurs  français  ont  reçu  en  retour  des  rentes 
de  nos  emprunts  d’État,  leurs  acheteurs  étrangers  prenant  charge 
de  payer  d’autant  le  gouvernement  de  Berlin. 

Ainsi,  la  France  a bien  réellement  jeté  en  puits  perdu  un  milliard 
et  demi  de  son  outillage  monétaire  métallique,  qu’il  faudra  tôt  ou 
tard  reconstituer;  plus  un  milliard  de  valeurs  étrangères,  et  les 
économies  de  ses  deux  dernières  années  de  travail. 

On  comprend  ainsi  que  depuis  deux  ans  aucune  grande  entreprise 
n’ait  pu  s’alimenter  en  France,  et  qu’à  ce  moment  où  les  affaires 
reprennent  un  peu  d’activité,  nous  éprouvions  un  certain  malaise 
par  l’insuffisance  du  capital  national. 

Et  nous  avons  500  millions  de  notre  dernier  emprunt,  qui  ne  sont 
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pas  encore  classés,  500  millions  que  les  banquiers,  souscripteurs 
en  gros,  ont  payés  avec  leurs  capitaux  de  banque,  peut-êire  avec  leur 
crédit,  et  qu’ils  ont  hâte  de  passer  aux  capitalistes  de  placement  au 
furet  à mesure  des  épargnes  naissantes. 

Tel  est  notre  état  financier  : saignés  à blanc,  nous  avons  besoin 
d une  vie  prudente,  régulière,  et  surtout  d’un  bon  régime  rationnel, 
pour  nous  rétablir.  Et  ce  bon  régime  rationnel  se  résume  en  ceci  : 
rappeler  en  France  nos  capitaux  exportés,  dont  nos  vainqueurs  ne 
savent  que  faire,  ou  dont  ils  font  un  fort  mauvais  usage,  emploi 
stérile  pour  eux  et  peut-être  dangereux  pour  nous. 


IV 


Dans  le  Correspondant  du  10  mars  dernier,  en  exposant  la  Politique 
financière  du  gouvernement  de  Berlin^  j’ai  montré  ce  que  devenaient 
nos  milliards  en  Allemagne.  Depuis  le  1®"  mai,  M.  de  Bismark  a 
ajouté  à son  programme  un  article  qui  doit  éveiller  Fattention  de 
tout  homme  d’État  en  Europe. 

Sur  les  milliards  de  notre  rançon,  1 milliard  500  millions  de  francs 
sont  transformés  en  monnaies  d’or  du  nouvel  empire  germanique, 
pour  remplacer,  par  des  pièces  d’or  de  10  marks  et  de  20  marks,  uni- 
formes et  illustrées  des  armes  de  l’empereur  Guillaume,  les  pièces 
d’or  et  d’argent  frappées  en  types  variés  et  aux  armes  des  divers 
États  allemands,  et  les  nombreuses  monnaies  de  papier  qui  consti- 
tuaient la  plus  grande  partie  de  l’outillage  monétaire  de  l’Alle- 
magne. 

1,300  millions  de  francs  ont  remboursé  la  dette  fédérale;  et 
1,400  millions  de  francs,  répartis  entre  les  vingt-cinq  États  alle- 
mands, ont  remboursé  des  dettes  particulières  de  ces  États,  ou 
gratifié  des  particuliers  lésés  par  la  guerre. 

Ces  remboursements  de  dettes  et  ces  indemnités  ont  versé  des 
sommes  énormes  dans  le^  mains  de-s  particuliers  allemands  ; et  l’on 
sait  ce  qui  est  résulté  de  cette  pluie  d’or,  tombée  dans  un  pays  qui 
a peu  d’industries,  peu  de  commerce,  c’est-à-dire  peu  de  moyens  de 
faire  valoir  ces  capitaux  imprévus.  Des  sociétés  de  toute  enseigne 
se  sont  fondées  sous  prétexte  d’utiliser  nos  milliards,  mais,  au  fond, 
dans  le  seul  but  d’exploiter  le  public  allemand  par  l’agiotage. 

Cette  fièvre  de  mauvaise  spéculation  n’est  point  calmée  encore  : elle 
vient  même  de  se  signaler,  ces  jours  derniers,  par  un  nouveau  scan- 
dale, le  désastre  de  la  Vereins  bank-Quistorp  de  Berlin,  qui  entraîne 
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dans  sa  chute  yingt-huit  sociétés  par  actions,  et  ruine  surtout  des 
petits  capitalistes,  déposants,  actionnaires  ou  obligataires.  Les  litres 
émis  par  ces  vingt-huit  sociétés  aventureuses  dépassent  28  millions 
de  thalers,  soit  environ  105  millions  de  francs. 

Ces  terribles  leçons  ne  sont  pourtant  pas  sans  effet  : par  ces  fail- 
lites, les  titres  factices  disparaissent,  les  titres  surfaits  descendent 
à leur  valeur  réelle;  les  immeubles  mêmes  de  Berlin  qui,  depuis 
deux  ans,  avaient  renchéri  au  souffle  de  la  spéculation,  sont  rame- 
nés à des  prix  moindres  de  50  à 40  pour  100.  Et  les  petits  capita- 
listes se  retirent  effrayés  des  placements  douteux,  et  ne  recherchent 
plus  que  les  fonds  d’État  : aussi  la  rente  consolidée  prussienne 
quatre  et  demi  est  à 105,  en  hausse  sur  les  cours  moyens  de  Fan  der- 
nier. Et  les  placements  de  tout  repos  sont  plus  que  jamais  demandés 
en  Allemagne.  Ah  ! si  nous  avions  su  offrir  aux  petits  capitalistes 
allemands  nos  bonnes  rentes  d’Etat,  lors  de  nos  deux  derniers  em- 
prunts! et  si  même,  aujourd'hui,  nous  étions  assez  bien  avisés 
pour  classer  là-bas  nos  derniers  500  millions  encore  flottants  ! nous 
serions  moins  épuisés,  et  ces  petits  capitalistes  allemands,  devenus 
détenteurs  de  nos  rentes,  solidaires  de  notre  fortune  nationale, 
intéressés  au  bon  état  de  notre  crédit,  nous  assureraient  contre 
M.  de  Bismark. 


M.  de  Bismark,  en  effet,  poursuit,  dans  la  paix,  une  entreprise 
de  domination  nouvelle.  Suivant  un  plan  savant  et  résolu,  il  veut 
faire  de  la  capitale  de  Fernpire  prussien  d’Allemagne  la  capitale 
financière  du  continent  européen,  peut-être  même  de  l’Europe, 
par  un  défi  jeté  à Vienne,  à Paris,  et  jusqu’à  la  Cité  de  Londres. 
Pour  cela,  en  Allemagne,  profitant  du  désordre  même  des  banques, 
il  travaille  à organiser  les  institutions  de  crédit  par  une  centralisa- 
tion tout  impériale,  absolue,  à Berlin.  Et  au  dehors  il  s’applique 
à détruire  toute  puissance  rivale. 

Sur  les  milliards  de  notre  rançon,  le  chancelier  deFEmpire  ger- 
manique s’est  fait  réserver,  par  le  Reichstag,  une  somme  de  1,510 
millions  (un  milliard  trois  cent  dix  millions),  dont  le  fonds  se 
compose  de  : 

150  millions  de  francs,  formant  le  Trésor  traditionnel  des  Ho- 
henzollern  ; 

660  millions,  sous  le  titre  de  Caisse  des  invalides  ; et 

500  millions,  ressources  à employer  en  plusieurs  années  pour 
forteresses,  travaux  maritimes,  etc. 


1,510  millions. 
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Les  deux  dernières  sommes,  1 milliard  160  millions,  seront  pla- 
cées par  le  chancelier  de  l’Empire,  sous  sa  seule  responsabilité,  en 
valeurs  diverses,  même  dans  les  banques  et  chez  les  banquiers. 

Au  1®"  mai  1875,  500  millions  de  francs  étaient  déjà  ainsi  placés 
par  M.  de  Bismark. 

Ce  milliard  de  M.  de  Bismark  représente  un  instrument  de  pou- 
voir sans  précédent  dans  Thistoire  des  peuples.  Ainsi  le  ministre  de 
ce  grand  empire  militaire  n’exerce  pas  seulement  l’autorité  diplo- 
matique et  la  direction  des  forces  armées  de  l’Allemagne  ; il  dispose, 
en  outre,  d’un  capital  énorme,  d’un  milliard,  qu’il  peut  placer  où 
bon  lui  semble,  servant  ici  ou  là  les  spéculations,  ou  les  affaires  ; 
faisant  sur  telle  ou  telle  place  financière  aujourd’hui  le  trop-plein, 
pour  faire  demain  le  vide  et  déterminer  une  catastrophe  appro- 
priée à ses  vues  politiques;  achetant  à l’étranger  des  domaines, 
des  mines,  des  chemins  de  fer,  et  se  rendant  maître  ainsi  des 
instruments  stratégiques  des  peuples  ses  voisins. 

De  ce  danger,  l’Autriche  a déjà  fait  une  bien  triste  épreuve,  le 
1®’'  mai,  le  jour  où  l’empereur  François-Joseph  inaugurait  l’Expo- 
sition universelle  de  1875. 


Depuis  douze  ans,  et  même  depuis  Sadowa,  l’Autriche  a fait  dans 
les  voies  économiques  des  progrès  considérables.  On  dirait  que  ce 
pays,  accidentellement  affaibli  par  les  armes,  cherche  dans  les 
œuvres  de  la  paix  une  consolation  et  peut-être  une  force  nouvelle. 
L’Autriche  a modifié  dans  le  sens  le  plus  large  ses  lois  commer- 
ciales, et  elle  a avivé  de  toutes  parts  chez  ses  habitants  l’esprit 
d’entreprise.  Des  institutions  de  crédit  se  sont  fondées  ou  dévelop- 
pées : des  travaux  et  des  constructions  de  toute  sorte  ont  été  com- 
mencés avec  un  élan  unanime.  La  ville  de  Vienne,  dégagée  de  ses 
vieux  remparts  tant  de  fois  inutiles,  a vu  s’élever  autour  de  l’an- 
cienne cité  comme  une  seconde  enceinte,  ville  neuve,  splendide 
de  maisons  grandioses,  de  palais  princiers.  D’autres  villes,  dans  les 
provinces  de  l’Autriche,  ont  voulu  imiter  la  capitale.  De  là,  une 
construction  de  bâtiments  excessive,  dépassant  les  besoins  et  surtout 
les  moyens  de  fortune  des  habitants,  et  absorbant  des  masses  de 
capitaux,  capitaux  immobilisés  et  ne  rapportant  guère. 

C’est  un  peu  l’histoire  de  la  Société  immobilière  française,  et 
c’est  aussi  l’histoire  des  anciennes  compagnies  moblières. 

L’agiotage  de  Berlin,  voyant  le  champ  propice  à ses  exploits, 
eut  bien  soin  d’envoyer  quelques  détachements  de  joueurs  à Vienne  : 
dès  lors,  en  Autriche,  comme  en  Allemagne,  on  multiplie  les  socié- 
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tés  par  actions,  les  sociétés  de  constructeurs,  et  Ton  crée  à Vienne 
un  foyer  factice  de  vie  économique,  qui  doit  aboutir  à une  explosion. 

Le  gouvernement  se  fit  peut-être  un  peu  trop  d’illusion  sur  ces 
manifestations  brillantes  de  richesses,  sur  cette  activité  des  con- 
structeurs de  bâtiments,  sur  cette  agitation  des  lanceurs  d’affaires. 

Sachons-le  bien  : dans  un  pays  où  la  Banque  nationale  est  au  ré- 
gime du  cours  forcé,  où  les  finances  publiques  s’équilibrent  avec 
peine,  où  l’argent  est  rare,  le  gouvernement  a plus  de  motifs  en- 
core que  partout  ailleurs  de  refréner  la  mauvaise  spéculation,  et  de 
maintenir  le  pays  dans  des  entreprises  bien  constituées  et  réelle- 
ment fécondes. 

Mais,  par  malheur,  on  parut  disposé  à trouver  bonne  cette  anima- 
tion de  la  Bourse  et  des  chantiers,  pensant  peut-être  que  ce  serait  un 
beau  spectacle  à offrir  aux  visiteurs  de  l’Exposition  universelle. 
C’est  ainsi  que,  dans  les  trois  premiers  mois  de  l’année  1873,  on  a 
laissé  se  fonder,  à Vienne,  vingt-deux  compagnies  immobilières 
pour  un  capital  de  300  millions  de  francs,  vingt-neuf  compagnies 
industrielles  pour  un  capital  de  150  millions  de  francs  ; et  l’on  a 
permis  l’émission  de  titres  de  banque  pour  plus  de  275  millions 
de  francs. 

Le  V mai  1873,  au  moment  où  l’empereur,  inaugurant  l’Exposi- 
tion, saluait  la  capitale  de  son  empire  comme  le  quartier  général 
des  armées  pacifiques  des  peuples,  une  main  invisible,  une  main 
fatale,  touchait  la  Bourse  de  Vienne,  qui  s’effondrait  dans  un  épou- 
vantable désastre.  Un  prêteur  mystérieux  avait  pendant  quelques 
mois  alimenté,  excité,  les  spéculations  de  la  Bourse  ; et  puis,  tout  à 
coup,  il  retirait  ses  fonds,  et  déterminait  le  cataclysme. 

Il  faudra  à la  place  financière  de  Vienne  beaucoup  de  temps  et 
de  sagesse  pour  se  relever  de  cette  crise.  Les  financiers  d’État, 
loyaux,  habiles  et  fermes,  ne  lui  manquent  pas  : mais  c’est  plus 
qu’une  crise  à guérir,  c’est  une  lutte  à soutenir  contre  un  adversaire 
habile  aussi,  terriblement  énergique,  et  armé  d’un  milliard  sonnant. 

Toutes  les  valeurs  autrichiennes,  tous  les  terrains  et  les  bâtiments 
en  construction  à Vienne,  sont  tombés  à vil  prix. 

Ainsi  l’Autriche  a vu  diminuer  en  un  instant  son  capital  national. 
L’argent,  effrayé  par  la  crise,  se  refuse  aux  entreprises  même  sé- 
rieuses; et  s’il  apparaît  flottant  quelque  part,  c’est  à la  recherche 
de  placement  de  tout  repos,  comme  j’ai  pu  le  voir  à la  Erste-Spar- 
casse  de  Vienne,  où,  dans  une  seule  semaine,  on  avait  reçu  plus 
d’un  million  de  florins  (2  millions  et  demi  de  francs)  de  dépôts, 
dont  on  avait  peine  à trouver  le  placement. 

Ainsi  partout,  grâce  à ces  crises,  le  monde  devient  sage  ; partout, 
même  au  pays  des  grands  audacieux,  aux  États-Unis  d’Amérique. 
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Il  y a vingt-cinq  ans,  en  1848,  les  États-Unis  de  l’Amérique  du 
Nord  possédaient  9,600  kilomètres  (2,400  lieues)  de  chemins  de 
fer;  au  1®"  janvier  1873,  ils  avaient  en  activité  113,600  kilomètres 
(28,400  lieues),  sans  compter  12,800  kilomètres  (3,200  lieues)  en 
construction  ; c’est-à-dire  que  leur  réseau  de  rail-road  exploité 
représente  aujourd’hui  plus  de  six  fois  notre  réseau  de  chemins  de 
fer  français. 

De  ces  113,600  kilomètres,  48,000  kilomètres  ont  été  construits 
de  1868  à 1873;  ainsi,  dans  l’espace  de  cinq  années,  les  États-Unis 
ont  construit  une  longueur  de  chemin  de  fer  égale  à quarante-trois 
fois  la  ligne  du  Havre  à Marseille,  et  plus  que  triple  de  la  longueur 
de  tous  nos  chemins  de  fer. 

On  ne  saurait  trouver  dans  les  annales  des  peuples  une  manifes- 
tation plus  extraordinaire  de  la  fameuse  devise  des  Américains  : 
Go  aheacl! 

Bien  que  les  rail-road  de  l’Amérique  du  Nord,  par  le  bas  prix  des 
terrains  traversés  et  par  la  légèreté  de  la  construction,  coûtent 
moins  à établir  que  nos  chemins  de  fer  d’Europe,  on  doit  apprécier 
que  ces  48,000  kilomètres  (12,000  lieues),  construits  en  cinq  ans, 
ont  dû  absorber  des  capitaux  énormes. 

Sans  doute,  les  dépenses  de  chemins  de  fer  sont  reproductives  : 
les  voies  ferrées  apportent  et  font  circuler  dans  les  régions  qu’elles 
traversent  une  vie  nouvelle  ; mais  ce  développement  de  l’énergie 
économique  n’est  pas  immédiat  ; ou  du  moins,  il  ne  compense  pas 
immédiatement  ce  qu’ont  coûté  ces  artères  vivifiantes.  Et  cela  se 
remarque  surtout  en  Amérique,  où  de  grandes  régions  sont  encore 
peu  exploitées,  particulièrement  dans  les  territoires  qui  ont  été  gra- 
tifiés de  chemins  de  fer  en  dernier  lieu. 

Il  en  est  résulté  que  les  dernières  lignes  construites  n’ont  pas 
donné  de  produits  rémunérateurs  pour  couvrir  les  intérêts  des 
capitaux  engagés,  et  que  les  comptes  de  premier  établissement  me- 
naçaient de  se  prolonger  sans  fin.  De  là  une  siluation  délicate,  qui 
ne  se  soutenait  que  par  le  crédit  tendu  à l’extrême. 

En  outre,  12,800  kilomètres  (3,200  lieues)  sont  en  ce  moment  en 
construction,  absorbant  chaque  jour  des  sommes  considérables, 
pour  un  long  temps  aussi  improductives.  Le  gouvernement  fédéral 
sentait  bien  le  danger  de  ces  exagérations;  et,  dans  ces  derniers 
temps,  il  avait  refusé  sa  garantie  d’intérêt,  accordée  précédemment  à 
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quelques  grandes  compagnies,  telles  que  YUnion-railway  et  le  Central- 
Pacific;  il  s’était  borné  à des  concessions  de  terrains,  qui  coûtaient 
peu  au  gouvernement,  et  qui  devaient  profiter  peu  aux  compagnies 
par  la  difficulté  de  trouver  des  acquéreurs  pour  ces  terrains  concédés. 

C’est  dans  ces  conditions  défavorables  qu’une  des  principales  mai- 
sons de  banque  de  New-York,  qui  avait  grandement  servi  le  gouver- 
nement fédéral  par  les  émissions  de  rentes  pendant  la  guerre  de  la  sé- 
cession, et  qui,  cette  année-ci  même,  s’était  chargée  de  la  négociation 
des  fonds  de  Findemnité  anglaise  de  YAlahama,  la  maison  Jay  Cooke 
et  G®,  avait  entrepris  de  construire  le  gigantesque  Northern- Pacific 
raihvay.  On  prétend  que  ces  banquiers,  s’autorisant  de  leurs  services 
rendus  au  gouvernement,  espéraient  obtenir  le  concours  de  l’État, 
une  fois  que  Faffaire  serait  engagée.  Mais  le  gouvernement  n’a  pas 
voulu  revenir  à l’ancien  système  des  garanties  d’intérêt;  el,  le 
18  septembre,  la  grande  banque  Jay  Cooke  et  G®  suspendait  ses 
payements  et  déterminait  une  crise  qui  depuis  quelque  temps  déjà  se 
signalait  par  un  resserrement  du  crédit,  et  par  la  chute  de  plusieurs 
sociétés  de  dépôts  en  comptes  courants,  ainsi  de  la  Brooklyn  Trust 
Company,  et  de  la  New-York  Ware-house  and  security  Company. 

D’où  une  panique  à l’américaine,  c’est-à-dire,  plus  qu’ailleurs 
exagérée  : la  Banque  nationale  de  Washington  et  cinq  des  pre- 
mières compagnies  financières  de  New-York  ferment  leurs  caisses  ; 
et  Fon  se  voit  obligé  de  fermer  pendant  dix  jours  le  Stock-Exchange 
et  le  Clearing-house  de  New-York.  Les  titres  de  tous  ces  chemins  de 
fer  encore  improductifs  subissent  une  sorte  de  liquidation  ; ils  sont 
partout  offerts,  dépréciés  au-dessous  même  de  leur  valeur  réelle,  et 
à peu  près  invendables.  Mais  la  panique  sévit  surtout  contre  les 
banques  à dépôts  en  comptes  courants,  établissements  qui  reçoivent 
les  capitaux  flottants  des  particuliers,  les  emploient  dans  des  place- 
ments à plus  ou  moins  longue  échéance,  les  bonifient  d’un  intérêt  et 
promettent  de  les  rembourser  à toute  demande.  Ainsi  a succombé  la 
célèbre  maison  de  banque  Fisk  et  Hatch,qui  a entraîné  dans  sa  chute 
vingt-deux  maisons  de  New-York,  de  Philadelphie  et  de  Washington. 

Le  gouvernement  fédéral  a été  sollicité  pour  sauver  dans  la  crise 
ce  qui  avait  force  et  valeur  réelles.  Il  a acheté  quelques  obligations 
de  bon  aloi,  il  a émis  une  certaine  quantité  de  greenbacks  ; et  il  a pré- 
servé delà  banqueroute  les  caisses  d’épargne  par  une  mesure  imitée 
de  celle  qui  a sauvé  les  caisses  d’épargne  françaises  pendant  la 
guerre  de  1870  : un  décret  a autorisé  les  caisses  d’épargne  à éche- 
lonner leurs  remboursements  par  des  à-compte  payés  de  mois  en 
mois. 

A cette  occasion,  on  a fait  remarquer  combien  les  statuts  des 
25  OcTODRE  1873,  26 
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caisses  d’épargne  d’Autriche,  d’Allemagne  et  de  Belgique,  et,  en 
général,  les  statuts  des  caisses  de  dépôts  en  comptes  courants  de  ces 
pays,  sont  disposés  avec  plus  de  justesse  et  de  prévoyance  que  ceux 
des  caisses  d’épargne  de  France  et  d’Amérique. 

Recevoir  des  dépôts  pour  les  faire  fructifier,  et  promettre  de  les 
rembourser  à vue,  c’est  promettre  l’impossible.  Pour  taire  fructifier 
des  dépôts,  il  faut  les  engager  dans  des  placements;  et  quelque  bien 
choisis  que  soient  ces  placements  comme  faciles  à réaliser,  il  n’est 
pas  possible  le  jour  d’une  crise  de  réaliser  sur  l’heure  ; toutes  les 
institutions  qui  ont  fait,  comme  les  caisses  d’épargne  de  France  et 
d’Amérique,  cette  folle  promesse  de  rembourser  à vue  des  dépôts 
auxquels  on  promet  aussi  de  servir  un  intérêt,  ont  abouti  à la  ban- 
queroute, ou  au  moins  à la  violation  du  contrat. 

C’est  pourquoi  depuis  leur  fondation,  les  caisses  d’épargne  d’Au- 
triche et  d’Allemagne  ont  formellement  stipulé  dans  leurs  statuts, 
dans  leur  contrat,  des  délais  de  remboursement  facultatifs  pour  les 
dépôts  supérieurs  à une  certaine  somme,  et,  par  exemple,  pour  les  dé- 
pôts de  plus  de  125  francs  (50  florins).  Les  petites  sommes  sont  tou- 
jours remboursées  à vue  ; pour  les  sommes  supérieures,  les  délais  sont 
en  raison  de  l’importance  du  dépôt  redemandé.  En  temps  ordinaire, 
tous  les  remboursements  sont  faits  sans  délai,  immédiatement  ; mais 
dans  les  moments  de  crise,  la  Caisse  d’épargne  a la  faculté  de  prendre 
son  temps  pour  réaliser  ses  fonds,  et  cela  en  restant  dans  les  termes 
rigoureux  de  son  contrat  avec  les  déposants,  qui  savent  d’avance, 
déslejour  où  ils  ont  déposé,  les  conditions  du  remboursement. 

Grâce  à ces  dispositions  prévoyantes  et  loyales,  les  caisses  d’épar- 
gne d’Autriche  ont  traversé  les  crises  les  plus  graves  sans  accident, 
en  1848,  en  1850,  en  1866,  et  encore  cette  année,  où,  depuis  le 
1®"  mai,  sévit  à Vienne  la  crise  financière  la  plus  intense  de  ce  siè- 
cle. Aussi  bien,  la  popularité  des  caisses  d’épargne  en  Autriche  n’a 
fait  que  se  fortifier  et  s’accroître  à travers  ces  épreuves,  toujours  si 
honorablement  supportées.  Ainsi,  la  somme  des  dépôts  confiés  à ces 
institutions  de  crédit  dans  les  États  de  l’Autriche-Hongrie  s’élève 
aujourd  hui  à 1 milliard  510  millions  de  francs,  dont  1 milliard 
95  millions  pour  les  pays  de  la  couronne  d’Autriche,  et  415  millions 
de  francs  pour  le  royaume  de  Hongrie. 

En  Belgique,  dans  ce  sage  petit  pays,  dont  les  institutions  admi- 
nistratives sont  combinées  avec  une  rare  sagacité  et  avec  une  science 
approfondie  des  expériences  des  autres  peuples,  on  n’a  pas  manqué 
d’introduire  dans  la  législation  statutaire  des  caisses  d’épargne  cette 
clause  de  sauvegarde  qui  assure  au  contrat  de  dépôt  une  exécution 
toujours  possible,  et,  par  suite,  à l’institution  des  caisses  d’épargne 
une  sécurité  parfaite. 
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Celte  crise  américaine  est  ainsi  instructive  pour  nous  à plusieurs 
égards.  Heureux,  quand  les  leçons  que  la  Providence  nous  offre  nous 
viennent  du  dehors,  et  ne  nous  coûtent  que  la  peine  de  les  recueil- 
lir et  de  les  mettre  à proiitl 

La  crise  américaine  n’aura  pas  d’effet  direct  en  France  : nous  n’en 
sentirons  rien  que  par  l’Angleterre,  qui  en  a déjà  reçu  le  contre- 
coup. Elle  ajoutera  seulement  au  resserrement  général  du  crédit  qui 
s’est  produit  celte  année  en  Europe. 

Aux  États-Unis,  comme  en  Allemagne,  comme  en  Autriche,  des 
masses  de  titres  qui  figuraient  de  la  richesse  ; mais  qui  ne  représen- 
taient pas  une  valeur  réelle,  vont  être  réduits  à néant  ou  à de  fai- 
bles cotations. 

Le  monde  se  sentira  moins  riche,  parce  qu’il  sera  ramené  à sa 
fortune  réelle  ; mais  peut-être  ne  s’en  trouvera-t-il  que  mieux,  s’il 
sait  utiliser  sagement  ses  vrais  biens  et  réorganiser  ses  instruments 
nécessaires  de  crédit  d’une  manière  moins  factice  et  plus  régulière. 
En  attendant,  nous  verrons  s’accomplir  une  liquidation  des  valeurs 
de  crédit  surfaites  ou  imaginaires. 

Aux  États-Unis,  cette  liquidation  sera  d’assez  courte  durée,  parce 
que  la  richesse  du  pays  est  aujourd’hui  en  pleine  vigueur  et  que  les 
finances  d’État  sont  en  bon  ordre.  Aussi  le  loyer  de  l’or  a peu  varié  : 
l’agio,  porté  un  moment  à 15  30,  au  plus  fort  de  la  panique,  tend  à 
redescendre.  C’est  que  la  récolte  de  céréales,  si  considérable  aux 
États-Unis,  et  si  précieuse  cette  année  en  face  des  déficits  de  la 
France  et  de  l’Angleterre,  a été  très -abondante  ; c’est  que  le  com- 
merce des  autres  exportations  américaines,  cotons,  tabacs,  pétrole, 
etc.,  est  très-bien  fourni  et  très-actif. 

Le  capital,  qui  s’est  retiré  violemment  des  chemins  de  fer  et  des 
banques,  reviendra  bientôt,  plus  prudent,  mais  abondant,  pour  les 
affaires  sérieuses.  Et  ce  qui  prouve  qu’il  ne  manque  pas  aux  place- 
ments de  tout  repos,  c’est  que  les  fonds  publics  des  États-Unis,  à 
peine  affectés  un  moment  par  une  baisse  de  1 p.  100,  sont  aujour- 
d’hui cotés  et  recherchés  à 1 1/2  p.  100  plus  haut  qu’avant  la  crise. 
Le  5 consolidé  se  cote  105  5/8. 

C’est  donc  partout  le  même  phénomène,  aux  États-Unis,  comme 
en  Allemagne  et  en  Autriche  : les  capitaux  se  sauvent  des  valeurs 
d’aventure,  et  ceux  qui  ne  s’enferment  pas  dans  les  cassettes  se 
réfugient  dans  les  valeurs  de  tout  repos,  ainsi  surtout  dans  les 
bonnes  valeurs  d’État,  des  États  de  grande  solvabilité. 

El  de  même  aussi  en  Angleterre  et  en  France  : tandis  que  l’argent, 
devenu  plus  rare,  fait  défaut  au  commerce,  tandis  que  le  loyer  de  l’ar- 
gent s’élève  à 6 0/0  à Paris  et  à 7 0/0  à Londres,  les  valeurs  de  pre- 
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mier  ordre,  les  rentes  d’Êtat,  sont  recherchées  aux  cours  relative- 
ment élevés  de  95  pour  le  5 consolidé  anglais,  et  de  58  pour  le  3 0/0 
français. 

En  dernier  mot,  ajoutons  qu’en  Allemagne,  malgré  toute  crise, 
l’argent  s’offre  abondant  au  commerce  comme  à la  rente  d’État.  Les 
taux  d’escompte  sont  aux  prix  modérés  de  4 1/2  0/0  à Berlin  et  à 
Hambourg  : et  la  rente  prussienne  5 0/0  est  de  104  3/4  à 105.  L’ar- 
gent abonde  donc  en  Allemagne. 

Nos  lecteurs  peuvent  formuler  eux-mêmes  la  conclusion  pratique 
qui  ressort  de  cette  étude. 

Le  monde  financier,  en  Europe  et  en  Amérique,  traverse  aujour- 
d’hui une  période  dp  transition  : il  se  dégage  des  fictions  pour  s’af- 
fermir dans  la  réalité;  il  rentre  dans  l’ordre.  Pendant  quelque 
temps,  le  crédit  sera  plus  difficile,  l’argent  plus  cher  ; mais  bientôt 
ensuite  les  opérations  sérieuses,  les  entreprises  raisonnées,  se  sen- 
tiront mieux  soutenues,  parce  qu’elles  seront  seules  agréées  par  l’o- 
pinion publique. 

Il  y a quelque  part,  d’ailleurs,  en  Allemagne,  des  milliards  sans 
emploi  : les  milliards  de  notre  rançon.  C’est  là  qu’il  faut  nous  pour- 
voir du  capital  qui  nous  manque  aujourd’hui.  Il  faut  provoquer  les 
petits  capitalistes  allemands  à nous  commanditer;  il  faut  aller 
placer  en  Allemagne  nos  derniers  titres  flottants  de  l’emprunt  d’État 
de  1872,  nos  obligations  de  chemins  de  fer  et  des  autres  grandes 
compagnies  françaises.  Et  pour  y réussir,  deux  conditions  sont 
indispensables  : l’établissement  d’un  ordre  politique  qui  assure  toute 
confiance,  et  une  attitude  résolue  de  la  Banque  de  France,  qui  nous 
préserve  de  toute  nouvelle  fabrication  de  capital  fictif,  et  qui  attire 
le  capital  étranger  par  un  taux  élevé  d’escompte. 

Coterie  loyer  du  capital  au  prix  voulu  par  la  situation,  c’est  le 
procédé  habituel,  consacré  par  l’expérience,  de  la  banque  d’Angle- 
terre, qui  s’entend  parfaitement  à servir  les  intérêts  du  commerce 
et  du  pays. 

C’est  ainsi  qu’une  période,  courte,  mais  nécessaire,  de  vie  serrée 
nous  préparera  une  puissante  renaissance  économique;  c’est  ainsi 
que,  libérés  de  Finvasion  de  1870-73,  nous  retrouverons  le  ma- 
gnifique élan  qui  suivit  la  libération  de  1818.  Et  nous  pourrons 
alors,  largement  pourvus,  reprendre  nos  grands  travaux  publics,  nos 
améliorations  agricoles,  nos  perfectionnements  industriels,  nos  en- 
treprises commerciales,  èt  rendre  à notre  chère  France,  par  les 
œuvres  de  la  paix,  l’estime  et  le  concours  intéressé  des  autres 
peuples. 


A.  DE  Malarce. 
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DIVAN  DE  FÊRAZDAK» 

Publié  sur  le  manuscrit  de  Sainte  Sophie,  avec  une  traduction  française,  par  R.  Boucher. 

Ernest  Leroux,  éditeur,  28,  rue  Bonaparte. 

Un  plaisir  délicat  m’était  réservé  : je  viens  de  lire  les  deux  Tpremiers 
fascicules  du  Divan  de  Férazdak.  Cette  œuvre,  dont  l’interprétation  sort 
d’une  main  habile,  est  de  celles  qu’on  ne  peut  apprécier  à sa  juste  valeur 
qu’à  la  condition  de  vivre  dans  le  milieu  qu’elle  reflète;  car,  bien  qu’elle 
date  du  premier  siècle  de  l’bégire,  elle  trouve  encore  son  application 
parmi  les  tribus  nomades  de  l’Afrique,  où  les  coutumes  et  l’esprit  des  an- 
ciens Arabes  se  sont  maintenus  presque  intacts.  Les  vers  du  poète  de 
Modhar  n’ont  pas  vieilli.  Ce  qu’il  y a de  changé,  c’est  que  les  mœurs  des 
Bédouins  de  nos  jours  se  sont  un  peu  calméeslsous  la  pression  des  nations 
civilisées. 

Lorsqu’un  poète,  cédant  à son  inspiration,  s’érige  en  redresseur  de  torts, 
et  que  sa  voix  a le  don  d’atteindre  les  accents  les  plus  élevés  de  l’élo- 
quence, il  se  doit  à lui-même  de  dédaigner  les  idées  triviales  et  le  style 
grossier,  la  satire  ayant  des  règles  de  convenance,  comme  l’ode,  comme 
l’élégie.  Mais  les  improvisateurs  arabes  ne  connaissent  que  la  fougue  du 
sang;  ce  sont  des  réalistes  qui  enluminent  leurs  sujets,  tantôt  avec  des 
larmes,  tantôt  avec  du  sang,  et  quelquefois,  sans  chercher  si  loin,  avec  la 
vase  des  marais.  Ils  ne  composent  qu’à  l’état  de  fièvre.  De  là  ces  inégalités 
choquantes  et  ces  taches  qui  déparent  souvent  des  beautés  de  premier 
ordre.  Ainsi,  dans  le  Recueil  de  Férazdak,  où  brillent  des  images  d’une 

* Le  mot  Divan,  qui  a passé  des  langues  orientales  dans  le  français  et  d’autres  lan- 
gues européennes,  sert  à désigner  tout  ce  qui  est  recueil  comme  les  registres  des  diffé- 
rents ministères,  ces  administrations  elles-mêmes,  et  enfin  l’ensemble  des  poésies  d’un 
écrivain;  le  divan  de  Férazdak  est  donc  le  recueil  des  œuvres  de  ce  poëte.  Excepté  les 
six  moallakas  traduites  avec  tant  de  verve  par  l’illustre  orientaliste,  Caussin  de  Perceval, 
nous  ne  connaissons  pas,  en  français,  de  traduction  de  poésies  arabes  aussi  anciennes 
que  celles  de  ce  divan. 
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fraîcheur  et  d’une  grâce  infinies , telles  que  celles-ci  : « Épuisées,  elles 
s’abattaient  au  moment  où  le  moineau  commençait  sa  chanson,  éveillé  par 
les  premiers  rayons  de  lumière,  joyeuse  annonce  du  matin.  » — « Puis, 
les  ânesses  enfoncent  leurs  jambes  dans  Ponde  et  semblent  baiser  les  gre- 
nouilles endormies,  » on  a le  regret  de  lire  des  boutades  en  termes  peu 
mesurés,  comme  le  vers  suivant  et  tant  d’autres  qui  nous  dévoilent  un  des 
côtés  les  moins  séduisants  de  la  société  ismaélique  : « Allons,  porte  cette 
bonne  nouvelle  à celui  dont  le  ventre  déchaîné  ne  permet  pas  aux  siens  de 
reposer  la  nuit.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  Férazdak  possède  des  qualités  incontestables,  et  j’au- 
rais mauvaise  grâce  à lui  refuser  le  sentiment  de  la  nature  dans  ses  mou- 
vements les  plus  vrais.  Les  traits  de  sa  verve  implacable  tombent  avec  la 
violence  de  la  foudre  ; ils  frappent  tour  à tour  l’hypocrisie  et  la  lâcheté, 
l’avarice  et  la  trahison.  Mais,  si  les  coups  sont  autant  de  meurtrissures,  ce 
sont  des  coups  vivement  applaudis.  Il  le  sait  et  il  s’en  vante  en  mainte 
occasion  : « J’ai  lancé  mes  vers  mordants  contre  vous,  je  les  ai  répandus 
dans  tous  les  pays;  en  partant  les  voyageurs  les  redisent.  » — u II  délire 
avec  ses  plates  poésies,  sottises  avec  lesquelles  il  voudrait  lutter  contre 
mes  paroles  étincelantes  répandues  par  la  renommée.  » — « Non,  jamais 
ta  bouche  ne  pourra  lutter  avec  les  accents  victorieux  de  ma  voix.  » On 
comprend  si  bien  l’originalité  de  ce  tempérament  d’artiste,  qu’on  lui  par- 
donne l’outrecuidance  avec  laquelle  il  ajoute  à ces  provocations  homéri- 
ques : « Aussitôt  que  mes  vers  sortent  de  ma  bouche  et  se  publient,  tu  vois 
les  poètes  se  prosterner  devant  eux.  » Et  comment  prendre  en  mauvaise 
part  les  éclats  de  cette  forfanterie  primesautière,  si  prompte  à l’attaque,  si 
rude  à la  riposte?  est-ce  qu’il  existe  des  nuances  dans  le  langage  de  la  co- 
lère? Tout  au  plus  des  degrés.  Férazdak  fond  sur  un  ennemi  pour  l’écraser 
sous  l’avalanche  de  ses  propos  haineux,  et  il  l’écrase.  II  paraît  que  c’était 
de  bonne  guerre  en  ce  temps-là. 

üais  loin  de  m’arrêter  à ce  point  de  vue,  et  de  ne  considérer  Férazdak 
que  comme  un  satirique  atteint  de  frénésie,  j’aime  à l’étudier  dans  les 
morceaux  descriptifs,  dont  il  a le  secret  de  faire  des  tableaux  animés  et 
palpitants  d’intérêt.  Volontiers,  je  donnerais  vingt  de  ses  diatribes  les 
mieux  acérées  pour  la  scène  du  voyageur  égaré  dans  le  désert.  C’est  la  na- 
ture prise  sur  le  fait  : les  grands  peintres  ne  procèdent  pas  autrement.  De 
quelle  émotion  vous  pénètrent  ces  vers,  où  il  n’y  a rien  d’imaginé  ! et  comme 
l’émotion  est  ménagée  en  dehors  des  artifices  ordinaires  de  la  littérature  ! 
D’un  côté,  l’élan  d’une  charité  qui  s’inquiète  au  seul  pressentiment  de  la  souf- 
france d’autrui  ; de  l’autre,  la  position  affreuse  de  l’homme  épuisé,  affamé, 
éperdu  : « Les  chiens  aboient;  voici  venir  un  voyageur  : il  a les  yeux  fixés 
sur  les  étoiles  qui  se  succèdent.  Mais  la  barrière  de  la  nuit  nous  sépare... 
Le  vent  pousse  sa  voix  jusqu’à  moi...  Le  désert  se  joue  de  lui,  comme 
dune  chose  inerte...  Immobile,  je  prête  l’oreille.  Ah!  je  sais  où  il  est... 
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Debout  î la  nuit  me  fera  manquer  le  voyageur...  Si  nos  chiens  ne  lui  répon- 
dent point,  j’allumerai  un  feu  qui  parlera  à ses  yeux...  » Avec  quelle  acti- 
vité le  drame  haletant  s’agite  dans  Tombre!  Cet  hôte  dévoué,  que  son  dé- 
vouement met  dans  l’angoisse,  il  appelle  ses  esclaves,  et,  comme  si  leur 
zèle  ne  suffisait  pas  à l’accomplissement  d’un  acte  d’où  dépend  la  vie  de  son 
semblable,  il  prend  lui-même  « le  glaive  habitué  à frapper  les  chamelles 
qui  ont  mis  bas  au  printemps.  » Les  pièces  les  plus  grasses  du  bercail  sont 
immolées,  dépecées  à la  hâte.  Que  lui  importent  les  pleurs  du  berger?  On 
court  vers  « la  noire  chaudière  qui  gronde  furieuse  quand  on  la  pose  sur 
le  trépied.  » Tous  ces  détails,  si  vulgaires  en  apparence,  sont  ennoblis  par 
des  comparaisons  prises  dans  l’atmosphère  inquiète  de  ces  immenses  soli- 
tudes. Voici  la  chaudière  posée  sur  trois  cailloux.  « Pleine,  elle  bouil- 
lonne ; tel  le  galop  des  chevaux  pillards  qui  aperçoivent  un  nombreux 
troupeau  enveloppé  dans  la  brume...  Les  mugissements  de  ses  entrailles 
ressemblent  au  tumulte  des  gens  qui  se  querellent  et  relèvent  leur  longue 
chevelure.  » 

C’est  que  les  deux  qualités  principales  de  l’Arabe  bédouin  sont  le  cou- 
rage et  l’hospitalité,  et  ce  sont  elles  qui  constituent  le  plus  bel  éloge  à 
faire  d’une  créature  humaine.  A l’instar  de  tous  les  poètes  de  sa  race,  Fé- 
razdak  célèbre  sans  cesse  l’hospitalité  et  le  courage,  sans  lesquels  une 
tribu  serait  exposée  à tous  les  maux.  Une  tribu  n’a  donc  pas  de  meilleur  pro- 
tecteur que  l'être  qui  unit  à la  bravoure  l’amour  du  prochain  : « car  deux 
foyers  brillent  devant  ses  tentes,  toujours  prêts  à fournir  une  hospitalité 
convenable.  L’un  deux  fait  bouillonner  au  sein  de  l’hiver  les  chaudières 
gorgées  de  mets,  l’autre  est  un  bras  armé  d’un  glaive  étincelant  comme 
les  lames  indiennes.  » 

Il  résulte  de  l’observation  qui  précède,  il  faut  bien  l’avouer,  que  la  ma- 
jeure partie  des  chants  dont  se  compose  le  divan  de  Férazdak,  ne  visant 
pour  ainsi  dire  qu’un  même  objectif,  se  ressemblent  par  le  fond,  et  pro- 
duisent sur  l’esprit  le  mieux  disposé  une  impression  de  monotonie  qu’il 
est  difficile  de  combattre.  Ce  qui  rachète  cette  uniformité  inhérente  au  ca- 
ractère d’une  société,  simple  comme  la  nature  elle-même,  c’est  l’image, 
c’est  le  changement  de  scène,  c’est  le  type  mis  en  relief.  Notre  poète 
excelle  à esquisser  en  quelques  traits  un  paysage  mouvant;  il  se  joue  avec 
la  forme,  et  le  coloris  lui  manque  rarement.  Plus  on  examine  de  près  ses 
peintures  pastorales,  plus  l’effet  est  saisissant.  On  éprouve,  par  exemple, 
je  ne  sais  quel  charme  à suivre  l’illusion  qui  vous  mène  à la  réalité  par 
une  fiction  riante,  comme  dans  l’éloge  d’Abd-el-Rahman  : « Coquettes  per- 
fides... elles  baisaient  avec  délices  l’ami  qui  s’approchait  d’ellés,  comme 
de  blanches  chamelles  qui  hument  l’eau  dans  le  creux  du  rocher...  C’est 
près  de  toi,  fils  d’Abdallah,  que  j’ai  porté  mes  vœux  sur  des  chamelles  aux 
flancs  amaigris.  » D’autres  fois,  pareil  au  clairon  des  combats,  le  chant 
commence  ex  abrupto  et  retentit  : « Que  Témîm  soit  ma  tribu,  que  je 
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descende  du  plus  puissant  d’entre  eux,  de  celui  dont  la  noblesse  est  la 
plus  antique,  qu’importe!  Je  dirai  les  louanges  des  plus  obscurs  guerriers 
deBekr,  fils  deWayel,  et  les  cavaliers  les  entendront  redire  dans  tous  les 
marchés.  » Ce  morceau  est  brusque  et  de  franche  allure  : il  me  semble  un 
des  mieux  réussis  dans  la  traduction  de  M.  Boucher.  A peine  a-t-on  le 
temps  d’apercevoir  les  mouvements  de  la  lutte  qui  s’engage  entre  l’armée 
persane  et  ces  guerriers,  si  terribles  lorsque  leurs  mains  jettent  le  bâton 
des  pâtres  pour  tirer  le  sabre  ; déjà  les  femmes  se  sont  abattues  sur  les 
bagages  des  vaincus. 

Préfère  qui  voudra  les  préambules  à teinte  vague,  placés  en  tête  de  cer- 
taines pièces  pour  leur  servir  de  frontispice  ou  d’entrée  en  matière  (p.  57, 
85,  129)  ; pour  moi,  j’en  fais  le  sacrifice,  comme  d’un  luxe  surabondant, 
et  je  mets  en  première  ligne  les  poésies  coulées  d’un  seul  jet,  parce  que 
celles-là,  sans  atteindre  la  perfection  classique,  ont  toutefois  l’avantage  de 
former  un  ensemble  moins  disparate,  plus  homogène,  où  la  critique  peut 
s’exercer  à l’aise.  Les  idées  s’y  succèdent  et  s’y  enchaînent  sous  le  souffle 
d’une  inspiration  suivie;  ce  qui  fait  que  le  lecteur  n’est  pas  contraint  de 
démêler  l’objet  principal  à travers  les  méandres  d’une  versification  préten- 
tieuse. Il  suffit  de  lire  le  compliment  adressé  à la  belle  chanteuse  de  Mé- 
dine, pour  comprendre  la  supériorité  du  genre  [que  je  préconise:  « Si 
je  voulais,  le  bracelet  qui  sautille  et  résonne  à son  bras  potelé  serait  à 
moi...  )) 

En  admettant  que  le  côté  saillant  de  la  verve  de  Férazdak  soit  la  pro- 
pension à la  satire,  ainsi  que  l’annonce  M.  Boucher  dans  sa  préface,  en  lui 
accordant  même,  sous  ce  rapport,  la  prééminence  sur  Djéryr,  qui  fut  son 
contemporain  et  scn  antagoniste,  on  ne  peut  laisser  dans  l’oubli  tant  de 
compositions  émues,  où  brillent  des  sentiments  d’un  autre  ordre.  L’élégie 
sur  la  mort  de  Ghâleb,  si  riche  en  imprécations  téméraires  contre  lé 
trépas  : 

« Que  la  mort  n’a-t-elle  péri  avant  lui,  hélas  1 » 

L’éloge  d’Omar,  fils  d’Abd-el-Aziz  * , modelé  sur  cette  pensée  d’une 
finesse  exquise  : 

« On  te  loue  pour  les  qualités  que  la  voix  universelle  t’attribue,  fils  de 
Léila  ! on  ne  vante  que  les  célébrités.  » 

Les  lamentations  en  l’honneur  de  Waki  terminées  par  ce  cri  déchirant  : 
((  Ah  i si  l’amour  et  le  respect  de  tout  un  peuple  pouvaient  empêcher  un 
homme  de  périr,  il  ne  serait  point  mort  celui  qui  gît  dans  cette  tombe!  » 
sont  des  poésies  chaudes  et  pathétiques,  dont  la  version  française  rehausse 
les  contours  dans  les  hémistiches  d’une  facture  trop  étriquée.  La  plainte 
lugubre  qui  s’échappe  de  la  poitrine  de  Férazdak,  à la  mort  de  ses  deux  fils, 

^ Omar,  fils  d’Abd-el-Âziz,  Imitième  khalife  omayyade. 

^ Guerrier  célèbre. 
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a des  éclats  plus  passionnes  encore,  où  s’entre-choquent  le  délire  et  la  rési- 
gnation. Je  la  citerai  en  entier,  afin  que  le  lecteur,  par  cet  échantillon,  juge 
de  l’exactitude  avec  laquelle  M.  Boucher  a su  faire  passer  dans  notre  langue 
les  vers  de  l’un  des  coryphées  du  génie  sémitique  : 

« Puissent  les  rochers  écraser  la  bouche  des  envieux  qui  se  réjouissent 
du  malheur  de  mes  lionceaux  ! (J’ai  perdu  mes  lionceaux  et  demeure  soli- 
taire) comme  un  lion  farouche  entre  tous  retiré  dans  sa  tanière; 

((  Autrefois,  il  s’avançait  majestueusement  entouré  de  ses  petits,  et  tous 
les  lions  de  la  terre  se  dispersaient  en  entendant  ses  rugissements. 

« Je  le  vois,  hélas  ! à la  tête  de  chaque  sentier,  les  sentinelles  de  la  Mort 
ne  cessent  de  guetter  tout  homme  vivant  ; 

« Et  quiconque  est  suivi  de  la  Mort,  eût-il  de  longs  jours  à vivre,  ne 
(peut  se  dire)  en  bonne  santé.  " 

« Non  ! que  Néwâr,  éperdue  après  la  perte  de  ses  fils,  lacère  sa  poitrine, 
je  ne  blâmerai  point 

« Sa  douleur  après  ces  deux  coups  successifs  ; le  trépas  met  en  pièces 
les  talismans. 

« Au  milieu  de  la  nuit,  les  deux  Samâk  qui  s’élèvent  au-dessus  des 
étoiles  doubles,  me  rappellent  mes  deux  enfants. 

« Avant  moi,  les  peuples  ont  été  frappés  dans  leurs  fils  et  dans  leurs 
frères.  Néwâr,  garde  donc  la  retenue  des  nobles  dames! 

((  Avant  eux,  les  deux  Akra  sont  m.orts,  Hâdjeb  est  mort,  Amr  est  mort, 
le  preux  Kays,  fils  d’Asem,  est  mort  aussi. 

« Mon  père  est  mort,  les  deux  Mondhir,  Amr,  fils  de  Kolthoum,  le  mé- 
téore des  Arâkem,  sont  tous  morts. 

« Kab  et  Hâtem,  les  deux  plus  vertueux  de  leurs  tribus,  sont  partis,  et 
cependant  les  leurs  ne  sont  pas  morts  le  jour  où  ils  les  ont  quittés. 

« Bisthâm,  fils  de  Kays,  et  Amir  sont  morts  ; Abou  Ghassân,  le  cheik  des 
Laliâzem  est  mort  aussi. 

« Tes  deux  fils  n’étaient  pas  autres  que  les  enfants  des  hommes.  Pa- 
tience, alors  1 les  gémissements  des  pleureuses  ne  rendent  point  la  vie  à 
ceux  qui  ne  sont  plus.  » 

Vainement  chercherait- on  l’empreinte  du  travail  dans  les  périodes 
rhythmées  qui  précèdent  : seuls  la  douleur  et  l’enthousiasme  les  ont  dic- 
tées. Par  le  mélange  spontané  de  ces  éléments,  Férazdak  fait  vibrer  i’âme  ; 
il  commande  la  sympathie  ; il  arrache  les  larmes.  S’il  faut  exciter  l’admi- 
ration, s’il  faut  attendrir,  aucun  de  ces  deux  talents  ne  lui  manque.  Il  a de 
plus  celui  de  s’affranchir  de  tout  idéal  de  convention  pour  n’obéir  qu’au 
mouvement  irrésistible  de  la  pensée.  Tel  le  vaies  des  anciens,  que  Platon 
définit  en  disant  : « Ce  n’est  pas  de  sang-froid  que  les  poètes  trouvent  leurs 

* Tous  les  noms  cités  dans  ces  vers  sont  ceux  de  héros  célèbres  de  l’antiquité  arabe; 
la  vaillance  et  la  générosité  de  chacun  de  ces  guerriers  sont  proverbiales  et  consacrées 
par  des  locutions  qui  sont  encore  en  usage  de  nos  jours. 
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beaux  vers;  il  faut  que  riiarmonie  et  la  mesure  entrent  dans  leur  âme,  la 
transportent  et  la  mettent  hors  d’elle-même.  » 

Enfin  l’âge  appesantit  sa  main  smp  cette  tête  de  Bédouin,  « jadis  couverte 
de  cheveux  crépus  et  semblable  à une  grappe  de  raisin.  » Férazdak  se  dé- 
fend assez  mal  contre  les  regrets  qui  l’obsèdent  ; il  s’écrie  en  soupirant  : 
0 La  vieillesse  a bien  encore  quelques  plaisirs,  quelques  -joies  qui  rafraî- 
chissent le  cœur;  mais  qui  voudrait  blâmer  la  douce  vie  qui  la  précède, 
serait  réduit  aux  : Peut-être.  » Plus  tard,  c’est  du  dépit  : « Elles  rient  aur 
éclats,  comme  à l’aspect  d’une  chose  extraordinaire,  en  voyant  la  blan- 
cheur qui  couvre  ma  tête...  Leurs  paroles  sont  d’amour,  mais  leur  cœur 
est  bien  loin...  C’est  ainsi  qu’elles  excitent  les  désirs,  et  ravissent  les  cœurs 
de  ceux  d’entre  nous  que  l’on  croyait  avoir  échappé  à la  séduction.  » 

A voir  ces  amères  réflexions,  on  dirait  que  le  vieux  trouvère  s’est  trans- 
formé du  jour  au  lendemain,  tout  disposé  à prendre  son  mal  en  patience. 
Il  n’en  est  rien  : car  le  scepticisme,  triomphant  encore  dans  une  époque 
tout  imprégnée  de  la  ferveur  des  croyances  nouvelles,  lui  fournit  des  res- 
sources contre  les  exigences  de  la  Somma  L Témoin  cette  chanson  à boire, 
qui  sent  fort  l’hérésie  : 

« (Joli)  tonneau,  plein  d’une  liqueur  généreuse  qui  scintille  comme  les 
étoiles,  lorsqu’on  y plonge  la  coupe  de  cristal  ! 

« (Joli  tonneau),  fermé  depuis  le  siècle  de  Kisra,  fils  de  Hormouz,  c’est 
vers  toi  que  nous  courions  dès  l’aurore,  alors  que  les^coqs  chantaient  ! 

« C’est  vers  toi  que  je  m’élancerais,  le  jour  du  jugement  fût-il  proche, 
car  après  la  résurrection,  adieu  les  plaisirs!  » 

Si  j’ai  bonne  mémoire,  un  poète  nommé  Abou  Mihdjan,  qui  parut  sous  le 
khalifat  d’Omar®,  avait  expié  dans  les  fers  l’insolence  d’une  chanson  toute 
pareille,  mais  où  les  désirs  du  buveur  endurci  révélaient  une  sensualité 
plus  raffinée.  « Quand  je  mourrai,  disaH-il,  enterrez-moi  auprès  de  la 
vigne,  afin  que  mes  os  boivent  le  suc  de  ses  racines.  » 

Jusqu’à  la  fin,  le  fantaisiste  rebelle  à tout  frein,  dont  j’ai  tâché  de  rendre 
la  physionomie,  conservera  son  entrain,  et  c’est  à un  regain  d’humeur 
acrimonieuse  qu’il  convient  d’attribuer  sa  sortie  contre  Iblis  En  peine  de 
trouver  des  victimes  autour  de  lui,  et,  par  surcroît,  las  de  porter  les  gue^ 
miles  de  la  décrépitude^  il  s’en  prend  à l'ange  rebelle.  Iblis  seul  est  cou- 
pable du  mal  moral  qui  s’accomplit  ici-bas.  Voyez  Adam  et  Ève,  qui,  sans 
ses  funestes  conseils,  n’auraient  pas  été  réduits  à coudre  des  feuilles  pour 
se  cacher!  Combien  de  générations  ne  sont  plus  que  des  légendes  dans  la 
nuit  des  temps,  pour  lui  avoir  obéi!  C’est  donc  sur  Sato  le  lapidé,  que  doi- 

* Jm  Sounna.  C’est  la  loi  ou  tradition  religieuse  qui  comprend  tous  les  préceptes  con- 
cernant l imitation  que  tout  bon  musulman  doit  faire  des  œuvres  de  Mahomet  et  des 
premiers  khalifes. 

2 Omar,  deuxième  khalife. 

^ Iblis,  C’est  le  mot  diabolos  habillé  à la  façon  arabe. 
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vent  être  rejetés  tous  les  péchés,  tous  les  méfaits,  y compris  les  escapades 
du  poète.  En  Orient,  où  Tirresponsabilité  est  érigée  en  dogme,  ces  furi- 
bondes invectives,  derniers  fruits  de  sa  veine,  vaudraient  une  confession  : 

« Iblis,  voici  soixante-dix  ans  que  je  t’obéis  ; maintenant  que  les  cheveux 
blancs  couvrent  entièrement  ma  tête,  et  que  ma  vie  est  arrivée  à son 
terme, 

« Je  me  réfugie  auprès  de  mon  Seigneur,  certain  de  rencontrer  la  mort 
au  jour  des  destins. 

« Celui  que  je  redoutais  a montré  la  tête,  j’ai  vu  le  trépas  s’avancer  avec 
lui;  alors 

« J’ai  juré  de  lutter  contre  mon  âme,  quelle  que  soit  sa  condition,  quels 
que  soient  ses  qualités  et  ses  vices. 

« N’y  a-t-il  pas  déjà  longtemps  que,  pendant  la  nuit,  Iblis,  le  père  des 
génies , faisait  paître  ma  chamelle  démuselée  ( et  dirigeait  mon  imagi- 
nation) ? 

« Le  jour,  il  était  encore  en  selle  avec  moi,  m’excitant  à rechercher 
une  belle  qui  haïssait  son  mari,  il  m’attaquait  de  tous  les  côtés  ; 

« Il  me  promettait  que  je  ne  mourrais  point;  il  me  promettait  l’immor- 
talité dans  la  paix  du  paradis. 


« Iblis,  tu  n’es  pas  un  homme  pour  que  je  recherche  ta  satisfaction,  ni 
pour  que  tu  me  mènes  par  la  bride, 

« Et  par  des  blessures  pénétrantes,  je  te  payerai  de  m’avoir  conduit  à 
toutes  ces  mauvaises  actions.  » 

La  vie  et  les  compositions  de  Férazdak  se  ressemblént.  Quoiqu’il  eût  été 
présenté  par  son  père  à Ali,  gendre  de  Mahomet,  en  35  de  l’hégire,  c’est- 
à-dire  à l’époque  de  sa  jeunesse,  il  paru!  à la  cour  pour  la  première  fois, 
lors  de  l’avénement  de  Soleyman,  qui  eut  lieu  au  mois  de  djoumâda  de 
l’année  96  ^ S’il  tenait  tant  à fuir  l’atmosphère  des  grandeurs  et  à con- 
server son  indépendance,  ce  n’était  pas  pour  s’imposer  aucune  contrainte 
quand  lui  venait  le  goût  de  dicter  des  vers.  Rien  n’est  plus  éloigné  que  ses 
improvisations  de  l’assujettissement  des  poètes  officiels.  Il  ne  cherche  que 
la  satisfaction  de  son  imagination  vagabonde  : tout  lui  est  occasion  à versi- 
fier, pourvu  que  ses  vers  portent  coup  et  s’ébruitent.  Voilà  comment,  dans 
l’art  difficile  de  la  poésie,  sans  plan  arrêté,  sans  parti  pris,  et  par  le  seul 
prestige  d’un  don  naturel,  Férazdak  s’est  acquis  une  grande  réputation  en 
Arabie. 

Abordons  maintenant  la  partie  essentielle  de  l’ouvrage,  la  version  fran- 
çaise. Sans  se  laisser  éblouir  ni  par  la  multiplicité  des  images,  ni  par  l’exa- 
gération des  hyperboles,  ni  par  le  reflet  des  métaphores,  M.  Boucher  s’est 

* Djoumâda  de  Tannée  90.  C’est  le  sixième  mois  de  Tannée  musulmane,  il  correspond 
à février  de  Tannée  715  après  J.-C. 
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attaqué  résolument  à Férazdak.  Ce  qui  explique  le  choix  qu’il  a fait  pour 
ses  débuts  d’un  auteur  réputé  obscur,  c’est  une  préparation  solide  jointe  au 
commerce  intime  des  poêles  de  Flslam;  c’est  aussi  ce  que  j’appellerai  la 
vision  intuitive  des  archaïsmes  de  la  langue  de  Mahomet.  Une  traduction 
écrite  dans  de  telles  conditions  coûte  peut-être  moins  d’efforts  ; en  tous  cas, 
elle  fait  ressortir  le  prix  de  la  difficulté  vaincue.  M.  Boucher,  en  s’identi- 
fiant avec  la  pensée  de  son  modèle,  a répandu  la  clarté  sur  les  endroits  du 
texte  où  la  perspective  n’est  pas  suffisamment  observée  ; les  notes  qu’il  a 
déployées  dans  une  large  mesure  accusent  une  érudition  sûre  d’elle-même. 
Mais  je  dois  prévenir  le  jeune  et  savant  orientaliste  que  le  style  des  bonnes 
traductions  se  reconnaît  à la  sage  sobriété  des  paraphrases. 

Cherbonneau. 


LE  COMTE  PELET  DE  LA  LOZÈRE 

Pensées  morales  et  politiques,  précédées  d’une  notice  sur  sa  vie  et  ses  écrits, 
par  M.  Ernest  Dhombres. 

Nous  ne  nous  proposons  pas,  en  rendant  compte  de  cet  ouvrage,  de  ra- 
conter la  vie  de  M.  le  comte  Pelet  de  la  Lozère,  ni  de  revenir  sur  le  rôle 
qu’il  a joué  dans  la  politique  et  l’administration.  M.  Ernest  Dhombres 
s’est  parfaitement  acquitté  de  ce  soin  dans  la  notice  placée  en  tête  de  ce 
livre  des  Pensées  ; nous  nous  bornerons  à en  détacher  les  traits  les  plus 
saillants  et  à faire  ressortir  les  deux  ou  trois  idées  principales  autour  des- 
quelles gravitent  toutes  les  autres.  Et,  du  reste,  quand  nous  aurons  ac- 
compli ce  travail,  nous  connaîtrons  M.  le  comte  Pelet,  aussi  bien  que  si 
nous  avions  minutieusement  étudié  sa  vie,  car  ces  pensées  peuvent  être 
considérées  comme  le  résumé  le  plus  fidèle  de  toutes  ses  idées.  Aussi  y at- 
tachait-il une  certaine  importance,  ainsi  que  l’attestent  les  paroles  qu’il 
adressa  à un  de  ses  parents  avant  sa  mort.  « Tu  trouveras,  dit-il,  bien  des 
manuscrits  de  moi,  fruit  d’une  longue  vie  politique  et  littéraire,  et  sur- 
tout un  recueil  de  pensées  dressées  par  sujets  : religion,  morale,  politi- 
que. Je  n’ai  aucune  pensée  d’amour-propre  ni  de  vanité  ; mais  elles  peu- 
vent être  utiles  ; pour  l’amélioration  de  beaucoup,  il  peut  y avoir,  dans  leur 
publication  un  intérêt  général,  le  seul  que  je  recherche.  » 

Certes,  M.  le  comte  Pelet  a dit  vrai,  quand  il  a affirmé  n’avoir  aucune 
pensée  de  vanité  ou  d’amour-propre  ; nous  ne  trouvons  dans  ce  livre 
aucun  des  mobiles  qui  dictent  souvent  aux  auteurs  ces  sortes  de  Mémoires 
posthumes.  Mettant  de  côté  toute  vaine  préoccupation,  il  n’a  pas  cherché 
à prodiguer  les  effets  de  style,  et  à recouvrir  une  idée  d’ornements  bril- 
lants ; et  pourtant  l’énergie  quelquefois  concise  et  éloquente  de  l’expres- 
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sion  prouve  qu’il  aurait  pu  facilement  y arriver.  Il  n’a  pas  écrit  non  plus 
pour  satisfaire  ses  rancunes  et  dresser  un  piédestal  à son  honneur  sur 
les  bassesses  dont  il  a été  témoin  : l’esprit  du  christianisme  l’a  préservé 
à la  fois  du  mépris  de  ses  semblables  et  de  l’amour  puéril  de  la  forme  et 
de  la  glorification  de  soi-même.  Nous  disons  à dessein  l’esprit  du  chri- 
stianisme, car  bien  que  le  comte  Pelet  n’ait  pas  eu  le  bonheur  d’appar- 
tenir au  catholicisme , c’est  presque  toujours  le  chrétien  qui  parle 
dans  son  livre,  rarement  le  protestant.  Aussi  toutes  ses  pensées  respi- 
rent-elles une  morale  sévère  : mais,  en  vrai  croyant,  c’est  surtout  contre 
lui  qu’il  déploie  cette  sévérité,  et  il  est  difficile  de  tenir  un  langage  plus 
humble.  « Le  moyen  d’être  toujours  contents  de  notre  sort  est  de  le  com- 
parer à ce  que  nous  méritons.  Je  n’ai  jamais  visité  une  prison  sans  penser 
que  j’aurais  pu  me  trouver  parmi  ces  détenus,  si  j’étais  né  dans  les  mêmes 
conditions  d’éducation  et  de  fortune,  et  si  j’avais  été  exposé  aux  mêmes 
tentations.  » Toutefois  cette  austérité  pleine  de  mesure,  comme  tous  les  sen- 
timents de  M.  le  comte  Pelet,  ne  va  jamais  jusqu’à  la  misanthropie,  et 
il  conseille  avec  beaucoup  de  sagesse  de  ne  pas  trop  estimer,  ni  trop  mépri- 
ser les  hommes.  « Dans  le  premier  cas,  on  leur  accorde  une  confiance  dont 
ils  abusent;  dans  le  second,  on  s’expose  à exiger  d’eux  plus  qu’ils  ne  peuvent 
donner.  » Citons  encore  cette  pensée  qu’il  devrait  être  inutile  de  rappeler, 
tant  elle  s’impose  avec  évidence,  mais  que,  devant  la  perversion  des 
idées  du  temps,  il  est  utile  de  signaler  : « L’affaiblissement  des  croyances 
religieuses  chez  un  peuple  a toujours  eu  des  suites  funestes.  Quand  les  au- 
gures à Rome  ne  purent  plus  se  regarder  sans  rire,  les  Romains  eurent 
bientôt  sujet  de  pleurer.  » Ainsi  ce  que  ces  pensées  nous  montrent  d’abord, 
c’est  un  chrétien  fervent,  s’inspirant  dans  toute  sa  conduite  des  maximes 
de  l’Évangile,  reconnaissant  envers  Dieu,  sévére  pour  lui-même,  miséri- 
cordieux et  compatissant  aux  misères  de  ses  semblables. 

Dans  les  autres  chapitres  nous  voyons  quelles  étaient  les  idées  de  l’au- 
teur en  matière  de  gouvernement.  Le  comte  Pelet  est  de  cette  race  de  li- 
béraux pour  lesquels  la  liberté  est  un  véritable  culte.  Ils  l’aiment  pour 
elle-même,  ils  l’aiment  pour  le  plaisir  qu’éprouvent  des  esprits  fiers  à se 
sentir  hors  des  atteintes  de  l’arbitraire  ; ils  l’aiment  parce  qu’ils  ont  hor-, 
reur  du  despotisme  de  quelque  côté  qu’il  vienne,  craignant  les  aventures 
insensées  de  celui  d’en  haut,  redoutant  la  tyrannie  aveugle  et  stupide  de 
celui  d’en  bas.  Comme  Tocqueville,  qui  compte  parmi  les  plus  illus- 
tres membres  de  celte  famille  intellectuelle,  M.  le  comte  Pelet  juge  comme 
arrivé  au  dernier  degré  de  la  décadenc^  le  peuple  qui  supporte  sans  s’en 
apercevoir  le  pouvoir  absolu.  « Tant  qu’un  peuple  a le  sentiment  de  sa 
servitude  et  en  rougit,  il  peut  s’en  affrancliir  : eruhuit^  salva  res  est;  mais 
qu’espérer  de  celui  qui  ne  le  sent  pas  ? La  pire  servitude  est  celle  qui 
s’ignore.  » 

Nous  disions  tout  à l’heure,  quand  nous  examinions  la  partie  morale  et 
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religieuse  des  Pensées  de  M.  le  comte  Pelet,  que  le  protestant  apparaissait 
rarement;  nous  pourrions  faire,  en  cet  endroit  où  il  aborde  le  terrain  his- 
torique, la  même  réflexion,  car  aucune  de  ses  appréciations  sur  l’ancien 
régime  n’est  empreinte  de  partialité.  Trop  souvent  le  souvenir  des  rigueurs 
qu’amena  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  empêche  les  protestants  de 
porter  sur  le  règne  de  Louis  XIV  un  jugement  de  sang-froid.  Despotisme, 
guerres  ruineuses,  intolérance,  voilà  ce  qu’ils  voient  dans  l’ancienne 
France,  sans  réfléchir  que  ce  despotisme,  si  absolu  en  droit,  recevait,  par 
l’énergie  des  caractères,  par  la  fierté  avec  laquelle  les  différents  ordres 
maintenaient  intacts  leurs  nombreux  privilèges,  de  bien  grandes  atténua- 
tions en  fait  ; que  quelques  guerres  désastreuses  n’ont  pas  empêché  la  France 
de  se  former;  que  cette  intolérance  était  acceptée  par  tous  les  esprits,  et 
que  ridée  de  laisser  libre  cours  à l’erreur  était  alors  universellement 
repoussée.  M.  le  comte  Pelet  l’a  bien  compris  quand  il  a écrit  ces  lignes  : 
« Il  y avait  en  France,  sous  Louis  XIV,  moins  de  liberté  qu’aujourd’hui  par 
les  lois,  mais  plus  de  liberté  par  les  mœurs.  La  masse  de  la  nation  étran- 
gère à la  cour  n’avait  pas  besoin  d’elle,  et  les  grands  seigneurs  retenaient 
quelque  chose  de  leur  ancienne  dignité  féodale.  Ils  refusaient  de  servir 
sous  un  autre  maréchal  et  de  donner  du  monseigneur  à ceux  que  le  roi  avait 
nommés  après  la  mort  de  Turenne  ; ils  aimaient  mieux  se  laisser  exiler 
que  d’obéir.  » Plus  loin,  il  célèbre  l’indépendance  de  la  magistrature  d’au- 
trefois, et  montre  que  les  hommes  de  lettres  ont  eu  sous  Louis  XIV  une 
liberté  réelle,  puisque  Racine  a pu  librement  parler  des  juges  dans  les 
Plaideurs,  et  Molière  des  dévots  dans  Tartuffe.  Ne  nous  étonnons  pas  dès 
lors  du  jugement  qu’il  porte  sur  la  révolution  de  1789  et  qui  n’appartient 
guère  aux  hommes  de  sa  génération.  Il  ne  prononce  pas  ce  mot  d’avorte- 
ment qui  a été  depuis  écrit  ; il  ne  dit  pas  crûment  que  la  révolution 
sera  impuissante  à créer  un  ordre  politique  et  qu’il  faut  à jamais  déplorer 
la  violence  avec  laquelle  se  sont  accomplies  les  réformes  dont  la  réalisation 
n’était  plus  qu’une  affaire  de  temps,  mais  il  est  bien  près  de  l’avouer  dans 
les  lignes  suivantes:  « La  France  offre  le  spectacle  d’une  ancienne  monar- 
chie tombée  en  dissolution,  et  qui  depuis  n’a  pu  constituer  un  gouverne- 
ment stable,  parce  qu’on  ne  bâtit  pas  avec  des  débris.  Les  éléments  mo- 
narchique, aristocratique  et  démocratique  y sont  mêlés  et  confondus  de 
façon  qu’aucun  ne  peut  y jouer  un  rôle  utile  : l’élément  monarchique  y 
tourne  en  despotisme,  l’aristocratique  eh  servilité,  le  démocratique  en 
anarchie,  et  on  n’a  ni  la  monarchie  tempérée,  ni  l’aristocratie  politique 
lui  faisant  contre-poids,  ni  une  démocratie  régulière  tempérant  celle-ci. 
Les  révolutions  faites  par  l’aristocratie,  comme  celles  de  1688  en  Angle^ 
terre,  sont  les  seules  durables,  parce  qu’elles  ont  été  conçues  et  dirigées 
par  quelques  hommes  habiles  avec  un  but  circonscrit  et  limité,  facile  à 
atteindre  en  peu  de  temps.  Celles  faites  sans  plan  et  sans  suite  ont  tourné 
contre  leur  ])ut  et  ont  abouti  à une  longue  et  incurable  anarchie.  » Une  des 
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principales  causes  de  cet  avortement,  c’est  la  passion  de  l’égalité  qui  a 
amené  cette  révolution,  et  que  cette  révolution  a encore  développée. 
<r  Le  partage  égal  des  successions,  dit-il,  combiné  avec  les  progrès  du 
luxe  et  la  cherté  de  toute  chose  a produit  une  nation  de  nécessiteux 
qui  ont  dû  vendre  leur  petit  bien  et  solliciter  un  emploi.  Là  où  toutes  les 
propriétés  ont  été  à vendre,  les  propriétaires  l’ont  été  également.  » Pour 
flétrir  ce  fonctionnarisme,  celte  tendance  à tout  devoir  au  pouvoir  plutôt 
que  de  se  faire  courageusement  son  propre  sort,  M.  le  comte  Pelet  a 
trouvé  des  ai^cents  énergiques.  « Qu’un  malheureux  qui  n’a  pas  de  pain 
tende  la  main  aux  passants,  on  Parrête  et  on  le  conduit  en  prison,  parce 
qu’un  poteau  placé  sur  le  chemin  annonce  que  la  mendicité  est  défendue  ; 
mais  qu’un  homme  à qui  ne  manque  aucune  des  nécessité  de  la  vie  tende  la 
main  au  pouvoir  pour  en  obtenir  un  emploi,  nul  n’y  trouve  à redire  ; il 
est  défendu^de  mendier  dans  les  rues,  non  dans  les  salons  des  ministres  ; 
de  mendier  à pied,  non  dans  les  voitures  ; de  mendier  le  nécessaire,  non 
le  superflu.  » 

Quant  à l’avenir,  les  prévisions  de  V auteur  des  Pensées  sont  bien  sombres, 
et  on  dirait  presque  qu’il  craint  de  soulever  le  voile  qui  lui  en  dérobe  la 
vue.  Qui  pourrait,  du  reste,  lui  inspirer  confiance?  Le  pouvoir?  « Être  sans 
cesse  en  lutte  avec  les  partis,  n’avoir  ni  paix  ni  trêve  au  milieu  des  préten- 
tions rivales  qu’on  ne  peut  satisfaire,  voir  les  abus  et  ne  pouvoir  les  répri- 
mer, négliger  le  mérite  modeste  et  sans  appui,  et  donner  malgré  soi  la 
préférence  à la  médiocrité  plus  protégée,  faire  enfin  du  matin  au  soir  ce 
qu'on  ne  veut  pas  et  ne  pas  faire  ce  qu’on  veut,  c’est  ce  qu’on  appelle  le 
pouvoir.  » Voir  les  abus  et  ne  pouvoir  les  réprimer,  c’était  surtout  ce  qui 
coûlait  à un  esprit  aussi  élevé  et  aussi  désintéressé.  L’augmentation  sans 
cesse  croissante  des  dépenses,  contre  laquelle  il  essaya  de  lutter  en  vain 
pendant  qu’il  était  au  ministère  des  finances,  l’effraye  vivement  quand  il 
songe  combien  la  mauvaise  gestion  de  la  fortune  publique  a amené 
de  révolutions.  En  même  temps,  un  signe  irrécusable  de  décadence  se 
manifeste  dans  les  progrès  constants  du  luxe,  qui  abaisse  les  âmes,  ré- 
trécit les  esprits,  leur  enlève  toute  fierté,  toute  indépendance,  les  rend 
prêts  à subir  les  dominations  les  plus  oppressives,  et  traîne  avec  lui  la 
corruption.  « J’ai  vu,  dit-il,  la  corruption  politique  parcourir  trois  phases 
successives.  Dans  la  première,  on  l’a  niée  ; dans  la  seconde,  on  l’a  timi- 
dement confessée  comme  un  mal  nécessaire;  dans  la  troisième,  on  l’a  hau- 
tement professée  comme  un  échange  légitime  de  services  entre  le  gouver- 
nement et  ceux  qui  le  servent.  » Par  l’amour  des  places  qui  devient  géné- 
ral, le  pouvoir  a action  sur  tous,  et  si  cette  servilité  ouvre  la  porte  à toutes 
les  entreprises  que  rêvent  les  ambitieux,  la  prépondérance  de  la  capitale, 
absorbant  les  forces  vives  du  pays,  remet  son  sort  entre  les  mains  de 
l'émeute.  Tel  est  l’avenir  que  se  représente  M.  le  comte  Pelet.  Discuter  ces 
idées,  montrer  en  quoi  quelques-unes  sont  malheureusement  justes, 
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et  d’autres  exagérées,  nous  entraînerait  hors  du  cadre  d’une  simple 
analyse.  Espérons  seulement  que  le  comte  Pelet  aura  eu  ici  la  \me  moins 
juste,  que  lorsqu’il  a écrit  ces  deux  pensées  : « Le  suffrage  universel  di* 
rigé  par  le  pouvoir  absolu  peut  devenir  le  suffrage  d’un  seul.  Quand  un 
homme  a commis  un  acte  extraordinaire  d’ambition  et  de  folie  pour  arri- 
ver au  pouvoir,  comptez  s’il  y arrive  que  cette  folie  se  retrouvera,  et  qu’il 
se  perdra,  fût-ce  vingt  ans  après,  par  une  folie  nouvelle.  » 

Si  maintenant  nous  résumons  l’impression  générale  qui  se  dégage  de 
ces  pages,  nous  verrons  en  M.  le  comte  Pelet  un  chrétien  fervent,  un  pa- 
triote dévoué,  un  libéral  de  bon  aloi,  comme  l’appelle  son  éditeur. 

Urbain  Guérin. 


M.  THÉOPHILE  FOISSET 

Notice  biographique, par  M.  H.  Beauxiî,  avocat-général.  In-8.  Dijon,  Lamarche,  édit. 

L’Académie  des  sciences  et  belles-lettres  de  Dijon  a décerné,  il  y a quel- 
ques .mois,  à la  mémoire  de  notre  éminent  et  regretté  collaborateur, 
M.  Foisset,  qu’elle  a compté  pendant  près  de  cinquante  ans  parmi  ses 
membres,  un  hommage  qui  mérite,  à tous  les  titres,  une  publicité  plus 
grande  que  celle  qu’il  était,  par  sa  destination,  appelé  à obtenir.  C’est,  en 
effet,  une  appréciation  brillante,  élevée,  large  et  sympathique  de  la  vie  et 
des  travaux  de  ce  magistrat  des  anciens  jours,  qui  sut  garder  le  triple 
culte  de  la  religion,  de  la  science  et  des  lettres,  et  dont  les  rares  qualités 
s’harmonisaient  dans  un  grand  caractère. 

Le  caractère  ! Ah!  c’est  surtout  ce  qui  nous  manque  aujourd’hui.  On 
a de  l’esprit,  du  savoir,  du  cœur,  mais  par  intermittences  : la  tenue  dans 
les  idées,  dans  les  convictions,  dans  la  conduite  est  chose  moins  commune, 
à ce  point  qu’on  a pu  dire,  sans  trop  d’exagération,  que  le  caractère  de  la 
génération  présente  est  de  n’en  pas  avoir.  Or  le  caractère  est  ce  qui 
distinguait,  avant  tout,  M.  Foisset  et  aussi  ce  que  signale  d’abord  chez 
lui,  dirons-nous  son  panégyriste?  non,  son  biographe;  car  M.  Beaune  a 
assez  respecté  sa  mémoire  pour  ne  point  le  flatter.  Parmi  les  jetons  usés 
dont  la  foule  se  compose,  il  était,  dit-il,  comme  une  médaille  de  haut 
relief  et  nettement  frappée.  Sainte-Beuve,  qui  l’avait  beaucoup  connu  et  qui 
a consacré  à son  premier  ouvrage  deux  de  ses  articles  les  plus  étudiés,  lui 
trouvait  dans  le  style  quelque  chose  du  dix-septième  siècle.  Et  cela  était 
vrai;  mais  ce  n’était  pas  seulement  par  sa  langue  sobre,  correcte  et  nerveuse 
que  M.  Foisset  tenait  du  siècle  de  Louis  XIV;  il  en  tenait  par  la  constancé 
dans  la  foi  religieuse,  la  rectitude  dans  les  idées,  la  fermeté  dans  les  prin- 
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cipes  et  la  simplicité  dans  les  mœurs.  M.  Beaune  a relevé  avec  raison  ce  der- 
nier Irait,  qui  disparaît  déplus  en  plus  dans  notre  société  mobile,  où  toutes 
les  conditions  changent  et  se  transforment  et  où  les  traditions  de  famille 
s’oblitèrent  si  vite.  Il  l’a  montré  gardant  jusqu’à  la  fin,  malgré  l’élévation 
relative  de  sa  position,  les  habitudes  de  ses  ancêtres,  honnêtes  bourgeois 
de  campagne,  vrais  gentlemen  farmers  de  la  côte  bourguignonne.  Cela 
venait  de  la  forte  empreinte  qu’il  avait  reçue  au  foyer  paternel,  dont  il  ne 
s’était  éloigné  qu’un  instant  vers  la  fin  de  ses  études. 

Ce  sont  des  pages  à lire  entre  toutes  que  celles  où  M.  Beaune  a peint 
cette  éducation  domestique,  quasi  rurale,  et  très-littéraire  pourtant,  comme 
on  n’en  voit  plus  aujourd’hui.  Là  est  le  secret  de  cette  antique  façon  de 
vivre,  austère  et  sereine,  dont  la  maison  de  M.  Foisset  offrit  toujours  le 
tableau.  Né  au  sortir  de  la  Révolution,  de  parents  qui  avaient  lutté  pour  la 
conservation  de  leur  patrimoine  et  de  leur  foi  religieuse,  il  avait  vu  se 
relever,  mais  dans  la  gêne  et  la  contrainte,  sa  famille  et  l’Église,  et  les 
avait,  par  suite,  remarque  M.  Beaune,  enveloppées  dans  la  même  affection. 

L’Église,  la  famille  furent,  en  effet,  les  deux  pôles  de  sa  vie,  les  deux 
moitiés  entre  lesquelles  elle  se  partagea.  De  ces  deux  moitiés,  une  seule 
appartient  au  public,  et  c’est  celle  sur  laquelle  M.  Beaune  fixe  naturelle- 
ment l’attention.  Cette  seconde  moitié  de  la  vie  du  savant  et  religieux 
magistrat  est  aujourd’hui  représentée  par  les  nombreux  travaux  de  sa 
plume,  qui  ont  tous  eu,  de  près  ou  de  loin,  même  ceux  de  l’ordre  purement 
littéraire,  la  glorification  et  la  défense  de  l’Église  pour  objet.  La  Notice  que 
nous  signalons  en  expose  avec  exactitude  et  clarté  l’occasion,  le  caractère 
et  le  lien,  et  les  apprécie  avec  intérêt,  mais  sans  les  surfaire.  Elle  a ainsi 
une  valeur  très-supérieure  à celle  d’un  éloge  académique.  L’histoire  des 
controverses  historiques,  philosophiques  et  religieuses  de  notre  époque, 
où  M.  Foisset  prit  une  part  active  et  très-remarquée,  s’y  reflète  dans 
ses  débats  les  plus  considérables.  L’étude  biographique  de  M.  Beaune  se 
recommande  par  là  à tous  ceux  qu’intéressent  les  hautes  questions  agitées 
en  ce  siècle,  et,  sous  ce  rapport  et  indépendamment  du  témoignage  de- 
reconnaissance  auquel  Fauteur  a droit  de  notre  part,  ce  Recueil,  où  M.  Fois- 
set a combattu  durant  plus  de  trente  ans,  lui  devait  au  moins  cette  men- 
tion . 

P.  Douhaire. 


25  Octobre  1873. 


27 


QÜINZAII'IE  POLITIQUE 


24  octobre  i873. 

Les  élections  du  12  octobre  ont  été  une  victoire  pour  les  radicaux 
et  pour  ceux  qu’ils  protègent  aujourd’hui  de  leur  popularité,  les  ré- 
publicains. Voici  quatre  députés  de  plus  sur  les  bancs  de  la  gauche  : 
M.  Turignv,  qui,  dans  la  Tribune  nivernaise^  et  à l’heure  même  où  la 
Commune  sévissait  à Paris,  enseignait  à prendre  « la  loque  rouge  » 
pour  drapeau,  et  surnommait  M.  Thiers  « un  sinistre  vieillard  » ; 
M.  Reymond,  un  dieu  inconnu  trouvé  par  les  radicaux  dans  Pob- 
scurité,  et  que  les  républicains  ont  incontinent  accepté  sur  leurs 
autels,  comme  un  demi-dieu  au  moins;  M.  Girod-Pouzol,  que  les  dé- 
magogues du  Puy-de-Dôme  ont  contraint  de  souscrire  à un  mandat 
impératif  ; M.  de  Rémusat,  à qui  les  faveurs  de  M.  Louis  Rlanc  et  de 
M.  Duportal,  de  M.  Raspail  et  de  M.  Razoua,  ont  gagné  les  suffrages 
de  la  pluralité  de  ses  électeurs.  C’a  été  une  grande  joie  pour 
M.  Thiers  et  pour  M.  Gambetta  : ils  comptent  quatre  voix  de  plus 
dans  le  chœur  discordant  de  la  république  ; et  peu  s’en  est  fallu 
qu’on  ne  dut  croire,  avec  leurs  partisans,  que  la  France  entière  avait 
parlé  dans  ces  quatre  élections.  Nous  laisserons  cette  grossière  illu- 
sion à la  foule;  les  politiques  ne  s’y  trompent  pas,  et  les  honnêtes 
gens  estiment  à leur  juste  prix  les  moyens  de  succès  qu’ont  fournis 
aux  victorieux  ces  préventions  vulgaires  et  ces  perfidies  auxquelles  le 
comte  de  Chambord  avait  à l’avance  donné  le  démenti  de  son  âme, 
comme  notre  temps  celui  de  la  possibilité.  Nous  n’essayerons  pas  da- 
vantage de  consoler  ou  de  célébrer  les  conservateurs  dans  leur  défaite. 
On  ne  peut  nier  le  désavantage  moral  que  leur  timidité  rencontre 
dans  les  violences  et  dans  l’isolement  des  élections  partielles  ; ou 
4iliéguerait  facilement  aussi,  pour  leur  excuse,  le  vague  qui  régnait 
nécessairement  dans  leurs  programmes,  l’insuffisante  cohésion  de 
leur  tremblant  accord,  et  Fincertitude  des  événements  dont  le  sus- 
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péris,  depuis  deux  mois,  pesait  sur  eux  ; on  aurait  même  le  droit  de 
calculer,  dans  le  chiffre  immense  des  abstentions,  ce  qu’il  y a de 
fictif  ou  de  faux  au  fond  de  celte  prétendue  représentation  de  la 
volonté  nationale.  Mais  toutes  ces  explications  ne  sont  que  secon- 
daires. Il  y a dans  l’acte  électoral  du  12  octobre,  se  produisant  après 
celui  du  27  avril,  une  vérité  plus  haute  et  plus  générale,  et  qui  a 
comme  la  clarté  d’une  loi  : c’est  que  la  république  tend  au  radica- 
lisme. Nous  entendons  bien  se  récrier  à ce  mot  le  nouvel  académi- 
cien des  radicaux,  M.  de  Rémusat  : il  protestera  qu’il  est,  dans  le 
secret,  incrédule  à leurs  chimériques  doctrines.  Soit  ! mais  il  croit 
à leur  puissance,  il  se  sert  de  leur  crédit,  il  reçoit  leurs  honneurs  ; 
et  voilà  précisément  la  fatalité  qui  asservit  le  républicain  au  radi- 
cal : il  n’a  pas,  sur  le  cœur  du  populaire,  Fempire  que  le  radical  y 
exerce  en  flattant  les  envies  de  la  misère  sociale  ou  les  imaginations 
de  Futopie.  M.  de  Rémusat  en  doute-t-il?  Il  a moins'  d’autorité  près 
du  peuple  que  M.  Barodet  ou  M.  Duportal  ; sa  sceptique  modération 
vaut  moins  pour  la  république  de  la  multitude  que  leur  emporte- 
ment hardi.  Mais,  si  M.  de  Rémusat  l’ignore,  M.  Gambetta  le  sait  à 
Paris,  comme  Clôon  le  savait  à Athènes.  Oui,  les  clairvoyants  recon- 
naissent que  les  radicaux  sont  les  vrais  vainqueurs  dans  cette  lutte 
du  12  octobre.  Les  radicaux  ont  beau  avoir  la  ruse  de  la  modestie  : 
ils  ont  une  fois  de  plus  éprouvé  l’usage  qu’ils  peuvent  faire  du  trop 
magique  mot  de  république  ; ils  ont  lié  la  destinée  des  républicains 
à la  leur  ; ils  les  ont  obligés  à subir  enfin  leur  alliance,  et  cette 
alliance  a eu  pour  eux  la  vertu  d’unê  réhabilitation  politique  : M.  de 
Rémusat,  dans  son  triomphe,  relève  M.  Duportal  qui  lui  a aidé.  De 
plus,  les  radicaux  ont  montré  leur  force,  et  les  républicains  la  sen- 
tent : quand  M.  Gambetta  Fa  voulu,  M.  de  Rémusat  a succombé; 
quand  M.  Gambetta  Fa  voulu,  M.  de  Rémusat  Fa  emporté.  Au  ré- 
sumé, les  radicaux  ont  gouverné  le  suffrage  universel  au  12  octobre 
comme  au  27  avril  : ils  y ont  employé,  avec  un  procédé  différent,  le 
même  pouvoir.  Ces  élections  préparent  la  république  à devenir  radi- 
cale, en  attendant  que  la  fortune  ou  M.  Thiers  lui  offre  Fo'xasion  de 
l’être.  Et  certes,  il  nous  étonnerait  que  la  simple  considération  de 
ce  fait  ne  fût  pas  une  raison  décisive  pour  tous  ceux  qui,  demi- 
monarchistes,  demi-républicains,  hésitent  encore  au  centre  gauche 
et  se  laissent  retenir  au  milieu  de  tant  d’espérances  déçues. 

Offrir  au  peuple  le  plus  remuant  de  l’Europe  le  gouvernement  qui 
agite  le  plus  les  multitudes,  choisir  pour  la  nation  la  plus  mobile 
du  monde  les  institutions  les  moins  fixes  et  les  plus  variables  : telle 
est  la  pratique  de  ces  publicistes  qui,  sans  souci  de  notre  histoire  et 
de  nos  mœurs,  invitent  aujourd  hui  la  France  à se  convertir  en  État 
républicain.  Encore  pourrait-on  peut-être  leur  en  pardonner  le  tort 
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si,  à pareille  œuvre,  la  France  devait  n’appliquer  qu’une  volonté  pu- 
rement politique,  et  qu’il  n’entrât  dans  sa  conception  de  l’État  ré- 
publicain aucune  de  ces  rêveries  sociales  qui  causent  les  pires  ré- 
volutions. Mais  il  n’en  est  pas  ainsi.  D’elle-même,  la  France  a dans 
ses  instincts  et  ses  habitudes  quelque  chose  qui  l’induit  au  radica- 
lisme. C’est  un  trait  de  notre  race,  c’est  un  penchant  de  son  lempé- 
rament,  que  ce  violent  amour  de  l’égalité  qui  ne  supporte  rien  de 
supérieur  et  qui  veut  niveler,  dans  la  société,  toutes  les  conditions 
où  repose  diversement  notre  instable  félicité  humaine.  C’est  un  trait 
de  l’esprit  français,  une  de  ses  gloires  et  l’un  de  ses  égarements,  que 
ce  goût  des  théories  simples  et  des  vues  générales,  qui,  dans  l’idéal 
et  l’absolu,  la  transporte  aux  chimères,  et  qui  fait  que  la  patrie  de 
Montesquieu,  deMounier,  de  Guizot  et  de  Tocqueville,  est  aussi  celle 
de  Babeuf,  de  Fourier,  de  Saint  Simon  et  de  Proudhon.  11  faut  l’a- 
jouter : la  tradition  de  la  Révolution  française  reste  principalement 
celle  d’une  réforme  sociale  ; et  c’est  l’idée  traditionnelle  de  nos  répu- 
blicains que  de  renouveler  la  société  avec  le  gouvernement  : idée  à 
laquelle  la  foule  prête  en  France  une  force  plus  que  docile,  grâce  à 
la  naïve  ignorance  qui  la  livre  aux  mensonges  et  aux  déclamations 
des  tribuns,  grâce  à cette  sensibilité  nerveuse  de  notre  nation  qui 
y rend  si  facile  l’entraînement  des  masses.  Ces  dispositions,  qui  fa- 
vorisent parmi  nous  le  règne  du  radicalisme,  et  qui,  depuis  1870, 
se  manifestent  de  plus  en  plus  dans  les  faits,  veut-on  les  observer 
réellement?  Qu’on  demande  au  peuple  de  nos  grandes  villes  et  de 
nos  campagnes  mêmes  la  raison  de  son  républicanisme.  On  s’aperçoit 
vite  qu’il  n’envisage  pas  dans  la  république  un  gouvernement  plus 
vraiment  représentatif,  mû  de  ressorts  moins  compliqués,  plus  di- 
rect ou  plus  économique,  comme  le  prétendent  les  politiques  du 
parti  républicain.  Non,  ce  peuple  veut  plutôt,  dans  la  république, 
constituer  une  meilleure  répartition  des  biens  sociaux  : il  a l’àme 
pleine  de  tous  ces  éléments  que  le  bon  sens  peut  régler,  que  la  reli- 
gion apaise  et  dont  le  radicalisme  forme  ses  fureurs,  je  veux  dire  la 
soulfrance  révoltée,  l’aigreur,  la  haine,  le  rêve,  l’appétit.  C’est  là, 
en  France  eî  àce moment  de  notre  histoire,  la  notion  populaire  delà 
république,  une  notion  dont  trois  fois,  en  moins  d’un  siècle,  notre  pa- 
trie a vu  les  néfastes  effets  dans  le  meurtre  et  le  désordre  de  la  guerre 
sociale.  Combien  de  temps  faudrait-il  à la  France,  avec  les  ensei- 
gnements de  la  liberté  et  toutes  les  lumières  capables  d’éclairer  un 
peuple,  combien  de  temps  lui  faudrait-il,  avec  l’éducation  politique 
d'une  monarchie  constitutionnelle,  pour  modifier  cette  funeste  no- 
tion de  la  république?  On  ne  sait,  mais  quand  on  a sous  son  regard 
une  telle  situation  et  des  esprits  et  des  choses,  quand  on  calcule  l’ef- 
frayante puissance  que  le  radicalisme  peut  acquérir  dans  le  mouve- 
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ment  d’une  république,  quand  on  songe  au  péril  de  ces  compétitions 
présidentielles  où  Tune  des  convoitises  sociales  du  radicalisme  serait 
pour  la  foule  l’unique  motif  de  son  choix,  on  a le  droit  de  dire  aux 
honnêtes  gens  indécis,  dans  le  pays  et  dans  l’Assemblée  : « Voulez- 
Yous  d’un  gouvernement  qui  fournisse  au  radicalisme  ces  facilités, 
ces  encouragements  et  ces  espérances  ? » 

Le  radicalisme  est  républicain  avec  M.  Gambetta  ; il  est  césarien 
avec  M.  Routier.  La  menace  de  l’un  peut  paraître  plus  instante  ; celle 
de  l’autre  est-elle  moins  grave?  L’histoire  de  l’empire,  ce  livre  en- 
sanglanté à la  dernière  comme  à la  première  page,  est  ouverte  de-* 
vant  nous  : M.  Casimir  Périer  et  M.  Thiers,  non  moins  que  M.  de  Bro- 
glie  et  M.  de  Larcy,  ont  pu  y lire  vingt  ans  comment  un  Napoléon 
sait  profiter  de  la  démagogie  pour  le  despotisme.  Pourquoi  M.  Casi- 
mir Périer  et  M.  Thiers  ferment-ils  maintenant  les  yeux  à cette 
leçon  ? ne  savent-ils  plus  que  l’empire  mêle  en  soi,  pour  la  duperie 
de  la  foule,  la  monarchie,  la  république,  le  radicalisme  ? A la  mo- 
narchie il  extorque  un  principe  qu’il  couvre  des  menteuses  appa- 
rences de  la  souveraineté  nationale,  le  principe  de  l’hérédité,  qui 
lui  permet  de  s’attribuer  la  sécurité  d’un  pouvoir  stable  et  durable. 

A la  république  il  prend  le  principe  d’une  élection  initiale  avec  la 
trompeuse  légitimité  de  l’appel  au  peuple.  Au  radicalisme  il  em- 
prunte les  secrets  de  la  basse  démocratie  et  ses  excitations  sociales. 
Cette  fantasmagorie,  déjà  M.  Rouher  la  déploie  devant  nous.'Etc’est 
un  étrange  indice,  que  trois  ans  après  ce  grand  crime  de  la  guerre  de 
1870  commis  par  l’empire  et  expié  par  la  France,  M.  Rouher  puisse 
étaler  une  politique  dans  notre  pays,  montrer  un  parti  et  publier  un 
manifeste  ! Les  hommes  d’E(at  du  centre  gauche  ont-ils  sérieuse- 
ment examiné  la  lettre  de  M.  Rouher  à M.  Eschassériaux?M.  Rouher 
y dit  aux  monarchistes  : « La  rùonarchie  est  la  négation  manifeste 
de  la  démocratie.  Elle  en  combat  les  aspirations  par  des  tendances 
opposées  et  s’attaque  à son  dogme  sacré,  la  souveraineté  nationale.)) 
il  dit  aux  républicains  : « Constituer  un  gouvernement  en  plein  so- 
leil, par  l’exercice  calme  et  libre  du  vote  universel  ! Nulle  inquiétude 
alors  ! — Recouvrer  en  un  jour  et  la  paix  publique  et  les  longues 
sécurités  !...  Avec  quelle  ardeur  cette  nation,  hère  de  son  droit  et  de 
son  œuvre,  se  reprendrait  au  travail  ! » 11  dit  enfin  aux  radicaux  : 

« Nous  avons  essayé  de  protéger  les  intérêts  de  l’ordre  menacés  par 
le  radicalisme  ; nous  ne  ferons  pas  défaut  à cette  tâche,  lorsqu’elle 
pourra  être  reprise  ; » et  il  semble  avoir  répété  une  de  leurs  paroles 
dans  cette  phrase  : « L’égalité  civile,  politique  et  religieuse,  qui 
nous  est  plus  chère  que  la  liberté  même.  » Voilà  les  arguments  de 
l’empire  ; et  qu'on  ne  rie  point  de  ce  singulier  mélange  de  ses  doc- 
trines, de  cet  étrange  assortiment  de  ses  armes  : par  elles  il 
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vaincra  un  jour  la  république  et  le  radicalisme,  si  M.  Thiers  et 
M.  Casimir  Périer,  dans  Pimprévoyance  et  la  témériié  d’on  ne  sait 
quel  aveuglement,  réussissent  d’abord  à vaincre  la  monarchie.  Oh! 
ils  sont  libres,  s’ils  le  peuvent,  de  renverser  toules  les  espérances 
de  la  droite;  mais  qu’ils  le  sachent  bien  : la  monarchie  abattue, 
l’empire  paraîtra  le  seul  refuge  où,  soit  lasse  de  la  république,  soit 
épouvantée  du  radicalisme,  la  France  cherchera  son  asile.  C’est 
entre  la  monarchie  et  l’empire  que  le  débat  s’élève  aujourd’hui. 
Que  le  radicalisme  effraye  la  France  et  la  pousse,  pleine  de  ter- 
reur, dans  le  despotisme  dont  l’empire  lui  offrira  l’ordre,  la  paix 
et  le  silence;  ou  bien  que  Napoléon  IV  se  serve  d’une  élection  pré- 
sidentielle comme  d’un  appel  indirect  au  peuple,  la  république 
n’aurait  triomphé  du  comte  de  Chambord  que  pour  tomber  aux 
pieds  du  prince  impérial!  Nous  n’imaginons  pas  volontairement 
cette  alternative  : les  moins  clairvoyants  la  découvrent,  et  par  une 
prière  suprême  de  leur  patriotisme,  ils  adjurent,  à la  gauche  de  l’As- 
semblée, tous  les  députés  qui  sont  soucieux  de  l’honneur  natio- 
nal et  de  la  liberté,  d’épargner  à la  France  une  destinée  qu’aulant 
que  nous-mêmes  ils  considéreraient  comme  son  suicide! 

Au  milieu  des  controverses  du  jour,  M.  Grévy  a pris  la  plume 
pour  démontrer  que  la  république  est  le  gpuvernement  nécessaire. 
Il  l’a  essayé  avec  la  foi  d’un  esprit  nourri  d’une  ou  deux  abstrac- 
tions : il  dogmatise  d’abord,  puis  il  réduit  à son  dogme  les  vérités 
de  l’histoire.  C’est  le  contraire  de  cetle  méthode  d’observation  qui, 
des  faits  étudiés  par  l’historien  dans  la  vie  même  des  républiques 
anciennes  et  modernes,  tire  les  principes  du  politique.  Nous  n’a- 
vons pas  le  loisir  d’en  disserter  avec  M.  Grévy  : son  livre  est  moins 
encore  celui  d’un  sage  que  d’un  sophiste;  et  sans  nul  doute  il  n’a  rien 
qui  puisse  émouvoir  la  raison  ou  lie  cœur  de  la  France.  Comment 
ne  pas  remarquer  pourtant  que  l’unique  preuve  qui,  à ses  yeux, 
rende  évidente  la  nécessité  de  la  république,  c’est  ce  qu’il  appelle 
((  Favénement  de  la  démocratie  par  l’état  graduel  de  l’égalité  des 
conditions  dans  les  nations  modernes?  » M.  Grévy  se  garde  de  rap- 
peler qu’il  y a eu  en  Grèce  et  en  Italie  des  républiques  aristocra- 
tiques : d’où  leur  venait  donc,  à celles-là,  le  principe  de  leur  néces- 
sité? Par  impuissance  de  raisonnement,  il  se  garde  aussi  d’examiner 
si  l’égalité  des  conditions  est  incompatible  avec  le  gouvernement 
d’une  monarchie  constitutionnelle;  et  puisque  M.  Grévy  ne  le  tente 
pas,  n’est-ce  pas  qu’il  n’ose  point  descendre  fermement  dans  le 
détail  de  sa  thèse,  par  crainte  d’y  découvrir  l’erreur?  Car  il  fau- 
drait nous  dire  avec  précision  le  sens  de  ces  grands  mots  « d’é- 
galité des  conditions  » ; il  faudrait  nous  apprendre  si  l’égalité 
politique,  civile  et  religieuse  a manqué  à la  France  monarchique, 
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durant  ce  siècle  ; il  faudrait  expliquer  pourquoi  ce  droit  d’égalité 
est  inscrit  aujourd’hui  au  programme  de  la  monarchie  : or  M.  Grévy 
s’en  abstient.  11  eût  aussi  dû  définir  cette  démocratie  qui  lui  semble 
Fapanage  et  le  privilège  de  la  république.  Entend-il  ainsi  l’amélio- 
ration des  classes  pauvres  et  ignorantes?  Hommes  et  chrétiens,  les 
monarchistes  le  veulent  comme  lui  ; ils  peuvent  même  invoquer, 
parmi  les  plus  nobles  souvenirs  de  la  royauté  française,  ses  longs 
et  glorieux  efforts  pour  Faffranchissement  du  peuple  ; ils  peuvent 
citer  la  date  de  1789  parmi  celles  où  la  monarchie  a le  plus  mérité 
de  l’humanité  ; et  au  surplus,  ils  énuméreraient  sans  peine,  en  An- 
gleterre, en  Belgique  et  en  Allemagne,  les  bienfaits  de  certaines  ré- 
formes sociales,  encore  inconnues  dans  les  républiques  des  deux 
Amériques.  M.  Grévy  entend-il  par  démocratie  le  gouvernement  po- 
pulaire, ou  Fégalité  dans  le  gouvernement?  Qu’est-ce?  M.  Grévy  ne 
peut,  assurément,  nous  proposer  le  gouvernement  d’une  nation  ré- 
glant sa  polüique  et  sa  vie  au  jour  le  jour^  le  gouvernement  d’un 
peuple  délibérant  dans  l’agitation  delà  place  publique,  comme  on 
le  vit  dans  l’étroite  et  tumultueuse  enceinte  de  quelques  cités,  au 
temps  de  l’antiquité  et  du  moyen  âge;  et,  si  absolue  que  la  démo- 
cratie prétende  être  ou  devenir,  dans  quel  monde,  si  ce  n’est  dans 
l’espace  éthéré  des  songeurs,  pourra-t-elle  se  passer  de  degrés  dans 
le  gouvernement,  supprimer  les  distinctions  des  emplois,  rendre 
uniformes  les  mérites  et  les  charges,  égaler  le  gouvernant  au  gou- 
verné, répartir  les  mandats  selon  toutes  les  jalousies?  qu’y  a-t-il  de 
réalisable  dans  un  tel  plan  de  démocratie?  Rien.  M.  Grévy  le  sait, et 
il  le  dit  lui-même  : a De  là  l’institution  moderne  de  la  représenta- 
tion, institution  heureuse  et  féconde,  qui  seule  rend  possible  le 
gouvernement  des  nations  par  elles-mêmes,  en  suppléant  à l’impos- 
sibilité physique  du  gouvernement  direct,  et  en  substituant  à l’igno- 
rance du  plus  grand  nombre  les  lumières  de  l’élite  des  citoyens.  » 
Voilà  un  aveu  dont  nous  acceptons  la  vérité.  Mais  on  voit  bien  que, 
si  M.  Grévy  affirme  que  la  démocratie  rend  nécessaire  le  régime 
républicain,  il  a,  par  un  singulier  oubli,  négligé  de  définir  celte  dé- 
mocratie : c’est  dans  ce  vague  des  mots  que  réside  sa  démonstra- 
tion ; c’est  sur  ce  nuage  d’une  pensée  insaisissable  que  repose  sa  ré- 
publique ! 

Vague  des  mots,  nuage  des  pensées,  disons-nous.  Ah  1 comme  ces 
illusions  de  Fesprit,  comme  ces  jeux  de  la  parole  ont  de  pouvoir 
pour  donner  aux  chimériques,  aux  simples,  aux  indifférents  et  aux 
fous  aussi,  la  foi  de  la  république  ! Plus  jaloux  des  apparences  que  des 
réalités,  plus  studieux  des  formules  que  des  principes,  ils  s’en  vont 
répétant  dans  leur  cœur  ou  jetant  à la  foule  ces  cris  sonores  de  démo- 
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cralie  et  de  souveraineté  nationale  ; ils  les  associent  à celui  de  ré- 
publique, et  c’est  assez  pour  leur  persuasion.  S’inquiètent-ils  de 
savoir  si,  dans  nos  institutions  humaines,  les  suprêmes  intérêts  ne 
sont  pas  ceux  de  l’ordre  et  de  la  liberté,  de  quelque  nom  qu’on 
appelle  le  gouvernement  qui  les  garantit?  s’inquiètent-ils  de  la 
vraie  question,  celle  qui  consiste  à déterminer  le  régime  où  la  liberté, 
ce  bien  politique,  se  concilie  le  mieux  avec  l’ordre,  ce  bien  social? 
s’inquiètent-ils  des  expériences  dont  l’histoire  nous  présente  l’en- 
seignement? s’inquiètent-ils  des  exemples  par  lesquels  l’Angleterre 
et  la  Hollande,  deux  républiques  violentes  devenues  des  monarchies 
paisibles,  nous  attestent,  avec  la  Belgique,  le  Danemark,  la  Suède, 
la  Bavière,  le  Portugal,  l’Italie  même  et  le  Brésil,  la  grande  sûreté 
de  ces  républiques  vraiment  conservatrices  que  gouverne  une  royauté 
héréditaire  et  constitutionnelle?  Et  pourtant,  l’heure  sacrée  où  l’As- 
semblée va  décider  du  sort  de  la  France,  n’est-ce  pas,  pour  les  hon- 
nêtes gens  que  leur  hésitation  attache  encore  au  centre  gauche, 
n’est-ce  pas  l’heure  de  dérober  enfin  leur  intelligence  à ce  vain  pou- 
voir des  mots,  à ces  subtils  artitices  des  théories?  Quelques-uns  peut- 
être,  à la  manière  de  ce  dernier  des  républicains  de  Borne,  qui,  pour 
mieux  sentir  en  son  corps  mourant  le  souffle  d’une  âme  immortelle, 
lisait  un  dialogue  de  Platon  au  moment  de  se  tuer,  quelques-uns 
voudront  lire  l’opuscule  de  M.  Grévy,  pour  raffermir  leur  conviction. 
Eh  bien,  qu’est-ce  que  son  idéalisme  leur  apprendra?  M.  Grévy  leur 
dira,  comme  plus  d’une  fois  l’ont  dit  M.  Louis  Blanc  et  les  radicaux  : 
((  La  souveraineté  ne  s’aliène  pas  plus  en  fait  qu’en  droit.  Comment 
une  génération  serait-elle  enchaînée  par  celle  qui  l’a  précédée?  » 
Est-ce  à ce  droit  divin  de  la  république  qu’on  verra  le  centre  gauche 
vouer  sa  raison? Et  certes,  rien  ne  marque  mieux  en  M.  Grévy  l’ab- 
solutisme de  l’idée  républicaine,  que  cette  phrase  de  sa  brochure  : 
« L’Angletérre  n’a  pas  le  principe  de  la  souveraineté  nationale.  » 
Quel  défaut  ! on  pourrait  croire  que,  pour  ne  pas  trouver  ce  mot 
dans  sa  Charte,  l’Angleterre  n’est  pas  et  ne  se  juge  pas  libre  ! on 
pourrait  croire  qu’elle  est  l’esclave  de  cette  noble  et  sereine  royauté 
qui,  depuis  1688,  épargne  au  peuple  anglais  l’éternel  péril  des  ré- 
publiques, c’est-à-dire  cette  dispute  du  premier  rang  et  cette  ambi- 
tion de  la  présidence  dont  le  mouvement  les  ébranle,  dont  la  varia- 
tion change  sans  cesse  leur  politique,  et  dont  la  fureur  les  livre  à la 
guerre  civile  ! 

Au  moment  des  dernières  réflexions,  quand  les  conservateurs 
assis  au  centre  gauche  considéreront  du  dernier  regard  de  leur 
conscience  la  situation  réelle  de  notre  malheureuse  patrie,  ils  sau- 
ront, nous  n’en  doutons  pas,  mesurer  la  courte  distance  qui  sépare 
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la  république  du  radicalisme  et  de  l’erupire.  Ils  se  souYiendront  de 
ces  élections  où,  sous  le  principal  même  de  M.  Thiers,  les  Barodel, 
les  Ranc,  les  Lockroy,  les  Turigny,  ont  eu  les  honneurs  du  suffrage 
universel,  à litre  de  vrais  républicains.  Ils  se  diront  que  si,  au  len- 
demain de  l’invasion,  la  nécessité  a pu  faire  de  la  France  une  répu- 
blique provisoire,  c’est  elle  aussi  qui  en  fait,  au  lendemain  de  la  li- 
bération, une  monarchie  définitive.  Ils  remarqueront  que  si,  par 
leur  concours,  ils  peuvent  rendre  plus  libérale  la  monarchie,  ils  ne 
pourront  pas  rendre  moins  radicale  la  république  : admis  comme 
républicains  dans  celte  région  du  radicalisme,  ils  en  seront  expulsés 
comme  conservateurs.  Ils  se  demanderont  ce  que  devient,  dans  la 
suite  de  ses  mutations,  un  régime  où  M.  Gambetta  peut  succéder  à 
M.  Thiers,  et  où  la  transmission  du  pouvoir  a pour  loi  l’inconnu. 
Ils  compareront,  les  yeux  fixés  sur  l’état  présent  de  la  France,  ils 
compareront  les  maux  possibles  delà  monarchie  avec  les  maux  pro- 
bables de  la  république,  et  ils  verront  combien  ceux-là  seront  tou- 
jours moindres  que  ceux-ci.  Ils  repasseront  dans  leur  pensée  ces 
programmes  de  la  droite  et  du  centre  droit  où  l’on  disait  de  la  mo- 
narchie, avec  un  si  fier  amour  de  la  France  et  de  ses  droits  politi- 
ques : « Elle  a fait  la  France  ; elle  lui  a donné,  pendant  des  siècles,  la 
stabilité  et  la  grandeur.  En  1789,  elle  allait  d’elle-mômeau-devant  des 
réformes;  en  1814,  elle  fondait  la  liberté,  en  même  temps  qu’elle 
sauvegardait  Fintégrité  du  territoire.  » Ils  reconnaîtront  que  les 
libérales  promesses  de  ces  deux  programmes,  M.  le  comte  de  Cham- 
bord les  consacre  toutes  de  sa  loyale  volonté , en  déclarant  qu’il 
veut  avec  l’Assemblée  maintenir  « l’égalité  de  tous  les  citoyens  de- 
vant la  loi  ; l’égale  admissibilité  à tous  les  emplois  civils  et  mili- 
taires; la  liberté  religieuse;  l’égale  protection  actuellement  accor- 
dée à tous  les  cultes  ; le  vote  annuel  de  l’impôt  par  les  représentants 
du  pays  ; l’exercice  delà  responsabilité  ministérielle.  » Ils  entendront 
M.  le  comte  de  Chambord  disant  d’un  si  patriotique  accent  à M.  Ches- 
nelong  que  « puisque  le  drapeau  tricolore  est  le  drapeau  légal,  si 
les  troupes  devaient  le  saluer  à son  entrée  en  France,  il  saluerait  lui- 
même  avec  bonheur  le  drapeau  teint  du  sang  de  nos  soldats.  » 
Ils  songeront  aux  déclarations  du  maréchal  de  Mac-Mahon  prêt,  dans 
son  civique  désintéressement,  à quitter  le  pouvoir  avec  les  conser- 
vateurs, pour  ne  pas  se  séparer  d’eux.  Ils  ne  voudront  pas  rester 
plus  longtemps  près  des  sectaires,  des  thaumaturges,  des  bateleurs 
ou  des  furieux  de  la  gauche.  Ils  retrouveront  dans  nos  rangs  leurs 
vieilles  amitiés,  leurs  souvenirs,  leurs  traditions,  leurs  espérances 
d’autrefois,  et  plusieurs  surtout,  ce  beau  rêve  de  la  royauté  «unie» 
qui  est  devenu  une  réalité,  ils  nous  rendront  ces  forces  qu’ils  nous 
ont  un  moment  ôtées,  ces  noms  glorieux  des  Rufaure,  des  Casimir 
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Périer,  des  Diichâtel,  des  de  Salvandy,  et  tant  d’autres  dont  l’hon- 
neur appartenait  à notre  cause  et  doit  y revenir,  comme  le  rayon  à 
son  fover. 

Que  de  faits  inattendus  ou  même  inespérés,  depuis  deux  mois! 
Et  quand  l’histoire  verra  de  son  lointain  tous  ces  actes  dont  le  détail 
nous  diminue  aujourd’hui  la  grandeur,  tous  ces  événements  dont 
nous  suivons  le  cours  d’un  œil  distrait  par  tant  de  passions,  assuré- 
ment, elle  glorifiera  cette  unité  qui  se  l’établit  dans  les  conseils  de  la 
France,  ces  cœurs  soudain  rapprochés,  celte  mafison  de  nos  rois  re- 
cevant tous  ses  princes  ensemble,  ces  partis  se  confondant  l’un  dans 
l’autre,  toutes  ces  séparations  des  années  et  des  âmes  tout  à coup 
effacées,  et  après  cette  union  des  princes  et  des  partis,  ce  contrat 
libéral  du  souverain  et  de  la  nation.  Ce  sont  d’heureux  présages 
pour  la  monarchie  que  l’entrevue  de  Frohsdorf  et  celle  de  Salz- 
bourg  : l’abnégation  n’a  humilié  personne,  dans  l’accord  qui  s’y 
est  conclu  ; on  y a élé  inspiré  de  Dieu  et  on  a pensé  à la  France. 
Quoi  qu’il  arrive,  il  n’y  a pas  de  Français,  las  de  tant  de  dis- 
cordes, ^inquiet  de  tant  de  menaces,  qui  ne  remercie  M.  le  comte 
de  Chambord  d’avoir  d’avoir  eu  à Salzbourg  l’esprit  politique  et 
généreux  qui  sied  à un  petit-fils  d’Henri  IV,  et  M.  le  comte  de 
Paâds  d’avoir  eu  à Frohsdorf  un  sentiment  si  noble  et  si  juste 
de  ce  qu’il  devait  à sa  patrie  et  à sa  race.  L’œuvre  préparée  par 
les  Neuf  et  qui  sera  bientôt  entreprise  dans  l’Assemblée,  est  labo- 
rieuse, on  ne  peut  se  le  dissimuler.  Rien  ne  sert  de  nous  cacher 
à nous-mêmes  que  si  d’ordinaire  tout  pouvoir  nouveau  a en  France 
des  commencements  faciles,  ce  n’est  pas  sous  ces  auspices  qu’ap- 
paremment  s’inaugurera  la  monarchie  : celte  molle  facilité  des 
volontés  lui  manquera  d’abord,  et  puisse  lui  manquer  plus  tard 
aussi  cette  promptitude  de  l’oubli,  de  l’ingratitude  et  de  la  déser- 
tion, dont  presque  tous  nos  gouvernBments  ont  fait  l’épreuve  dans 
leur  durée  et  à leur  déclin  1 Dans  l’Assemblée,  il  faudra  à la  majo- 
rité, si  sûre  qu’elle  soit  de  son  nombre,  beaucoup  d’élan,  de  déci- 
sion et  de  fermeté,  pour  créer  la  monarchie;  dans  le  pays,  il  faudra 
à la  royauté  beaucoup  de  libéralisme,  de  sagesse  et  de  patience, 
pour  la  bien  établir.  Les  préjugés,  les  calomnies,  les  hostilités  se 
multiplient  autour  d’elle,  et  M.  Thiers  les  dirige.  Il  est  bon  que  les 
monarchistes  tiennent  compte  de  ces  obstacles  : la  politique,  comme 
la  guerre,  veut  qu’on  ne  dédaigne  pas  son  ennemi.  Ces  difficultés, 
pourtant,  n’excèdent  point  nos  espérances.  Quelques  cris  de  sédi- 
tion que  poussent  à l’avance  les  radicaux,  en  s’exhortant  à leur 
devoir  sacré  de  l’insurrection,  nous  avons  confiance  dans  le  res- 
pect et  l’obéissance  de  la  nation,  comme  dans  la  vigilance  et  l’éner- 
gie du  gouvernement.  Et  celte  confiance  est  aisée  : l’Assemblée  a 
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Fautorité  du  droit,  et  la  France  attend  d’elle  son  salut.  Les  esprits 
éclairés  voient  le  dilemme  où  se  trouve  prise  la  destinée  de  notre 
pays  : ils  aperçoivent  le  choix  à faire  : ici,  la  monarchie  avec  ses 
garanties  d’ordre  et  de  liberté  ; là,  le  radicalisme  avec  l’anarchie  et 
la  dictature.  Les  bons  citoyens  sont  avides  de  sécurité,  de  paix  et  de 
travail  : ils  se  rangeront  sous  la  protection  de  la  monarchie,  comme 
d’une  force  nécessaire  à la  société;  et,  certes,  on  peut  conjec- 
turer qu’ils  ne  tarderont  pas  à saluer  dans  la  maison  de  France  la 
plus  belle  famille  royale  de  l’Europe,  celle  dont  les  talents  et  les 
vertus  pouvaient  le  plus  honorer  notre  patrie  ; celle  dont  les  al- 
liances doivent  le  mieux  former  les  nœuds  utiles  à notre  politique  ; 
celle  dont  la  Prusse  hait  et  craint  le  plus  vivement,  dans  le  souci 
de  sa  conquête,  les  mérites  et  les  services  nationaux  ; celle  qui 
avait  donné  à la  France  l’Alsace  et  la  Lorraine,  perdues  par  Napo- 
léon III! 

Toutes  ces  émotions  néanmoins  ne  détournent  pas  du  procès  du 
maréchal  Bazaine  l’attention  publique,  engagée  dans  ces  débats  par 
des  souvenirs  si  pressants  et  si  douloureux.  Celte  affaire  pénible,  où 
le  duc  d’Aumale,  comme  soldat,  citoyen  et  juge,  se  montre  supé- 
rieur à l’attente  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis,  et  où  la  compé- 
tence de  son  savoir,  la  fermeté  de  sa  direction  et  sa  délicate  im- 
partialité lui  ont  valu  d’universels  hommages,  cette  affaire  est  une 
longue  suite  d’enseignements  pour  l’armée,  la  France  et  l’histoire. 
C’est  notre  devoir  de  garder  aujourd’hui  le  silence  devant  l’accusé  et 
le  tribunal  à la  barre  duquel  sont  appelés  son  honneur  et  sa  vie. 
Dieu  nous  défende,  tant  qu’il  attendra  la  sentence,  d’aggraver  l’ac- 
cusation ! Mais  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  dire  en  passant  que  le 
cœur  tressaille  à la  pensée  des  jugements,  également  funestes  à la 
France,  que  le  maréchal  Bazaine  à Metz  et  M.  Gambetta  à Tours  se 
formaient  sur  les  rapports  de  la  politique  et  de  la  défense  nationale. 
A Tours,  M.  Gambetta  veut  que  l’image  de  la  république  plane  sur 
nos  armées  ; à Metz,  le  maréchal  Bazaine  voit  l’image  de  l’empire 
planant  sur  ses  troupes.  Égale  erreur  dont  la  France  ne  pouvait 
qu’être  la  victime.  Le  maréchal  Bazaine  a dit,  dans  son  interroga- 
toire : « Le  gouvernement  avait  cessé  d’exister  ; » et  le  duc  d’Au- 
male lui  a répondu  : c<  La  France  existait  toujours  ! » Cette  belle  et 
forte  parole  a seule  raison.  Oui,  la  patrie  se  reconnaît  encore,  dans 
ces  extrémités  où  on  ne  reconnaît  plus  le  gouvernement;  et  malheur 
à l’armée,  ou  plutôt  à la  France,  si,  dans  ces  affreux  périls  de  notre 
nationalité,  nous  pouvions  nous  attribuer  le  droit  de  jeter  ou  de  bri- 
ser nos  armes  devant  l’ennemi,  à la  vue  du  gouvernement  qui  s’é- 
lève derrière  nous  ! La  plupart  des  Français  ont  maudit  la  révolution 
qui  se  fit,  le  4 septembre,  devant  les  Prussiens  victorieux  et  déjà 
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conquérants.  Ils  ont  obéi  pourtant  : ils  n’ont  pas  voulu  doubler  celte 
faute  criminelle,  et  peut-êlre  inévitable,  par  l’anarchie  d’une  guerre 
civile.  Et  qui  donc  n’a  loué  les  princes  d’Orléans  venant  offrir  leurs 
épées  pour  la  défense  nationale?  qui  n’a  admiré  toute  cette  vaillante 
noblesse  de  France  qui  s’en  allait  mourir,  au  temps  où  régnait  à 
Tours  la  dictature  de  M.  Gambetta,  dans  les  batailles  de  Loigny  et 
du  Mans?  lequel  de  nous  n’a  applaudi  tous  ces  vieux  généraux  qui 
sé  battaient  pour  leur  pays,  au  milieu  des  haines  et  des  soupçons 
de  la  populace,  sans  se  demander  qui  commandait  légitimement  à 
la  France?  enfin,  quelqu’un  a-t-il  été  tenté  de  reprocher  à d’AurelIe 
d’avoir  alors  gagné  la  bataille  de  Coulmiers,  à Bourbaki  d’avoir 
illustré  nos  malheurs  à Yillersexel,  à Chanzy  d’avoir  honoré  notre 
infortune  dans  l’héroïque  retraite  de  Vendôme?  Nous  le  croyons  de 
toute  notre  âme  : ces  distinctions  de  la  politique  n’étaient  et  ne 
sont  pas  justes  dans  ces  calamités  de  la  patrie  ; et  nous  souhaitons 
pour  l’avenir  de  notre  pays  que  la  règle  du  devoir  reste  marquée 
au  cœur  de  l’armée  par  ce  simple  mot  du  duc  d’Aumale  : « La 
France  existe  encore  ! » 

A l’extérieur,  aucun  fait  dont  l’importance  soit  égale  à celle  des 
événements  politiques  dont  la  France  est  le  théâtre.  L’Espagne  nous 
offre  toujours  le  tableau  des  memes  maux  : c’est  la  guerre  civile 
au  Nord,  la  guerre  sociale  au  Midi,  la  dictature  de  M.  Castelar  à 
Madrid  ; et  dans  le  spectacle  de  cette  anarchie  mille  avertissements 
que  la  république  d’Espagnenous  donnepourla  république  de  France. 
La  Suisse  porte,  à Genève,  une  main  violente  sur  la  constitution 
môme  de  l’Eglise  catholique  : elle  nous  atteste  aujourd’hui,  comme 
au  temps  du  Sonderbund,  ce  que  peuvent  devenir  en  réalité,  sous 
l’empire  d’unedémocratie  enivrée  d’elle-même,  ces  idées  de  liberté  et 
de  tolérance  qu’on  nous  représente  parfois  comme  les  attributs  néces- 
saires et  les  mérites  naturels  d’une  république.  L’Autriche  commence 
Fessai  de  sa  loi  électorale.  De  son  côté,  la  Prusse  va  renouveler  son 
parlement.  Or,  dans  ces  élections  de  la  Prusse,  M.  de  Bismark  a eu 
Paît  perfide  de  produire  surtout  une  grande  agitation  religieuse: 
une  lettre  de  l’empereur  au  pape  excite  le  zélé  des  prétendus  li- 
béraux que  M.  de  Bismark  ameute  contre  les  catholiques.  L’em- 
pereur, malgré  sa  réputation  de  piétiste,  a osé  justifier  ces  lois 
de  M.  Falk,  qui  subordonnent  l’Église  à l’État  avec  la  rigueur  d’un 
despotisme  que  les  radicaux  d’aucun  pays  n’avaient  encore  pratiqué. 
Le  gouvernement  prussien  frappe  d’amende  les  évêques  qui  révo- 
(|UGnt  ou  qui  investissent  des  prêtres  contrairement  à sa  volonté; 
il  ferme  les  séminaires  ; il  séquestre  les  appointements  des  ecclésias- 
tiques; il  leur  inflige  même  des  peines  disciplinaires;  il  étend  par- 
tout la  tyrannie  de  ses  persécutions,  et  suspend  jusqu’à  quarante- 
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trois  pasteurs  du  culte  luthérien  ; puis  il  s’étonne  qu’au  nom  de  la 
liberté  catholique  à Rome,  au  nom  de  la  liberté  religieuse  en  tous 
lieux,  au  nom  de  la  tolérance  la  plus  simple  et  la  plus  vulgaire,  on  pro- 
teste contre  ces  excès  ! Oh!  M.  de  Bismark  a fait  beaucoup  de  mal  dans 
ce  siècle  : il  a affirmé  la  supériorité  de  la  force  sur  le  droit  ; il  affirme 
aujourd’hui  la  suprématie  de  l’État  sur  l’Église  : ce  sont  deux  notions 
qu’il  inculque  aux  hommes  de  notre  temps  parla  violence,  et  qui  sont 
pour  la  civilisation  le  plus  grand  dommage  qu’elle  ait  subi  peut-être 
à notre  époque.  Nos  radicaux  l’approuvent.  Mais  quel  cortège  que  leurs 
louanges,  devant  le  monde  et  Dieu  ! L’intérêt  delà  France  devrait  au 
moins  les  avertir  de  leur  sottise.  Ils  ne  voient  donc  pas  que  M.  de 
Bismark  n’est  le  persécuteur  du  catholicisme  dans  FAllemagne  du 
Nord  et  le  prolecteur  des  vieux  catholiques  dans  l’Allemagne  du 
Sud,  que  par  un  dessein  politique  qui  n’a  rien  de  profitable  à notre 
pays  I Ils  ne  comprennent  pas  que  son  objet,  c’est  toujours  l’unité  alle- 
mande. Dans  le  Nord,  en  effet,  il  comprime  avec  le  catholicisme  l’hos- 
tilité qu’il  rencontre  au  centre  du  Reichstaget  du  Landtag,  c’est-à-dire 
auseinduparti  deM.Winlhorst,  l’ancien  ministre  du  roi  de  Hanovre; 
dans  le  Sud,  il  cherche  à créer  une  sorte  de  protestantisme  prussien 
et  d’anarchie  religieuse,  sous  le  nom  et  les  apparences  du  vieux  ca- 
tholicisme, qu’il  y prend  pour  agent  de  ses  idées  et  pour  complice 
de  son  ambition.  Quel  bénéfice  y a-t-il  pour  la  France  dans  ces  vic- 
toires de  M.  de  Bismark?  et  la  seule  nouvelle  des  insultes  jetées  par 
les  Allemands  à notre  patrie,  dans  le  congrès  des  vieux  catholiques 
à Constance,  ne  devrait-elle  pas  suffire  pour  tourner  les  vœux  des 
radicaux  du  côté  où  le  patriotisme,  comme  le  respect  de  la  liberté, 
les  appelle,  du  côté  des  persécutés? 

L’Angleterre  était  dans  l’émoi,  il  y a peu  de  jours.  On  se  deman- 
dait si  les  tories  qui,  depuis  1868,  ont  gagné  vingt-cinq  sièges  à la 
Chambre  des  communes,  auraient  encore  l’avantage  à Bath,  à Taun- 
ton  et  à Birmingham  : c’était  le  sort  du  ministère  de  M.  Gladstone 
qui  s’y  décidait.  M.  Gladstone,  par  aventure,  a eu  dans  ces  luîtes  la 
faveur  d’une  très-médiocre  majorité  : ses  trois  partisans  ont  élé  réé- 
lus ; et  nous  convenons  que  l’Angleterre  s’est  honorée,  en  négligeant 
tous  les  griefs  de  parti  pour  ramener  au  Parlement  l’iliustre  ami  de 
Cobden  et  le  plus  grand  peut-être  de  ses  orateurs,  M.  Bright.  Mais 
l’heure  parait  marquée  où  M.  Gladstone  quittera  le  gouvernement. 
Il  y a cinq  années  qu’il  le  tient  : c’est  la  durée  d’une  présidence  ré- 
publicaine, et  c’est  le  délai  que  l’histoire  semble  assigner  aux  mi- 
nistres anglais.  M.  Gladstone  a fait  beaucoup  de  lois;  il  a comme 
épuisé  ses  idées  et  ses  propositions  ; on  craint  maintenant  sa  témé- 
rité ; on  a peur  de  nouvelles  entreprises.  L’Angleterre  semble 
lui  dire  ce  que  disait  naguère  lord  Russell,  satisfait  de  la  glorieuse 
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prospérité  de  son  pays  : « On  peut  se  reposer  et  rendre  grâces.  » Une 
nation  ne  supporte  pas  sans  danger  un  développement  trop  prompt 
et  trop  vaste.  c<  Il  est  des  gens  que  la  rapidité  fatigue,  » selon  le 
mot  de  M.  Lowe,  l’éloquent  et  spirituel  chancelier  de  l’échiquier. 
Les  peuples  ont  aussi  ces  besoins  de  repos,  dans  le  mouvement  de 
la  liberté  ; et  tel  est  aujourd’hui  le  sentiment  de  l’Angleterre.  11  lui 
faut  une  halte  ; il  faut,  après  tant  de  réformes,  qu’elle  raffermisse 
ses  forces  dans  la  sécurité  dont  les  conservateurs  lui  fournissent 
les  garanties.  Au  reste,  de  graves  reproches  incriminent  M.^  Glad- 
stone : il  n’a  pas  eu  souci  de  l’équilibre  européen;  il  a laissé  perdre 
les  résultats  de  la  guerre  de  Crimée;  il  amis  l’Angleterre  dans 
l’isolement  de  l’égoïsme,  à l’écart  des  affaires  du  monde;  il  a subi, 
dans  les  contesîations  d%y Alahama  et  de  l’île  San-Juan,  des  con- 
ditions onéreuses  et  humiliantes  ; il  n’a  rien  empêché  à Khiva,  et 
le  voici  contraint  à une  expédition  dangereuse  au  royaume  des 
Ashantees  : l’honneur  national  est  irrité  contre  lui.  A l’intérieur, 
on  l’accuse  de  négligence  et  d’incurie  ; son  ministère  a plus  d’une 
fois  manqué  de  dignité  : en  définitive,  il  a plus  légiféré  que  gou- 
verné. Lord  Derby  n’attendra  plus  longtemps  sa  succession.  Heu- 
rçuse  Angleterre,  toutefois,  heureuse  Angleterre  dont  les  partis 
sont  l’un  après  l’autre  les  ouvriers  de  sa  grande  fortune  I Leur  acti- 
vité remue  mille  choses  librement  et  à l’envi;  mais  il  en  est  une  à 
laquelle  leur  rivalité  ne  louche  pas  : c’est  la  royauté  qui  préside  à 
leur  travail.  La  France  aura-t-elle  enfin  la  même  destinée?  Nous  en 
avons  l’espoir;  et  si  cet  espoir  s’accomplit,  nous  nous  permettrons 
souvent  d’inviter  la  monarchie  française  à être,  dans  la  mesure  de 
notre  génie  et  de  nos  nécessités,  l’émule  de  cette  admirable  monar- 
chie de  l’Angleterre. 

Auguste  Boucher. 


Um  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


TARIS.  — IMP.  Slîm  RAÇON  ET  COMT.,  liUE  D’ERFUHXU,  1. 


LIBRAIRIE  DE  FIRMIN  DIDOT  FRÈRES,  FILS  ET  C"= 

IMPRIMEURS  DE  l’iNSTITÜT,  RUE  JACOB,  58,  A PARIS 


VIENT  DE  PARAITRE 

Correspond ?.nce  médite  du  chevalier  Baydie,  faisant  suite  aux 
Lettres  de  Mademoiselle  Aisse',  publiée  sur  les  autographes  originaux, 
avec  introduction  et  notes,  par  M.  Honoré  Bonhomme.  1 vol.  in-lS  Jésus. 
Broché 5 fr. 

Notre  siècle  a le  goût  des  exhumations  littéraires,  des  révélations  historiques  et  psycho- 
logiques, en  un  mot  de  Vinédit.  M.  Honoré  Bonhomme,  qui,  en  ce  genre  de  découvertes,  a 
fait  ses  preuves,  vient  de  mettre  de  nouveau  en  lumière  une  Correspondance  du  plus  haut 
intérêt,  écrite  tout  entière  de  la  main  du  chevalier  Daydie  et  adressée,  tantôt  au  bailli  de 
Froullay,  ambassadeur  de  Malte  à Paris,  tantôt  à sa  nièce,  cette  charmante  marquise  de 
Créquy,  dont  le  nom  est  resté  dans  les  lettres  française^  et  le  souvenir  dans  le  cœur  de 
ses  amis,  tantôt  enfin  à la  comtesse  de  Tessé,  femme  également  distinguée,  attachée  à la 
maison  de  la  Dauphine. 

On  sait  que  le  chevalier  Daydie  fut  l’amant  heureux  de  mademoiselle  Aïssé,  de  cette 
délicieuse  esclave  circassienne  transportée  de  Constantinople  en  France  et  dont  les  lettres, 
publiées  à diverses  époques  (1787,  1823,  185j),  viennent  récemment  d’être  réimprimées. 

AUTRES  PUBLICATIONS 

Le  dise  de  'Penthièvre  Louîs-Jean-Marie  de  Boiirhoxi,  sa  vie,  sa 
mort  (1725-1793),  d’après  des  documents  inédits,  par  M.  Honoré  Bon- 
homme. 1 vol.  in-18  Jésus . 3 fr. 

Louis-Jean-Marie  de  Bourbon,  duc  de  Penthièvre,  est  une  des  physionomies  les  plus 
douces,  les  plus  populaires  et  les  plus  sympathiques  du  siècle  dernier  Possesseur  d'une 
fortune  immense,  il  l’employa  en  grande  partie  à secourir  les  malheureux,  dont  il  s’était 
fait  la  providence.  Ses  bonnes  œuvres  sont  innombrables,  et  l’on  peut  dire  qu’on  eût  pu 
le  suivre  à la  trace  de  ses  vertus  et  de  ses  bienfaits. 

Histoire  de  la  constitution  civile  du  clergé  (1790-1801),  accompa- 
gnée de  nombreux  documents  inédits,  par  Ludovic  Sciout,  avocat  à la 


cour  de  cassation.  2 vol.  in-8 12  fr. 

L’Acropole  d’Athènes,  accompagné  de  5 planches,  par  M.  Beulé, 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  beaux-arts.  2®  édition.  1 vol. 
gr.  in-8 8 fr. 


Cet  ouvrage  donne  le  récit  des  fouilles  exécutées  à Athènes  et  la  description,  d’après 
les  documents  nouveaux,  des  monuments  de  l’Acropole. 

Études  sur  le  Péloponnèse:  l’Art  à Sparte;  Voyage  en  Arcadie;  l’Élide 
et  la  Cité  olympique;  l’Achaïe;  Sicyone  et  ses  écoles  de  peinture  et  de 
sculpture;  Corinthe,  par  le  même  auteur.  1 vol.  grand  in-8.  . . 8 fr. 

Histoire  universelle,  par  César  Cantu,  3®  édition  parisienne,  traduite 

de  l’italien  par  M.  Lagombe.  19  vol.  in-8 114  fr. 

Grégoire  de  Tours,  Histoire  ecclésiastique  des  Francs,  traduite  par 
M.  H.  Bordier,  accompagnée  d’une  table  analytique,  d’un  sommaire  des 
autres  ouvrages  de  Grégoire  de  Tours,  et  de  sa  vie  écrite  au  dixième 

siècle,  par  Odon,  abbé  de  Cluny.  2 vol.  in-18  Jésus 8 fr. 

Geoffroy  de  Vilie-Hardouin,  La  conquête  de  Constantinople,  avec  la 
continuation  de  Henri  de  Valenciennes;  texte  original  accompagné  d’une 
traduction  en  français  moderne  et  d’un  vocabulaire,  par  M.  Natalis 
DE  Wailly,  membre  de  l’Institut.  Ouvrage  accompagné  d’une  carte 
géographique  et  orné  de  bordures,  lettres  initiales  et  cids-de-lampe 
empruntés  aux  manuscrits  du  douzième  et  du  treizième  siècle.  1 vol. 

gr.  in-8.  Broché 15  fr. 

La  reliure  d’amateur,  dos  et  coins  maroquin  poli,  en-tête  doré,  coûte  10  fr.  en  sus. 


fVi&ISGN  BIAIS  AINE 
distant 
DEPUIS  1782 


ORMEMESTS  D’ÉGLISE 


MÊOAILLES 

i toutes  les  Expositions 
DEPUIS  1827 


Tous  les  objets  nécessaires  aux  églises  et  à la  célébration 
du  Culte  catholique  sont  expédiés  sur  demande  dans  tous  les 
pays,  avec  tous  les  avantages  qui  résultent  d’une  vente  con- 
sidérable.— Renseignements,  dessins,  envois  à choisir  dans 
toute  la  France  sans  obligation  d’acheter. 

Écrire  à.  HIAIS  fils  et  '54,  me  Bonaparte,  à Paris. 


PARIS 

P.UE  DE  TOURNON,  5. 


H.  PÉLAfiALD  Fils  et  ROBLOT,  libr. -éditeurs. 


LYON 

48,  RUE  mercière:. 


Bourgeois  et  ©aavrîers,  ou  les  inégalités  de  la  fortune,  par  un  socialiste  et  par  un 
homme  de  bon  sens.  1 ’vol.  in-18,  couronné  le  28  août  1873  par  l’Académie  française. 
— Prix,  broché ‘ 80  c. 


Considérations  sur  la  France,  par  le  comte  de  Maistre.  1 vol.  in-8.  , 1 fr.  50 

Ij’Égîîse  et  Se  sonveraSn  Pontife,  catéchisme  raisonné,  par  le  P.  Antonin  Maurel, 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  1 vol.  in-12.  — Prix 5 fr. 

ïiCttres  à nn  gentiSfiomme  russe  sur  l’inquisition  espagnole,  par  le  comte 
DE  Maistre.  1 vol.  in-8.  — Prix 2 fr. 

Fa  Fîturgîe  gallicane,  dans  les  huit  premiers  siècles  de  l’Église.  Observations  his- 
toriques et  critiques  publiées  par  ordre  de  N.  S. -P.  le  Pape  Pie  IX,  à l’occasion  du  retour 
de  l’Église  de  Lyon  à son  antique  liturgie,  par  M.  Louis  Marchesi,  prêtre  de  la  Congré- 
gation de  la  Mission,  Consulteur  de  la  Sacrée  Congrégation  des  rites.  Traduites  de 
l’Italien  par  Mgr  Gallot,  Camérier  d’honneur  de  N.  S. -P.  le  Pape  Pie  IX,  Chanoine  hono- 
raire de  Luçon.  Avec  l’approbation  et  l’autorisation  de  S.  E.  Mgr  le  Cardinal  de  Donald, 
Archevêque  de  Lyon  ; 1 beau  vol.  in-8.  — Prix 8 fr. 


Platon-PolScIiînelle,  ou  la  Sagesse  devenue  folie  pour  se  mettre  à portée  du  siècle, 
par  un  solitaire  auvergnat.  3 vol.  petit  in-12,  neuvième  édition.  — Prix.  ...  4 fr. 

Sous  une  forme  tout  à fait  piquante,  l’auteur  traite  des  questions  de  la  plus  haute 
gravité,  telles  que  la  nécessité  et  la  vérité  d’une  religion,  l'examen  de  l’enseignement 
jyhilosophiqne  de  noire  époque,  l'utilité  et  l’ opportunité  des  Ordres  religieux.  Sa  verve 
mordante  et  originale  se  joue  à travers  ces  importantes  matières,  et  jette  sur  tous  les 
points  des  flots  de  lumière  qui  ne  laissent  aucun  refuge  à l’erreur  ou  à la  mauvaise  foi. 

^effiMons  pour  l’ A vent,  le  Carême  et  les  Fêtes,  etc.,  par  le  P.  Le  Jeune, 
nouvelle  édition,  corrigée  avec  le  plus  grand  soin,  augmentée  d’une  nouvelle  Vie  de 
l’auteur  et  d’une  table  générale  des  matières.  12  vol.  petit  in-8.  — Prix.  . . 32  fr.. 

fermons  du  B.  P.  Antoine  Vîeyra,  jésuite  portugais,  traduits  par  l’abbé  Al- 
fred Poiret.  5 beaux  vol.  in-12  Charpentier 17  fr.  50 


Sermons  du  P.  de  Mac-Cartfay.  4 vol.  in-12.  — Prix.  8 fr. 

Les  éditions  précédentes  étaient  en  3 volumes,  mais  nous  avons  eu  le  bonheur  de 
nous  procurer  un  certain  nombre  de  sermons  que  nous  n avions  point  trouvés  dans 
les  manuscrits  du  P.  de  Mac-Carthy,  et  que  tous  ceux  qui  avaient  entendu  ce  grand 
orateur  regrettaient  de  ne  pas  voir  imprimés.  L’authenticité  de  ces  sermons  a été 
reconnue  par  les  RD.  PP.  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  nous  nous  sommes  empressés 
d’en  faire  jouir  le  public.  On  y remarquera  avec  plaisir  le  magnifique  sermon  sur  la 
Passion,  les  sermons  sur  la  Pénitence  et  l’Eucharistie,  etc. 


Tecimologia  scliolastica,  seu  termini  et  distinctiones  juxta  scholasticos,  auctore 
E.  Tajaxi,  Presbytero  et  olim  in  Seminario  Senonensi  phüosophiæ  professore.  — 1vol. 
in-12.— Prix 1 fr.  50 


Pour  recevoir  franco  ces  ouvrages,  envoyer  en  timbres-poste  ou  en  un  mandat 

le  prix  indiqué. 
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DE  >1689 


Si  nous  remontions  au  point  de  départ  historique  des  grands  éta- 
blissements monarchiques,  nous  serions  frappés  le  plus  souvent  par 
le  caractère  essentiellement  précaire  et  contesté  de  leur  origine. 
Nous  verrions  presque  toujours,  au  terme  d’une  lutte  acharnée  entre 
les  passions  et  les  partis  déchaînés,  une  faible  majorité  ou  une  mi- 
norité audacieuse  l’emporter  tantôt  par  habileté,  tantôt  par  violence. 
Nous  avons  rappelé  récemment,  dans  cette  Revue,  à travers  quels 
conflits  désespérés,  et  au  moyen  de  quelles  transactions,  il  a été 
donné  à Henri  IV  de  fonder  une  dynastie  illustre  entre  toutes  par 
sa  grandeur  et  par  son  éclat  persistant.  Que  de  combats  et  que  de 
compromis  1 les  deux  tiers  de  la  France  à réduire,  à concilier  ou  à 
racheter  l Paris  subissant  les  dernières  horreurs  de  la  famine  et  de 
la  contagion  sans  succomber  volontairement,  et  la  porte  par  laquelle 
la  triomphale  entrée  doit  s’accomplir  à la  tin,  livrée  elle-même  par 
la  défection  et  la 'vénalité!  Nous  ne  nous  proposons  point  d’invo- 
quer, encore  une  fois,  ces  souvenirs  si  connus  mais  si  féconds  en 
enseignements  de  toute  sorte.  A nos  côtés  toutefois  se  rencontre  une 
autre  monarchie  qui,  sans  avoir  produit  un  Henri  IV  ou  un  Louis  XIV, 
sans  avoir  dominé  au  même  degré  l’Europe  par  sa  puissance,  sans 
l’avoir  éblouie  au  même  point  par  sa  splendeur,  a du  moins  l’avan- 
tage d’avoir  poussé  dans  le  sol  de  vigoureuses  racines,  et  d’avoir  as- 
suré, d’une  façon  incomparable,  le  repos,  la  puissance,  la  pro- 
spérité elles  libertés  publiques  de  la  patrie.  Quiconque  connaît  assez 
l’Angleterre  pour  avoir  le  droit  d’en  paner  est  d’autant  plus  frappé, 
qu’il  l’étudie  davantage,  du  spectacle  imposant  quelle  présente.  Que 
de  franchises  î que  d’ordre  ! que  de  respect  pour  le  passé  ! que  de 
constance  dans  le  progrès  ! que  de  foi  dans  les  institutions  et  de 
dévouement  pour  la  personne  royale,  tant  quelle  ne  cesse  point  d’en 
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être  digne,  mais  en  même  temps  quelle  indépendance  à son  égard  ! 
Assurément,  s'il  n'est  jamais  sans  intérêt  de  rechercher  à quelles 
conditions  et  dans  quelles  circonstances  a pu  se  fonder  un  pareil 
système  politique,  c’est  aujourd’hui  plus  que  jamais,  pour  nous, 
une  étude  de  la  plus  grave  importance. 

On  ne  saurait  trop  le  rappeler,  l’origine  de  tout,  en  Angleterre 
comme  ailleurs,  c’est  une  autorité  royale  héréditaire  et,  dans  le  prin- 
cipe, assez  imparfaitement  limitée.  C’était  là  le  point  de  ralliement 
contre  les  entreprises  de  l’étranger  et  contre  les  déchirements  de  la 
guerre  civile,  la  garantie  la  plus  efficace  pour  l’unité  nationale  sans 
cesse  menacée  alors  par  l’ambition  de  l’aristocratie  féodale,  comme 
elle  l’est  aujourd’hui  par  celle  de  la  démocratie  communiste;  c’était 
aussi  la  seule  sauvegarde  contre  l’oppression  la  plus  justement  re- 
doutée : l’abus  de  l’autorité  seigneuriale.  Sans  doute,  les  rois  ont  sou- 
.vent  pesé  sur  les  peuples  par  le  seul  ascendant  des  forces  militaires 
dont  ils  disposaient.  Il  serait  toutefois  impossible  de  s’expliquer  le 
rôle  qu’a  joué  de  tout  temps  l’autorité  royale  dans  la  destinée  des 
États,  sans  s’avouer  que  l’instinct  populaire,  pleinement  d’accord 
sur  ce  point  avec  l’étude  et  la  méditation  des  sages,  a reconnu  dans 
son  exercice  la  plus  tutélaire  des  garanties. 

L’histoire  politique  de  l’Angleterre  est  donc  essentiellement 
l’histoire  d’un  pouvoir  monarchique  héréditaire;  mais  la  race 
anglo-saxonne , douée , paraît-il,  à un  plus  haut  degré  que  les 
autres  de  la  précieuse  faculté  de  pourvoir  sagement  à son  régime 
intérieur,  s’est,  de  temps  immémorial,  appliquée,  tout  en  main- 
tenant cette  salutaire  suprématie,  à se  prémunir  le  plus  possible 
contre  ses  abus.  De  là  la  grande  charte  de  1215,  où  les  barons 
bardés  de  fer  stipulaient,  l’épée  à la  main,  les  conditions  de  leur 
obéissance  et  de  celle  de  la  nation.  De  là  le  conflit  persistant  de 
la  couronne  avec  les  représentants  des  vœux  et  des  intérêts  du 
pays,  et  les  concessions  réciproques  qui  ont  lentement  et  pro- 
gressivement fondé  le  droit  public  de  la  Grande-Bretagne.  Un 
seul  et  court  intervalle  historique  se  présente  après  la  chute  de 
Charles  P ; mais,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  ce  prince,  mal  conseillé, 
en  dépit  de  ses  erreurs  et  de  ses  prétentions  extravagantes,  n’a  point 
succombé  sous  la  pression  de  l’animosité  populaire.  Les  incidents 
de  la  guerre  civile,  qu’il  avait  si  follement  provoquée,  lui  avaient 
suscité  un  adversaire  dont  les  rares  talents  politiques  et  mili- 
taires amenèrent  le  naufrage  de  la  monarchie.  L’analogie  entre  la 
tragique  infortune  de  Charles  F"  et  celle  de  Louis  XVÏ  est  plus  appa- 
rente que  réelle.  Vainement  chercherait-on  un  acte  de  la  représenta- 
tion nationale  semblable  à celui  qui  suffirait  seul  pour  déshono- 
rer à jamais  la  Convention  française.  Le  crime  est  de  Cromwell 
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et  de  ses  sectateurs  ; jamais  nation  n’a  été  moins  consultée  que  ne  le 
fut  l’Angleterre,  alors  et  plus  tard,  par  son  dictateur  improvisé. 
« Vous  aurez  neuf  personnes  sur  dix  contre  vous,  lui  objectait  un 
de  ses  affidés.  — Sans  doute,  répliqua  le  formidable  homme  de 
guerre,  mais  la  dixième  tient  l’épée.  » Tout  son  règne  est  dans  cette 
mémorable  parole.  Mais  la  puissance  dont  il  sut  si  bien  se  servir 
s’évanouit  tout  entière  avec  lui.  En  Angleterre,  comme  ailleurs,  le  fan- 
tôme républicain  succomba  sous  la  difficulté  qui  paraît  lui  être  inhé- 
rente de  produire  un  pouvoir  exécutif  acceptable.  Richard  Cromwell, 
Lambert  ne  se  montrent  que  pour  disparaître,  tandis  que,  dans  sa 
majestueuse  taciturnité,  Monk  prépare  la  plus  populaire  des  révo- 
lutions. 

Ne  rappelons  point  à quelles  épreuves  Charles  II  devait  met- 
tre les  généreux  sentiments  qui  Facclamèrent  partout  à son  retour, 
ni  tout  ce  que  l’Angleterre  lui  a pardonné,  ni  tout  ce  qu’elle 
aurait  subi  et  enduré  de  la  part  de  Jacques  II  : mais  la  plus 
funeste  des  démences,  la  démence  des  provocations,  présida  à 
tous  les  conseils  du  dernier  des  Stuarts  couronnés.  C’est  en  vain 
que  les  avis,  les  avertissements,  les  supplications  se  multiplièrent. 
La  cour  de  Rome  ne  fut  pas  plus  écoutée  que  les  plus  fidèles  par- 
tisans. Ce  phénomène  plus  effrayant,  plus  incontestable  encore 
dans  le  domaine  delà  politique  que  dans  f ordre  naturel,  l’attraction 
de  l’abîme,  entraîna  visiblement  le  malheureux  souverain.  Pour 
quiconque  réfléchissait,  il  devenait  de  plus  en  plus  évident  qu’un 
changement  de  souverain  pouvait  seul  désormais  sauvegarder 
pour  l’Angleterre  tout  ce  quelle  a de  plus  précieux.  Le  prince  de 
Galles,  nouveau-né,  et  qui  serait  élevé  sans  doute  dans  toutes  les 
doctrines  de  ses  parents,  n’était  évidemment  une  ressource,  ni 
pour  le  présent,  ni  pour  l’avenir.  Les  regards  durent,  dès  lors,  se 
reporter  de  plus  en  plus  vers  la  fille  aînée  du  roi,  la  princesse 
Marie,  épouse  de  Guillaume  d’Orange,  qui,  demeurée  protestante, 
représentait  par  là  même,  aux  yeux  du  grand  nombre,  ces  garanties 
de  liberté  intérieure  comme  d’indépendance  à l’égard  de  la  cour  de 
Versailles  pour  lesquelles  le  pays  se  passionnait  de  plus  en  plus,  à 
mesure  que  le  péril  de  la  politique  opposée  devenait  plus  apparent. 
L’épreuve  était  cruelle  pour  les  influences  dominantes  appelées  à dis- 
poser pour  longtemps  des  destinées  de  l’Angleterre  soit  par  leur 
intervention,  soit  par  leur  inaction;  le  scandale  était  manifeste 
même  à leurs  yeux.  Il  fallait  appeler  une  fille  à détrôner  son  père 
et  à porter  le  sceptre  arraché  de  ses  mains  ; mais  la  politique  a 
parfois  d’implacables  exigences  et  les  devoirs  les  plus  sacrés  doivent 
fléchir  devant  le  devoir  suprême  envers  la  patrie.  Plus  le  scandale 
était  grand,  plus  l’hommage  rendu  au  principe  de  la  succession  régu- 
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lière  était  éclatant,  et  jamais  l’Angleterre  n’a  été  plus  fidèle  à la 
doctrine  de  l’hérédité  monarchique  qu’au  moment  où  elle  se  trou- 
vait condamnée  ainsi  à s’en  départir  accidentellement. 

Enfin  la  lumière  devait  se  faire  pour  Jacques  II,  en  dépit  d’un 
aveuglement  fatal,  et  bientôt  elle  éclate  de  toutes  parts  avec  la 
sinistre  rapidité  de  l’incendie.  Il  n’y  a plus  à en  douter,  l’esprit 
de  désaffection  et  de  défection  l’entoure  jusque  dans  son  palais, 
jusque  dans  son  conseil;  une  expédition  armée  se  prépare  con- 
tre lui  en  Hollande,  sous  les  auspices  de  son  gendre  et  de  sa  fille, 
comme  d’une  formidable  coalition  de  ses  propres  sujets.  Depuis  quel- 
ques mois  déjà,  Guillaume  d’Orange,  sur  les  nouvelles  et  sur  les 
sommations  secrètes  venues  d’Angleterre,  s’était  écrié  devant  son 
confident  Dykvelt  : « Aut  mnc,  aut  nimqiiam.  » Les  préparatifs  qu’il 
organisait  avec  l’ardeur  et  le  secret  qui  lui  étaient  familiers  n’avaient 
pu  échapper  à la  pénétration  de  notre  envoyé,  le  comte  d’Avaux,  et, 
pleinement  averti,  Louis  XIV  avait  fait  proposer  à son  allié  de  tout 
paralyser,  de  tout  arrêter,  par  un  simple  déploiement  des  immenses 
moyens  maritimes  et  militaires  dont  il  disposait.  Mais  la  trahison  du 
comte  de  Sunderland,  son  ministre,  complétant  l’œuvre  de  l’infa- 
tuation, avait  décidé  Jacques  II  à repousser  avec  hauteur  les  offres 
bienveillantes  du  grand  roi,  comme  un  témoignage  nouveau  de  sa 
prépotence.  « Mon  bon  frère  de  France  a d’excellentes  qualités,  mais 
l’adulation  et  la  vanité  lui  ont  tourné  la  tête.  Un  roi  d’Angleterre 
n’est  point  encore  descendu  au  rang  d’un  électeur  de  Cologne,  pour 
se  ranger  sous  sa  protection.  » Estdl  surprenant  qu’après  de  telles 
paroles,  Louis  XIV  ait  reporté  ses  principaux  soucis  et  son  principal 
effort  sur  des  complications  habilement  fomentées  par  Guillaume  en 
Allemagne,  et  que  les  mers  voisines  soient  restées  libres  pour  la 
grande  entreprise?  Jacques  II  disposait,  il  est  vrai,  d’une  flotte  puis- 
sante et  d’une  armée  de  40,000  hommes;  mais,  chefs  et  soldats, 
tout  était  perplexe,  consterné,  ou  engagé  déjà  de  cœur  dans  le  parti 
opposé.  Cependant,  le  1®"  novembre  1688,  un  document  important 
commençait  à circuler  de  mains  en  mains  à Londres,  pour  y être  ré- 
pandu bientôt  avec  une  singulière  profusion.  C’était  la  déclaration 
dans  laquelle  le  prince  d’Orange  annonçait  son  arrivée  comme  le 
champion  armé  de  la  foi  nationale,  comme  le  vengeur  armé  de  tant 
de  libertés  et  de  droits  violés.  Un  colporteur  est  arrêté  avec  la  liasse 
qu’il  distribuait,  et  conduit  au  palais  deWhitehall,  où  devait  régner 
dès  lors  une  consternation  aussi  exagérrée  que  la  présomption  qu’elle 
remplaçait.  L’infortuné  roi  jette  au  feu  tous  les  exemplaires,  sauf 
un  seul  qu’il  cache  soigneusement,  dans  le  puéril  espoir  d’anéantir 
ainsi  un  appel  qui  déjà  pénétrait  sous  tous  les  toils  et  enflammait 
tous  les  cœurs.  Quels  étaient  surtout  les  personnages  politiques  sur 
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l’invilation  directe  et  personnelle  desquels  Gaillaume  annonçait  que 
sa  mission  était  'entreprise?  C’est  en  \ain  que  le  roi  délaissé  inter- 
roge ses  ministres,  son  conseil  privé,  ses  principaux  dignitaires.  Un 
morne  silence  ou  des  réponses  évasives  augmentent  ses  soupçons, 
sans  qü’il  puisse  les  préciser.  Il  propose  les  plus  importantes  con- 
cessions; mais,  depuis  longtemps,  sa  parole  avait  perdu  tout  crédit, 
comme  elle  commençait  à perdre  toute  autorité.  Évidemment,  il  n’y 
a plus  de  ressource  que  dans  un  appel  heureux  à la  fortune  des  ar- 
mes. Trompant,  par  d’habiles  manœuvres,  les  croisières  anglaises, 
et  porté  par  des  vents  qui,  en  secondant  son  enfreprise,  paralysent 
tout  l’effort  de  la  flotte  royale,  Guillaume  a débarqué  dans  le  Devon- 
shire.  A ses  côtés  marche  le  maréchal  de  Schomberg,  une  des  prin- 
cipales illustrations  de  l’Europe;  sous  ses  ordres,  une  armée  de 
15,000  hommes,  admirablement  pourvus,  organisés  et  aguerris  de- 
puis longtemps  dans  les  guerres  continentales.  Leur  aspect  martial 
inspire  un  singulier  respect  aux  pgpulations  rurales  qu’ils  traver- 
sent, et  pour  lesquelles  le  spectacle  d’un  semblable  appareil  mili- 
taire était  encore  inconnu.  Mais,  parfaitement  en  mesure  de  livrer 
la  lutte  et  de  triompher  de  tous  les  obstacles  prévus,  l’habile  Guil- 
laume a soin  de  se  présenter  partout,  non  comme  le  dominateur, 
mais  comme  le  champion  de  la  nation  anglaise.  Ce  sont  des  régi- 
ments d’Anglais  depuis  longtemps  enrôlés  à son  service  qui  mar- 
chent à l’avant-garde.  Ce  sont  eux  qui  en  viendront  aux  mains  avec 
les  levées  d’Irlandais  que  Jacques  11  a fait  expédier  à ses  avant-pos- 
tes, et  qui  étaient  détestés  alors  en  Angleterre,  comme  catholiques, 
comme  étrangers,  et  comme  dévoués  à toute  outrance  h la  cause 
royale.  Aussi  quand,  dès  les  premières  rencontres,  elles  lâchent 
pied  et  se  débandent,  le  triomphe  de  l’envahisseur  sur  les  troupes 
nationales  prend  presque  le  caractère  d’une  victoire  protestante, 
d’une  victoire  anglaise.  Les  acclamations  de  la  foule  le  saluaient 
donc  sans  scrupules  à son  passage,  et  son  cortège  se  grossissait  cha- 
que jour  des  nombreux  mécontents,  comme  des  serviteurs,  non 
moins  nombreux,  de  la  fortune.  Mais  des  auxiliaires  plus  efficaces 
encore  élaient  attendus. 

La  fidélité  du  comte  Feversham,  qui  commandait  le  camp  royal  à 
Hounslow,  était  hors  de  doute,  mais  il  n’avait  pu  dissimuler  à son 
maître  l’esprit  qui  se  propageait  de  plus  en  plus  dans  tous  les  rangs. 
La  sinistre  vérité  ne  tarda  point  à se  manifester.  Lord  Cornbury,  fils 
du  comte  de  Clarendon,  et  allié  très-proche  de  la  famille  royale,  a 
reçu  le  premier  l’ordre  de  se  porter  en  avant  avec  trois  régiments 
de  cavalerie.  11  avance,  en  effet,  mais  c’est  pour  les  conduire,  en 
tant  qu’il  dépend  de  lui,  au  prince  d’Orange.  A cette  nouvelle,  le 
roi,  la  cour,  le  père  du  jeune  déserteur  lui-même  demeurent  stupé- 
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faits.  Sur  qui  compter  désormais?  Heureusement,  aucun  soupçon 
ne  saurait  atteindre  le  brillant  Churchill,  qui  promettait  déjà  tout  ce 
qu’il  a tenu  depuis,  comme  duc  de  Marlborough,  sur  les  plus  terribles 
champs  de  bataille  de  l’Europe.  Dès  longtemps,  cependant,  Chur- 
chill lui-même  était  en  relations  secrètes  avec  Guillaume,  et  organi- 
sait partout,  sous  Fégide  de  la  faveur  royale,  la  noire  trahison  dont 
il  donnera  bientôt  l’exemple.  Le  courage  personnel  de  Jacques  II 
ne  faisait  question  quant  alors  ni  pour  ses  amis  ni  pour  ses  enne- 
mis. Il  l’avait  déployé  avec  éclat  jadis  dans  de  rudes  combats,  sur 
mer  comme  sur  terre,  et  quand  il  quitta  Londres  pour  se  mettre  à 
la  tête  de  ses  troupes,  c’était  avec  la  sincère  intention  de  livrer  à 
son  gendre  une  bataille  à outrance.  « Nous  aurons  bientôt  la 
rencontre,  » disait-on  auprès  du  maréchal  de  Schomberg,  sur  le 
rapport  des  déserteurs.  « Cela  dépendra  de  nous,  » répliqua  le  sa- 
gace vétéran.  Profondément  imbu,  en  effet,  de  l’esprit  de  son  chef, 
il  avait  compris  qu’une  victoire  ppurrait  être  aussi  désastreuse  qu’une 
défaite,  et  qu’il  importait  surtout  de  triompher  sans  froisser  le 
sentiment  national,  grâce  au  néfaste  concours  de  Churchill.  Celui-ci 
avait  exhorté  le  roi,  dès  son  arrivée  au  camp,  à l’accompagner  aux 
avant-postes,  à Warminster,  où  des  troupes  nombreuses  se  réunis- 
saient. Était-ce  dans  l’intention,  comme  on  l’a  depuis  affirmé,  de  li- 
vrer à Guillaume  la  personne  royale?  La  conduite  et  le  caractère  de 
Marlborough  autorisent  jusqu’à  cette  imputation,  mais,  au  moment 
où  Jacques  11  montait  en  voiture,  un  saignement  de  nez  violent  et 
continu  l’oblige  à suspendre  tout  mouvement.  Trois  jours  durant,  il 
est  retenu  par  l’ordre  de  son  médecin,  et  dans  cet  intervalle,  les 
rumeurs  les  plus  alarmantes  ne  cessent  de  l’obséder.  Le  duc  de 
Grafton,  son  propre  neveu,  n’est  pas  plus  sûr  que  Churchill,  et  le 
comte  de  Feversham  recommande  au  roi  de  les  faire  arrêter  l’un  et 
l’autre.  Hésitant  encore  devant  les  partis  extrêmes,  il  convoque  un 
conseil  de  guerre  dont  la  séance  se  prolonge  fort  avant  dans  la 
nuit.  Feversham  se  prononce  pour  la  retraite,  Churchill  veut 
pousser  en  avant.  Enfin  Jacques  se  déclare  pour  le  premier  parti, 
et,  avant  l’aube,  accompagné  de  Grafton,  Churchill  s’était  mis  en 
route  pour  le  camp  du  prince.  Son  dévouement  pour  la  personne  du 
roi  demeurait  inaltérable,  disait-il  dans  la  lettre  qu’il  laissait  der- 
rière lui;  mais  évidemment  il  avait  perdu  la  confiance  de  son  sou- 
verain, et  sa  conscience  lui  défendait  de  tirer  l’épée  contre  la  cause 
protestante.  Dès  lors,  la  retraite  pouvait  seule  sauver  l’armée,  et  la 
retraite  est  ordonnée.  L’histoire  a conservé  le  souvenir  du  triste 
souper  d’Andover,  la  dernière  des  étapes  de  Jacques  II  avec  ses  trou- 
pes. Deux  personnages  seuls  sont  admis  à sa  table  : son  gendre,  le 
prince  George  de  Danemark,  époux  d’Anne,  sa  fille  cadette,  et  le  duc 
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d’Ormonde,  héritier  d’une  race^célèbre  par  son  chevaleresque  dé- 
vouement à la  fortune  des  Stuarts.  L’un  et  l’autre  convive  avait  sa 
partie  liée  avec  Marlborough,  leurs  chevaux  étaient  sellés  tout  au- 
près, et  ils  s’évadèrent  en  effet  dès  que  le  roi  se  fut  retiré.  Le  prince 
de  Danemark,  qui  se  distinguait  surtout  par  une  sobriété  rare  de 
paroles  et  d’esprit,  n’avait  cessé  de  répéter  à la  nouvelle  de  chaque 
défection  ces  simples  mots  : « Est-il  possible?  » — « Comment  ! 
« Est-il  possible  » est  donc  parti  aussi?  » dit  le  roi  quand,  le  lende- 
main matin,  il  fut  averti  de  cette  désertion  suprême. 

La  cause  royale  était  évidemment  perdue.  De  retour  à Londres, 
Jacques  II  promet  toutes  les  concessions,  et  charge  une  députation 
de  négocier  avec  le  prince  d’Orange  ; mais  c’est  à notre  envoyé 
seul,  M.  de  Barillon,  qu’il  livre  sa  pensée  intime.  Il  se  réfugiera  à la 
cour  de  France,  y mettra  en  sûreté  sa  femme  et  son  fils,  et  revien- 
dra soit  en  Écosse,  soit  en  Irlande,  avec  les  auxiliaires  qu’il  attend 
déjà  de  son  tout-puissant  allié.  Il  n’est  pas  surprenant  que  la  mé- 
moire de  la  tragique  destinée  de  son  père,  infiniment  moins  compro- 
mis que  lui,  ait  inspiré  au  fils  de  Charles  quelque  souci  pour  le 
sort  des  personnes  royales,  au  fort  de  la  catastrophe  qui  s’annonçait. 
Il  avait  donc  fait  diriger  le  petit  prince  de  Galles  sur  Portsmouth, 
pour  qu’il  fûtfde  là  transporté  en  France;  mais  le  Jcomte  de  Dart- 
mouth,  qui  commandait  la  flotte,  se  refusa  positivement  à livrer  à 
Louis  XIV  l’héritier  de  la  couronne  d’Angleterre,  et  le  malheureux 
enfant  dut  être  reconduit  à Londres.  Pourtant,  là,  comme  ailleurs, 
l’exaltation  populaire  prenait  un  caractère  déplus  en  plus  alarmant. 

Que  ceux,  et  ils  sont  nombreux,  dont  l’esprit  s’insurge  contre  les 
privilèges  et  les  prérogatives  du  rang  suprême  contemplent  un 
instant  le  spectacle  historique  qui  s’entr’ ouvre  ici  à nos  yeux.  Qu’ils 
arrêtent  leurs  regards  sur  cette  nuit  d’effroi  du  9 décembre  1688. 
Une  porte  dérobée  du  palais  de  Whitehall  s’ouvre  silencieusement. 
Appuyée  sur  le  bras  du  chevaleresque  Lauzun,  la  jeune  reine  Marie- 
Béatrice  quitte  pour  toujours  la  demeure  royale.  Caché  dans  les  re- 
plis du  manteau  de  Saint-Victor,  le  petit  prince  de  Galles  est  égale- 
ment confié  à la  loyauté  française,  l’infortuné  père  n’osant  plus 
compter  sur  celle  d’aucun  de  ses  sujets.  Deux  femmes,  étrangères 
aussi,  accompagnent  l’enfant  de  six  mois,  l’une  pour  l’allaiter, 
l’autre  pour  le  bercer  quand  il  aura  encore  un  berceau.  Par  une 
pluie  battante  il  faut  gagner  le  bord  de  la  Tamise  ; il  faut  traverser 
le  large  fleuve,  dont  les  flots,  soulevés  par  l’ouragan  déchaîné,  me- 
nacent à chaque  instant  d’engloutir  la  frêle  embarcation.  Descendue 
sur  l’autre  rive,  la  reine,  dans  la  crainte  d’être  reconnue,  n’ose  cher- 
cher un  refuge  ''ontre  la  tempête  dans  l’obscure  auberge  où  elle  est 
attendue.  On  voit  encore  la  vieille  tour  de  l’église  de  Lambeth,  au- 
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près  de  laquelle  elle  s’abrita,  glacée  sans  cesse  de  terreur  à l’appro- 
che de  l’homme  d’écurie  qui,  à l’aide  de  sa  lanterne,  attelait  lente- 
ment la  Yoiture,  et  tremblant  qu’un  cri  de  son  fils,  dont  heureuse- 
ment pas  la  moindre  plainte  ne  s’échappa,  ne  vînt  trahir  la  présence 
de  l’héritier  de  tant  de  rois.  Enfin,  le  lourd  équipage  peut  partir.  Il 
arrive  en  sûreté  à Gravesend.  Un  yacht,  commandé  à l’avance  et  sur 
lequel  de  fidèles  adhérents  sont  déjà  embarqués,  conduira  les  illus- 
tres fugitifs  jusqu’à  la  rive  française.  C’est  là  que  toute  terreur 
pourra  cesser  enfin;  c’est  là  qu’à  l’insulte  succédera  l’hommage; 
c’est  là  que  la  munificence  dli  plus  grand  des  rois  prépare  un  asile 
plus  somptueux  que  tous  les  palais  de  la  Grande-Bretagne.  Quoi  que 
nous  fassions  et  quoi  que  nous  disions,  les  infortunes  royales  exci- 
teront toujours  dans  les  cœurs  généreux  une  compassion  exception- 
nelle, et  la  postérité  la  plus  reculée  répétera,  en  les  contemplant,  le 
cri  pénétrant  de  madame  de  Staël  : « Je  mesure  la  chute  et  je  compte 
les  degrés.  » 

Mais  cet  intérêt  que  nul  ne  saurait  refuser  aux  souffrances  immé- 
ritées de  Marie  - Béatrice , comment  le  ressentir  pour  son  époux, 
même  dans  d’aussi  douloureuses  circonstances?  Jacques  II  n’a  plus 
qu’une  pensée,  c’est  de  rejoindre  le  protecteur  dont  il  venait  de  re- 
pousser si  follement  les  avertissements  et  le  concours  ; il  n’a  plus 
qu’une  espérance,  c’est  de  ressaisir  par  l’appui  toujours  chèrement 
acheté  des  armes  étrangères  le  pouvoir  dont  il  avait  si  indignement 
abusé.  Rassuré  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de  son  fils,  il  s’apprête  à 
s’évader  non  moins  mystérieusement  lui-même.  Les  personnages 
importants  et  toujours  fidèles  à sa  cause  qu’il  avait  envoyés  auprès 
du  prince  d’Orange  mandaient  pourtant  des  nouvelles  rassurantes  : 
Guillaume  réclamait  uniquement  ce  qui  avait  été  déjà  concédé,  la 
libre  convocation  d’un  Parlement.  Le  roi  se  montre  étonné  et  satis- 
fait. Il  appelle  auprès  de  lui  les  pairs  du  royaume  présents  à Lon- 
dres, ainsi  que  le  lord-maire  et  les  shérifs  de  la  cité  ; il  leur  confie 
qu’il  a dû  mettre  en  sûreté  la  reine  et  le  prince  de  Galles,  mais  il 
leur  promet  que  lui-même  il  n’abandonnera  pas  son  poste.  Il  donne 
rendez-vous  pour  le  lendemain  aux  lords  et  à d’autres  personnages; 
mais,  rentré  dans  ses  appartements,  il  jette  au  feu  les  lettres  pa- 
tentes qui  convoquaient  le  Parlement  promis,  rédige  l’ordre  au 
comte  de  Feversham  de  débander  l’armée  royale  et  fait  tous  ses  pré- 
paratifs de  départ.  En  effet,  à trois  heures  du  matin,  il  quitte  White- 
hall,  ayant  soin,  en  traversant  la  Tamise,  d’y  jeter  le  grand  sceau 
de  l’État,  qui  se  retrouva  seulement  quelques  mois  plus  tard  dans 
les  filets  d’un  pêcheur.  Mais  la  nouvelle  de  sa  fuite  et  de  la  suspen- 
sion de  toute  autorité  légale  avait  précédé  Jacques  à Sheerness,  où  il 
devait  s’embarquer.  La  fermentation  populaire  s’étendait  partout  et 
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la  passion  religieuse  servait  de  prétexte  aux  désordres  de  toute  na- 
ture. Le  navire  sur  lequel  il  s’était  réfugié  est  envahi  par  une  cin- 
quantaine de  marins  qui  s’étaient  arrogé  la  mission  de  rechercher 
et  de  dépouiller  tous  les  papistes.  Comme  tel,  il  est  arrêté,  secoué, 
maltraité.  Sa  montre,  son  argent  de  poche  sont  saisis,  mais  il  réus- 
sit à leur  soustraire  des  bijoux  plus  précieux  qu’il  porlait  sur  lui,  et 
ses  boucles  en  diamants  passent  à leurs  yeux  pour  du  verre.  Débarqué 
de  vive  force  avec  ses  compagnons,  Jacques  est  enfin  reconnu  : la 
mullitude  rassemblée  s’engage  à le  protéger  conire  tout  nouvel  af- 
front, mais  elle  s’oppose  absolument  à son  départ. 

Guillaume  d’Orange,  qui  avait  appris  avec  une  vive  satisfaction  la 
première  fuile  de  son  beau-père,  éprouva  un  égal  désappointement 
quand  il  fut  informé  de  son  arrestation.  Mais,  habile  à dissimuler 
ses  sentiments  et  à étudier  ceux  qui  se  produisaient  autour  de  lui, 
il  attendit  que  le  désir  ressenti  non  moins  ardemment  à ses  côtés 
que  par  lui  même  se  manifestât  ouvertement.  Le  roi  avait  envoyé 
lord  Feversham  auprès  de  lui,  à Windsor,  où  il  était  déjà  parvenu, 
pour  demander  une  entrevue  ; mais  de  graves  désordres  venaient 
d’éclater  à Londres,  on  les  attribuait  généralement  au  licenciement 
des  troupes  royales,  qui  y avaient  pris  sans  doute  quelque  part,  et 
Feversham  était  l’objet  d’une  animosité  spéciale.  Guillaume  refuse  de 
le  voir,  lui-  fait  demander  son  sauf-conduit,  qu’il  n’avait  point,  et 
donne  l’ordre  de  l’arrêter.  Il  expédie  ensuite  un  envoyé  au  roi  pour 
lui  signifier  son  refus  de  l’enlrevue  proposée  et  l’injonction  de  de- 
meurer à Rochesler,  mais,  sur  les  instances  pressantes  de  quelques- 
uns  de  ses  adhérents,  Jacques  était  déjà  reparti  pour  Londres.  Dans 
la  grande  ville,  après  une  vive  explosion,  la  fureur  populaire  s’était 
calmée;  les  partisans  de  l’autorité  royale  comme  de  toute  autorité 
régulière  reprenaient  courage.  Quelques  acclamations  sympathiques, 
quelques  feux  de  joie  allumés  sur  son  passage  purent  faire  croire  au 
monarque  déjà  détrôné  que  sa  cause  n’était  point  encore  désespérée, 
mais  l’illusion  fut  de  courte  durée.  Zulenstein,  envoyé  par  le  prince 
d’Orange,  se  présente.  Le  roi  réclame  toujours  une  entrevue.  Pour- 
quoi son  gendre  ne  viendrait-il  point  au  palais  de  Saint-James?  « Je 
ne  dois  pas  dissimuler  à Votre  Majesté,  répond  Zulenstein,  que 
Son  Altesse  n’entrera  point  à Londres  tant  que  toutes  les  troupes 
qui  s’y  trouveront  ne  seront  point  sous  ses  ordres.  » 

Cependant,  le  véritable  gouvernement  de  l’Angleterre  était  déjà  à 
Windsor,  où  la  foule  des  notabilités  politiques  se  pressait  de  plus  en 
plus  autour  du  vainqueur.  Une  question  les  préoccupait  tous  : que 
faire  du  roi?  Fidèle  à son  système  de  remettre,  en  apparence  du 
moins,  toutes  le:  décisions,  aux  représentants  accrédités  de  la  nation 
anglaise,  Guillaume  fait  solennellement  convoquer  les  pairs  au  châ- 
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teau  de  Windsor,  mais  il  se  garde  d’assister  lui-même  à leur  délibé- 
ration. Ils  décident  que  le  roi  doit  quitter  Londres  et  occuper,  à quel- 
ques lieues  de  là,  le  château  de  Ham*  Informé  de  la  résolution,  le 
prince  l’approuve  et  demande  par  qui  elle  sera  portée  au  roi.  « Ne 
conviendrait-il  point  d’envoyer  un  des  officiers  de  Votre  Altesse  ? 
dit  le  comte  d’Halifax,  qui  présidait  la  réunion.  — Non,  mylord, 
réplique  Guillaume.  Avec  votre  agrément,  c’est  bien  la  décision  de 
Vos  Seigneuries  ? quelques-uns  d’entre  vous  doivent  la  porter  ; » — 
et,  sur-le-champ,  il  nomme  à cet  effet  trois  pairs  importants.  Il  ne 
négligeait  toutefois  point  les  précautions  militaires,  et  ses  troupes, 
sous  les  ordres  du  comte  de  Solmes,  occupaient  déjà  tous  les 
abords  du  palais  de  Whitehall  avant  l’arrivée  des  commissaires. 
Le  comte  de  Craven,  qui  commandait  les  gardes  du  roi,  vieux  ca- 
valier très-fidèle  et  très-résolu,  voulut  engager  le  combat,  mais  Jac- 
ques II  le  lui  défendit.  « Votre  Majesté  entend-elle  se  coucher,  lui 
demanda-t-on,  entourée  de  troupes  étrangères?  — Pourraient- 
elles,  répliqua  t-il,  se  conduire  plus  mal  pour  moi  que  mes  pro- 
pres sujets  ? » Son  premier  sommeil  fut  troublé  par  l’arrivée  des 
commissaires,  qui  l’exhortent  à presser  son  départ  pour  Ham,  le 
prince  d’Orange  étant  sur  le  point  d’arriver  à Westminster.  Le  roi 
élève  quelques  objections  sur  le  séjour  à Ham,  au  cœur  de  l’hiver,  et 
manifesta  une  préférence  décidée  pour  Rochester.  Les  commissai- 
res ne  se  crurent  point  autorisés  à donner  un  assentiment  décisif; 
mais,  consulté  par  eux,  Guillaume  ne  tarda  point  à signifier  son  agré- 
ment ; c’était  tout  ce  r|u’il  désirait.  Le  18  décembre,  au  matin,  le 
canot  royal,  entouré  d’embarcations  remplies  de  troupes  hollan- 
daises, accostait  les  marches  de  Whitehall,  par  une  pluie  battante, 
par  un  vent  violent.  Quelques  fidèles  adhérents,  baignés  de  larmes, 
escortent  le  roi  détrôné  jusqu’au  fleuve,  dont  les  flots,  battus  par  la 
tempête,  doivent  porter  le  triste  cortège  jusqu’à  sa  destination. 
Morne  contraste  avec  l’entrée  triomphale  de  Guillaume  à Londres,  le 
même  jour,  au  milieu  des  frénétiques  transports  de  la  population  ! 
Jamais  peut-être  les  hommages  ne  furent  plus  sincères,  l’adhésion 
plus  générale  ; mais,  parmi  les  compliments  de  bienvenue  prodi- 
gués au  triomphateur,  nul  ne  surpassa  en  délicatesse  celui  de  l’avo- 
cat Maynard,  âgé  de  90  ans,  qui  avait  conduit  la  procédure  contre 
lord  Strafford.  « Vous  avez  dû  survivre,  lui  dit  le  prince,  à tous 
les  hommes  de  loi  de  votre  époque?  — Oui,  monseigneur,  ré- 
pliqua Maynard,  et,  sans  Votre  Altesse,  j’aurais  survécu  aussi  à 
toutes  les  lois.  » Mais  les  partisans  des  Stuarts  et  du  droit  héré- 
ditaire absolu  n’avaient  point  encore  perdu  tout  espoir.  De  nom- 
breux envoyés  furent  dépêchés  à Rochester  pour  adjurer  le  roi  de 
faire  loyalement  les  concessions  qui  pouvaient,  pensaient-ils,  encore 
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(out  sauver  ; mais  les  derniers  événements  avaient  profondément 
ébranlé  son  courage  et  il  ne  nourrissait  plus  qu’un  seul  espoir,  celui 
de  reconquérir  son  royaume  à l’aide  des  armées  et  des  flottes  de  la 
France.  Dissimulant  toujours  ses  projets  d’évasion,  il  s’engage  encore 
une  fois  dans  de  feintes  négociations;  puis,  au  milieu  de  la  nuit,  ac- 
compagné par  son  fils  naturel,  le  célébré  maréchal  de  Berwick,  il 
s’embarque  sur  la  Medway , dans  unf  rêle  bâtiment,  pour  rallier,  dans 
la  Tamise,  le  navire  qui  doit  le  conduire  définitivement  en  France. 

Le  trône  était  vacant  de  fait.  Par  qui  serait-il  occupé?  L’Angle- 
terre était  dans  une  de  ces  dispositions  d’esprit  où  les  nations  pré- 
fèrent de  beaucoup  la  solution  de  pareils  problèmes  à leur  élabora- 
tion. Guillaume  d’Orange  n’était  plus  seulement  l’arbitre  de  la  si- 
tuation, il  en  était  devenu  le  maître  absolu  ; mais  le  libérateur  se 
montrait  toujours  impénétrable,  et  ses  adhérents  hollandais,  qui 
possédaient  seuls  sa  confiance,  étaient  tout  aussi  inaccessibles  que 
lui.  Pensait-il  que  l’on  pût  encore  traiter  avec  son  beau-père?  ac- 
cepterait-il la  régence  ? désirait-il  la  couronne  pour  sa  femme  ? — 
La  voulait-il  pour  lui-même  ? — Tout  ce  que  les  personnages  an- 
glais les  plus  autorisés  purent  obtenir  fut  la  déclaration  répétée, 
sous  toutes  les  formes,  que  le  prince  d’Orange  était  venu,  sur  l’ap- 
pel de  l’Angleterre,  pour  maintenir  la  foi  réformée,  pour  rétablir 
les  libertés  violées  du  royaume.  C’était  à la  nation  anglaise  seule 
de  pourvoir  comme  elle  l’entendait  à son  régime  intérieur.  Mais  les 
opinions  les  plus  divergentes  se  manifestaient  dans  son  sein.  Les 
prédicateurs  des  doctrines  extrêmes,  qui,  en  dernier  lieu,  avaient 
rencontré  tant  de  faveur  à la  cour  et  qui  avaient  deux  fois  perdu 
les  Stuarts,  celle  de  la  c(  non-résistance^  » pour  parler  la  langue 
de  l’époque,  qui,  de  nos  jours  même,  trouve  encore  son  équi- 
valent parmi  nous,  et  celle  du  « dispensing  power^  » avaient,  il 
est  vrai,  disparu.  Nul,  en  présence  des  derniers  événements, 
n’osait  plus  proclamer  que  toute  résistance  quelconque  à l’abus, 
même  le  plus  extrême,  de  l’autorité  royale  était  interdite  par 
les  lois  du  royaume  comme  par  la  loi  suprême  de  l’Église  ; nul  n’o- 
sait plus  maintenir  que  la  couronne,  supérieure  à toutes  les  lois, 
pouvait  « dispenser  » à plaisir  de  leur  observation  ses  agents  à tous 
les  degrés.  D’autre  part,  les  rares  partisans  d’une  nouvelle  tentative 
républicaine  ne  pouvaient  point  compter  parmi  les  forces  efficaces 
du  moment.  Les  plus  profonds  dissentiments  se  manifestaient  tou- 
tefois dans  la  masse  des  opinions  intermédiaires.  Les  uns  voulaient 
encore  traiter  avec  le  roi  et  l’assujettir  à des  conditions  acceptables 
pour  la  nation.  D’autres  se  prononçaient  pour  une  régence,  le  roi 
étant,  — pour  les  uns,  censé  avoir  abdiqué  par  sa  fuite,  — s’étant 
rendu  par  sa  conduite,  aux  yeux  des  autres,  incapable  personnelle- 
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ment  de  gérer  davantage  l’autorité  royale,  qui  n’en  devait  pas  moins 
demeurer  elle-même  au-dessus  de  toute  atteinte.  Quelques  partisans 
ardents  adjuraient  Guillaume  de  tout  trancher  en  prenant  sur-le- 
champ  la  couronne  par  droit  de  conquête.  D’autres,  auxquels  un 
procédé  aussi  violent  répugnait  absolument,  n’en  reconnaissaient 
pas  moins  la  nécessité  de  s’assurer  le  concours  d’un  chef  pareil  dans 
la  crise  redoutable  qui  s’annonçait  au  dehors,  et  se  montraient  dis- 
posés à violer  exceptionnellement  l’ordre  régulier  de  succession  en 
l’appelant  formellement  au  trône.  D’autres  enfin,  et  c’était  peut-être 
le  grand  nombre,  voulaient  que  la  princesse  Marie  fût  conviée  à 
succéder  régulièrement,  l’exercice  de  l’aulorité  souveraine  étant 
partagée  entre  les  époux  comme  ils  l’entendraient  eux-mêmes.  Au 
milieu  de  tant  de  projets  en  conflit,  le  Parlement  aurait  pu  évidem- 
ment être  accepté  comme  l’arbitre  naturel  et  légitime  ; mais  non- 
seulement  Jacques  11  avait,  depuis  plus  de  dix-huit  mois,  gouverné 
sans  aucun  Parlement  : il  avait  encore  si  profondément  modifié 
et  bouleversé,  dans  l’intérêt  de  ses  projets,  tout  le  vieux  système  élec- 
toral de  l’Angleterre,  qu’aucune  Chambre  convoquée  selon  les  der-' 
niers  remaniements  n’aurait  obtenu  dans  le  pays  un  crédit  suffisant. 

Dans  ces  perplexités  inouïes,  la  sagace  et  puissante  volonté  de 
Guillaume  d’Orange  sut  pourvoir  à tout,  en  se  compromettant  le 
moins  possible  elle-même.  11  convie  les  pairs  à se  rassembler,  à dé- 
libérer, à se  prononcer,  comme  si  le  Parlement  était  régulièrement 
en  séances  ; il  leur  adjoint,  pour  représenter  provisoirement  la  se- 
conde Chambre,  une  réunion,  convoquée  par  lui,  de  tous  les  mem- 
bres du  Parlement  qui  avaie«t  siégé  sous  le  règne  de  Charles  11.  Pour 
donner  un  gage  de  la  vigueur  avec  laquelle  il  exercerait,  pour  sa 
part,  son  autorité,  il  signifie  en  même  temps  l’ordre  de  quitter  le 
royaume  à M.  de  Barillon,  l’envoyé  de  Louis  XIV,  fort  compromis 
par  ses  relations  avec  le  roi  et  le  parti  déchus.  Dans  la  Chambre 
haute,  les  adhérents  des  Stuarts  étaient  encore  nombreux  et  in- 
fluents, mais  la  seconde  évasion  de  Jacques  II,  les  paroles  impruden- 
tes qu’il  avait  proférées  en  dernier  lieu,  et  confirmées  encore  par 
une  lettre  qu’il  avait  laissée  derrière  lui,  leur  imposaient  le  silence. 
Les  deux  réunions  furent  donc  d’accord  pour  présenter  à Guillaume 
des  adresses  l’exhortant  à gérer  provisoirement  l’autorité  souveraine 
et  à convoquer  au  plus  tôt  un  Parlement  régulier. 

Rassemblé,  en  effet,  dans  le  plus  bref  délai,  sous  le  titre  de  Conven- 
tion nationale,  le  nouveau  Parlement  put  entrer  en  séances  dès  le 
22  janvier  1689.  Les  deux  grands  partis  qui  se  disputent,  de  généra- 
tion en  génération,  le  pouvoir  en  Angleterre,  les  torys  et  les  whigs, 
s’y  trouvaient  représentés,  mais  dans  des  proportions  fort  différen- 
tes : les  torys,  qui  formaient  presque  une  moitié  de  la  Chambre 
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haute,  ne  comptaient  que  pour  un  tiers  à peine  dans  TAssemblée  po- 
pulaire. Les  pairs  réunis,  au  nombre  de  cent  environ,  choisirent  pour 
leur  président  Je  comte  d’Halifax,  royaliste  très-éclairô , qui  avait 
servi  sa  cause  avec  fidélité  jusque  dans  les  dernières  négociations, 
et  dont  les  sages  conseils  n’avaient  jamais  fait  défaut  au  souverain 
déchu.  Les  communes,  en  appelant  Powle,  whig  très-prononcé,  à 
occuper  le  fauteuil  du  speaker,  témoignèrent,  dès  l’abord,  de  l’opi.- 
nion  qui  devait  prévaloir  dans  leur  sein.  Somers,  dont  la  statue 
se  distingue  parmi  les  illustrations  parlementaires  de  l’Angleterre 
dans  la  majestueuse  galerie  qui  conduit  de  la  grande  salle  de  West- 
minster à celles  qu’occupent  aujourd’hui  les  deux  Chambres,  prit, 
jeune  encore,  le  premier  rang  parmi  les  orateurs  les  plus  appréciés. 
Mais,  au  milieu  de  tant  de  vétérans  des  luttes  passées,  au  milieu  de 
tant  de  notabilités  nouvelles,  que  de  regards  se  portaient  sur  la 
pensive  figure  de  Newton,  qui,  toujours  silencieux  et  rêveur,  venait 
offrir  à la  cause  constitutionnelle  l’appui  de  sa  présence  et  de  son 
prestige  ! Selon  la  formalité  consacrée,  la  Chambre  se  constitua  d’a- 
bord en  comité,  pour  permettre  à chaque  membre  de  prendre  plus 
d’une  fois  la  parole  ; et  comme  il  est  d’usage,  pour  enlever  au  débat 
sa  solennité  habituelle,  que  le  speaker  quitte  alors  le  fauteuil,  le  fils 
du  célèbre  Hampden,  premier  champion  des  libertés  régulières  de 
l’Angleterre,  fut  appelé  à présider.  Le  nom  de  Jacques  II  fut  pro- 
noncé par  un  de  ses  adhérents  au  milieu  de  la  réprobation  géné- 
rale : l’idée  d’une  régence  né  fut  pas  plus  favorablement  accueillie. 
Du  premier  coup  d’œil,  il  devint  évident  que  la  déchéance  était  dans 
la  pensée  universelle,  et  elle  ne  tarda  point  à être  proposée  dans  la 
forme  suivante  : 

« Le  roi  Jacques  II  ayant  tenté  de  renverser  l’ancienne  constitu- 
tion du  royaume,  en  brisant  le  contrat  originel  entre  le  roi  et  le 
peuple,  et,  d’après  l’avis  des  jésuites  et  autres  personnes  malinten- 
tionnées, ayant  violé  les  lois  fondamentales,  s’étant  d’ailleurs  lui- 
même  évadé  du  royaume,  a abdiqué  le  gouvernement,  et  le  trône 
est,  par  conséquent,  vacant.  » 

Quand  on  relit  attentivement  cette  célèbre  résolution,  on  conçoit 
sans  peine  qu’elle  ait  été,  dèsU’abord  et  depuis,  l’objet  d’assez  vives 
critiques.  Et  tiomme  logique  et  comme  rédaction,  elle  est  loin,  en 
effet,  d’être  irréprochable.  Il  serait  permis  de  dire,  sans  doute, 
qu’un  roi  qui  s’éloigne  de  son  poste  est  censé  avoir  abdiqué;  mais 
comment  cette  fiction  résulterait-elle  du  simple  fait  d’une  poli- 
tique perverse  ? comment  pouvait-elle  être  sérieusement  invoquée 
contre  un  prince  qui  nourrissait  évidemment  le  projet  de  res- 
saisir au  plus  lut  son  autorité?  L’allusion  aux  jésuites  et  aux 
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mauvais  conseillers  ne  tendait-elle  pas,  d’ailleurs,  à atténuer  la  res- 
ponsabilité royale  au  moment  où  il  importait  surtout,  pour  être 
conséquent,  de  l’aggraver?  Mais  la  Convention  de  1689  se  souciait 
peu  de  produire  un  chef-d’œuvre  de  dialectique  ou  d’élocution.  Ce 
qui  lui  importait,  c’était  de  combiner,  dans  un  même  vote  éclatant, 
des  opinions  qui  tendaient  au  même  résultat  avec  plus  ou  moins 
d’ardeur,  avec  plus  ou  moins  de  scrupules,  — les  fauteurs  d’une 
révolution  complète  avec  ceux  qui,  la  considérant  comme  salutaire, 
inévitable  et  même  déjà  accomplie,  hésitaient  néanmoins  à s’en  mon- 
trer eux-mêmes  les  instruments  trop  directs.  Sous  ce  rapport,  le 
but  fut  pleinement  atteint,  et  la  résolution,  étant  votée  sans  opposi- 
tion, put  paraître  l’expression  unanime  de  l’Assemblée.  Ailleurs, 
néanmoins,  de  graves  complications  s’annoncaient. 

Nous  avons  vu  que,  dans  la  Chambre  haute,  qui  a toujours  joui  en 
Angleterre  d’une  si  légitime  considération,  les  partisans  du  droit 
héréditaire  qui  craignaient  de  voir  le  Parlement  créer,  dans  l’en- 
traînement du  moment,  un  dangereux  précédent  en  l^aveur  de  la 
royauté  élective,  étaient  nombreux  et  influents.  Ils  se  pronon- 
cèrent pour  une  régence,  quarante-neuf  voix  sur  cent  votants. 
Leur  premier  effort  ayant  échoué,  et  les  deux  Chambres  ayant  été 
unanimes  pour  déclarer  qu’à  l’avenir  la  couronne  ne  serait  portée 
que  par  un  prince  ou  par  une  princesse  de  la  foi  protestante,  la  lutte 
se  déclara  ouvertement  entre  les  partisans  de  Marie  et  ceux  de  Guil- 
laume. Le  comte  d’Halifax  parlait  au 'nom  des  derniers;  le  comte 
de  Danby  soutenait  avec  une  éloquence  presque  égale  l’opinion  des 
premiers.  Ni  les  uns  ni  les  autres  n’étaient  dépositaires  de  la  pensée 
des  personnages  dont  ils  plaçaient  ainsi  les  intérêts  en  conflit, 
mais  Danby  ayant  vivement  pressé  un  adhérent  hollandais  du  prince 
de  lui  donner  quelque  éclaircissement  sur  ce  point,  celui-ci  finit 
par  répondre  : « Je  ne  puis  que  deviner  ce  que  désire  mon  maître; 
mais,  si  vous  tenez  à connaître  mes  pures  présomptions,  je  présume 
qu’il  ne  consentirait  point  à être  l’huissier  de  service  auprès  de  sa 
femme  ; je  le  répète,  pourtant,  je  ne  sais  rien.  — Quant  à moi, 
répliqua  Danby,  je  sais  quelque  chose  maintenant.  J’en  sais  assez. 
J’en  sais  même  trop.  » 

La  demi-confidence  qu’avait  ainsi  reçue  lord  Danby  révélait,  en 
effet,  fidèlement  la  volonté  très-arrêtée  de  Guillaume  d’Orange. 
Depuis  longtemps,  il  était  fermement  résolu , — pleinement  d’ac- 
cord sur  ce  point  avec  la  princesse  Marie,  la  plus  dévouée,  la  plus 
docile  des  épouses,  — à ne  prendre  aucune  part  permanente  aux 
affaires  intérieures  de  l’Angleterre,  sinon  avec  le  titre  de  roi  comme 
avec  tout  le  pouvoir  et  avec  toutes  les  prérogatives  qu’il  impliquait. 
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Non  pas  que  la  couronne  d’Angleterre  fût  jamais  le  but  de  son 
ambition.  11  ne  voyait  dans  sa  possession  que  le  moyen  peut-être  le 
plus  efficace  de  triompher  finalement  dans  la  grande  lutte  qui  de- 
vait absorber  sa  vie  entière,  la  lutte  pour  la  religion  réformée, 
pour  la  grandeur  de  sa  patrie,  pour  Tindépendance  de  TEurope, 
pour  la  destruction  de  la  puissance  colossale  de  Louis  XIV.  Tant 
que  les  rois  d’Angleterre  n’étaient  que  des  pensionnaires  ou  des 
satellites  de  Versailles,  cette  lutte  était  désespérée  ; mais  quelle  n’en 
serait  pas  l’issue  quand  toutes  les  forces,  quand  tous  les  trésors  de 
la  Grande-Bretagne  seraient  au  service  de  la  coalition  européenne 
et  de  son  chef  infatigable!  Un  secret  instinct  avertissait  les  esprits 
réfléchis,  en  Angleterre,  des  périls  dont  son  avenir  était  menacé 
par  ces  dispositions  du  prince  qu’elle  avait  appelé  à son  secours  ; 
et  le  sentiment  que,  s’il  devenait  tout-puissant,  elle  serait  en- 
traînée dans  les  guerres  continentales  bien  au  delà  de  ses  propres 
convenances,  rendait  quelque  autorité  à l’opinion  des  torys  qui, 
pour  ce  motif  ou  pour  d’autres,  maintenaient  le  conflit  contre  la 
prépondérance  excessive  du  prince  d’Orange.  La  première  consé- 
quence de  la  révolution  qui  venait  de  s’accomplir  serait  évidem- 
ment une  guerre  acharnée  contre  la  France,  dans  laquelle,  sans 
doute,  le  bras  et  les  conseils  de  Guillaume  lui  seraient  indispen- 
sables; mais  encore  faudrait-il  limiter  les  sacrifices  à ce  que  ré- 
clamaient les  intérêts  réels  du  pays,  et  comment  les  sauvegarder 
si  la  royauté  et  toutes  ses  attributions  étaient  aveuglément  attri- 
bués à Guillaume?  Résolus  donc  à défendre  le  terrain  pied  à pied, 
à l’aide  de  toutes  les  arguties  qui,  dans  une  crise  pareille,  sont 
invoquées  de  part  et  d’autres  et  impliquent  même  souvent  des 
conséquences  comme  des  principes  fort  essentiels,  ils  discutèrent 
mot  à mot  la  résolution  des  Communes  quand  elle  fut  officielle- 
ment communiquée  à la  Chambre  haute.  La  doctrine  d’un  contrat 
originel  entre  le  roi  et  la  nation  fut  contestée,  mais  les  paroles 
qui  affirmaient  cette  garantie  primordiale  contre  le  pur  absolutisme 
furent  maintenues,  à une  majorité  de  55  voix  contre  46.  La  déclara- 
tion que  Jacques  11  avait  c<  abdiqué  » fut  ensuite  discutée  et  le  mot 
« déserté»  fut  substitué  du  consentement  général.  Quant  à la  pro- 
position que  le  trône  était  « vacant,  » les  partisans  de  la  reine 
Marie,  qui  soutenaient  que  la  couronne  lui  était  déjà  dévolue  de 
plein  droit,  la  succession  protestante  étant  établie,  purent  se  grou- 
per avec  les  zélateurs  du  droit  monarchique  extrême  qui  se  pronon- 
çaient pour  une  simple  régence.  Les  pairs  whigs,  partisans  à 
outrance  de  Guillaume,  se  voyant  menacés  ainsi  d’une  majorité 
adverse,  proposèrent  alors,  comme  transaction , que  le  prince 
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et  Marie  fussent  déclarés  roi  et  reine;  mais  c’était  reconnaître  la 
vacance  contestée  du  trône  et,  en  ce  qui  concernait  Guillaume,  le 
principe  de  la  monarchie  élective.  Cette  proposition  fut  donc  re- 
jetée par  52  voix  contre  47.  Sur  la  déclaration  que  le  trône  était 
vacant,  la  défaite  des  orangistes  fut  plus  signalée  encore,  la  for- 
mule étant  rejetée  par  55  voix  contre  41.  Informés  officiellement 
de  cette  décision,  les  Communes  affirmèrent  leur  déclaration  anté- 
rieure par  un  second  vote  unanime.  Les  pairs,  par  un  nouveau 
vote,  maintinrent  la  leur.  Enfin,  les  torys  de  toutes  les  nuances,  se 
groupant  comme  dans  la  Chambre  haute,  tentèrent  de  faire  adopter 
par  les  Communes  les  amendements  des  pairs,  mais  toute  conces- 
sion fut  finalement  repoussée  par  282  voix  contre  151. 

L’agitation  fut  grande  à Londres  quand  on  vit  le  conflit  ainsi 
ouvertement  déclaré  et  maintenu  entre  les  deux  branches  de  la 
Convention,  mais  les  partisans  du  maître  incontestable  de  la  situa- 
tion étaient  les  plus  influents  comme  les  plus  résolus.  Ils  obtinrent 
de  la  princesse  Marie,  retenue  toujours  en  Hollande  par  des  vents 
contraires,  une  lettre  au  comte  de  Danby  déclarant  formellement 
que  la  plus  cruelle  des  injures,  pour  elle,  serait  de  la  mettre,  sans 
le  moindre  aveu  de  sa  part,  en  rivalité  avec  un  époux  qu’elle  ché- 
rissait autant  qu’elle  le  respectait.  On  fit  affirmer  par  la  princesse 
Anne,  fille  cadette  de  Jacques,  qu’elle  adhérait  pleinement  à la 
royauté  viagère  de  son  beau-frère.  Enfin,  le  prince  se  décida  lui- 
même  à sortir  de  la  réserve  impénétrable  qu’il  avait  gardée  jus- 
qu’alors. Il  convoqua  auprès  de  lui,  à Windsor,  Halifax,  Danby, 
Shrewsbury,  ainsi  que  d’autres  chefs  politiques,  et  leur  adressa, 
avec  l’autorité  qui  lui  était  familière,  quelques  paroles  graves, 
hautaines,  réfléchies,  décisives.  Il  rappela  le  silence  qu’il  avait 
gardé  jusqu’alors  pour  n’intluer  en  rien  sur  les  résolutions  des 
mandataires  du  pays,  mais  une  crise  avait  éclaté  qui  lui  imposait 
le  devoir  de  faire  connaître  ses  intentions.  Il  n’avait  ni  le  droit 
ni  le  désir  de  rien  dicter  à la  Convention  : tout  ce  qu’il  réclamait, 
c’était  le  privilège  de  refuser  toute  fonction  dont  il  ne  pourrait 
s’acquitter,  avec  honneur  pour  lui-même,  avec  avantage  pour  le 
public.  Un  grand  parti  se  prononçait  pour  la  régence.  C’était  à 
la  Convention  de  déterminer  si  une  solution  pareille  était  dans 
l’intérêt  public;  quant  à lui,  son  opinion  était  arrêtée,  et  il  croyait 
devoir  déclarer  distinctement  qu’il  ne  serait  point  le  régent.  Un 
autre  parti  voulait  placer  la  princesse  Marie  sur  le  trône,  en  lui 
attribuant  à lui-même  telle  part  dans  l’administration,  du  vivant 
de  sa  femme,  qu’elle  voudrait  bien  lui  assigner.  H ne  saurait, 
quant  à lui,,  s’abaisser  à une  situation  pareille.  H estimait  la  prin- 
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cesse  autant  qu’il  fût  possible  pour  un  homme  d'estimer  une 
femme;  mais,  même  des  mains  de  la  princesse,  il  ne  saurait 
accepter,  dans  le  gouvernement,  une  position  précaire  et  subal- 
terne. Il  n’éprouvait  aucun  désir  d'être  mêlé  aux  affaires  de  FAn- 
gleteire;  mais,  s’il  consentait  à y participer,  il  ne  saurait  y pren- 
dre qu’une  part  honorable  et  efticace.  Si  les  états  du  royaume 
lui  offraient  la  couronne  à litre  viager,  il  l’accepterait  : autre- 
ment, il  retournerait  dans  sa  patrie,  sans  récriminalion  comme  sans 
regret. 

Tel  fut  l’effet  de  ces  paroles  que,  de  retour  à Londres,  les  chefs 
politiques,  craignant  le  parfage  de  l’autorité  exécutive  et  voyant  que 
désormais  elle  appartenait  nécessairement  au  prince  d’Orange,  s’ar- 
rêtèrent au  projet  de  la  lui  attribuer  tout  entière,  Marie  demeu- 
rant sa  sujette  et  n’étant,  selon  la  locution  anglaise,  que  « reine 
consorte.  » C’était  dépasser  le  but;  c’était  aussi  trancher  la  ques- 
tion du  moment  en  faveur  du  principe  de  la  royauté  purement  élec- 
tive. Une  vive  réaction  se  manifesta  bientôt.  Guillaume  lui-même 
déclara  que  ses  intentions  avaient  été  mal  comprises,  et  le  projet 
de  conférer  aux  deux  époux  conjointement  la  dignité  royale  fut  dé- 
finitivement arrêté.  Une  libre  conférence  des  deux  Chambres  avait 
été  convoquée  pour  mettre  un  terme  au  conflit  désormais  stérile  qui 
avait  éclaté  entre  eux.  La  discussion  fut  laborieuse,  diffuse,  techni- 
que. Toutes  les  subtilités,  tous  les  précédents  historiques  furent 
de  part  et  d’autre  invoqués,  mais  Danby  et  Halifax  furent  d’accord 
pour  recommander  avec  instance  l’entente  si  vivement  désirée  par 
la  nation.  Quand  la  question  de  « l’abdication  » fut  de  nouveau  mise 
aux  voix,  trois  pairs  seulement  se  prononcèrent  contre  la  formule. 
Celle  de  la  c<  vacance  du  trône  » fut  enlevée  par  63  voix  contre  47. 
La  proposition  que  le  prince  et  la  princesse  d’Orange  seraient  dé- 
clarés roi  et  reine  d’Angleterre  fut  adoptée  ensuite  sans  aucune  di- 
vision. 

Quelles  seraient  maintenant  les  conditions  de  la  monarchie  ainsi 
reconstituée?  Il  importait  d’être  explicite,  mais  il  importait  plus  en- 
core de  ne  point  prolonger  la  situation  provisoire.  Dès  leur  réunion, 
les  Communes  avaient  nommé  une  commission  pour  délibérer  sur 
les  mesures  nécessaires  pour  préserver  désormais  les  lois  et  les  fran- 
chises du  royaume  contre  les  empiétements  de  l’autorité  royale,  et 
celte  commission  avait  fait  son  rapport;  mais  une  foule  de  questions 
subsidiaires  y avaient  été  introduites  à la  suite  de  celles  qui  étaient 
évidemment  d’une  importance  actuelle  et,  dès  que  la  lecture  fut 
faite,  de  chaque  côté  de  la  Chambre  des  griefs  nouveaux  furent  for- 
mulés, des  garantie  s supplémentaires  réclamées.  Une  longue  session 
ne  suffirait  évidemment  point  pour  l’élaboration  et  la  solution  de 
10  Novembre  1873,  29 
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tant  de  questions  ainsi  soulevées  et,  après  tout,  la  Convention  était- 
elle  appelée  à tout  concilier,  à tout  résoudre,  à accomplir  enfin,  au 
plus  fort  d’une  crise  semblable,  les  travaux  permanents  d’un  Parle- 
ment régulier?  Dans  cette  perplexité,  la  Chambre  résolut  de  remet- 
tre à une  commission  nouvelle  le  soin  de  séparer  ce  qui  était  essen- 
tiel et  urgent  de  ce  qui  était  secondaire  et  comme  importance  et 
comme  actualité*  Le  point  principal  était  de  bien  définir,  dans  Pacte 
même  qui  appellerait  au  trône  les  nouveaux  souverains,  les  garan- 
ties fondamentales,  de  manière  qu’un  même  instrument  consacrât 
à la  fois  les  droits  du  souverain  et  les  droits  de  la  nation.  Une  com- 
mission spéciale  fut-  donc  nommée  à cet  effet  et,  sous  la  présidence 
comme  sous  l’inspiration  de  Somers,  elle  accomplit  en  quelques 
heures  sa  tâche  qui  fut  approuvée,  séance  tenante,  par  les  Commu- 
nes. C’est  ainsi  que  fut  libellée  la  célèbre  « Déclaration  des  droits,  » 
seul  document,  avec  la  grande  charte  de  1215,  où  se  trouve  un  mo- 
nument écrit  de  la  constitution  britannique.  Les  abus  de  pouvoir 
reprochés  à Jacques  11  y sont  énumérés  d’abord  comme  les  motifs 
de  son  « abdication  ; » puis  les  anciens  droits,  les  anciennes  libertés 
du  royaume  y sont  solennellement  affirmés.  Le  pouvoir  « dispen- 
sateur »,  {cUspenslng  pover)^  n’a  aucune  existence  légale.  Point 
d’impôt,  point  d’armée  régulière  en  temps  de  paix,  sans  un 
vote  du  Parlement.  Le  droit  de  pétition,  la  liberté  entière  des 
élections,  la  liberté  entière  des  débats  parlementaires,  une  ad- 
ministration pure  et  humaine  de  la  justice,  en  stricte  confor- 
mité avec  les  lois  du  royaume,  toutes  ces  franchises , la  Con- 
vention les  réclamait  formellement  au  nom  de  la  nation  entière 
comme  le  patrimoine  incontestable  des  Anglais.  Convaincue  que 
le  libérateur  tiendra  toujours  pour  sacrées  les  lois  et  les  libertés 
qu’il  avait  préservées,  elle  déclare  finalement  le  prince  et  la  prin- 
cesse d’Orange  roi  et  reine  d’Angleterre  pour  leurs  vies  réunies  et 
séparées,  investit  le  prince  seul  de  l’exercice  du  gouvernement, 
appelle  enfin  à la  succession  la  postérité  de  Marie,  la  princesse 
Anne  et  sa  postérité,  et  finalement  la  postérité  de  Guillaume,  l’allié 
le  plus  proche  des  anciens  rois.  Il  est  à remarquer  que,  dans  ce 
mémorable  document,  aucune  mention  n’est  faite  de  deux  ga- 
ranties jugées  primordiales  depuis,  la  responsabilité  ministérielle 
et  la  liberté  de  la  presse.  Il  est  vrai  qu’alors  les  feuilles  publiques 
existaient  à peine,  et  qu’avec  le  vote  annuel  du  budget  comme 
de  l’établissement  militaire,  le  Parlement  se  sentait  suffisamment 
armé  pour  toute  conjoncture  extrême. 

C’est  ainsi  que,  le  13  février  1689,  vingt-deux  jours  seulement 
après  son  entrée  en  séances,  la  Convention  put  solennellement  offrir 
la  couronne  dans  le  palais  de  Whitehall  aux  deux  époux  dont  on 
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s’était  efforcé  en  vain  de  séparer  les  intérêts.  Halifax  et  Powle  pré- 
cédaient les  députations  respectives,  mais  le  premier  prit  seul  la 
parole.  Au  nom  de  Marie  comme  au  sien,  Guillaume  répondit  que 
la  couronne  avait  à leurs  yeux  d’autant  plus  de  prix  qu’elle  leur 
était  présentée  comme  témoignage  de  la  confiance  nationale.  Ils 
l’acceptaient  donc  avec  reconnaissance.  Quant  à lui,  il  pouvait  les 
assurer  que  les  lois  de  l’Angleterre,  qu’il  avait  déjà  préservées,  se- 
raient toujours  la  règle  de  sa  conduite,  que  tous  ses  efforts  ten- 
draient à faire  prévaloir  les  intérêts  du  pays  et,  quant  aux  moyens 
d’y  parvenir,  il  s’en  référerait  constamment  à l’avis  des  états  du 
royaume,  disposé  toujours  à préférer  leur  jugement  au  sien  propre. 
Ces  paroles  furent  suivies  de  bruyantes  acclamations,  répétées  bien- 
tôt par  des  milliers  de  voix  au  dehors,  et  la  monarchie  nouvelle  fut 
sur-le-champ  proclamée  par  les  hérauts  d’armes  pour  le  public 
enthousiaste  avec  toutes  les  solennités  de  l’antique  cérémonial. 

Voilà  comment  s’accomplit  la  célèbre  révolution  de  1688.  Quand  on 
examine  attentivement  son  origine,  ses  circonstances,  ses  résultats,  il 
est  difficile  de  ne  point  s’associer  au  jugement  qu’en  porte  le  plus 
éloquent  de  ses  historiens.  « Si  nous  comparons  la  révolution  anglaise 
avec  celles  qui  pendant  les  soixante  dernières  années  ont  renversé 
tant  d’anciens  gouvernements,  on  est  frappé  du  caractère  particulier 
qu’elle  présente.  Tout  ce  que  ce  caractère  offre  d’insolite  est  suffi- 
samment apparent,  et  pourtant  il  ne  paraît  point  avoir  été  toujours 
compris  soit  par  les  panégyristes,  soit  par  les  détracteurs.  Les 
révolutions  continentales  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième  siècle 
ont  eu  lieu  dans  des  pays  où  toute  trace  de  la  monarchie  limitée  du 
moyen  âge  avait  depuis  longtemps  disparu.  Le  droit  du  prince  de 
faire  lui-même  les  lois,  de  lever  lui-même  les  contributions  avait 
cessé  d’être  disputé.  Son  trône  était  gardé  par  une  grande  armée 
régulière.  Son  administration  ne  pouvait  être,  sans  un  péril  extrême, 
l’objet  même  d’une  critique  mesurée.  Les  sujets  ne  pouvaient  jouir 
de  leur  liberté  personnelle  que  par  un  effet  de  sa  propre  volonté.  Pas 
une  institution  n’avait  existé  de  mémoire  d’homme  qui  pût  offrir 
quelque  protection  contre  les  abus  d’autorité  même  les  plus  extrêmes. 
Les  grands  conseils  qui  avaient  jadis  contenu  et  restreint  le  pouvoir 
royal  étaient  tombés  en  oubli.  Leur  composition  et  leurs  privilèges 
n’étaient  plus  connus  que  des  antiquaires  seuls.  Pouvons-nous  nous 
étonner  que  des  hommes  qui  avaient  été  ainsi  régis,  quand  enfin  ils 
eurent  réussi  à arracher  le  pouvoir  suprême  à un  gouvernement 
que,  dès  longtemps,  ils  avaient  détesté  en  secret,  se  soient  montrés 
impatients  à détruire,  inhabiles  à reconstituer,  qu’ils  aient  été  fas- 
cinés par  chaque  nouveauté  spécieuse,  qu’ils  aient  proscrit  tous  les 


444  LA  DÉCLARATION  DES  DROITS. 

Mitres,  toutes  les  cérémonies,  toutes  les  locutions  associés  à l'ancien 
système  et  que,  se  détournant  avec  dégoût  de  leurs  précédents,  de 
leurs  traditions  nationales,  ils  aient  recherché  les  principes  de  leur 
gouvernement  dans  les  écrits  des  théoriciens  ou  imité  avec  une  ignare 
et  disgracieuse  affectation  les  patriotes  d'Athènes  et  de  Rome?  est-il 
plus  surprenant  qu’à  une  si  violente  action  de  l’esprit  révolutionnaire 
une  réaction  non  moins  violente  ait  promptement  succédé,  et  que  la 
confusion  n’ait  point  tardé  à engendrer  un  despotisme  plus  rigou- 
reux que  celui  dont  elle  était  émanée  elle-même?...  Ces  calamités  et 
bien  d’autres  encore,  la  révolution  de  1688  les  a détournées  de  nous. 
C’était  une  révolution  strictement  défensive  et  la  prescription  comme 
la  légitimité  étaient  de  son  côté.  Parmi  nous,  mais  parmi  nous  seule- 
ment, une  monarchie  limitée  du  treizième  siècle  était  descendue 
sans  atteinte  jusqu’au  dix-septième.  Nos  institutions  parlementaires 
étaient  en  pleine  vigueur.  Les  principes  essentiels  de  notre  gouver- 
nement étaient  excellents.  Iis  n’étaient  point,  il  est  vrai,  formelle- 
ment et  minutieusement  exposés  dans  un  seul  instrument  écrit  ; 
mais  on  les  trouvait  répandus  partout  dans  notre  antique  et  noble 
jurisprudence,  et,  ce  qui  était  infiniment  plus  important,  ils  étaient 
depuis  quatre  siècles  gravés  sur  le  cœur  des  Anglais  ..  Aussi,  les 
vengeurs  de  nos  libertés  n’ont  point  dit  un  mot  sur  l’égalité  natu- 
relle des  hommes,  sur  la  souveraineté  inaliénable  des  peuples,  sur 
Harmodius  ou  sur  Timoléon,  sur  Brutus  l’aîné  ou  sui-  Brutus  le 
jeune...  Le  plus  grand  éloge  que  l’on  puisse  faire  de  leur  œuvre, 
c'est  qu’elle  a pourvu  à tout  et  qu’elle  a été  notre  dernière  révolu- 
tion... Plusieurs  générations  ont  passé  sans  qu’aucun  Anglais  sage 
et  réellement  dévoué  à son  pays  ait  médité  aucune  résistance  contre 
le  gouvernement  établi,  et  les  hommes  pervers  qui  auraient  pu  rêver 
la  licence  et  le  pillage  n’ont  point  osé  un  instant  affronter  une  na- 
tion fidèle  serrant  loyalement  ses  rangs  autour  du  trône  paternel. 


Nous  avons  très-sommairement  rappelé  comment  s’est  fondé  pour 
l’Angleterre,  dans  la  plénitude,  de  sa  sincérité  et  de  son  efficacité,  ce 
régime,  objet  pour  elle  d’un  dévouement  que  lord  Macaulay  n’a  nul- 
lement exagéré,  et  pour  l’univers  entier  d’une  si  juste  admira- 
tion. Sans  la  vaine  formalité  ou,  pour  parler  la  langue  si  incisive  de 
M.  Thiers  lui-même,  sans  la  triste  « jonglerie  » d’un  appel  spécial  à 
la  nation,  dans  ses  comices,  le  Parlement  décide  tout,  pourvoit  à 
tout.  Il  écarte  un  prince  qui  interprétait  l’origine  et  les  préroga- 
tives de  son  autorité  d’une  façon  évidemment  incompatible  avec  la 
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volonté  de  la  nation,  mais  il  appelle  au  trône  son  successeur  légal. 
Il  maintient  scrupuleusement  le  bienfait  de  l’institution  monar- 
chique, mais  en  repoussant  formellement  toute  doctrine  extrême, 
toute  conséquence  exagérée.  La  sagesse,  la  maturité,  Texpérience  qui 
se  rencontrent  plus  qu’ailleurs  dans  son  propre  sein  président  à 
l’œuvre  et  la  consacrent  pour  la  postérité  la  plus  reculée.  Notre 
histoire  contemporaine  nous  a fourni  la  spectacle  d’origines  plus 
éclatantes;  mais  que  sont  devenus,  dès  le  premier  souffle  de  l’ad- 
versité, ces  pouvoirs  acclamés  par  la  voix  unanime,  mais  non  par 
la  conscience  intime  du  pays?  Une  bataille  perdue,  la  brillante 
fantasmagorie  disparaît.  Ayons  donc  la  franchise  de  le  recon- 
naître, ce  n’est  pas  d’après  les  crises,  les  angoisses,  ou  les  splen- 
deurs de  son  enfantement,  mais  d’après  la  puissance  de  sa  raison 
d’être,  d’après  la  sagesse,  la  fermeté,  le  succès  de  sa  conduite 
subséquente  que  la  carrière  d’un  gouvernement  doit  se  juger  et 
s’apprécier.  Il  n’est  point  donné  à tout  le  monde,  au  plus  fort  du 
'péril  et  de  la  perturbation  générale,  de  discerner  clairement  l’issue 
la  plus  salutaire.  Que  la  patrie  écoute  les  voix  qui  s’imposent  le 
plus  naturellement  à sa  confiance,  qu’elle  tienne  scrupuleusement 
compte  de  son  propre  génie  comme  des  leçons  de  l’expérience  uni- 
verselle, et  alors  tout  ce  que  la  prévoyance  politique  peut  conseiller 
aura  été  accompli. 


DE  Jaenag. 


LES  PRÉCURSEURS  DE  L’HOMME 

AUX  TEMPS  TERTIAIRES- 


M.  Tabbé  Ducrost  a dit  fort  à propos,  devant  le  congrès  scienti- 
fique de  Lyon  : « La  religion  accepte  tous  les  faits  bien  démontrés,  et 
n’impose  aux  savants  aucune  croyance  géologique  contraire  à l’ob- 
servation L » 

Je  me  propose  de  commenter  ces  paroles  incontestables,  en  les 
appliquant  aux  faits  et  aux  conjectures  exposés  dans  ce  même  con- 
grès touchant  les  précurseurs  de  l’espèce  humaine  aux  époques  ter- 
tiaires appelées  par  les  géologues  anglais  miocène  et  pliocène. 

Je  voudrais,  en  même  temps,  démêler  plusieurs  questions  confon- 
dues à tort,  et  qu’on  tranche  souvent,  sans  les  avoir  jamais  posées 
et  discutées  dans  les  conditions  nécessaires  pour  les  bien  résoudre. 
J’espère  ainsi  éclairer  d’un  jour  nouveau  les  discussions  relatives  à. 
l’ancienneté  de  notre  espèce. 


I 

Exposons  d’abord  les  faits  dont  il  s’agit.  Leur  histoire  remonte  au 
Congrès  d’archéologie  et  d’anthropologie  préhistoriques  tenu  à Paris 
en  1867. 

Un  savant  ecclésiastique,  qui  dirige  habilement  le  collège  libre  de 
Pontlevoy,  M.  Bourgeois,  consacre  depuis  longtemps  ses  heures  de 
loisir  à des  recherches  de  géologie,  de  paléontologie  et  d’archéologie 
préhistorique.  En  1867,  « au  grand  étonnement  de  tous  les  membres 


^ Cité  par  Isl  Revue  des  Deux  Mondes,  1®'  octobre  1875,  p.  695. 
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du  congrès  » réuni  à Paris il  annonça  qu’il  venait  de  découvrir,  à 
Thenay  (Loir-et-Cher),  des  silex  taillés  dans  les  couches  marneuses 
de  l’étage  des  calcaires  deBeauce^.  « Il  avait  recueilli  ses  premiers 
silex  aux  affleurements  des  couches.  On  mit  donc  tout  d’abord  en 
doute  leur  gisement.  Ne  s’étaient-ils  pas  introduits  dans  la  marne 
longtemps  après  sa  formation,  depuis  les  dénudations  actuelles  du 
sol?  n’y  avait-il  pas  eu  des  remaniements  sur  ces  points  d’affleure- 
ment? » 

Pour  dissiper  ces  doutes,  M.  Bourgeois  fit  creuser  toujours  plus 
avant,  et  les  ouvriers  qu’il  employait  lui  apportèrent  toujours  des  si- 
lex semblables  aux  premiers.  Aucune  trace  de  perturbation  ou  de 
remaniement  ne  se  manifestait  à l’attention  de  M.  Bourgeois,  a L’ob- 
jection allait  donc  en  s’affaiblissant  de  jour  en  jour,  mais  pourtant 
n’était  pas  détruite  complètement.  Pour  la  réduire  à néant,  M.  Bour- 
geois eut  l’idée  de  percer  un  puits  à une  certaine  distance  sur  le 
plateau,  en  un  point  où  le  terrain  n’avait  subi  aucun  dérangement, 
selon  toute  apparence^.  Arrivés  aux  lits  de  marne,  les  ouvriers  rap- 
portèrent des  silex  pareils  à ceux  qu’ils  avaient  précédemment  ap- 
portés de  leurs  fouilles  dans  les  affleurements. 

« L’authenticité  du  gisement»  ne  fut  plus  contestée,  et  les  doutes 
se  concentrèrent  sur  une  autre  question  : « Les  siléx  sont-ils  réel- 
lement taillés?  » 

c(  Au  Congrès  d’archéologie  et  d’anthropologie  préhistoriques 
de  1867,  après  examen  dos  silex  produits  par  M.  l’abbé  Bourgeois, 
les  partisans  de  la  taille  intentionnelle  étaient  certainement  en  mi- 
7iorité\  Depuis,  bien  des  géologues  se  sont  ralliés  à l’opinion  de 

* J’emprunte  ces  paroles  et  l’exposition  qui  va  suivre,  au  discours  de  M.  deMor- 
tillet  publié  dans  la  Revue  scientifique  du  6 septembre  1875,  p.  235-234. 

2 «Cet  étage,  par  sa  position  et  par  ses  fossiles,  se  place  à la  base  du  miocène^ 
ou  tertiaire  moyen.  M.  Bourgeois  serait  même  disposé  à le  vieillir  encore  davan- 
tage, et  à en  faire  de  Voligocène,  couronnement  du  tertiaire  inférieur.  » (M.  de 
Mortillet,  ibidem. 

^ On  trouva  d’abord  « parfaitement  en  place  les  faluns  marins,  reposant  sur  une 
couche  continue,  sans  aucune  fissure,  de  calcaire  de  Beauce.  Cette  couche  de  cal- 
caire recouvrait  les  lits  de  marne  très-réguliers,  bien  intacts,  tout  à fait  semblables 
à ceux  des  affleurements.  » (M.  de  Mortillet,  ihid.) 

^ M.  Hamy,  qui  croit  à l’homme  tertiaire  et  aux  silex  taillés  de  Thenay,  disait 
néanmoins  en  1870  : « Bien  des  archéologues  et  des  naturalistes,  sans  parti  pris,  je 
dois  le  dire,  contre  l’homme  miocène,  se  refusèrent  à reconnaître  des  instruments 
dans  ces  grossiers  éclats;  et  l’un  de  ces  derniers,  auquel  l’anthropologie  préhisto- 
rique a de  grandes  obligations,  M.  le  professeur  Hébert,  a plusieurs  fois  déclaré 
en  public  que  des  communications  de  cet  ordre  étaient  de  nature  à déconsidérer 
la  science.  Acceptées  par  MM.  Worsaae,  deYibraye,  de  Mortillet,  V.  Schmidt,  Rou- 
jou,  repoussées  par  MM.  Nilsson,  Hébert,  etc.,  les  pierres  de  M.  Bourgeois  sont  géné- 
ralement mai  accu  illies  dans  les  assemblées  savantes.  » [Précis  de  paléontologie 
humaine,  p.  48.) 
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M-  l’abbé  Bourgeois  soit  après  avoir  étudié  sa  collection  à Pontle- 
voy,  soit  après  avoir  vu  les  échantillons  qu'il  a bien  voulu  donner  au 
musée  de  Saint-Germain.  Néanmoins,  il  reste  encore  bon  nombre  de 
dissidents. 

c(  Convaincu  de  la  vérité  de  sa  découverte,  M.  Bourgeois  a soumis 
une  série  d’échantillons,  en  1872,  au  Congrès  d’archéologie  et  d’an- 
thropologie préhistoriques  à Bruxelles.  Une  commission  de  quinze 
membres  fut  nommée,  et,  après  examen  des  pièces,  les  avis  restè- 
rent partagés.  Les  membres  de  la  commission  se  divisèrent  en  trois 
groupes.  Le  plus  petit  nombre  (deux)  resta  indécis,  et  ne  voulut  pas 
se  prononcer.  Parmi  les  autres,  cinq  nièrent  tout  travail  humain  dans 
les  échantillons  présentés  ; le  plus  grand  nombre  (neuf  sur  quinze) 
reconnut  un  travail  intentionnel,  au  moins  sur  certains  échantillons. 
Le  problème  restait  donc  à peu  près  ce  qu’il  était  précédemment  ^ » 

Sans  se  décourager,  M.  Bourgeois  fit  continuer  les  fouilles  dont 
les  résultats  étaient  ainsi  contestés  ; et,  suivant  M.  de  Mortillet,  « sa 
persévérance  fut  couronnée  de  succès.  Les  nouvelles  fouilles  lui  ont 
procuré,  entre  autres,  deux  pièces  bien  plus  probantes  que  les  pré- 
cédentes. Il  les  a apportées  dernièrement  à Paris,  en  venant  assister 
aux  séances  du  conseil  supérieur  d’instruction  publique,  dont  il  a 
été  nommé  membre.  L’une,  la  plus  curieuse,  est  une  espèce  de 
pointe  de  lance,  ou  plutôt  de  scie  ovale,  dont  tout  le  pourtour  pré- 
sente de  nombreuses  retailles,  très-régulièrement  faites.  La  seconde 
a la  forme  bien  connue  des  grattoirs,  forme  déjà  rencontrée  plusieurs 
fois  dans  le  gisement  tertiaire  de  Thenay.  Seulement,  ce  nouveau 
grattoir  est  beaucoup  plus  grand  et  plus  net  que  les  autres.  Sur  une 
face  qui  a environ  5 centimètres  de  longueur,  on  y voit  des  retailles 
fort  régulières,  serrées,  sans  interruption,  toutes  dans  le  même 
sens.  Ce  sont  autant  de  caractères  d’une  taille  intentionnelle.  Une 
action  mécanique  naturelle  aurait-elle  pu  produire  cette  régularité, 
cette  continuité?...  Tous  les  autres  bords  du  silex  sont  restés  angu- 
leux, vifs,  sans  petits  éclats.  Ce  silex  n’a  donc  pas  été  heurté,  roulé, 
n’a  pas  subi  d’actions  mécaniques  pouvant  expliquer  plus  ou  moins 
la  production  de  petits  éclats  simulant  des  retailles.  Comment,  dès 
lors,  comprendre  la  formation  de  ce  grattoir,  si  ce  n’est  par  l’inter- 
vention d’une  volonté  réfléchie®?  » 

M.  de  Mortillet  néglige  de  traiter  une  troisième  question,  dont 
Tobscurilé  peut  tenir  en  suspens  un  bon  nombre  d’esprits.  Plusieurs 
savants  justement  illustres,  et  qui  avaient  montré  une  rare  péné- 
iration  dans  des  études  très-difficiles,  ont  été  induits  en  erreur  par 

* M.  de  Mortillet,  zW. 

2 Ibid.  ' 
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des  hommes  ignorants,  mais  adroits  et  rusés,  qui  feignaient  de  par- 
tager leur  zèle  pour  les  recherches  scientifiques,  et  fabriquaient 
une  multitude  de  pièces  apocryphes,  afin  d’obtenir  des  récompenses 
imméritées.  Les  études  d’archéologie  préhistoriques  ont  ainsi  pro- 
voqué le  développement  d’une  industrie  frauduleuse,  qui  multiplie 
indéfiniment  les  silex  taillés  de  toutes  les  formes  désirées  par  les  col- 
lectionneurs. Le  savant  et  loyal  directeur  de  Pontlevoy  n’a-t-il  pas 
été  trompé,  comme  d’autres  hommes  très-honorables,  par  quelques- 
uns  des  tailleurs  de  silex  qui  trouvent  avantageux  d’entretenir,  pour 
l’exploiter,  le  zèle  curieux  des  investigateurs?  Je  ne  veux  pas  le 
prétendre;  mais  ces  sortes  de  problèmes  sont  parfois  très-obscurs, 
et  très-difficiles  à éclaircir  d’une  manière  appréciable  à distance. 

Parmi  les  hommes  qui  s’occupent  de  ces  choses,  sans  pouvoir  vé- 
rifier les  faits  par  eux-mêmes,  je  suis  de  ceux  qui  suspendent  leur 
jugement , parce  qu’ils  ne  voient  de  raisons  suffisantes  ni  pour 
croire,  ni  pour  contester.  Restant  dans  la  réserve,  sans  parti  pris  de 
douter  obstinément,  j’achève  d’analyser  le  Rapport  de  M.  de  Mortil- 
let,  et  j’arrive  à sa  conclusion  : 

« D’après  les  lois  de  la  paléontologie,  l’homme  actuel  ne  devait  pas 
exister  à l’époque  du  calcaire  de  Beauce...  Depuis  le  dépôt  des  mar- 
nes à silex  taillés  de  Thenay,  la  faune  mammalogique  s’est  renou- 
velée complètement  au  moins  trois  fois.  Les  différences  entre  les  mam- 
mifères des  calcaires  de  Beauce  et  les  mammifères  actuels  ne  sont 
pas  seulement  suffisantes  pour  caractériser  des  espèces  distinctes  ; 
elles  ont  paru  assez  importantes  aux  zoologistes  pour  leur  faire  créer 
des  genres  spéciaux.  Les  ma7nïni fèves  du  niveau  des  calcaires  de 
Beauce^  du  niveau  des  marnes  à silex  de  Thenay^  à peu  près  sa7is 
exception,  appartiennent  à des  genres  éteints,  genres  très-voisins  de 
nos  genres  actuels^  servant  de  transition  dans  la  série  animale,  mais 
pourtant  genres  parfaitement  distincts.  Comment  l’homme,  qui  a une 
organisation  des  plus  compliquées,  aurait-il  seul  échappé  à cette  rè- 
gle, à cette  loi?  Nous  devons  donc  conclure  que  si  (comme  tout  le 
fait  présumer)  les  silex  de  Thenay  portent  des  traces  d’une  taille  in- 
tentionnelle, ils  sont  V œuvre,  non  pas  de  l'homme  actuel,  mais  d'une 
autre  espèce  d'homme,  probablement  d’un  genre  précui'seur  deVliom^ne, 
devant  combler  un  des  vides  de  la  série  animale ^..  » 

^ Revue  scientifique,  n°  du  6 septembre,  p.  23?-234.  « La  preuve  tirée  des  osse- 
ments d’un  membre  quelconque  de  la  famille  humaine  a toujours  fait  défaut  jus- 
qu’à présent,  dans  les  terrains  miocènes.  Pour  le  pliocène,  nous  ne  connaissons  que 
le  squelette  de  Savone,  sur  la  valeur  duquel  il  est  resté  des  doutes.  » (M.  Hamy, 
Précis  de  paléontologie  humaine,  p.  59,  en  note)...  « L'homme  prétendu  fossile  du 
pliocène  inférieur  de  Suvone,  semble  avoir  été  inhumé  dans  le  dépôt  où  on  l'a  décou- 
vert, à une  date  bien  postérieure  à celle  de  la  formation  ci  laquelle  l'ont  rattaché. 
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II 

Dans  Félat  actuel  de  nos  connaissances,  je  ne  vois  pas  de  motifs 
suffisants  pour  adopter  celte  conclusion  ; mais  je  ne  trouve  ni  dans 
ma  raison,  ni  dans  les  règles  de  ma  foi  religieuse,  rien  qui  m’oblige 
de  la  rejeter  absolument 

Si  les  silex  de  Thenay  ont  été  réellement  taillés  à V époque  tertiaire^ 
il  n'y  a sans  doute  aucune  apparence  qu’ils  aient  été  taillés  par  des 
membres  de  notre  espèce. 

Je  dirais  la  même  chose  des  silex  plus  certainement  taillés  qu’on 
trouve  souvent  dans  des  terrains  quaternaires  ou  diluviens  ; je  le  di- 
rais, s'il  fallait  admettre  les  chronologies  imaginées  par  MM.  Lyell^ 
J.  Liibbock  et  leurs  émules,  pour  allonger  indéfiniment  l’histoire  obscure 
des  temps  quaternaires. 

Au  lieu  de  considérer  tous  ces  silex  comme  des  preuves  de  l’ancien- 
neté fabuleuse  attribuée  à notre  espèce,  il  serait  plus  rationnel  de 
conjecturer  qu’ils  sont  l’œuvre  d’une  espèce  ou  d’un  genre  précur- 
seur de  l’homme,  ou  d’avouer  que  nous  manquons  des  données  né- 
cessaires pour  résoudre  la  question. 

L’idée  de  ces  précurseurs  mystérieux  du  règne  humain  peut  sem- 
bler paradoxale,  mais  n’a  rien  d’hétérodoxe. 

M.  de  Morlillet  n’est  pas  le  premier  qui  l’ait  proposée.  Des  pa- 
léontologistes plus  ou  moins  distingués,  M.  Boucher  de  Perthes, 
entre  autres,  M.  le  docteur  Hamy,  et  par-dessus  tous  M.  Agassiz, 
l’avaient  émise  avant  lui.  Dans  beaucoup  d’esprits  et  d'écrits,  elle 
est  entremêlée  soit  aux  erreurs  du  darwinisme  matérialiste,  soit 
aux  hypothèses  d’un  polygénisme  absolument  hétérodoxe;  elle  peut 
être  compromise  aussi  par  un  vague  souvenir  des  conjectures  héré- 
tiques de  Lapeyrère.  Mais  les  liens  qui  souvent  l’ont  rattachée  à ces 
erreurs  n’ont  aucune  force  logique  ; c’est  un  fil  imaginaire,  dont  les 
esprits  attentifs  n’ont  pas  à s’inquiéter. 

Pour  mon  compte  personnel,  je  ne  veux  point  faire  de  conjectu- 
res. Hypothèses  non  fingo.  Quand  il  sera  bien  démontré  que  des 
silex  taillés  ont  été  ensevelis  dans  les  terrains  tertiaires,  à l’époque 
ou  ces  terrains  ont  été  formés,  j’en  concluerai  qu’aux  temps  tertiai- 
res, il  y avait  une  ou  plusieurs  espèces  assez  industrieuses  pour 

sans  preuve  suffisante,  quelques  7iaturalistes.  » [Ibid.,p.  67).  — M.  Whitney,  direc- 
teur du  Geological  Siu'veij,  en  Californie,  a cru  trouver  un  crâne  humain  fossile  dans 
des  terrains  tertiaires,  sur  la  côte  du  Pacifique.  Mais  je  ne  sache  pas  qu’il  ait  justi- 
fié son  opinion.  (V.  ibid.,  p.  68-69.) 
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tailler  des  silex  pareils  à ceux  que  taillent  les  sauvages  les  plus  dé- 
gradés de  l’espèce  humaine  ; je  n’en  conclurai  pas  que  ces  inconnus 
méritaient  le  nom  à' hommes;  je  me  garderai  surtout  de  supposer 
que  notre  espèce  a pu  seule  recevoir  du  Tout-Puissant  les  aptitudes 
nécessaires  pour  des  œuvres  si  faciles.' 

Si  le  castor  n’était  connu  que  par  ses  ossements  fossiles,  les  géolo- 
gues qui  découvriraient  ses  constructions  dans  des  terrains  tertiaires 
ou  quaternaires  attribueraient  naturellement  les  œuvres  de  cet 
animal  à l’homme  miocène,  pliocène  ou  post-pliocène! 

E^ntre  le  monde  inorganique  et  le  monde  organisé,  il  y a des  êtres 
ambigus  qui  semblent  former  une  transition  du  règne  minéral  au 
règne  végétal.  Sur  les  confins  du  règne  animal  et  du  règne  végétal, 
il  y a aussi  des  espèces  qui  semblent  appartenir  à ces  deux  règnes 
par  leurs  caractères  hétérogènes.  On  ne  devrait  donc  pas  s’étonner 
d’apprendre  qu’aux  temps  tertiaires,  le  règne  animal  fut  couronné 
provisoirement  par  des  êtres  anthropomorphes,  que  leurs  caractères 
équivoques  et  mal  connus  peuvent  faire  juger  diversement. 

Quand  des  espèces  anthropomorphes  vivent  sous  nos  yeux , nous 
pouvons  les  étudier  suffisamment  pour  les  classer.  Mais  nous  ne  sau- 
rions classer  avec  la  même  sûreté  des  espèces  éteintes,  dont  il  reste 
seulement  quelques  débris,  ou  quelques  œuvres  insignifiantes. 

Tout  démontre  que  les  races  humaines  actuellement  existantes 
sont  de  même  espèce  et  peuvent  descendre  d’un  seul  couple.  Les 
sauvages  les  plus  dégradés  de  l’Afrique,  de  l’Amérique,  de  l’Océanie, 
du  Groenland  et  de  la  Terre  de  Feu  sont  bien  nos  frères,  spirituelle- 
ment et  corporellement  ; la  fécondité  de  leurs  unions  avec  nos  races 
civilisées  est  indéfinie  ; ils  ont  des  langues  qui  les  séparent  du  règne 
animal  et  les  rattachent  au  règne  humain  ; ils  sont  susceptibles 
comme  nous  d’éducation  et  de  progrès  héréditaires  ; la  physiologie, 
la  philologie  et  la  psychologie  comparées  justifient  la  foi  religieuse 
qui  nous  commande  de  les  aimer  comme  des  membres  de  notre  fa- 
mille, unis  à nous  par  la  même  origine  et  la  même  fin. 

Mais  la  paléontologie  n’a  pas  de  critérium  pour  discerner,  d’une 
manière  sûre  et  précise,  les  espèces  éteintes  qui  ont  pu  ressembler 
aux  espèces  vivantes  par  leurs  côtés  encore  visibles,  en  différant  es- 
sentiellement de  ces  espèces  par  des  côtés  devenus  invisibles. 

En  ce  qui  concerne  les  temps  tertiaires,  il  serait  peu  sérieux  de 
vouloir  fonder  un  système  de  conjectures  sur  deux  silex  compara- 
bles, l’un  à une  scie  ovale,  l’autre  à un  grattoir  de  trois  centimè- 
tres, même  en  groupant  autour  de  ces  deux  pièces  une  collection 
nombreuse  de  pièces  moins  probantes  L M.  Bourgeois  n’a  pas  com- 

* M.  Calvert  se  flatte  d’avoir  découvert,  auprès  des  Dardanelles,  « des  preuves 
évidentes  de  V existence  de  Thomme  durant  la  période  miocène  de  V époque  tertiaire. 
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mis  celte  faute  ; il  emploie  son  temps  et  ses  forces  d’une  manière 
plus  raisonnable  et  plus  utile,  en  dirigeant  avec  succès  le  collège  de 
Pontlevoy.  Quand  les  manœuvres  employés  à ses  fouilles  lui  appor- 
tent des  silex  plus  ou  moins  curieux,  il  en  fait  seulement  collec- 
tion; puis  il  laisse  aux  amateurs  d’arcbéologie  préhistorique  le  soin 
de  discuter  l’importance  de  ces  trouvailles. 

En  quoi,  du  reste,  serait-il  blâmable,  s’il  permettait  à son  imagi- 
nation des  conjectures  qui  ne  sont  contraires  ni  au  texte  sacre  de  ia 
Bible,  ni  à la  tradition  catholique,  et  qui  lui  sembleraient  l’expli- 
cation probable  des  faits  observés  par  lui  ? Je  ne  le  vois  pas  ; et  le 
champ  des  conjectures  me  paraît  beaucoup  plus  large  que 

ne  le  supposent  des  esprits  enclins  à s’effrayer  de  toute  idée  nouvelle 
pour  eux. 

Le  psaume  génésiaque,  placé  par  [Moïse  au  commencement  du 
Pentateuque,  n’avait  pas  à parier  des  espèces  éteintes  avant  la  créa- 
tion de  l’homme,  pas  plus  qu’il  n’avait  à parler  des  habitants  des 
astres,  ou  des  lois  astronomiques  découvertes  par  Kepler,  Galilée  et 
Newton. 


III 


Non  content  de  croire  à l’existence  de  l’homme  tertiaire  (miocène 
et  pliocène),  M.  le  docteur  Hamy  a cru  pouvoir  esquisser  des  ta- 
bleaux de  la  vie  humaine  dans  ces  temps  préhistoriques.  11  avoue 
seulement  que  c<  l’anatomie  de  l’homme  pliocène  est  encore  incon- 


J’ai,  dit-il,  retiré  moi-même  d’une  formation  où  la  stralification  était  nettement 
établie,  à une  profondeur  d’environ  800  pieds,  un  fragment  d’os  appartenant  soit  à 
un  dinothérium,  soit  à un  mastodonte.  Sur  le  côté  convexe  de  cet  os  on  voit,  très- 
distinctement,  la  figure  gravée  d’un  mammifère...  J’ai  trouvé  également,  tout  auprès 
de  cet  os  gravé  et  sur  différents  points  de  la  même  formation,  un  silex  taillé  et  des 
ossements  de  divers  animaux, évidemment  brisés  par  Lhomine  (?)...  Il  ne  peut  s’éle- 
ver aucun  doute  sur  les  caractères  géologiques  de  la  formation  où  j’ai  trouvé  ces 
intéressantes  reliques...  J’ai  trouvé  récemment  d’autres  traces  de  l’existence  de 
l’homme  dans  des  dépôts  d’une  puissance  de  4 à 500  pieds,  placées  sous  des  roches 
stratifiées,  présentant  une  profondeur  à peu  près  égale...  » — Après  avoir  donné 
la  lettre  de  M.  Calvert,  le  rédacteur  des  Matériaux  pour  l’histoire  naturelle  et  pri- 
mitive de  Ihomme  (2®  livraison  de  1873,  p.  96-97)  ajoute,  avec  une  sympathie 
mêlée  de  prudence  sceptique  et  même  d’ironie  : « D’après  sir  John  Lubbock,  M.  Cal- 
vert  est  un  géologue  consciencieux.  Il  faut  cependant  une  grande  bonne  volonté 
pour  croire  possible  l’homme  tertiaire  dessinateur.  » — L’arlicle  qui  finit  ainsi, 
est  intitulé  : Traces  de  Ihomme  tertiaire  aux  Dardanelles.  Mais  ce  titre  est  suivi 
d’un  point  d’interrogation  entre  parenthèse. 
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nue^  ; » il  avouerait  aussi  (j’en  suis  sûr)  que  nous  ne  connaissons 
pas  davantage  l’anatomie  de  l’homme  miocène.  Il  devrait  même  con- 
venir que  nous  sommes  exposés  à confondre  les  ossements  fossiles 
des  hommes  primitifs  avec  les  ossements,  peut-être  semblables,  des 
précurseurs  inconnus  de  l’espèce  humaine. 

Quand  on  trouve  des  ossements  pareils  à ceux  de  l’homme,  on  les 
attribue  sans  hésiter  à des  êtres  de  notre  espèce.  Cette  attribution 
paraît  légitime,  à première  vue  ; nous  ne  connaissons,  en  effet, 
aucune  autre  espèce  dont  le  squelette  soit  totalement  pareil  au  nôtre. 
Mais  notre  connaissance  des  especes  éteintes  est  si  incomplète,  que 
nous  devrions  être  extrêmement  réservés,  quand  nous  touchons  à 
des  problèmes  dont  la  solution  exigerait  une  pleine  connaissance  de 
ces  espèces.  L’étude  même  des  espèces  vivantes  fournit  des  motifs 
de  circonspection  qu’on  a trop  peu  remarqués,  ou  trop  oubliés,  et 
qu’il  importe  de  rappeler  avec  insistance. 

« Cuvier,  dit  M.  Flourens%  n’a  jamais  pu  trouver  un  caractère 
ostéologique  qui  distinguât  l’âne  du  cheval.  Pourtant,  l’âne  et  le 
cheval  sont  deux  espèces  distinctes...  Si  l’on  unit  ensemble  l’âne  et 
le  cheval,  on  obtient  bien  un  métis,  mais  non  une  suite  de  métis.  Il 
est  très-rare  de  voir  des  mulets  qui  se  reproduisent.  L’idée  de  repro- 
duction est  donc  fondamentale  (dans  la  définition  de  l’espèce).  Elle 
marque  une  distinction  où  la  conformation  extérieure  n’en  marquait 
pas...  La  fécondité  continue  donne  Y espèce  ; la  fécondité  bornée  donne 
le  genre.  » 

Mais  ces  caractères  distinctifs  des  espèces  et  des  genres  n’appa- 
raissent point  dans  les  fossiles,  et  ne  peuvent  nullement  servir  au 
classement  des  espèces  éteintes.  En  rapportant  k Y espèce  humaine 
tout  squelette  fossile  pareil  à nos  squelettes,  on  peut  donc  se  trom- 
per, de  la  .même  manière  que  si  l’on  rapportait  à Y espèce  cheval  les 
os  d’un  âne  fossile.  A plus  forte  raison,  on  risque  de  se  tromper, 


* Voyez  son  Précis  de  Paléontologie  humaine,  (1  vol.  in-S%  1870),  p.  102.  Au 
jugement  de  M.  Hamy,  il  est  au  moins  douteux  que  l’homme  tertiaire  fût  de  notre 
espèce  : « Le  genre  homo,  composé,  comme  bien  d’autres,  d’espèces  éteintes  ter- 
tiaires ou  quaternaires,  et  d’espèces  actuellement  vivantes,  ne  présenterait,  dit-il 
(p.  41),  rien  d'exceptionnel.  » — Voyez  aussi,  p.  45  et  suiv.  : « L’homme  des 
âges  miocènes  s’est-il  perpétué?  a-t-il,  au  contraire,  été  remplacé,  dans  nos  con- 
trées, par  quelque  autre  type  humain?  s’est-il  accommodé  aux  conditions  nouvel- 
les que  lui  faisaient  les  milieux  transformés;  ou  [bien  a-t-il  émigré  vers  le  .sud, 
avec  les  anthropomorphes  et  les  autres  animaux  tropicaux  qui  vivaient  avec  lui,  à 
Thenay  ou  ailleurs?  A toutes  ces  questions  nous  ne  pouvons  répondre  que  par  Vaveu 
d'une  complète  ignorance.  [Paléontologie  humaine,  p.  62.)  » — M.  Hamy  ne  craint 
pas  de  dire  que  la  doctrine  de  la  pluralité  des  espèces  humaines  possède  des  argu- 
ments solides  (p.  73). 

- Ontologie  naturelle  { [SQ\) , p.  15  et  suiv. 
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quand,  au  lieu  d’un  squelette  complet,  on  trouve  seulement,  à l’état 
fossile,  des  fragments  d’os  détachés  et  mutilés.  Or,  le  plus  souvent, 
il  en  est  ainsi. 

On  distingue,  à première'vue,  un  âne  d’un  cheval,  un  zèbre  de 
tous  les  deux  et  d’une  hémione.  Mais  « ces  espèces  se  ressemblent 
tellement  par  le  squelette  qu’on  ne  saurait  les  déterminer  d’après  les 
caractères  ostéologiques.  Si  elles  venaient  à être  ensevelies  ensemble, 
les  paléontologistes  futurs  n’en  feraient  qu’une  ^ » 

Entre  les  formes  du  chien  et  celles  du  chacal,  « je  ne  vois,  dit 
M.  Flourens%  aucune  différence  essentielle,  nia  l’extérieur,  ni  dans 
le  squelette.  La  forme  de  la  pupille  est  la  même  ; l’instinct  est  le 
même  ; tous  les  deux  se  creusent  des  terriers  (j’entends  le  chien  à 
l’état  de  nature).  Il  faut  chercher  plus  profondément  la  différence 
qui  sépare  ces  deux  animaux  ; elle  est,  si  je  puis  ainsi  dire,  psychique  : 
le  chien  est  éminemment  perfectible  ; il  a une  intelligence  qui  se 
modèle,  qui  se  gradue  sur  celle  de  son  maître.  Le  chacal  ne  nous 
offre  rien  de  semblable.  » Aussi,  le  croisement  du  chien  et  du  chacal 
n’a  qu’une  fécondité  bornée^  ; ce  sont  deux  espèces  physiologique- 
ment distinctes.  Mais,  à l’état  fossile,  il  n’y  aurait  aucun  moyen  de 
les  distinguer. 

« Il  y a,  dit  encore  M.  Flourens  des  espèces  très-voisines,  dont 
le  croisement  n’a  pas  même  une  fécondité  bornée.  Je  cite  pour 
exemple  le  chien  et  le  renard.  Dans  le  squelette  de  ces  deux  animaux^ 
il  n'y  a aucune  différence  : le  crâne  et  particulièrement  les  dents  sont 
les  mêmes.  Quel  est  donc  le  caractère  qui  les  distingue  et  les  sépare?. . . 
Ce  caractère  se  trouve  dans  la  forme  de  la  pupille  : le  chien  a une 
pupille  circulaire,  tandis  que,  dans  le  renard,  la  pupille  est  en  fente 
verticale  ; ce  caractère  touche  à l’instinct.  Le  tenard  est  un  animal 
nocturne,  et  le  chien  un  animal  diurne.  » 

Mais,  des  différences  comme  celles  de  la  pupille  et  des  instincts 
ne  sont  pas  observables  chez  les  espèces  éteintes.  Si  le  chien  et  le 
renard  n’existaient  plus  qu’à  l’état  fossile,  leurs  ossements  seraient 
donc  naturellement  attribués  à une  même  espèce.  Et,  si  les  renards 
avaient  seuls  péri  dans  les  temps  préhistoriques,  en  retrouvant  leurs 
os  dans  les  terrains  diluviens,  on  attribuerait  probablement  ces  restes 
ambigus  aux  ancêtres  d’une  race  canine.  Quelques  penseurs  circon- 
spects éviteraient  peut-être  cette  illusion,  en  suspendant  leur  juge- 
ment; mais  l’erreur  n’en  serait  pas  moins  irréfutable. 

c(  L’étude  isolée  du  squelette  tend  à rapprocher  parfois  jusqu’à  la 

1 M.  de  Quatrefages,  Ch.  Darwin  et  ses  préc.  fr.,  p.  192-195. 

^ Ontologie  naturelle,  p.  33-34. 

5 M.  Flourens  n’a  pu  obtenir  aucun  produit  au  delà  de  la  quatrième  génération. 

^ Ibid.,  p.  30-31, 


AUX  TEMPS  TERTIAIRES. 


455 


confusion  des  espèces  d’ailleurs  très-distinctes La  paléontologie 
ne  nous  révèle  que  des  formes.  Par  suite,  elle  ne  permet  de  voir  que 
le  côté  morphologique  des  problèmes  complexes  posés  par  l’exis- 
tence et  l’origine  des  espèces.  En  outre,  ces  formes  sont  forcément 
incomplètes  ; car  le  polypier,  la  coquille,  le  squelette,  ont  perdu  les 
parties  molles  qu’ils  protégeaient  ou  qui  les  enveloppaient.  Si  des 
analogies  plus  ou  moins  exactes  permettent  parfois  de  concevoir  ap- 
proximativement ce  qu’étaient  les  animaux  perdus,  toujours  est-il 
qu’en  réalité  nous  ne  les  connaissons  pas.  Même  à ne  tenir  compte 
que  de  la  forme,  bien  des  éléments  d’appréciation  sont  perdus  pour 
nous.  Le  genre  cheval,  si  instructif  à tant  de  titres,  nous  en  a fourni 
un  exemple  frappant. 

a Par-dessus  tout,  dans  les  animaux,  dans  les  plantes,  il  y a autre 
chose  à considérer  que  la  matière  modelée  par  la  vie.  Il  faut  tenir 
compte  de  la  vie  elle-même,  ou  mieux  de  ses  manifestations.  A côté 
de  la  morphologie  et  de  l’anatomie  vient  se  placer  la  physiologie  ; 
et  s’il  est  un  phénomène  essentiellement  physiologique,  essentielle- 
ment vital,  c’est  celui  delà  reproduction,  de  la  filiation  des  êtres  ^ » 

Incapable  de  découvrir  avec  certitude  les  caractères  physiologi- 
ques des  espèces  éteintes,  la  paléontologie  est  encore  plus  incapable 
de  constater  leurs  caractères  psychologiques,  et  de  les  bien  classer 
en  raison  de  ces  caractères. 

Ce  qu’il  y a de  plus  important  dans  l’espèce  humaine,  ce  qui  la 
distingue  profondément  de  toutes  les  espèces  animales,  ce  n’est 
point  son  organisme,  c’est  l’ensemble  de  ses  aptitudes  supra-sensi- 
bles et  de  ses  hautes  destinées  dans  la  vie  présente  et  la  vie  future. 
Or,  ni  ces  aptitudes,  ni  ces  destinées  ne  peuvent  être  connues  par 
l’étude  des  ossements  fossiles  et  des  silex  taillés. 


IV 

Supposez  qu’on  trouvât,  sur  quelques  points  de  l’Afrique,  de  l’A- 
mérique ou  de  l’Océanie,  une  tribu  sauvage  ou  plusieurs  tribus  ma- 
tériellement pareilles  aux  habitants  de  la  Terre  de  Feu,  aux  Tasma- 
niens,  aux  Hottentots,  aux  Lapons,  aux  Esquimaux  les  plus  stupides. 
Supposez  que  ces  tribus  eussent  assez  d’intelligence  ou  d’instinct 
pour  se  faire  des  armes  et  des  instruments  semblables  aux  inslru- 
menls  et  aux  armes  des  sauvages  les  plus  grossiers  qu’on  ait  décou- 

^ M.  de  Quatrefages,  Charles  Darvjin  et  ses  préc.  fr.,  p,  193. 
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verts  jusqu’ici,  mais  que,  n’ayant  aucun  langage  arficulé,  elles  fus- 
sent incapables  de  comprendre  nos  idiomes  et  de  recevoir  l’éducation 
morale  et  religieuse  que  les  sauvages  les  plus  dégradés  de  notre 
espèce  peuvent  recevoir  utilement.  Supposez  ensuite  que  le  croise- 
ment de  ces  anthropomorphes  avec  nos  races  humaines  n’eût  pas 
plus  de  fécondité  que  le  croisement  de  l’âne  et  du  cheval , du 
chien  et  du  loup,  du  chien  et  du  chacal,  du  chien  et  du  renard. 
Tous  les  naturalistes  diraient  sans  hésiter  : « Ces  étranges  anthropo- 
morphes ne  sont  pas  de  notre  espèce;  les  différences  psychologiques 
et  physiologiques  qui  les  séparent  de  nos  frères  les  plus  dégradés 
défendent  de  les  classer  parmi  les  races  déchues  de  Vespèce  hu- 
maine ; la  morphologie  .toute  seule  laisserait  la  question  douteuse; 
mais  la  morphologie  ne  suffit  point  pour  discerner  les  espèces  d une 
manière  sûre.  » 

L’hypothèse  que  je  viens  d’énoncer  n’a  point  été  réalisée  dans  le 
monde  actuel.  Les  sauvages  les  plus  dégradés  ont  des  langues  qui  les 
distinguent  des  animaux^  et  facilitent  plus  ou  moins  leur  dévelop- 
pement intellectuel.  Ils  sont  susceptibles  d’éducation  et  de  progrès; 
la  fécondité  de  leurs  unions  avec  toutes  les  races  humaines  est  in- 
définie; l’expérience  physiologique,  la  psychologie  et  la  philologie 
comparées,  l’expérience  morale  et  religieuse  de  nos  missions  catho- 
liques, concourent  à prouver  péremptoirement  qii’ils  sont  bien  de 
notre  espèce. 

Mais  l’hypothèse,  actuellement  imaginaire,  que  j’ai  indiquée,  n’a- 
t-elle  jam.ais  été  réalisée  sur  la  terre?  n’y  a-t-il  jamais  eu,  dans  les 
âges  antérieurs  à la  création  de  l’homme,  aucune  espèce  animale 
plus  rapprochée  du  type  humain  que  le  gorille,  le  chimpanzé,  l’o- 
rang-outang, et  néanmoins  incapable  du  développement  intellectuel, 
moral  et  religieux,  dont  toutes  les  races  de  notre  espèce  sont  sus- 
ceptibles? 

Nous  n’avons  aucune  raison  suffisante  pour  trancher  dogmatique- 
ment ce  problème  mystérieux,  qui  dépasse  la  portée  de  toutes  nos 
sciences. 

La  paléontologie,  et  même  Fétude  des  espèces  vivantes,  nous  ont 
révélé,  depuis  un  siècle,  bien  d’autres  faits  surprenants  que  les 
esprits  routiniers  eussent  niés  a priori^  comme  physiquement  impos- 
sibles. L’archæoptéryx,  le  ptérodactyle,  Fichthyosaure,  le  plésio- 
saure, Fornithorhynque  paradoxal,  la  génération  alternante,  les 
transformations  et  les  migrations  des  vers  parasites^,  auraient  sem- 

* On  peut  voir,  à ce  sujet,  une  brillante  leçon  de  Max  Müller,  dans  la  Revue  des 
cours  littéraires,  du  11  octobre  1873. 

^ « L’archæoptéryx  et  le  compsognathus  reliaient  les  reptiles  aux  oiseaux,  à peu 
près  comme  rornithorhynque  les  rattache  aux  mammifères,  et  le  lépidosiren  aux 
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blé  des  chimères,  avant  que  leur  réalité  fût  constatée  par  l’obser- 
vation. L’hypothèse  d'une  espèce,  ou  même  de  plusieurs  espèces 
tertiaires  plus  semblables  à la  nôtre  que  le  gorille  ou  le  chimpanzé, 
peut  paraître  aussi  chimérique  ; mais  pourquoi  la  nier  a priori? 

Le  vrai  peut  quelquefois  n’être  pas  vraisemblable. 

Les  partisans  de  cette  hypothèse  doivent  seulement  se  rappeler 
toujours  que  des  espèces  semblables,  à plusieurs  points  de  vue,  peu- 
vent être,  par  d’autres  côtés,  distinctes  essentiellement  et  intransmu- 
tables. 

Dieu  nous  a révélé  ce  que  nous  avions  besoin  de  savoir  pour  com- 
prendre nos  destinées,  pour  remplir  nos  devoirs  et  arriver  au  but 
glorieux  de  notre  vie.  Mais  il  n’avait  point  à nous  révéler  l’histoire 
des  espèces  qui  ont  vécu  sur  la  terre  avant  la  création  de  nos  pre- 
miers parents  ; pas  plus  qu’il  n’avait  à nous  instruire  de  l’histoire  des 
espèces  intelligentes  et  diversement  organisées  qu’il  a pu  créer,  en 
nombre  incalculable,  dans  les  autres  planètes  et  dans  les  mondes 
stellaires. 

La  multitude  des  problèmes  que  la  révélation  ne  tranche  pas  est 
innombrable;  mais  l’obscurité  de  ces  problèmes,  que  nos  sciences 
peuvent  étudier  indéfiniment,  ne  doit  pas  plus  troubler  notre  foi  que 
notre  raison.  Quand  les  abîmes  de  l’inconnu  donnent  le  vertige,  au 
lieu  de  les  regarder  obstinément,  on  doit  se  retourner  vers  la  lu- 
mière et  se  contenir  avec  fermeté  dans  la  sphère  vivifiante  des 
vérités  manifestes. 

H.  DE  Xalroger, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


poissons.  » (De  Quatrefages,  Ch.  Darwin,  p.  194).  L’archæoptérix  avait  une  lon- 
gue queue,  formée  de  vingt  vertèbres  et  garnie  déplumés  de  chaque  côté.  Les  pté- 
rodactyles^  ou  lézards  volants,  avaient  une  queue  très-courte,  un  cou  très-long,  un 
museau  fort  allongé  et  armé  de  dents  aiguës  ; l’extrémité  antérieure  de  leurs  lon- 
gues jambes  avait  un  doigt  excessivement  allongé,  qui  portait  vraisemblablement 
une  membrane  propre  à les  soutenir  en  l’air.  Le  mégalosaure,  ou  grand  lézard, 
joignait  aux  formes  des  monitors  la  taille  d’une  baleine.  Le  plésiosaure  avait  un 
cou  grêle,  aussi  long  que  son  corps,  et  terminé  par  une  très-petite  tête  ; la  plus 
grande  espèce  dépassait  vingt  pieds  de  longueur.  L’ichthyosaure  avait  une  tête  de 
lézard,  prolongée  en  un  museau  effilé,  armé  de  dents  pointues  ; ses  yeux  étaient 
énormes  et  la  sclérotique  était  renforcée  d’un  cadre  de  pièces  osseuses,  etc.  (V.  Cu- 
vier, Recherches  sur  les  ossements  fossiles;  M,  le  Quatrefages,  Métamorphoses  de 
l'homme  et  des  animaux,  etc.) 


10  Movejibre  1873. 
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LA  FBANGE  AFRICAINE. 

Le  17  octobre  1865,  MgrDupanloup  prononçait,  dans  la  cathédrale 
de  Nantes,  Foraison  funèbre  du  général  de  Lamoricière,  et,  après 
avoir  raconté,  avec  sa  mâle  éloquence,  les  hauts  faits  d’armes  de 
celui  qui  mit  au  service  de  sa  patrie  une  héroïque  vaillance,  il 
s’écriait  : «Alger!  Constantinel  Isly  1 soumission  d’Abd-el-Kader  I 
Ces  trois  états  de  service  sont  bien  grands,  et  il  n’en  est  pas  de  plus 
beaux  inscrits  sur  nos  arcs  de  triomphe.  Mais  avec  le  dernier  coup 
d’épée  du  soldat  commence  l’œuvre  du  civilisateur,  et  Lamoricière 
ne  l’oublia  pas  un  seul  jour. 

« En  1846,  nous  retrouvons  le  général,  en  habit  noir,  montant  à 
la  tribune  pour  défendre  l’Algérie. 

« Ce  fut  l’œuvre  de  la  colonisation  de  l’Algérie  qui  le  décida  à 
entrer  dans  la  vie  politique.  En  effet,  l’Algérie  conquise,  il  fallait 
achever  l’œuvre  des  armes,  et  la  colonisation  était,  selon  lui,  la 
plus  grande  chose,  peut-être,  que  la  France  eût  à entreprendre  de 
nos  jours. 

« Il  avait  raison,  Messieurs;  l’histoire  demande  aux  Turcs  ce  qu’ils 
ont  fait  de  l’Asie,  aux  Espagnols  ce  qu’ils  ont  fait  de  l’Amérique,  aux 
Anglais  ce  qu’ils  ont  fait  de  Flnde;  il  sera  demandé  aux  Français  ce 
qu’ils  ont  fait  de  l’Afrique.  Les  grands  peuples  ont  de  grandes  mis- 
sions. La  nôtre  avait  été,  jusqu’ici,  la  prédominance  sur  la  Méditer- 
ranée, et  pendant  des  siècles  nous  l’avions  par  l’efficace  protection 
de  l’Orient,  et  nous  devions  la  mériter  encore  par  la  transformation 
de  l’Afrique.  Si  la  France,  en  effet,  ne  parvient  pas  à civiliser  sa 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  octobre  1873. 
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conquête,  tout  le  soi  africain  nous  payerait  mal  tant  de  sang  versé. 
Ce  que  Lamoricière  a fait  pour  jeter  dans  les  siiions  de  l’Algérie, 
labourés  par  son  épée,  les  semences  du  travail,  du  progrès  de  Tordre 
civil,  de  la  religion,  je  dois  vous  en  dire  quelque  chose. 

c<  A Oran,  dans  un  banquet  que  lui  offraient  les  colons  français, 
il  avait  déjà  prononcé  sur  l’avenir  de  notre  colonisation  de  belles 
paroles  : 

« Il  y a bientôt  quinze  ans  que  nous  luttons  sur  le  sol  de  TAlgérie 
« pour  en  assurer  la  possession  à la  France  ; Tœuvre  de  la  conquête 
« s’avance  ; la  tâche  de  Tarmée  s’accomplit.  Mais  nous  ne  sommes 
« pas  venus  cueillir  des  lauriers  stériles.  11  faut  qu’une  population 
« française  vienne  se  grouper  sur  la  terre  conquise,  autour  du  dra- 
« peau  de  la  nation^  qu'celle  le  prenne  dans  ses  mains,  quelle  devienne 
« assez  forte  pour  le  soutenir,  » 

« Mais  ces  vœux  pour  le  développement  et  la  grandeur  de  la  popu- 
lation française  en  Algérie  ne  lui  faisaient  pas  oublier  les  indigènes. 
Un  orateur  avait  fait  un  magnifique  tableau  de  Tenvahissement  de 
l’Amérique  par  la  population  anglo-américaine.  « Oui,  s’écriait 
« Lamoricière,  mais  que  sont  devenus  les  Indiens?  — ■ Ils  ont  été 
« massacrés  ou  empoisonnés  par  le  rhum  et  les  liqueurs  fortes.  Ce 
c<  que  les  Anglo-Américains  ont  fait  des  Indiens,  nous  ne  voulons  pas 
« le  faire  des  Arabes.  De  pareils  procédés,  de  pareils  moyens,  de 
c(  pareils  crimes,  nous  n’en  voulons  pas,  nous  les  repoussons  au 
« nom  de  la  France,  au  nom  de  l’honneur  de  notre  pays,  au  nom  de 
c(  la  mission  qu’il  remplit  dans  le  monde,  au  nom  du  christia- 
« nisme.  » 

« Sans  doute,  Lamoricière  voulait  qu’on  laissât  aux  Arabes  la 
liberté  de  leur  culte,  en  les  éclairant  toutefois;  car  pour  lui  la 
liberté  des  cultes  n’était  pas  la  promiscuité  des  cuites,  ni  l’indiffé- 
rence en  matière  de  religion. 

« Mais  son  âme  s’éleva  plus  encore  et  trouva  des  accents  de  la 
plus  haute  éloquence,  où  les  grandes  vues  de  l’homme  politique  se 
mêlent  aux  sentiments  de  la  foi  la  plus  touchante,  quand,  à Paris,  il 
dit  adieu  aux  colons  parlant  pour  TAlgérie  : 

« C’est  au  travail  intelligent  et  civilisateur  d’achever  ce  que  la 
« force  a commencé.  La  poudre  et  la  baïonnette  ont  fait  en  Algérie 
« ce  qu’elles  pouvaient  y faire  ; c’est  à la  bêche  et  à la  charrue  d’ac- 
« complir  leur  lâche. 

a Mais  rappelez-vous  que  ces  plaines,  que  vous  allez  féconder  de 
« vos  sueurs,  ont  été  longtemps  arrosées  du  sang  de  vos  frères  de 
« Tarmée,  qui  l’ont  versé  pour  vous,  et  sans  espoir  de  récompense. 

« Avant  de  vous  quitter,  permettez  à un  ancien  soldat  d’Afrique 
« de  vous  dire  que  si  jamais,  en  défrichant|vos  champs,  vous  trou- 


460 


LA  FRANCE  EN  ALGÉRIE. 


« vez,  dans  les  broussailles,  une  croix  de  bois  entourée  de  quel- 
« ques  pierres,  cette  croix  vous  demande  une  larme  ou  une  prière 
« pour  ce  pauvre  enfant  du  peuple,  votre  frère,  qui  est  mort  là,  en 
« combattant  pour  la  patrie,  et  qui  s’est  sacrifié  pour  que  vous  puis- 
« siez  un  jour,  sans  même  savoir  son  nom,  recueillir  le  fruit  de  son 
« courage  et  de  son  dévouement.  » 

c(  Cette  croix,  Messieurs,  dont  le  général  de  Lamoricière  parle  si 
noblement,  sera,  quoi  qu  onfasse,  le  complément  nécessaire  de  l’œu- 
vre colonisatrice  ! Et,  ici,  rendons  hommage  à cet  autre  grand  homme 
de  guerre  qui  a tant  encouragé  les  trappistes  de  Staouéli,  et  qui 
avait  pris  pour  devise  cette  belle  formule,  laquelle  résume  si  bien 
l’œuvre  de  la  France  en  Algérie  : Ense,  cruce  et  aratro  ! Oui,  le  glaive 
ne  peut  être  ici  que  le  précurseur  de  la  croix  ! Si  nous  n’avions  pas 
planté  la  croix  sur  la  terre  algérienne,  tous  nos  çfforts  de  colonisa- 
tion et  de  civilisation  seraient  vains  ! 

« Ah  ! je  rougis  pour  mon  pays,  lorsque  j’entends  dire  qu’on  sup- 
prime d’une  œuvre  de  civilisation  l’élément  le  plus  civilisateur  î Je 
rougis  quand  on  me  raconte  que  les  Arabes  nous  méprisent  parce 
que  nous  sommes  sans  religion  1 Certes,  je  ne  demande  pas  l’extermi- 
nation des  Arabes  1 Laissons  à d’autres  ces  procédés  de  civilisation. 
Mais  je  demande  qu’on  les  éclaire,  qu’on  les  persuade,  et  pour  cela 
qu’on  leur  montre  les  vertus  de  l’Évangile.  L’Évangile  seul  peut  en 
faire  des  Français.  Et  si  ce  n’est  pas  là  l’œuvre  de  la  politique,  je 
demande  au  moins  que  la  politique  n’entrave  pas  cette  œuvre,  et 
laisse  au  christianisme  toute  la  liberté  de  son  influence  et  de  son 
action.  » 

Quelle  est  donc,  aujourd’hui,  la  raison  sérieuse  qui  peut  entraver 
la  propagande  du  catholicisme?  Une  aussi  grande  entreprise  aura 
bien  des  épreuves  à traverser,  et  sa  réussite  ne  sera  due  qu’aux  plus 
patients  efforts.  Il  y faudra  apporter  une  connaissance  parfaite  des 
mœurs  et  des  intérêts,  des  préjugés  et  des  antipathies  des  indigènes, 
n’agir  qu’avec  une  intelligente  modération,  une  excessive  prudence, 
et  de  longues  années  s’écouleront  avant  le  complet  épanouissement 
du  christianisme  parmi  les  populations  kabyles  et  surtout  les  tribus 
arabes. 

Mais  lorsqu’il  est  admis  que  la  propagation  de  l’Évangile  sera  con- 
fiée à des  missionnaires  éclairés,  sages,  instruits,  et  que  l’apostolat 
chrétien  est  capable,  à force  de  zèle,  d’abnégation  et  de  charité,  de 
triompher  de  toutes  les  difficultés,  il  n’y  a plus  aucun  inconvénient 
à cette  divulgation  de  la  lumière  et  de  la  vérité,  et  les  avantages  les 
plus  incontestables,  pour  notre  domination  comme  pour  les  desti- 
nées du  peuple  soumis,  éclatent  à tous  les  yeux. 

Un  puissant  intérêt  politique  se  joint  à l’obligation  morale  que 
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nous  impose  la  yictoire  de  civiliser  les  Arabes.  Il  nous  importe 
aujourd’hui,  par  les  raisons  les  plus  graves,  de  rendre  l’Algérie  une 
terre  à jamais  française.  Nous  devons  donc  transformer  les  indigènes 
en  des  compatriotes  s’unissant  à nous  par  le  cœur  et  la  pensée,  et  le 
moyen  d’en  faire  des  Français,  c’est  d’en  faire  d’abord  des  chrétiens. 

Ceci  ne  peut  être  discuté.  Tous  les  auteurs  algériens,  à quelque 
opinion  qu’ils  appartiennent,  ont  tous  reconnu  que  le  mahométisme 
était  la  cause  de  toutes  les  révoltes,  et  le  grand  obstacle  à la  soumis- 
sion et  à l’assimilation  des  vaincus.  Empêcher  des  hommes  de  cœur 
d’abaisser  cet  obtacle,  de  réunir  par  une  foi  commune  des  races 
ennemies;  éloigner  des  populations  bien  disposées  des  bienfaits 
d’une  religion  qui  doit  les  relever,  ne  serait-ce  pas  une  action  à la 
fois  inconséquente  et  criminelle? 

Du  moment  où  il  faut,  ainsi  que  le  disait  M.  Warnier  en  terminant 
son  discours  du  22  novembre  1872,  « ne  plus  sacrifier  en  Algérie 
l’intérêt  français  à cinquante  familles,  » il  s’agit  de  l’émancipation 
de  tout  un  peuple,  il  s’agit  d’une  révolution  sociale.  Pour  faciliter 
cette  transformation,  le  christianisme  apparaît  comme  un  puissant 
auxiliaire  de  nos  lois,  et  comme  l’agent  le  plus  actif  et  le  plus  pré- 
cieux de  notre  civilisation.  Sa  doctrine  rapprochant  les  grands  et  les 
petits,  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  n’en  fera  qu’une  seule  nation, 
en  même  temps  française  et  chrétienne.  Ce  que,  sur  cette  d’Afrique, 
les  successeurs  de  Mahomet  ont  fait  par  la  violence,  le  glaive,  le  feu, 
elle  l’accomplira  par  la  persuasion.  Ce  sera  la  conquête  morale  et 
l’assimilation  définitive. 

Que  les  colons  en  soient  bien  convaincus,  pour  initier  les  indigènes 
à notre  civilisation  il  ne  suffit  pas  d’améliorer  les  conditions  de  leur 
existence,  de  leur  apporter  des  charrues  perfectionnées,  de  nouveaux 
procédés  agricoles,  et  d’accroître  leur  bien-être,  il  faut  surtout  com- 
battre leurs  défauts,  extirper  leurs  vices,  développer  en  eux  les  sen- 
timents généreux,  leur  communiquer  des  idées  élevées,  leur  donner 
l’exemple  des  vertus  morales;  il  faut  leur  montrer  la  religion  chré- 
tienne grande,  sainte,  ayant  affranchi  le  monde  païen,  civilisé  le 
monde  barbare,  ouvert  à l’humanité  une  ère  nouvelle. 

En  considérant  cette  question,  non  pas  au  point  de  vue  religieux, 
mais  au  point  de  vue  de  l’intérêt  français,  on  ne  comprend  vraiment 
pas  l’attitude  de  la  plus  grande  partie  de  la  presse  coloniale,  dont 
nous  avons  reconnu  le  dévouement  à la  cause  algérienne.  On  pour- 
rait faire  d’immenses  volumes  de  ses  impiétés  journalières  et  de  ses 
agressions  contre  le  catholicisme.  Elle  fait  ouvertement  profession 
d’incrédulité  ; cédant  ainsi  à l’entraînement  de  passions  aveugles, 
il  lui  incombe  une  grave  responsabilité,  car  elle  enlève,  peu  à peu, 
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aux  indigènes  le  sentiment  profond  de  la  Divinité,  qu’ils  regardent 
comme  le  principe  de  toute  autorité.  Leur  parfaite  obéissance  découle 
de  leur  soumission  à la  volonté  du  souverain  maître.  Nul  n’ignore 
leur  respect  si  grand  pour  les  marabouts  chrétiens  qui  sont  pour  eux 
des  hommes  de  Dieu,  et  il  est  arrivé  que  nos  prêtres  ont  rempli, 
entre  eux  et  nous,  un  rôle  de  conciliation  et  de  paix.  Abd-el-Kader 
eri  donna  le  premier  l’exemple. 

Évoquons  à ce  sujet  le  témoignage  d’un  homme,  d’un  prêtre  qui  a 
vécu  de  longues  années  au  milieu  des  Arabes  et  dans  les  régions  les 
plus  méridionales. 

L’auteur  du  livre  auquel  nous  empruntons  cette  citation,  ancien 
curé  de  Laghouat,  après  avoir  constaté  « la  considération,  le  respect, 
l’affection,  la  confiance,  surtout  s’il  parle  leur  langue,  dont  les  indi- 
gènes entourent  le  marabout  chrétien,  » ajoute  : « Cela  est  si  vrai 
qu’il  m’est  arrivé  plusieurs  fois,  sans  armes  et  sans  escorte,  n’étant 
accompagné  que  d’un  seul  homme,  de  parcourir  le  désert,  de  m’é- 
garer au  milieu  des  tribus,  et,  je  le  déclare  ici,  à l’honneur  des  Arabes, 
jamais,  même  dans  notre  catholique  Bretagne,  je  n’ai  trouvé  un 
accueil  plus  cordial  et  plus  empressé.  Toute  la  tribu  se  réunissait 
devant  ma  tente,  et  il  s’ensuivait  d’interminables  conversations  dans 
lesquelles  je  m’efforçais  de  répondre,  sans  blesser  leurs  préjugés  reli- 
gieux, aux  questions  multipliées  qu’ils  m’adressaient.  On  sait  com- 
bien ils  sont  communicatifs  et  causeurs  lorsqu’ils  peuvent  s’épan- 
cher en  toute  liberté.  Mais  si  je  venais  à prendre  mon  bréviaire  et  à 
leur  dire  : « Je  vais  prier,  » immédiatement,  et  comme  par  enchan- 
tement, le  silence  le  plus  profond  s’établissait,  et  ils  se  répétaient 
tous  bas  les  uns  aux  autres  : « Il  va  prier!  »;  et  le  silence  durait  ainsi 
jusqu’à  la  fm.  Malgré  moi,  mes  yeux  se  mouillent  au  souvenir  de 
ces  scènes  si  belles,  si  grandes  dans  leur  simplicité,  et  plus  d’une 
fois,  au  milieu  de  mes  compatriotes  civilisés,  j’ai  regretté  la  tente 
du  désert  et  la  natte  hospitalière  sur  laquelle  je  reposais  mes  mem- 
bres fatigués.  Si,  voyageant  la  nuit,  chose  assez  fréquente  à cause 
de  la  chaleur,  je  rencontrais  des  Arabes,  dès  que  je  m’étais  fait  con- 
naître, ils  accouraient,  me  baisaient  la  main,  même  quelquefois  les 
pieds,  et  s’ils  suivaient  la  même  route,  ils  me  demandaient  de  se 
joindre  à moi  pour  se  mettre  à l’abri  du  mauvais  œil.  Dans  leur 
pensée,  les  jeteurs  de  sort,  qu’ils  redoutent  plus  encore  que  les  Ita- 
liens, n’ont  aucune  influence  sur  le  marabout  et  sur  ceux  qui  l’en- 
tourent. Le  prestige  du  ministre  du  culte  catholique  est  si  bien 
établi  au  sein  des  tribus  nomades,  que  je  n’hésite  pas  à prétendre 
que,  même  dans  les  temps  de  troubles  et  de  révoltes,  un  prêtre, 
pourvu  qu’il  fût  connu  comme  tel,  et  qu’il  sût  se  faire  comprendre, 
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pourrait,  sans  rien  craindre  pour  sa  vie,  pénétrer  au  milieu  des  ter- 
ritoires insurgés  ^ 

M.  le  général  Damnas,  dans  son  livre  : les  Khouan,  raconte  qu’en 
1836,  M.  le  général  comte  de  la  Rue  étant  chargé  d’une  mission 
auprès  de  l’empereur  du  Maroc,  se  trouvait  à Meknès  ; il  parlait  à 
un  des  dignitaires  de  l’empire  de  la  grandeur  de  la  France,  de  ses 
armées,  de  ses  canons,  de  ses  vaisseaux,  lorsqu’un  thaleb  (lettré)  de 
l’empereur  qui  écoutait  avec  attention,  dit  tout  à coup  : « Vous  feriez 
Lien  plus  sur  les  Arabes  avec  des  médecins  et  des  marabouts,  qu’avec 
des  fusils  et  des  canons.  » 

Quand,  à propos  des  dernières  manifestations  delà  foi  catholique, 
des  journaux  appellent  les  processions  « un  spectacle  affligeant,  » 
les  traitant  « de  comédies,  de  mascarades  » offrant  des  scènes  gro- 
tesques, des  idoles,  des  oripeaux , et  « un  clergé  tout  doré  sur 
tranche,  auquel  l’antique  chape  des  prêtres  persans  donne  l’air  de 
hannetons  marchant  sur  leurs  pattes  de  derrière,  enserrant  dans  ses 
files  les  seigneurs  évêques,  le  great  attrnction  de  la  représentation,  » 
iis  peuvent  ensuite  constater  que  c<  les  Arabes  s’en  sont  donné  à 
cœur-joie,  » et  nous  répéter  les  bons  mots  du  vieux  Sidi  et  de  son 
voisin  le  Negro  ; mais  on  peut  affirmer  aussi  que  c’est  une  œuvre 
antifrançaise  que  d’affaiblir  chez  ce  peuple  les  idées  religieuses  et 
de  lui  enseigner  l’indifférence  et  le  matérialisme. 

Ne  plus  favoriser  les  pèlerinages  de  la  Mecque,  surveiller  active- 
ment les  confréries  de  Khouan  sont  des  mesures  fort  sages  que  les 
colons  n’onl  cessé  de  réclamer,  mais  s’ils  voulaient  être  logiques, 
ils  devraient  faire  des  vœux  pour  avoir  les  indigènes  pour  coreli- 
gionnaires. Leurs  défenseurs  les  plus  énergiques  et  les  plus  compé- 
tents, qu’on  ne  peut  certes  pas  accuser  d’ultramontanisme,  en  con- 
statant que  notre  indifférence  en  matière  religieuse  était  ce  qui  nous 
nuisait  le  plus  aux  yeux  des  indigènes,  ont  signalé  chez  les  Kabyles, 
qui  descendent  des  anciens  aborigènes  et  qui  forment  la  grande  ma- 
jorité de  la  population,  une  propension  visible  à un  retour  au  chris- 
tianisme. M.  le  docteur  Warnier,  qui  est  aujourd’hui  l’interprète  le 
plus  autorisé  de  la  colonie  et  qui  possède  une  merveilleuse  connais- 
sance de  toutes  les  choses  algériennes,  nous  a dit  que,  dans  certains 
villages  du  Djerjera,  des  chefs  ont  étudié  l’Évangile,  demandé  le 
baptême,  et  offert  le  terrain  pour  la  construction  de  l’église,  et  que 
c’était  par  esprit  de  prudence  qu’on  n’a  pas  donné  suite  à ces  de- 
mandes. Mgr  Lavigerie,  qui,  au  moment  de  la  dernière  famine,  a pu 
ouvrir  ses  bras  à tant  d’orphelins  arabes,  et  dont  la  charité  a su  créer 

Les  Arabes  et  l'occupation  restreinte  en  Algérie,  par  un  ancien  curé  de 
Laghouat.  Paris,  chez  Challamel  aîné. 
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des  œuvres  si  charitables  et  si  belles,  nous  a rapporté  les  meircs 
faits  en  nous  citant  la  parole  saisissante  de  ce  Kabyle  : « Je  suis  mu- 
sulman et  je  mourrai  musulman,  mais  mes  fils  mourront  chrétiens 
et  mes  petits-fils  naîtront  chrétiens.  » 

Ce  sont  ces  mêmes  populations  qui,  à la  fin  de  Tannée  dernière, 
au  lendemain  d'une  insurrection  qui  semblait  devoir  pour  longtemps 
les  éloigner  de  nous,  sont  venus,  par  bandes  nombreuses,  réclamer 
à Bougie,  la  naturalisation  française. 

Cette  tradition  d’une  origine  chrétienne  chez  les  Berbères  a été 
retrouvée  par  un  grand  nombre  d’auteurs.  Dans  son  introduction  de 
VHistoîre  de  la  conquête  de  V Algérie^  M.  Alfred  Nettement  raconte 
une  anecdote  très-caractéristique,  qu’il  tenait  de  M.  le  général  Be- 
deau, et  que  nous  transcrivons  ici. 

« Le  général,  dans  une  de  ses  expéditions  chez  les  Kabyles  du  mont 
Aurès,  s’était  fait  accompagner  par  un  Arabe  appartenant  à l’aristo- 
cratie de  sa  tribu,  au  courant  des  habitudes  européennes,  décoré  de 
la  Légion  d’honneur  pour  des  services  rendus  à notre  cause,  et  qui  se 
nommait  Ben-Daoud  : « Le  jour  où,  après  la  soumission  des  tribus, 
les  différents  chefs  vinrent  chercher  leurs  burnous  d’honneur  au 
camp  français,  TArabe  Ben-Daoud  crut  devoir  leur  faire  politesse.  Il 
alla  les  recevoir,  leur  fît  prendre  le  café,  et,  à titre  de  coreligion- 
naire, il  leur  expliqua  les  avantages  moraux  et  matériels  qui  résul- 
teraient pour  eux  de  leurs  relations  avec  les  Français.  Il  parlait 
avec  éloquence,  en  homme  habitué  à discourir  et  qui  connaît  les 
affaires.  Quand  il  eut  fini  de  parler,  un  des  chefs,  dont  les  yeux 
bleus  et  le  teint  blanc  contrastaient  avec  les  yeux  noirs  et  le  teint 
basané  de  Ben-Daoud,  lui  répondit  : « Tu  parles  bien,  et  celui  qui 
« t’a  appris  la  rhétorique  n’a  pas  perdu  son  temps  ; mais  tu  perds  le 
« tien  avec  tes  recommandations.  As-tu  oublié  que  tu  es  Arabe  et 
« que  nous  sommes  Kabyles,  que  nos  ancêtres  ont  connu  les  chré- 
« tiens,  que  plusieurs  étaient  fils  de  chrétiens,  et  que  nous  nous 
« sommes  plus  rapprochés  des  Français  que  des  Arabes?  » Ben- 
Daoud  resta  interdit.  Le  vieux  Kabyle  disait  vrai^  » 

Dans  ce  grand  procès  qui  vient  de  se  dérouler  à Constantine  (pro- 
cès des  grands  chefs),  une  parole  émouvante  a été  prononcée  par  un 
simple  indigène.  Mohamed  S’rir  était  dans  la  ferme  de  son  maître 
européen,  qu’entouraient  et  attaquaient  15,000  Arabes.  On  vint  lui 
crier:  « Sors  donc;  il  ne  faut  pas  mourir  avec  ces  chiens  de  Fran- 
çais! » Mais  il  répondit  : « Je  suis  un  Roumi,  je  veux  mourir  avec 
les  Français  ; si  tu  ne  t’en  vas  pas,  je  te  tue.  » 

Si  tous  les  indigènes  devenaient  chrétiens,  combien  de  voix  s’é- 


* Histoire  de  la  conquête  de  V Algérie.  Paris,  chez  Lecoffre. 
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crieraient  : « Je  suis  Roumi,  je  veux  mourir  avec  les  Français!  » Ou 
plutôt  quelle  union,  quelle  paix  dans  les  populations  algériennes  I 
quelle  entente,  quelle  force  pour  le  travail  commun,  et  quel  bril- 
lant avenir  de  richesse  et  de  prospérité  pour  cette  fertile  région! 

Nos  pères , dans  la  plus  grande  de  leurs  colonies , dans  cette 
France  nouvelle,  aujourd’hui  liée  à l’Angleterre,  mais  restée  fran- 
çaise par  la  religion,  le  cœur  et  le  langage,  se  sont  attaché  les  peu- 
plades aborigènes  en  les  convertissant  à leur  foi.  Sur  les  navires  qui 
emportaient  d’honnêtes  et  laborieux  émigrants  se  trouvaient  le  mis- 
sionnaire et  la  religieuse  chargés  d’évangéliser  les  tribus  du  voisi- 
nage, d’élever  les  enfants  et  de  faire  accepter  et  aimer  notre  domi- 
nation. Et  Ton  sait  bien  que  les  seules  armes  employées  pour  ces 
conquêtes  ont  été  celles  de  la  douceur  et  de  la  persuasion.  * 

Aujourd’hui  le  Yankee  traque  les  derniers  débris  des  hordes  sau- 
vages de  ses  vastes  régions  ; une  haine  farouche,  une  fureur  d’exter- 
mination anime  les  deux  races.  Mais,  plus  au  nord,  la  frontière  des 
États-Unis  franchie,  à l’approche  des  villages  indiens,  on  voit  sortir 
du  milieu  des  arbres  le  modeste  clocher  d’une  église  catholique,  on 
entend  le  chant  de  cantiques  français.  De  paisibles  habitants  vivent 
heureux  et  en  relations  de  commerce,  d’intérêt,  de  confraternité 
avec  leurs  voisins  les  Canadiens  français. 

Quant  à ceux-ci,  sous  la  protection  d’un  régime  libéral  qui  a 
maintenu  leurs  institutions,  leurs  coutumes,  leurs  lois,  a reconnu 
leur  droits  et  leurs  prérogatives,  grâces  surtout  à leurs  mœurs  pa- 
triarcales, à leur  fidélité  aux  grands  principes^  sociaux  et  religieux 
qui  sont  la  force  des  nations  et  assurent  leur  vitalité,  ils  se  sont  pro- 
digieusement multipliés.  En  1763,  ils  étaient  65,000  autour  des 
villes  de  Québec  et  Montréal,  qu’ils  avaient  fondées,  et  le  recense- 
ment de  1861  nous  les  montre,  peuplant  les  deux  rives  du  Saint- 
Laurent,  s’étendant  jusqu’au  Lac  Supérieur  au  nombre  de  1,037,770. 
Il  n’y  a pas  d’exemple,  dans  l’histoire  des  peuples  modernes,  d’un 
si  rapide  accroissement.  Par  le  seul  fait  d’un  excédant  énorme  des 
naissances  sur  les  décès,  les  descendants  des  anciens  colons  français 
dominent  la  population  anglo-saxonne,  sans  cesse  grossie  par  une 
émigration  journalière. 

Tous  les  voyageurs  français  qui  arrivent  sur  cette  terre,  où  Vol- 
taire ne  voyait  que  quelques  arpents  de  neige  peu  dignes  de  regret, 
ressentent  la  plus  vive  émotion,  car  c’est  la  France,  et  l’antique 
France,  qui  subitement  s’offre  aux  regards  sur  les  bords  lointains 
du  grand  fleuve,  dans  les  profondeurs  des  majestueuses  forêts,  dans 
ces  villages,  dans  ces  hameaux  dont  les  maisons  et  la  vieille  église 
se  cachent  sous  ^es  arbres  centenaires,  dans  ces  prairies  qui  rap- 
pellent la  verte  Normandie,  ce  berceau  des  ancêtres. 
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MM.  Ampère,  Xa\ier  Marmier , Le  Play  nous  ont  raconté  leurs 
douces  émotions  et  leur  admiration  en  trouvant  les  fils  de  nos  com- 
patriotes, chez  lesquels,  dit  un  auteur  canadien,  « le  clergé  catho- 
lique inculquait  les  principes  religieux  et  moraux,  conservés  avec 
les  autres  bonnes  traditions  d’une  société  polie  S » et  en  les  trouvant 
si  bons,  si  dévoués,  soumis  à leurs  devoirs,  pratiquant  avec  sincé- 
rité leur  religion,  ayant  conservé  un  grand  respect  pour  la  famille, 
exerçant  riiospitalité,  fidèles  aux  traditions,  aimant  les  vieux  souve- 
nirs, honorant  encore  Jacques  Cartier,  Montcalm,  tous  les  fondateurs 
de  la  patrie  nouvelle,  tous  les  héros  qui  ont  illustré  la  terre  cana- 
dienne, et  émus  aux  récits  qui  leur  viennent  de  l’ancienne  patrie. 

En  rendant  justice  aux  Anglais  de  leur  fidélité  aux  stipulations  du 
traité  de  1765,  M.  Xavier  Marmier  disait  dernièrement  : « J’ai  vu  à 
Montréal  une  procession  sortant  de  la  cathédrale  en  grande  pompe, 
et  défilant  entre  deux  lignes  de  soldats  anglais,  revêtus  de  leur  uni- 
forme de  parade,  debout  et  silencieux,  dans  l’attitude  la  plus  res- 
pectueuse. » Et  il  ajoutait  : « Jadis  notre  empire  canadien  s’appelait 
la  Nouvelle -France.  En  le  voyant  aujourd’hui  avec  -ses  lois,  ses 
moeurs  d’un  autre  temps,  et  sa  langue  qui  a gardé  la  sévère  élégance 
du  dix-septième  siècle,  nous  pourrions  bien  l’appeler  l’ancienne 
France,  et  j’ajouterais  la  fidèle  et  la  charmante  France^.  » 

C’est  une  population  française  aussi  virile,  aussi  forte,  aussi  ver- 
tueuse et  aussi  féconde  que  nous  voudrions  diriger  sur  l’Algérie. 
Avec  sa  puissante  vitalité  elle  dominerait  les  autres  races,  avec  sa 
force  d’attraction  elle  les  soumettrait  à nos  lois,  à nos  mœurs,  à nos 
usages,  à notre  langue.  A son  contact,  à ses  exemples,  les  indigènes 
s’amélioreraient,  et  graduellement  s’élèveraient  jusqu’à  ce  niveau 
d’honnêteté,  de  travail,  d’ordre,  de  paix  sociale  qui  fait  disparaître 
toute  démarcation  entre  les  barbares  et  leurs  guides,  et  qui  réunit, 
par  la  communauté  de  croyances,  de  pensées,  d’efibrts  et  d’intérêts, 
les  vaincus  heureux  et  satisfaits,  et  les  vainqueurs  plus  fiers  de 
leur  triomphe  pacifique  que  de  leurs  plus  glorieux  combats. 

Mais  nous  n’avons  point  seulement  à remplir  auprès  des  indigènes 
un  rôle  d’initiateurs  à une  vie  plus  noble  et  plus  utile,  nous  avons, 
avant  tout,  à transformer  cette  terre,  à la  rendre,  le  plus  rapidement 
possible,  féconde  et  prospère,  à la  peupler  d’éléments  nouveaux 

1 L.  0.  Letourneaux;  la  Société  Canadienne  dans  le  répertoire  national,  cité  par 
M.  Francisque  Michel,  correspondant  de  l’Institut,  dans  son  travail  très-intéres- 
sant, publié  par  la  Revue  Britaiiniqiie  de  juin  1872,  et  intitulé  ; le  Canada  fran- 
çais. — Population.  — Langue.  — Littérature  populaire. 

2 La  France  dans  ses  colonies;  Discours  lu  à la  séance  trimestrielle  de  rinstitut, 
du  3 janvier  1875.  Dans  sa  livraison  du  25  du  même  mois,  le  Correspondant  a 
publié  cet  éloge  chaleureux  et  patriotique. 
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et  vigoureux,  à la  rattacher  à la  métropole  par  une  organisation  et 
des  institutions  communes,  et  cela  au  nom  des  intérêts  les  plus 
chers,  les  plus  grades,  les  plus  immédiats  de  la  France  et  au  nom 
même  de  son  avenir. 

En  1868,  sous  ce  titre  : l’Avenir,  dans  le  dernir  chapitre  de  son 
ouvrage  : la  France  nouvelle,  M.  Prévost-Paradol  s’efforçait,  dans 
les  inquiétudes  de  son  patriotisme,  de  découvrir  les  destinées  futures 
de  notre  pays.  Il  traçait  à grands  traits,  mais,  hélas!  sans  prévoir 
ce  qu’ils  auraient  d’aussi  prochainement  désastreux,  les  événements 
que  la  guerre  de  1866  devait  fatalement  engendrer.  Il  montrait  que 
le  principe  des  nationalités,  moteur  principal  de  notre  politique,  ne 
pouvait  protiter  qu’à  nos  ennemis.  C’était  donc  « Punion,  plus  ou 
moins  prompte,  en  un  seul  État,  de  51  millions  d’hommes  parlant 
allemand  {sans  compter  F Alsace),  et  l’union  ultérieure  de  toutes  les 
races  slaves  sous  le  drapeau  russe.  » Il  montrait,  en  même  temps, 
la  Prance  perdant  chaque  jour  une  portion  de  sa  force  par  l’accrois- 
sement accéléré  de  la  population  des  grandes  nations  de  l’Europe  et 
le  ralentissement  sensible  de  la  sienne.  « Pour  ne  parler  que  de  la 
Prusse  ancienne,  disait-il,  la  population  de  ce  pays,  de  1817  à 1864, 
s’est  accrue  de  82  p.  100,  de  10  millions  536  âmes  à 19  millions  190, 
tandis  que,  dans  le  même  temps,  la  population  française  n’a  aug- 
menté que  de  25  P . 100.  » 

Cette  politique  du  gouvernement,  et  cette  impuissance  de  notre 
race  à s’accroître  rapidement  devaient  amener  « d’une  façon  ou  de 
l’autre  l’irrévocable  déchéance  de  la  grandeur  française.  » 

Puis,  abandonnant  l’Europe,  il  parcourait  la  carte  du  monde,  qu’il 
voyait  destiné  à être  envahi  et  dominé  par  les  Anglo-Saxons.  Ce 
sont  les  États-Unis,  peuplés  à la  fin  de  ce  siècle  d’au  moins  100  mil- 
lions d’habitants  qui  déborderont  sur  le  reste  du  continent  améri- 
cain et  le  maîtriseront.  C’est  l’Australie,  plus  jeune  et  non  moins  vi- 
goureuse, devenant  tout  aussi  ambitieuse,  qui  soumettra  à son 
pouvoir  toutes  les  îles  du  Pacifique.  Ce  sont  ces  deux  forts  rejetons 
de  la  race  anglaise  prenant  ainsi  possession  de  deux  continents.  C’est 
ensuite  la  Chine  qui  sera,  à l’exemple  de  l’Inde,  asservie  et  exploi- 
tée. C’est  l’expansion  irrésistible  de  cette  race  exubérante  sur  le 
globe  entier.  Et  ce  futur  état  du  monde  ne  paraît  pas  très-lointain  à 
l’éminent  publiciste  : « Deux  siècles  seront  à peine  nécessaires  pour 
porter  à son  comble  dans  la  région  océanienne,  comme  dans  l’hé- 
misphère américain,  la  grandeur  anglo-saxonne.  » 

« Devons-nous  accepter,  poursuit-il,  sans  un  suprême  effort  un 
tel  avenir  ? et  suffit-il  pour  nous  en  consoler  de  nous  dire,  comme 
je  l’entends  souvent  répéter  autour  de  moi  (non  sans  quelque  honte) 
que  ce  qui  doit  arriver  dans  deux  siècles  ne  nous  importe  guère,  et 
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qu’il  faut  nous  estimer  suffisamment  heureux  de  ne  point  assister 
en  personne  à cette  déchéance  de  la  patrie?  Mais  veut-on  voir  le 
peu  que  comptent  deux  siècles  dans  la  vie  de  la  France?...  » « Il  y 
a précisément  deux  siècles,  en  1667  et  1668,  Louis  XIY  conquérait 
la  Flandre  et  la  Franche-Comté,  Racine  écrivait  Andromaque  et  les 
Plaideurs  et  l’année  suivante  Brïtannicus^  Molière  donnait  Tartuffe 
au  genre  humain.  Ces  grandes  choses  ne  nous  paraissent-elles  pas 
d’hier?  » 

« Quel  moyen  nous  reste-t-il  cependant  pour  nous  ménager  dans 
ce  monde  ainsi  renouvelé  autre  chose  qu’un  souvenir  honorable,  et 
que  des  égards  dus  à notre  passé,  c’est-à-dire  une  place  matérielle  et 
une  force  physique  dignes  de  notre  légitime  orgueil,  capables  d’im- 
poser encore  quelque  considération  aux  peuples  de  la  terre  et  d’en- 
tourer d’un  respect  suffisant  le  nom  glorieux  de  la  vieille  France?... 
Il  faut  considérer  comme  absolument  chimérique  tout  projet  et  toute 
espérance  de  conserver  à la  France  son  rang  relatif  dans  le  monde, 
si  ces  espérances,  ces  projets  ne  prennent  pas  pour  point  de  départ 
cette  maxime  : Le  nombre  des  Français  doit  s augmenter  assez  rapide- 
ment pour  maintenir  un  certain  équilibre  entre  notre  puissance  et  celle 
des  autres  grandes  nations  de  la  terre.  » 

Or,  trente-cinq  ou  quarante  millions  de  Français,  concentrés  sur  ’ 
un  territoire  où  ils  s’accroissent  si  lentement,  ayant  laissé  prendre 
toutes  les  colonies  lointaines,  ne  pourront  pas  faire  équilibre  aux 
Allemands  réunis  sous  la  main  de  la  Prusse,  à la  population  toujours 
grandissante  de  la  Russie  et  à la  race  anglaise  qui  va  couvrir  le 
globe.  « Comment  assurer  l’accroissement  de  population  et  où  trou- 
ver par  conséquent  l’accroissement  de  territoire  qui  seraient  alors 
indispensables  pour  que  le  nom  français  pût  compter  encore  dans 
le  monde?» 

Mais  l’Algérie  se  présente  aux  regards  anxieux  du  penseur  et  il 
s’écrie  : « Nous  avons  encore  cette  chance  suprême  et  cette  chance 
s’appelle  d’un  nom  qui  devrait  être  plus  populaire  en  France,  l’Al- 
gérie. Cette  terre  est  féconde,  elle  convient  excellemment  par  la 
nature  du  sol  à une  nation  d’agriculteurs,  et  l’amélioration  du 
régime  des  eaux,  qui  est  en  ce  pays  la  question  la  plus  importante, 
n’est  nullement  au-dessus  de  notre  science  et  de  nos  richesses. 
Cette  terre  est  assez  près  de  nous  pour  que  le  Français,  qui  n’aime 
pas  à perdre  de  vue  son  clocher,  ne  s’y  regarde  pas  comme  exilé, 
et  puisse  continuer  à suivre  des  yeux  et  du  cœur  les  affaires  de  la 
mère  patrie.  Enfin  elle  est  pour  nous,  par  son  rapprochement  de  nos 
côtes  et  par  sa  configuration  même,  d’une  défense  facile,  et  les  deux 
contrées  qui  la  bornent  n’imposent  aucune  limite  efficace  à notre 
action,  le  jour  où  il  nous  paraîtra  nécessaire  de  nous  étendre.  Puisse- 
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t-il  venir  bientôt,  ce  jour  où  nos  concitoyens,  à i’étroit  dans  notre 
France  africaine,  déborderont  sur  le  Maroc  et  sur  la  Tunisie  et  fon- 
deront enfin  cet  empire  méditerranéen  qui  ne  sera  pas  seulement 
une  satisfaction  pour  notre  orgueil  mais  qui  sera  certainement, 
dans  Fétat  futur  du  monde,  la  dernière  ressource  de  notre  gran- 
deur ! » 

c(  Deux  obstacles  ont  ralenti  jusqu’à  ce  jour  la  colonisation  fran- 
çaise de  l’Algérie  : l’existence  delà  race  arabe,  qu’il  paraît  également 
difficile  de  nous  assimiler  ou  de  détruire,  et  nos  longues  incertitudes 
sur  le  régime  qu’il  convient  d’adopter  pour  le  gouvernement  et  l’ad- 
ministration de  la  colonie.  Mais  il  n’est  nullement  impossible  et  il 
est  urgent  de  résoudre  ces  deux  problèmes  ; il  y a un  chemin  inter- 
médiaire à prendre  entre  le  procédé  inhumain  et  impolitique  qui 
consisterait  à détruire,  ou  à refouler  de  parti  pris  les  Arabes  et  le 
procédé  tout  opposé  qui  consiste  à sacrifier,  par  un  respect  exagéré 
des  préjugés  et  de  la  faiblesse  des  Arabes,  les  intérêts  légitimes  des 
colons  et  le  besoin  si  pressant  de  la  France  de  jeter  des  racines 
profondes  en  Afrique.  Il  est  temps  de  faire  passer  ce  grand  intérêt 
avant  tous  les  autres,  d’établir  en  Afrique  des  lois  uniquement 
conçues  en  vue  de  l’extension  de  la  colonisation  française,  et  de 
laisser  ensuite  les  Arabes  se  tirer,  comme  ils  le  pourront,  à armes 
égales,  de  la  bataille  de  la  vie.  L’Afrique  ne  doit  pas  être  pour  nous 
un  comptoir  comme  l’Inde,  ni  seulement  un  camp  et  un  champ 
d’exercice  pour  notre  armée,  encore  moins  un  champ  d’expérience 
pour  nos  philanthropes  ; c’est  une  terre  française  qui  doit  être  le 
plus  tôt  possible  peuplée,  possédée  et  cultivée  par  des  Français,  si 
nous  voulons  qu’elle  puisse  un  jour  peser  de  notre  côté  dans  l’ar- 
rangement des  affaires  humaines.  » 

c(  Car  il  n’y  a que  deux  façons  de  concevoir  la  destinée  future  de 
la  France;  ou  bien  nous  resterons  ce  que  nous  sommes,  nous  consu- 
mant sur  place  dans  une  agitation  intermittente  et  impuissante  au 
milieu  de  la  rapide  transformation  de  tout  ce  qui  nous  entoure,  et 
nous  tomberons  dans  une  honteuse  insignifiance,  sur  ce  globe  oc- 
cupé par  la  postérité  de  nos  anciens  rivaux,  parlant  leur  langue, 
dominé  par  leurs  usages  et  rempli  de  leurs  affaires,  soit  qu’ils  vivent 
unis  pour  exploiter  en  commun  le  reste  de  la  race  humaine,  soit 
qu’ils  se  jalousent  et  se  combattent  au-dessus  de  nos  têtes  ; ou  bien 
de  quatre-vingts  à cent  millions  de  Frrnçais,  fortement  établis  sur  les 
deux  rives  de  la  Méditerranée  au  cœur  de  l’ancien  continent  main- 
tiendront à travers  les  temps,  le  nom,  la  langue  et  la  légitime  consi- 
dération de  la  France.  Qu’on  en  soit  pourtant  bien  persuadé  : ce 
n’est  pas  à un  moindre  prix,  ni  avec  de  moindres  forces,  qu’on 
pourra  être  compté  pour  quelque  chose  et  suffisamment  respecté 
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dans  ce  monde  nouveau,  que  nous  ne  verrons  pas,  mais  qui  s’ap- 
proche assez  pour  projeter  déjà  sur  nous  son  ombre,  et  dans  lequel 
vivront  nos  petits-fils.  Puisse  la  préoccupation  de  ce  redoutable 
avenir  nous  faire  estimer  à leur  juste  prix  nos  misérables  querelles, 
et  nous  unir  enfin  dans  un  vœu  ardent  et  dans  un  généreux  effort 
pour  la  perpétuité  et  pour  l’honneur  du  nom  français  ! » 

A peu  près  au  même  moment,  et  sans  avoir  connaissance  des 
lignes  que  nous  venons  de  citer,  nous  faisions  paraître  dans  une 
feuille  de  province,  une  étude  sur  la  question  algérienne,  distribuée 
ensuite  à quelques  amis  sous  forme  de  brochure. 

Qu’on  nous  permette  de  donner  ici  un  passage  de  l’avant-propos, 
écrit  sous  l’impression  de  pareilles  préoccupations  et  utile  à la  cause 
que  nous  défendons. 

« Ce  n’est  pas  seulement  pour  venger  une  injure  faite  à l’honneur 
national  que  Dieu  a amené  la  France  sur  ces  rivages  d’Atrique, 
autrefois  si  prospères,  c’est  surtout  pour  y implanter  la  civilisation 
de  l’Europe  chrétienne.  Rejeter  cette  glorieuse  mission  serait  une 
irréparable  faute  politique.  Faillir  à ces  destinées  providentielles 
serait  un  crime,  et  l’affaiblissement  de  notre  puissance  en  serait  la 
première  conséquence.  » 

« Tandis  que,  par  un  mouvement  précipité,  les  peuples  grandissent 
autour  de  nous,  il  faut  que  la  France,  si  elle  ne  veut  pas  déchoir, 
étende  ses  limites  et  double  ses  forces.  Deux  voies  lui  sont  ouvertes: 
l’une  dangereuse,  pleine  d’embûches,  inaugurant  une  ère  de  grandes 
guerres,  imposant  à notre  patrie  une  coupable  condescendance  pour 
l’ambition  de  ses  voisins  afin  de  se  servir  à son  tour  de  moyens 
violents  pour  la  conquête.  Cette  voie  peut  nous  conduire  aux  fron- 
tières du  Rhin  et  aussi  peut-être  à l’incorporation  de  la  Belgique. 
Telle  est  la  politique  qui,  malgré  toutes  les  dénégations , paraît 
aujourd’hui  prédominer,  politique  qui  nous  fait  accepter  l’agran- 
dissement de  la  Prusse  et  son  insolente  attitude.  » 

a En  admettant  que  l’avenir  nous  réserve  une  nouvelle  occasion 
favorable,  sera-ce  sans  de  terribles  ébranlements  que  nous  attein- 
drons le  but  si  convoité?  et  une  fois  nos  limites  étendues,  de  nou- 
velles provinces  annexées,  notre  pays  sera-t-il  plus  puissant  et  plus 
fort?  Les  populations  rhénanes  surtout,  si  complètement  allemandes 
par  la  race,  la  langue,  les  mœurs,  les  traditions,  les  relations  com- 
merciales, supporteront-elles  la  domination  française?  ne  tendront- 
elles  pas  sans  cesse  à se  rapprocher  de  leur  centre  d’attraction?  en 
tous  cas,  ne  faudra-t-il  pas  un  temps  considérable  et  des  bienfaits 
énormes  pour  nous  les  attacher  et  les  assimiler  à notre  nationalité  ? 
Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’en  attendant  ce  jour  de  grandes  luttes, 
nous  voyons  déjà  la  France  oublieuse  des  traditions  qui  ont  fait  sa 
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gloire  et  sa  puissance,  abandonner  les  faibles  aux  prises  avec  les 
forts  et  délaisser  la  cause  du  droit  opprimé  par  la  ruse  et  la  violence. 
Et  c'est  ainsi  que  se  rapprochent,  toujours  plus  menaçantes,  les 
grandes  puissances,  nos  anciennes  ennemies,  et  que  nous  n’osons 
pas  élever  la  voix  en  faveur  des  premiers,  parce  que  nous  songeons 
à suivre  l’exemple  des  secondes.  » 

c(  L’autre  voie  est  plus  sûre,  plus  conforme  aux  traditions  et  aux 
intérêts  français  et  a pour  but  la  colonisation  de  l’Algérie;  non  pas 
une  colonisation  restreinte,  mais  large,  complète  et  qui  produirait 
rapidement  l’assimilation  de  l’Algérie  à la  métropole.  » 

« Quand  on  jette  les  yeux  sur  ce  magnifique  pays,  que  l’on  songe 
’ à l’importance  politique  et  commerciale  qu’il  pourrait  facilement 
acquérir,  et  que  l’on  voit  les  hésitations,  les  lenteurs,  et  le  mauvais 
vouloir  qu’apporte  la  mère  patrie  à la  poursuite  de  ce  grand  résul- 
tat, on  est  saisi  d’étonnement.  » 

« Eh  quoi  ! l’Algérie  est  à quelques  lieues  de  Marseille,  elle  peut 
devenir  une  seconde  France,  étendant  au  loin  sur  de  vastes  contrées 
son  action  civilisatrice,  éloignant  de  plus  en  plus  les  barrières  de  la 
barbarie,  accaparant  le  commerce  de  l’Afrique  centrale  qui  fut  la 
source  de  la  grandeur  de  Carthage,  se  rapprochant  peu  à peu  de 
l’isthme  de  Suez,  qui  va  devenir  la  grande  route  des  Indes,  et  on 
voudrait  borner  l’essor  de  la  colonisation?  Avec  l’Algérie  riche  et 
puissante,  la  Méditerranée  deviendrait  vraiment  un  lac  français  ; 
notre  pays  pourrait  exercer  une  pression  prépondérante  sur  les  autres 
peuples  latins  si,  par  malheur,  il  y avait  un  jour  à opposer  aux  trop 
grandes  agglo7nérations  des  peuples  germaniques  et  slaves  une  grande 
confédération  latine.  Son  influence  deviendrait  immense  pour  la  so- 
lution de  la  question  d’Orient.  Mais,  pour  atteindre  ce  but,  il  faudrait 
favoriser  l’élément  européen  et  abandonner  les  chimères  du 
royaume  arabe.  » 

c<  Personne  ne  pourrait  protester  contre  cette  œuvre  de  colonisa- 
tion. N’avons-nous  pas  conquis  Alger,  détruit  la  piraterie  aux  applau- 
dissements de  l’Europe  et  n’avons-nous  pas  le  droit  de  faire  valoir 
ce  legs  précieux  de  la  Restauration  ^ ? » 

En  1870,  les  membres  du  comité  de  rédaction  des  Cahiers  algé- 
riens exposaient  de  pareilles  considérations,  qui  de  plus  en  plus 
s’imposaient  à la  méditation  des  hommes  soucieux  du  sort  réservé  à 
notre  nation  ; ils  inscrivaient,  en  gros  caractères,  à la  fin  de  leur 
Mémoire,  que  l’Algérie  était  destinée  à être  dans  l’avenir,  le  salut 
de  la  France,  et,  après  avoir  constaté  les  agrandissements  incessants 
de  la  Prusse,  de  la  Grande-Bretagne,  de  la  Russie,  des  États-Unis, 

1 De  Bôneà  Hammam-'Meskhoutine  ; Étude  sur  la  question  algérienne* 
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ils  ajoutaient  : « Gomment  en  présence  de  ce  développement  prodi- 
gieux et  impossible  à limiter  de  quatre  grandes  nations  rivales,  la 
France  fatalement  enfermée  entre  le  Rhin,  les  Alpes,  la  Méditerranée, 
les  Pyrénées,  POcéan  et  la  Manche,  sans  colonies  autres  que  de  mo- 
destes comptoirs  commerciaux,  avec  un  chiffre  d’habitants  qui  reste 
à peu  près  stationnaire  depuis  vingt  ans,  ne  descendrait-elle  pas  au 
rang  d’une  puissance  secondaire,  si,  par  l’Algérie,  sa  seule  ancre 
de  salut,  elle  n’arrivait  à fonder  un  grand  empire  méditerranéen 
embrassant  : en  Europe,  la  France  actuelle,  en  Afrique,  la  plus  - 
grande  partie  de  la  Péninsule  berbéresque  ? » 

« Avant  un  siècle,  la  France  doit  doubler  l’étendue  de  son  terri- 
toire national  et  le  nombre  de  ses  habitants,  si  elle  veut  rester  la  . 
France  de  nos  ancêtres,  si  elle  veut  conserver  l’équilibre  déjà  très- 
compromis,  entre  ses  forces  offensives  et  défensives  et  celles  de 
l’Allemagne  unifiée,  celles  de  la  race  anglo-saxonne  déjà  maîtresse 
par  l’Angleterre  et  les  États-Unis  d’Amérique,  de  la  plus  grande 
partie  du  globe  ou  en  voie  de  le  devenir.  » 

« L’Algérie  seule,  nous  ne  saurions  trop  le  redire,  est  le  champ 
réservé  à l’expansion  de  notre  nationalité,  le  champ  conservateur  de 
notre  influence  dans  le  monde.  » 

Nous  avons  donné  ces  longues  citations,  afin  de  bien  démontrer, 
au  point  de  vue  politique,  toute  l’importance  de  la  possession  et  de 
la  colonisation  de  l’Algérie.  Aujourd’hui,  nul  ne  doit  plus  ignorer 
dans  la  métropole  cette  incontestable  utilité , car  nous  avons  perdu 
deux  de  nos  provinces  les  plus  riches,  les  plus  peuplées,  les  plus 
énergiques  et  les  plus  fidèles  ; aujourd’hui,  l’élévation  de  la  Prusse, 
que  redoutait  pour  l’avenir  M.  Prévost-Paradol,  est  un  fait  accompli; 
la  France,  après  avoir  été  domptée,  est  amoindrie,  et  son  accroisse- 
ment en  force  et  en  puissance  est  pour  elle  une  question  de  vie  ou 
de  mort.  Mais  comme  son  extension  est  maintenant  plus  que  jamais 
impossible  sur  le  continent,  plus  que  jamais  aussi  il  est  urgent 
d’assurer  à l’Algérie  des  destinées  nouvelles.  En  effet,  il  ne  s’agit 
plus  seulement  de  garder  une  conquête  par  un  sentiment  de  point 
d’honneur,  et  d’en  tirer  un  certain  parti,  mais  il  faut  absolument, 
et  à bref  délai,  doubler  la  France  sur  les  rivages  africains. 

xVfin  de  rendre  cette  terre  à jamais  française,  tout  doit  être  fait 
pour  que  nos  compatriotes  y dominent  ; qu’ils  y soient  assez  nom- 
breux et  assez  énergiques  pour  absorber  l’émigration  des  divers 
peuples,  et  notamment  celle  des  autres  races  latines  qui,  par  la 
proximité  des  péninsules  ibérique  et  italique,  sont  la  source  la  plus 
naturelle  de  l’augmentation  de  la  population  européenne,  et  dont  le 
développement  trop  considérable  pourrait  susciter  des  embarras  et 
devenir  un  jour  un  danger. 
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D’après  le  recensement  de  1872,  il  y a en  Algérie  129,601  Fran- 
çais. Après  eux  viennent  les  Espagnols,  qui  sont  au  nombre  de 
71,566,  les  Italiens,  au  nombre  de  18,351,  et  les  Anglo-Maltais, 
qui  arrivent  au  chiffre  de  11,512  ^ 

La  population  française  ne  s’est  guère  accrue  que  par  un  excé- 
dant de  naissances,  et  l’émigration  a été  presque  nulle  dans  la  pé- 
riode du  dénombrement  de  1866  à celui  de  1872,  par  le  fait  des  vi- 
cissitudes de  la  colonie  et  des  malheurs  de  la  métropole.  Dans  de 
telles  conditions,  un  accroissement  de  7,509  personnes  est  encore 
remarquable.  Cependant  il  convient  de  signaler  que  celui  des  autres 
nationalités  a été  plus  sensible,  et  que  les  Espagnols  ont  débarqué  à 
Oran  en  assez  grand  nombre.  Aussi  sont-ils  en  majorité  dans  cette 
YÜle  et  même  dans  le  département  : la  population  française  y est  de 
57,111  âmes,  et  la  population  espagnole  de  57,658  âmes,  et  elle  s’est 
augmentée  dans  cette  province  de  9,203,  et  dans  toute  la  colonie  de 
12,856  habitants.  L’accroissement  de  la  population  italienne  a été 
de  1,696  individus,  et  celle  de  la  population  des  autres  nationalités 
d’environ  6,000. 

La  prédominance  numérique  d’une  autre  race  européenne  que  la 
nôtre  aurait  de  graves  inconvénients.  A un  moment  donné,  une 
puissance  rivale  pourrait  y rencontrer  des  instruments  dociles. 
Agissons  donc  pour  affirmer  la  supériorité  de  la  race  française  ^ 

Il  est  certain  qu’il  fut  un  temps  où  l’esprit  d’entreprise  animait 
davantage  nos  populations,  et  où  la  colonisation  du  Canada,  de 
Saint-Domingue  et  des  Antilles  trouvait  des  pionniers  audacieux. 
Sans  examiner  ici  les  causes  diverses  qui  ont  ralenti  ce  mouvement 
d’expansion  nationale,  on  ne  peut  pas  dire  cependant  qu’il  soit  com- 
plètement arrêté,  et  il  n’est  pas  permis,  après  les  exemples  que 
nous  fournit  l’histoire,  de  répéter  ces  mots  comme  une  vérité  : « Le 
Français  n’est  pas  colonisateur  ; le  Français  n’émigre  pas.  » 

Outre  les  129,000  Français-Algériens,  près  de  100,000  Français 
ne  se  trouvent-ils  pas  établis  dans  le  seul  État  de  Rio  de  la  Plata,  et 
les  Basques,  qui  y sont  au  nombre  de  40,000  environ,  n’ont-ils  pas 
élevé  une  ville  nouvelle  de  10,000  âmes,  presque  entièrement  peu- 
plée par  eux,  et  nommée  Barracas^?  Des  documents  officiels  nous 

* Le  dernier  recensement  ajoute  à ces  chiffres  : 4,933  Allemands,  9,354  autres 
nationalités,  34,574  israélites  naturalisés,  11,482  population  en  bloc  (hôpitaux, 
lycées,  etc),  2,125,045  musulmans,  ce  qui  constitue  un  total  de  2,414,218  ha- 
bitants. 

® Il  est  à remarquer  que  les  naturalisations  ne  sont  pas  très-nombreuses  en 
Algérie;  il  faudrait  pourtant,  par  diverses  mesures,  les  multiplier  le  plus  possible. 

® L'Émigration  basque  au  Rio  délia  Plata,  par  JosephJLe  Long  {Économiste  fran- 
çais du  29  août  1867). 

10  Novembre  1873. 
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apprennent  encore  que,  depuis  un  certain  nombre  d’années,  nos 
compatriotes  débarquent  annuellement  dans  cette  région  au  nombre 
de  8,000,  sûrs  d’y  trouver  un  travail  fructueux. 

Dans  une  étude  complète  et  instructive,  M.  le  comte  de  Gobineau 
a appris  aux  lecteurs  du  Correspondant  qu’on  compte  près  de 
30,000  Français  au  Brésil;  qu’ils  sont  assez  nombreux  au  Pérou,  au 
Chili,  dans  la  Bolivie,  et  qu’au  Yénézuela  se  trouvent  6 à 7,000  Cor- 
ses. ft  En  somme,  on  peut  estimer  à 10  ou  15,000  par  an  le  chiffre 
des  émigrants  français  ^ » 

Si  ces  chiffres  sont  insignifiants  à côté  de  ceux  de  l’émigration 
anglo-saxonne  et  de  l’émigration  allemande,  qui  en  1872  ont  été 
représentés,  dans  le  seul  port  de  New-York,  par  le  chiffre  de 
115,415  Allemands  et  par  celui  de  111,243  Irlandais  ou  Anglais, 
ils  n’en  prouvent  pas  moins  que,  très-facilement  et  rapidement,  on 
pourrait  arriver  au  peuplement  de  l’Algérie  par  nos  émigrants. 

Lorsque  Colbert  voulut  coloniser  le  Canada,  il  s’adressa  aux 
populations  rurales  de  la  Normandie,  à celles  qui,  ne  possédant 
que  de  maigres  cultures,  voulaient  parvenir  à une  plus  grande 
aisance;  il  leur  offrit  des  terres,  divers  avantages,  notamment  celui 
de  se  grouper  par  habitants  de  mômes  villages,  et,  par  l’entremise 
des  curés  et  des  syndics,  Colbert  envoya  en  peu  de  temps  60,000  émi- 
grants aux  colonies.  Louis  XIY,  en  1664,  par  une  déclaration  solen- 
nelle, permettait  aux  nobles  de  devenir  membres  do  la  Société  des 
Indes  occidentales,  de  prendre  part  au  commerce  et  à la  traite  des 
pelleteries,  sans  déroger  à la  noblesse  ; et  c’est  pour  cela  que  l’on 
retrouve  au  Canada  tant  de  colons  aux  noms  illustres  qui  se  sont 
livrés  au  commerce  et  à l’agriculture,  les  deMontigny,  deLongueil, 
de  Tascher,  de  Chambly,  de  Saint-Luc,  d’Artigny,  de  la  Magdeleine, 
de  Gaspé,  de  Beaujeu,  et  bien  d’autres  encore^. 

Voilà  les  exemples  qu’il  nous  faut  suivre,  en  les  modifiant  selon 
nos  mœurs  et  notre  époque , pour  attirer  en  Algérie  ceux  de  nos 
compatriotes  qui  abandonnent  la  France  pour  le  nouveau  monde. 
Parmi  eux  se  trouvent  des  Basques,  des  Corses,  et  des  émigrants 
descendus  « des  montagnes  de  l’Ariége , » ou  venus  « du  pays  de 
Vaucluse  et  des  contrées  de  la  Drôme,  bons  travailleurs,  paisibles, 
sérieux,  et  qui  se  font  compter®»,  et  qui  s’acclimateraient  très- 
aisément  dans  notre  grande  colonie. 

Pourquoi  ne  pas  employer  pour  la  colonisation  toutes  les  res- 
sources et  les  moyens  que  la  société  moderne  met  aux  mains  de 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  octobre  1872. 

^ Le  Canada  français^  parM.  Francisque  Michel.  Revue  Britannique,  }mn  1872. 

* L'Émigration  européenne  dans  les  deux  Amériques,  par  le  eomte  de  Gobineau. 
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l’État?  Des  sommes  énormes  sont  prélevées  pour  entretenir  dans  la 
métropole  une  foule  de  déclassés;  pourquoi,  avec  les  mêmes  fonds, 
ne  pas  en  faire  en  Algérie  des  citoyens  libres,  indépendants,  recon- 
naissants, fiers  et  heureux  de  leur  situation?  Évidemment,  c’est  la 
colonisation  libre  qui  doit  être  surtout  appelée  à transformer  nos 
possessions  africaines  ; mais  rien  ne  doit  être  absolu  dans  les  meil- 
leurs systèmes,  et  l’administration  peut  puissamment  concourir  à la 
transformation  de  ce  beau  pays  par  des  réformes  et  des  mesures 
intelligentes.  Dans  cet  ordre  d’idées,  un  membre  du  conseil  général 
de  Gonstanline,  M.  Joly  de  Brésilien,  a formulé  et  fait  adopter  un 
vœu,  dans  la  session  d’avril  1872,  qui  mériterait  d’être  pris  en  sé- 
rieuse considération.  Ce  vœu  est  relatif  à l’envoi  en  Algérie  des  en- 
fants abandonnés,  qui  chaque  année,  au  nombre  d’environ  30,000, 
deviennent  presque  tous  la  proie  du  vagabondage  et  de  la  prostitu- 
tion. 

Reçus  d’abord  dans  des  orphelinats  et  des  fermes-écoles  créés 
dans  chaque  province,  ces  enfants,  distribués  ensuite  dans  les  fa- 
milles d’agriculteurs  qui  en  feraient  la  demande,  deviendraient  des 
colons  parfaitement  acclimatés,  solides,  et  pour  toujours  attachés  à 
ce  sol  hospitalier  où  ils  arriveraient  enfin  à être,  avec  l’assistance  du 
gouvernement,  d’honnêtes  propriétaires.  En  admettant  une  morta- 
lité considérable,  il  en  resterait  encore  20,000  parvenant  à l’âge  de 
vingt  et  un  ans.  Ce  serait  ainsi  chaque  année  une  augmentation  de 
10,000  familles  françaises.  L’auteur  de  ce  vœu  se  demandait  avec 
raison  si  l’adoption  de  sa  proposition  ne  constituerait  pas  un  acte  de 
moralité  et  d’utilité  publique,  en  dégrevant  les  communes,  les  dé- 
partements et  le  gouvernement  de  la  métropole  d’une  partie  consi- 
dérable de  leurs  charges. 

Il  est  une  œuvre  qu’il  faudrait  encore  implanter  dans  la  colonie, 
œuvre  naissante,  admirable,  éminemment  sociale,  qui,  à ce  titre,  a 
déjà  reçu  des  encouragements  de  l’État,  et  qui  a obtenu  de  premiers 
résultats  fort  satisfaisants.  Cette  œuvre  existe  aux  environs  de  Lyon, 
sous  le  titre  à' Asile  de  Saint-Léonard  pour  les  condamnés  et  les  libé- 
rés repentants.  Là,  ces  malheureux  que  la  société  repousse  viennent 
se  retremper,  se  fortifier,  en  se  soumettant  spontanément,  libre- 
ment, à un  travail  soit  agricole,  soit  industriel  ; et  quand  ils  ont 
donné  des  preuves  certaines  de  soumission  et  de  retour  au  bien,  on 
les  recommande,  on  les  place,  tout  en  continuant  à les  diriger  par 
de  bons  conseils  et  des  encouragements  salutaires. 

A la  nouvelle  de  nos  premières  défaites,  le  15  août  1870,  le  véné- 
rable et  intelligent  directeur,  M.  l’abbé  V...,  réunissait  ces  hommes 
et  leur  parlait  ainsi  : « Mes  amis,  la  réhabilitation  que  vous  cher- 
chiez vient  s’offrir  à vous,  et  vous  pouvez,  en  un  jour  de  dévoue- 
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ment  et  de  sacrifice,  réparer  toute  une  vie  de  fautes  et  d’erreurs.  Au 
nom  du  devoir  que  vous  avez  méconnu,  de  la  société  que  vous  avez 
attaquée,  prenez  les  armes,  défendez  votre  patrie,  et,  s’il  le  faut, 
sachez  mourir  pour  elle  ! » Et  voilà  qu’à  ces  mots,  ajoute  le  compte 
rendu  auquel  nous  empruntons  cette  allocution  si  chrétienne  et  si 
patriotique,  les  sentiments  de  l’honneur  se  réveillent  dans  des  âmes 
qui  semblaient  glacées.  Ces  fronts  courbés  sous  le  poids  des  con- 
damnations et  marqués  du  sceau  de  la  surveillance,  se  relèvent  et 
s’illuminent  ; chacun  se  rappelle  les  campagnes  et  les  combats  aux- 
quels il  a pris  part  en  Afrique,  en  Crimée,  en  Italie,  et  tous  se  dé- 
cident à marcher  à l’ennemi.  » 

« Quel  noble  démenti  donné  aux  préjugés  et  aux  craintes  de  ceux 
qui  nous  avaient  dit  : « Vienne  un  jour  de  désordre  ou  de  crise,  et 
« ce  groupe  d’hommes  suspects  se  répandra  comme  un  essaim  dans 
« les  campagnes,  pour  se  venger,  parle  pillage  et  la  dévastation,  des 
« dédains  de  la  société  et  des  rigueurs  de  la  justice!  » 

« Tenir  ce  langage,  c’était  méconnaître  la  puissance  de  la  religion 
et  de  la  charité,  qui,  partout  et  toujours,  guérissent  les  cœurs  ulcé- 
rés, et  y remplacent  l’instinct  de  la  haine  et  du  mal  par  le  sentiment 
du  devoir  et  du  bien.  Il  en  fut  donc  ainsi  pour  nos  réfugiés,  et  ils 
allèrent  s’engager  si  nombreux,  que  l’asile  ne  garda  plus  que  sept 
vieillards  et  deux  infirmes  ^ » 

Donnant  lui-même  l’exemple,  M.  fabbé  Y....  partait  comme  au- 
mônier volontaire  dans  les  ambulances  du  Centre  et  de  l’Est,  où  il 
devait  soulager  tant  de  misères  et  courir  les  plus  grands  dangers, 
puisque,  pris  par  l’ennemi,  considéré  comme  espion,  transporté  sur 
des  charrettes  par  un  froid  des  plus  intenses,  jeté  dans  d’infectes 
prisons,  menacé  plusieurs  fois  d’être  fusillé,  il  subit  enfin  une  assez 
longue  détention,  et  ne  fut  délivré  que  grâce  aux  démarches  de  la 
Société  internationale  des  secours  aux  blessés. 

Mais,  a son  retour,  il  retrouvait  à l’asile  tous  ses  volontaires,  ex- 
cepté ceux  qui  avaient  noblement  succombé,  et  il  pouvait  constater 
que  tous  s’étaient  fait  remarquer  par  leur  discipline  et  leur  courage, 
que  plusieurs  avaient  été  rapidement  nommés  sous- officiers,  et  que 
fun  d’eux  revenait  avec  la  croix  de  la  Légion  d’honneur  gagnée  sur 
le  champ  de  bataille  de  Champigny. 

Eh  bien,  nous  le  demandons:  faut-il  désespérer  de  ces  hommes? 
est-ce  qu’en  Algérie,  moins  exposés  aux  influences  pernicieuses,  s’y 
retrempant  dans  le  travail  moralisateur  de  la  terre,  leur  réhabilita- 
tion ne  serait  pas  plus  facile  et  mieux  assurée? 

Il  est  vrai  que  M.  Clapier  a soutenu  à la  tribune  que  les  hommes 
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du  nord  de  la  France  ne  pouvaient  supporter  le  climat  de  l’Algérie 
et  y devenir  des  colons  sérieux?  Il  a été  répondu  déjà  mille  fois  à 
cette  assertion,  et  M.  AVarnier  Fa  fait  en  se  présentant  à son  hono- 
rable collègue,  lui  et  ses  compatriotes  wallons  implantés  en  Algérie, 
comme  un  exemple  décisif  de  l’acclimatation  des  races  septentrio- 
nales. S’il  fallait  une  preuve  nouvelle,  nous  citerions  les  villages  très- 
prospères  de  Nechmaya  et  Guelâat-bou-Sba,  sur  la  route  de  Bône  à 
Guelma,  et  dont  les  Allemands,  qui  les  peuplent  presque  exclusi- 
vement depuis  vingt  ans,  sont  pleins  de  force  et  de  santé  ; leurs 
enfants  sont  très-nombreux  et  très-vigoureux.  Nous  ajouterions  que 
ces  populations  sont  devenues  toutes  françaises,  et  qu’elles  ont 
réclamé  et  obtenu  la  naturalisation. 

Au  surplus,  il  existe  dans  le  sein  même  du  peuple  indigène  une 
preuve  bien  autrement  irréfutable.  Quels  sont  donc  les  ancêtres  de 
ces  Kabyles  aux  yeux  bleus  et  aux  cheveux  blonds?  L’histoire  et  les 
traditions  locales  nous  apprennent  que  les  tribus  auxquelles  ils  ap- 
partiennent descendent  des  conquérants  vandales.  Ainsi,  depuis 
1444  ans,  cette  race  du  Nord  se  perpétue  sur  la  terre  d’Afrique,  en 
dépit  de  tous  les  obstacles,  et  aujourd’hui  c’est  précisément  elle  qui 
se  rapproche  le  plus  de  nos  mœurs  et  qui  se  montre  le  plus  assimi- 
lable. 

Si  maintenant  l’émigration  alsacienne-lorraine  offre  l’exemple 
de  plus  d’un  insuccès,  il  n’y  a pas  lieu  d’en  être  surpris. 

Après  l’annexion  de  nos  malheureuses  provinces,  ceux  de  nos 
compatriotes  qu’il  eût  fallu  attirer,  agriculteurs  jouissant  d’un  petit 
avoir,  sont  allés  peupler  l’Amérique,  et  ce  ne  sont  que  les  plus 
dénués  de  ressources,  la  plupart  ouvriers  des  villes,  qui  sont  venus 
dans  la  colonie  chercher  l’appui  de  l’assistance  officielle.  Il  est  évi- 
dent qu’un  tailleur,  un  bottier  installé  sous  un  ciel  nouveau,  en 
présence  d’un  champ  à défricher,  doit  être  très-embarrassé  quand 
arrive  pour  lui  le  moment  de  faire  de  la  grande  ou  de  la  petite 
culture.  S’il  n’est  pas  soutenu,  encouragé  et  dirigé,  il  tombera 
nécessairement  dans  la  misère,  la  maladie  le  frappera,  et  il  dispa- 
raîtra victime  de  son  imprévoyance  et  de  son  ignorance  de  la  vie 
rurale.  Cela  s’est  malheureusement  déjà  vu,  lorsqu’on  envoya,  après 
la  révolution  de  Février,  des  ouvriers  parisiens  former  des  villages 
agricoles.  Pourtant,  un  grand  nombre  de  ces  derniers  ont  fini  par 
devenir  de  solides  colons,  et  il  sera  facile  à toutes  nos  populations 
métropolitaines  de  se  transporter  sur  le  sol  africain  et  d’y  prospérer, 
si  elles  sont  dans  les  conditions  normales  de  réussite,  aussi  essen- 
tielles en  Algérie  que  sur  le  continent  américain. 

Pour  tous  les  enfants  de  la  France  qui  viendront  à elle,  l’Algérie 
peut  être  un  pays  privilégié.  Ils  trouveront  sur  le  littoral,  avec  le 
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figuier,  Tolivier,  l’amandier,  le  jujubier,  le  caroubier,  etc.,  un  cli- 
mat qui  peut  être  assimilé  à celui  du  midi  de  la  France,  et  dont  les 
chaleurs  sont  tempérées  par  des  fortes  brises  de  mer  ; ils  trouveront 
en  arrivant  sur  des  plateaux  élevés  et  sur  les  flancs  des  monts  de 
FAurès,  des  régions  plus  froides  où  croissent  le  chêne-zeen,  le  hêtre, 
le  châtaignier,  le  frêne  et  la  flore  alpestre;  plus  loin,  Foasis  et 
ses  palmiers,  les  plaines  chaudes,  où  pourraient  être  cultivés  la 
canne  à sucre  et  le  cotonnier,  les  attendent.  Enfin  ils  trouveront, 
ainsi  que  Faffîrmait,  en  1860,  M.  le  duc  de  Broglie,  « une  terre  fer- 
tile. Quelques  sceptiques  en  voulaient  douter,  malgré  Thistoire, 
aucun  incrédule  ne  peut  le  contester  aujourd’hui  contre  l’expérience. 
C’est  une  terre  de  bonne,  de  saine  espèce,  qui,  avec  des  dépenses  et 
des  efforts  modérés,  peut  produire  abondamment  les  premiers  élé- 
ments de  la  vie  et  de  la  richesse  : le  pain,  l’huile,  peut-être  le  vin,  le 
fourrage,  les  bestiaux  ^ » 

Pour  déterminer  ce  courant  d’émigration,  on  ne  saurait  trop  le 
répéter,  il  importe  qu'on  trouve  en  débarquant  en  Algérie,  a aux 
mêmes  conditions  qu'au  delà  de  l’Atlantique,  Vacquisition  facile  et  la 
libre  possession  du  territoire.  » C’est  M.  de  Broglie  qui  déjà,  en  1860, 
parlait  en  ces  termes.  Il  faut  donc  qu’on  vende  à bureau  ouvert 
d’excellentes  terres,  pour  que  le  Français  qui  possède  un  petit  pé- 
cule vienne  s’y  fixer  avec  l'espoir  d'y  devenir  un  grand  propriétaire.  Ces 
acquisitions  si  facilement  contractées  arrêteraient  peut-être,  dans 
une  certaine  mesure,  le  morcellement  infini  et  regrettable  de  la  pro- 
priété en  France.  Et  si  le  dépeuplement  de  certains  districts,  de  cer- 
tains villages,  facilité  aujourd’hui  par  les  voies  ferrées,  a acquis  des 
proportions  déplorables  et  presque  impossibles  à arrêter,  ne  vau- 
drait-il pas  mieux,  grâce  à des  mesures  sages,  en  faire  profiter 
l’Algérie  plutôt  que  d’en  laisser  grossir  les  grandes  villes  ^ ? 

Il  ne  s’agit  point  ici  d’un  déplacement  lointain.  Au  lieu  d’avoir 
l’Atlantique  à franchir,  une  courte  traversée,  qui  devient  de  jour  en 
jour  plus  prompte,  vous  conduit  dans  un  pays  où  se  retrouvent  nos 
lois,  nos  institutions,  qui  va  être  incessamment  unifié  à la  métropole, 
et  où,  avec  de  l’ordre,  du  travail,  de  la  volonté,  on  est  sûr  de  se  créer 

1 Une  Réforme  administrative  en  Algéi'ie, 

^ M,  le  colonel  Reguis,  député  des  Hautes-Alpes  et  doyen  d’âge  de  la  Chambre, 
sous  l’Empire,  a dit  un  jour,  à la  tribune,  que  le  département  qu’il  représentait  et 
le  département  voisin,  celui  des  Basses-Alpes,  perdaient  annuellement  chacun 
1,000  âmes  de  population  depuis  le  commencement  du  siècle.  Aujourd’hui,  les 
Hautes-Alpes  n’ont  plus  que  122,000  habitants,  et  les  Basses-Alpes  143,000.  Il  y 
a certains  villages  des  Hautes-Alpes  qui  avaient  1,100  âmes,  en  1830,  et  qui  n’en  ont 
plus  que  800,  et  cette  dépopulation  a été  produite  par  le  départ  des  jeunes  gens 
et  des  jeunes  filles  qui,  chaque  année,  se  rendent  à Marseille. 
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une  position  satisfaisante.  Alors  tous  ces  Français  qui  vont  féconder 
et  enrichir  une  terre  étrangère  sé  rendront  dans  la  colonie  et  reste- 
ront encore  en  France,  FAlgérie  ne  devant  plus  être  que  la  France 
au  delà  de  la  Méditerranée. 

Quant  aux  idées  séparatistes,  auxquelles  on  a fait  allusion  comme 
un  danger  possible  pour  Favenir,  il  n'y  a pas  à s’en  préoccuper  sé- 
rieusement. Il  se  peut  bien  qu'elles  aient  genné  dans  quelques 
têtes  radicales,  surexcitées  par  le  triomphe  des  idées  républicaines; 
et  on  raconte  même  qu’au  milieu  de  l’invasion  prussienne,  alors  que 
tant  de  désastres  frappaient  la  France,  on  vit  apparaître  à la  tribune 
d’une  réunion  publique  de  Constantine  un  patriote  tenant  fièrement 
à la  main  le  drapeau  américain  et  réclamant  l’annexion  de  l’Algérie 
aux  États-Unis.  Mais  il  faut  ajouter  que  cet  exalté  fut  obligé  de  fuir 
devant  la  réprobation  générale.  Il  se  peut  que  des  journaux  aient 
préconisé  l’adoption  de  systèmes  plus  ou  moins  autonomistes,  car  il 
y a encore  dans  la  colonie  de  bons  esprits  qui  pensent  qu’en  raison 
de  ses  conditions  économiques  et  de  la  diversité  de  ses  populations, 
l’Algérie  a besoin,  pour  quelque  temps,  d’être  régie  par  des  lois  spé- 
ciales ; mais  ils  demandent  tous  une  assimilation  progressive,  et  le 
nombre  des  autonomistes  diminue  chaque  jour.  Un  récent  numéro 
d’un  journal  de  Constantine  contenait  ces  mots  : « Nous  ne  faisons 
aucune  difficulté  de  reconnaître  que  nos  idées  sur  cette  question  se 
sont  modifiées.  Certes,  le  principe  autonomiste  ne  peut  nier  qu’il 
ait  eu  beau  jeu  sous  l’administration  de  M.  de  Gueydon,  et  qu’il  ait 
pu  se  donner  de  l’exception  tout  à son  aise  : conseil  supérieur,  con- 
seil du  gouvernement,  gouverneur  omnipotent,  tout  ce  qui  fait 
l’idéal  des  autonomistes  s’est  trouvé  réuni  à point  nommé.  Que  si  on 
nous  objectait  l’impuissance  du  conseil  supérieur,  obligé  de  sou- 
mettre toutes  ses  délibérations  au  visa  de  l’Assemblée  nationale, 
nous  répondrions  que  ce  frein  a été  la  chose  la  plus  heureuse,  et 
que  sans  lui  l’Algérie  eût  été  contrainte  de  subir  les  fantaisies  de  nos 
grands  hommes,  tels  que  MM.  Vinet  et  Fawtier.  Franchement,  M.  de 
Kerdreletses  amis  présentent  moins  d’inconvénients  ^ » 

Au  reste,  à Alger  même,  qui  est  le  centre  de  l’idée  autonomiste, 
parce  que  sa  réalisation  assurerait  à cette  ville  une  position  prépon- 
dérante sur  les  autres  cités  algériennes,  on  vient  de  signer  une  pé- 
tition qui  se  termine  ainsi  : « En  un  mot,  le  gouvernement  général 
a fait  son  temps.  Aujourd’hui,  ce  n'est  plus  qu’un  rouage  embarras- 
sant et  qu’il  faut  se  hâter  de  supprimer.  » 

« Ce  que  les  soussignés  demandent,  et  que  le  pays  demande  avec 
eux,  c’est  la  fin  du  régime  d’exception  auquel  ils  sont  soumis  de- 


1 Indépendant,  4 juillet  1875, 
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puis  trop  longtemps,  c’est  l’aYénement  en  Algérie  du  droit  commun 
de  la  France.  » 

Cette  assimilation  de  l’Algérie  à la  France  était  aussi  la  conclusion 
des  Cahiers  algériens^  publiés  en  1870,  comme  elle  avait  été  celle 
des  ouvrages  précédents  de  MM.  Jules  Duval  et  Warnier,  délégués  et 
défenseurs  reconnus  de  la  colonie.  Les  systèmes  autonomistes 
n’ont  donc  en  Algérie  que  des  adhérents  peu  nombreux  et  sans 
grande  influence. 

L’idée  plus  radicale  de  la  séparation  ne  peut  surgir  que  dans  un  mo- 
ment d’elfervescence,  et  elle  doit  disparaître  quand  la  raison  a repris  ses 
droits.  Du  reste,  elle  ne  pourra  jamais  être  réalisée,  et  cela  par  une 
cause  géographique.  L’Algérie  est  un  pays  sans  profondeur  et  qui 
présente  un  énorme  développement  de  côtes.  Unis  à la  mère  patrie, 
pour  en  recevoir,  s’il  le  faut,  une  assistance  efficace,  ses  habitants 
se  sentiront  forts  contre  des  ennemis  extérieurs.  Isolés  dans  une 
lutte,  ils  ne  pourraient  que  succomber,  ayant  à la  fois  à garder  des 
rivages  d’une  telle  étendue  et  une  frontière  aussi  difficile  à défendre 
que  celle  du  déseï  t.  Ainsi,  cette  éventualité  nous  semble  improbable 
et  peu  dangereuse,  surtout  si  une  population  française  honnête,  la- 
borieuse et  agricole  domine  en  Algérie.  La  colonie  sera  alors  pour 
toujours  française  et  fera  partie  intégrante  du  domaine  national  ^ 

Mais,  pour  recevoir  de  nombreux  arrivants,  la  terre  à offrir  ne 
suffit  pas  ; il  y a bien  des  mesures  à prendre,  bien  des  travaux  à 
exécuter. 

A\ant  tout,  il  est  indispensable  d’avoir  la  route  qui  doit  conduire 
aux  surfaces  colonisables.  Sans  elle,  les  constructions  à élever  seront 
ruineuses  ; plus  tard,  les  récoltes  se  trouvant  ou  sans  écoulement 
possible  si  la  saison  est  mauvaise,  ou  grevées  de  frais  de  transport 
énormes,  ne  donneront  aucun  profit,  et  le  colon  sera  placé  dans 
des  conditions  économiques  désastreuses  ^ C’est  ainsi  que  Sétif  et  sa 
région,  sans  débouchés  directs,  ont  été  longtemps  obligés  de  faire 
subir  à leurs  produits  un  très-grand  détour  par  des  routes  impra- 
ticables, et  que  les  blés,  vendus  18  francs  l’hectolitre,  avaient  à 
supporter  un  transport  de  10  à 11  francs  pour  arriver  au  littoral. 
Telle  a été  la  cause  principale  de  l’insuccès  relatif  de  la  Société  ge- 
nevoise de  Sétif,  qui  n’â  pas  pu,  sur  ses  20,000  hectares,  dévelop- 
per une  exploitation  européenne  productive. 

* « Il  n’y  a pas  de  parti  séparatiste  en  Algérie,  nous  écrivait  récemment  une 
personne  très-autorisée  ; la  séparation  est  un  absurde  fantôme.  Il  pourrait  finir 
(dans  un  grand  nombre  d’années)  à prendre  un  corps,  si  on  continuait  à nous 
administrer  par  des  ukases  et  des  décrets  se  contredisant  d’une  année  à l’autre.  » 

^ Depuis  1870,  les  routes  de  l’Algérie  sont  dans  un  état  déplorable;  elles  sont 
souvent  impraticables  et  il  serait  grand  temps  d’allouer  à leur  entretien  des  som- 
mes suffisantes. 
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M.  le  duc  de  Broglie  avait  donc  émis,  à propos  de  cette  situation 
économique,  des  considérations  très-justes  lorsqu’il  écrivait  : a Tous 
les  travaux  des  ponts  et  de  la  voirie,  toutes  les  chaussées,  tous  les 
encaissements  de  rivières,  tout  ce  qui  est  destiné  à faciliter  la  circu- 
lation intérieure  par  l’élargissement  des  passages  ou  la  meilleure 
distribution  des  eaux,  non-seulement  reviennent  de  droit  à l’État, 
mais  lui  sont  impérieusement  commandés.  En  ce  genre  même,  nous 
croyons  que  le  gouvernement  ne  peut  ni  trop  faire,  ni  faire  trop 
vite,  ni  faire  trop  bien,  tout  de  suite.  Dans  un  pays  déjà  peuplé  on 
peut,  à la  rigueur,  attendre  pour  ouvrir  des  voies  qu’il  y ait  des  be- 
soins existants  à satisfaire,  bien  que  dans  ce  pays-là  même,  l’expé- 
rience prouve  que  dès  qu’il  se  fait  un  chemin,  il  se  fait  du  même 
coup  des  passants  pour  en  profiter.  Mais  dans  une  contrée  où  l’on 
veut  faire  venir  la  population,  il  faut  que  les  gens,  en  arrivant,  trou- 
vent leurs  chemins  tout  préparés,  car  ils  ne  viendront  pas  tant  qu’ils 
auront  de  la  peine  à passer.  Et  du  moment  que  l’on  prépare  les 
chemins,  il  est,  je  crois,  d’une  économie  bien  entendue  de  les  faire 
sur-le-champ  les  meilleurs,  les  plus  durables,  et  même  les  plus  sa- 
vants possible.  » 

Ce  dernier  mot  touche  à une  grande  question,  celle  des  chemins  de 
fer.  En  1860,  quand  M.  de  Broglie  écrivait  sa  brochure,  elle  pouvait 
être  regardée  comme  prématurée  ; maintenant  elle  a acquis  une  im- 
portance capilale. 

Les  chemins  de  fer  sont,  en  effet,  aussi  nécessaires  à Insécurité  qu’à 
la  prospérité  de  la  colonie.  Avec  la  ligne  centrale  du  Tell  qui  doit  re- 
lier la  frontière  du  Maroc  à celle  de  la  Tunisie,  une  insurrection  est 
impossible.  De  ce  grand  tronçon  stratégique  et  commercial  parti- 
ront des  voies  secondaires  qui  descendront  sur  le  littoral.  Par  ces 
divers  affluents  les  produits  d’importation  et  d’exportation  seront 
transportés  de  la  mer  dans  l’intérieur,  et  vice  versa;  les  troupes,  s’il 
le  faut,  iront  avec  rapidité  d'un  bout  à l’autre  du  pays  ; la  vie,  l’ac- 
tivité circuleront  partout,  et  le  peuplement  européen  s’effectuera  ra- 
pidement. — Au  surplus,  c’est  de  la  sorte  que  procèdent  les  Améri- 
cains aux  États-Unis,  et  nous  n’avons  qu’à  suivre  leur  exemple. 

Tout  ce  qui  concerne  : 1®  l’aménagement  des  eaux,  la  multiplica- 
tion des  barrages,  etc.,  dans  une  contrée  où  l’irrigation  donne  à la 
terre  une  fécondité  merveilleuse;  2°  le  reboisement  des  montagnes, 
des  collines  et  des  lieux  arides,  et  la  préservation  des  forêts  existan- 
tes, dans  le  but  de  multiplier  les  pluies,  de  retenir  l’eau  et  d’amé- 
liorer le  climat;  5®  l’assainissement  du  sol,  tout  cela  a une  non 
moins  grande  importance,  et  doit  être  l’objet  d’études  sérieuses  et 
de  travaux  productifs. 

Sur  ce  dernier  point,  la  Société  algérienne  poursuit  une  amélio- 
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ration  dont  la  prochaine  exécution  est  bien  désirable.  Elle  a passé, 
en  1870,  une  convention  avec  l’État  pour  le  dessèchement  du  lac 
Fetzara.  Ce  dessèchement  donnerait  à la  culture  14,000  hectares 
d'excellente  terre,  et  surtout  rendrait  parfaitement  salubre  toute  une 
grande  région.  Le  lac  Fetzara,  qui  est  à 20  kilomètres  environ  de 
la  ville  de  Bône,  n’est  qu’un  réservoir  d’eaux  pluviales  et  est  ali- 
menté par  des  ruisseaux.  Ses  bords  sont  presque  inhabitables,  parce 
que  son  niveau  s’abaisse  considérablement  pendant  les  chaleurs  de 
l’été.  Dans  son  rapport  de  l’exercice  de  1871,  la  Société  annonçait 
que  la  convention  était  devenue  définitive,  qu’elle  aurait  été  exécutée 
sans  les  événements  de  1870,  que  le  gouvernement  de  l’Algérie  en 
avait  été  informé,  et  que  la  Société  était  prête  à commencer  les  tra- 
vaux, et  elle  assurait  « qu’elle  mènerait  rapidement  à terme  cette 
utile  opération.  » Le  dernier  rapport,  lu  dans  l’assemblée  générale 
du  19  avril  1875,  nous  a appris  malheureusement  que  l’insuffi- 
sance des  ressources  du  budget  de  l’Algérie  n’a  pas  encore  permis 
au  gouvernement  de  donner  suite  à la  convention,  mais  il  manifes- 
tait l’espérance  que  la  question  serait  bientôt  reprise. 

Relativement  à une  autre  convention,  passée  pour  la  construction 
de  cinq  barrages-réservoirs,  le  gouvernement  a informé  la  Société 
qu'il  n’avait  plus  l’intention  d’en  poursuivre  l’exécution. 

Nous  le  regrettons,  car  si  des  travaux  de  ce  genre  constituent  une 
charge  momentanée,  ils  deviennent  la  cause  prochaine  d’une  aug- 
mentation de  la  prospérité  d’un  pays  et  de  la  richesse  publique.  Il  y 
a donc  lieu  d’espérer  qu’aussitôt  que  nos  ressources  seront  équili- 
brées, on  reprendra  des  travaux  qui  présentent  tous  les  caractères 
d’intérêt  général,  et  qui  doivent  donner  des  résultats  aussi  considé- 
rables. 

Aux  grands  travaux  publics  il  conviendrait  de  joindre,  en  vue  de 
l’assimilation  de  la  colonie  à la  métropole,  la  création  de  plusieurs 
nouveaux  départements.  M.  de  Gueydon  en  avait  un  moment  com- 
pris l’utilité,  et  il  avait  projeté  la  division  du  Tell  en  sept  départe- 
ments. Mais  cette  idée,  bonne  et  pratique,  fut  remplacée  par  celle 
de  la  division  du  territoire  en  80  cantons,  et  M.  le  gouverneur  géné- 
ral ne  poursuivit  plus  que  la  formation  d’un  seul  département  nou- 
veau, celui  de  la  Kabylie,  avec  Bougie  pour  chef-lieu,  qui  a été  con- 
sidéré par  le  conseil  supérieur  et  par  tous  les  Algériens  comme  le 
moins  urgent  à créer.  Il  est  évident,  en  effet,  qu’il  y a bien  plus  d’é- 
léments de  colonisation,  bien  plus  de  centres  existants,  bien  plus  de 
vie,  de  commerce  et  d’avenir  dans  les  autres  circonscriptions  dé- 
partementales : Nemours,  avec  Tlemcen  et  les  belles  plaines  de  la 
Tafna;  — Tenez,  avec  Orléansville,  Tiaret  et  le  Chélif;  — Bône, 
avec  Souk-Harras,  Guelma  et  la  magnifique  vallée  de  la  Seybouse. 
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A faire  une  exception,  ou  à débuter  dans  une  mesure  d’ensemble 
par  un  seul  département,  c’est  par  cette  dernière  contrée  qu’il  fal- 
lait commencer. 

Bône  est  une  ville  de  20,000  âmes,  en  pleine  voie  de  prospérité  ; 
son  port,  aujourd’hui  le  plus  sûr  delà  colonie,  est  en  même  temps  le 
premier  port  pour  l’importance  de  ses  exportations.  En  1868,  le 
total  des  entrées  avait  été  de  256,421  tonnes,  et  celui  des  sorties  de 
258,145  tonnes.  Dans  le  premier  trimestre  de  1875,  le  chiffre  des 
marchandises  exportées  s’élevait  déjà  à 106,249  tonnes.  En  outre, 
tout  le  pays  est  de  la  plus  grande  fertilité. 

Un  administrateur  des  plus  distingués,  qui  a laissé  à Bône  les  meil- 
leurs souvenirs,  actuellement  sous-préfet  à Vienne,  M,  le  comte  J.  de 
Gantés,  montrait  déjà  en  1869,  dans  un  travail  intéressant la  né- 
cessité de  ce  nouveau  département.  La  moyenne  de  la  superücie 
d’un  département  de  la  France  est  de  610,000  hectares;  la  super- 
ficie de  la  province  de  Constantine  est  de  plus  de  17  millions  d’hec- 
tares, et  le  préfet,  pour  une  seule  tournée,  est  forcé  de  parcourir 
1,095  kilomètres  ^ La  bonne  administration  d’une  étendue  pareille 
est  à peu  près  impossible,  et  la  scinder  paraît  une  chose  tout  indi- 
quée, lorsqu’une  nouvelle  division  départementale  renferme  des 
éléments  suffisants  de  vitalité.  Le  département  de  la  Seybouse  aurait 
une  superficie  de  5,321,974  hectares,  sa  population  totale  serait  de 
535,589  habitants,  et  ses  ressources  financières  s’élèveraient,  en 
recettes  ordinaires,  à plus  de  1,600,000  francs.  Ses  richesses  fo- 
restières et  minérales  sont  presque  incalculables.  Au  point  de  vue 
agricole  et  commercial,  aucune  partie  de  l’Algérie  ne  présente  des 
gages  plus  certains  d’une  prospérité  croissante.  Aussi,  nulle  part  ne 
réclame-t-on,  d’une  façon  plus  pressante  et  par  des  vœux  plus  éner- 
giques, la  concession  d’une  voie  ferrée  qui,  partant  de  Bône,  remon- 
terait le  cours  de  la  Seybouse  pour  se  diviser  ensuite  en  deux  tron- 

^ Étude  sur  la  création  d'un  deuxième  département  dans  la  province  de  Constan- 
Une.  (Extrait  du  Bulletin  n°  1 de  V Académie  d'Hippone.) 

^ C’est  surtout  en  Algérie  qu’iî  importe  de  laisser  les  préfets  longtemps  dans  un 
même  poste,  et  c’est  par  des  tournées  fréquentes  et  consciencieuses  qu’ils  peu- 
vent parvenir  à connaître  les  vastes  régions  soumises  à leur  administration.  M.  de 
Toustain  du  Manoir,  qui  vient  d’être  appelé  aux  fonctions  de  directeur  général 
des  affaires  civiles  de  l’Algérie,  est  resté  à Constantine  comme  le  modèle  d’un 
préfet  parcourant  sans  cesse  son  département.  C^est,  en  effet,  chose  indispensable 
dans  des  pays  nouveaux  où  les  travaux  publics,  les  centres  à créer,  les  routes  à 
ouvrir,  etc.,  ont  une  importance  si  grande.  Le  plus  souvent,  c’est  sur  les  lieux  et 
en  se  rendant  un  compte  exact  des  besoins  à satisfaire  qu’il  s’agit  de  prendre  une 
décision.  Un  préfet  qui  ne  fait  que  passer  et  qui,  de  son  cabinet,  tranche  une  ques- 
tion, est  exposé  à exciter  un  légitime  mécontentement,  et  il  faut  reconnaître  que 
les  Algériens  n’ont  pas  toujours  tort 'quand  ils  se  plaignent  si  vivement  de  la  légè- 
reté et  de  l’autocratie  avec  lesquelles  on  se  prononce  sur  leurs  intérêts. 
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çons,  dont  l’un  se  dirigerait  sur  Souk-Harras  et  Tebessa,  et  l’autre 
sur  Guelma  et  Constantine. 

En  peuplant,  en  colonisant,  en  arrivant  ainsi  graduellement  à une 
assimilation  complète  à la  mère  patrie,  en  faisant  des  départements 
de  l’Algérie  des  annexes,  comme  la  Corse,  qui  seront  parties  inté- 
grantes de  la  France,  un  immense  résultat,  politique,  commercial, 
industriel  et  maritime  sera  acquis. 

Si  250,000  colons  ont  déterminé  un  mouvement  commercial  qui 
était  nul  avant  1830,  puisqu’il  se  résumait  à 5 millions  à peine,  et 
qui,  s’accroissant  sans  cesse  depuis  lors,  dépasse  aujourd’hui  le 
chiffre  de  360  millions  S par  quelles  sommes  énormes,  par  com- 
bien de  milliards,  ce  mouvement  se  chiffrera-t-il,  lorsque  l’Algérie 
sera  peuplée  de  plusieurs  millions  d’Européens  ! Un  nouveau  ser- 
vice de  bateaux  à vapeur  vient  d’être  inauguré,  le  V juin  de  cette 
année,  entre  Rouen,  Dunkerque,  le  nord  de  la  France  et  l’Algérie, 
et  c’est  une  compagnie  de  plus  à ajouter  à celles,  déjà  nombreuses, 
qui  partent  de  Marseille  et  de  Cette.  11  faut  toute  une  flotte  de  ma- 
gnifiques steamers  pour  le  transport  des  minerais  de  fer  de  la  seule 
compagnie  de  Motka-el-Hadid , qui  rendent  en  ce  moment  de  si 
grands  services  à notre  industrie  métallurgique,  et  dont  les  ac- 
tions, émises  à 500  francs,  dépassent  maintenant  800  francs.  Et 
que  de  gisements  d’argent,  de  fer,  de  cuivre,  de  plomb,  de  zinc,  etc., 
sans  parler  des  marbres  les  plus  divers,  qui  attendent  l’exploitation 
européenne  I 

Nous  avons  donné  en  1869  le  tableau  à peu  près  complet  des 
immenses  ressources  de  la  colonie  : nous  ne  le  retracerons  pas.  Si- 
gnalons seulement  qu’en  1872,  les  exportations  de  céréales  ont  dé- 
passé deux  millions  d’hectolitres,  et  disons  quelques  mots  de  deux 
produits  qui,  depuis  celte  époque,  ont  pris  une  importance  considé- 
rable, et  qui  méritent  une  attention  spéciale. 

C’est  d’abord  l’alfa,  plante  sauvage  couvrant  spontanément  de 
vastes  espaces  incultes,  qui  se  révèle  subitement  comme  une 
richesse  pour  l’Algérie.  L’alfa,  qui  ne  servait  jusqu’à  présent  qu’à 
l’industrie  de  la  sparterie,  est  employé  en  Angleterre  à faire  du 
papier,  en  remplacement  du  chiffon,  qui  devient  de  plus  en  plus 

* Le  chiffre  des  importations  et  des  exportations  a été  : 

Pour  1869  de  294,000,000  francs. 

--  1870  de  297,000,000  — 

— 1871  de  302,000,000  — 

— 1872  de  361,000,000  -- 

Il  faut  noter  que,  dans  ce  dernier  chiffre,  les  exportations  de  l’Algérie  s’élèvent 
à 135  millions.  En  1869,  elles  étaient  de  110  millions,  en  1870,  de  124  millions. 
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insuffisant.  Depuis  1863,  l’exportation  de  ce  produit  a été  en 
croissant,  et  en  1871  elle  dépassait  60,000  tonnes,  représentant 
une  valeur  de  7,200,000  francs.  Or,  si  l’on  considère  que  l’alfa,  tiré 
jusqu’à  ce  jour  de  la  seule  province  d’Oran,  peut  être  également 
fourni  par  les  autres  provinces  en  quantités  illimitées,  qu’il  sera 
prochainement  employé  dans  les  papeteries  françaises  et  dans 
celles  des  autres  contrées  européennes;  que,  pris  par  les  bateaux 
anglais,  à 18  francs  le  quintal,  dans  les  ports  d’Arzew  et  d’Oran,  il 
se  revend  à Liverpool  à 28  francs,  il  est  incontestable  qu’il  y a pour 
notre  marine,  notre  commerce  et  notre  industrie,  s’ils  veulent  s’en 
donner  la  peine,  une  grande  source  de  profits.  Il  ne  faut  pas  s’éton- 
ner si  des  demandes,  peut-être  prématurées,  de  concessions  de  che- 
mins de  fer,  sans  suljventions  et  sans  garantie  d’intérêts,  ont  été 
adressées  au  gouvernement  de  l’Algérie. 

Bien  autrement  importante  est  la  question  du  bétail.  Nul  n’i- 
gnore la  progression  continue  du  prix  de  la  viande  en  France. 
Nonobstant,  son  usage  se  généralise  de  plus  en  plus.  Avec  le  déve- 
loppement du  bien-être,  toutes  les  classes  de  la  société  en  font  leur 
nourriture  indispensable.  Pour  répondre  à nos  besoins,  nous  met- 
tons toutes  les  contrées  de  l’Europe  à contribution.  L’Italie  nous 
expédie  des  bœufs  du  fond  de  la  péninsule  ; nous  avons  épuisé  la 
Sardaigne,  et  il  nous  est  même  arrivé  des  buffles  de  Syrie. 

Mais  l’alimentation  par  la  viande  devenant  aussi  d’un  usage  uni- 
versel dans  toute  l’Europe,  les  pays  producteurs  nous  seront  fermés, 
et  la  France,  ne  pouvant  suffire  à sa  consommation,  se  trouvera  en 
présence  d’un  problème  qui  peut  être  considéré  comme  très-inquié- 
tant pour  l’avenir. 

Ce  problème,  l’Algérie  pourra  le  résoudre,  et,  ainsi  que  le  disait 
un  des  principaux  colons,  « cette  belle  contrée,  qui  fut  autrefois  le 
grenier  de  Rome,  peut  devenir  l’étable  de  la  France.  » 

L’Algérie  peut  être,  en  effet,  un  grand  pays  d’élevage.  Des  prai- 
ries naturelles,  comparables,  sur  certains  points,  aux  pâturages  de 
la  Normandie,  y couvrent  de  très -vastes  surfaces.  Elles  sont,  il  est 
-vrai,  desséchées  pendant  le  temps  des  grandes  chaleurs.  Mais  cette 
période  de  disette  de  fourrages  correspond  à celle  de  l’hiver  en 
Europe  ; car,  pendant  notre  froide  saison  tout  est  verdoyant  en  Algé- 
rie. De  plus,  la  région  des  steppes,  qui  a une  superficie  de  11  rail- 
lions d’hectares,  est  exceptionnelle  pour  l’élève  du  mouton;  et  ne 
saurait  être  comparée  qu’à  l’Australie. 

En  1861,  on  comptait  plus  d’un  million  de  bœufs  et  de  dix  mil- 
lions de  moutons.  La  famine  de  1867  a amené  la  disparition  d’une 
partie  des  troupeaux;  mais  depuis,  ils  se  sont  reconstitués,  et,  sans 
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connaître  de  chiffre  exact,  on  sait  qu’ils  sont  bien  plus  nombreux 
qu’à  cette  époque. 

L’exportation  du  bétail  algérien,  à peu  près  nulle  en  1860,  était 
en  1865,  à destination  du  seul  port  de  Marseille,  de  12,588  bœufs 
et  de  156,870  moutons.  Elle  s’élevait  en  1868  à 25^950  bœufs  et 
570,698  moutons.  Pour  les  neuf  premiers  mois  de  1872,  il  a été 
exporté  626,000  moutons.  Nous  n’avons  pas  le  chiffre  des  bœufs 
sortis  de  la  colonie,  mais  il  a dû  être  considérable,  puisque  nous 
voyons  dans  un  état  statistique  d’un  seul  port,  celui  de  Bône,  figu- 
rerà  l’exportation  6,697  têtes  bovines. 

Le  capital  du  bétail  déjà  reformé  pourra  donc  s’accroître  dans 
les  plus  grandes  proportions,  et  donner  lieu  à des  expéditions  jour- 
nalières; et  alors,  par  le  stimulant  de  l’intérêt,  les  races  s’améliore- 
ront, des  méthodes  intelligentes  seront  introduites,  la  stabulation 
remplacera  le  libre  parcours,  et  des  vaisseaux  seront  uniquement 
affectés  au  rapide  transport  des  bestiaux.  Des  personnes  très 'Com- 
pétentes affirment  que  l’Algérie,  devenant  un  grand  pays  de  pro- 
duction, pourra  facilement  fournir  annuellement  à l’exportation 
300,000  bœufs  et  2 millions  de  moutons-  . 

Alors  aussi  toutes  les  richesses  naturelles  seront  exploitées  ; ce 
sol  si  fécond,  travaillé  avec  soin,  se  couvrira  de  merveilleuses  cul- 
tures ; un  échange  continuel  s’établira  entre  nos  ports  et  ceux  de 
l’Algérie;  d’innombrables  flottes  pacifiques  couvriront  la  mer,  et 
iront  incessamment  de  la  rive  africaine  à la  rive  européenne,  porter 
de  l’une  à l’autre  les  marchandises  les  plus  diverses.  Quel  accrois- 
sement de  fortune  publique  î quelles  fortes  assises  pour  notre  puis- 
sance, que  ces  deux  régions  françaises,  l’une  en  face  de  l’autre, 
également  prospères,  et  enserrant  la  Méditerranée!  Autour  de  ce 
bassin  célèbre,  la  civilisation  viendra  reâeurir,  une  civilisation 
bien  autrement  bienfaisante  que  celle  de  l’antiquité,  car  c’^est  la 
civilisation  du  christianisme.  Elle  s’étendra  sur  des  parages  redeve- 
nus barbares,  et  la  France  exercera  une  intluence  prépondérante 
sur  les  flots  méditerranéens  et  les  contrées  qu’ils  baignent  I 

Et  s’il  est  maintenant  acquis  que  l’Algérie  est  absolument  néces- 
saire au  développement  de  la  grandeur  française  ; que  notre  pays 
est  entouré  d’ennemis  puissants  qui  ne  lui  permettent  en  Europe 
aucuîii  accroissement  territorial,,  tandis  qu’ils  grandissent  à côté  de 
nous;  pendant  qu’en  Amérique  les  États-Unis  peuvent  s’étendre 
indéfiniment;  qu’en  Asie,  l’Angleterre  et  la  Russie  marchent  de 
conquête  en  conquête,  et  vont  peut-être  demain  s’y  disputer  l’em- 
pire de  l’extrême  Orient;  s’il  est  vrai  que,  pour  échapper  à la  dé- 
chéance, il  nous  est  imposé  de  nous  fortifier  et  de  nous  étendre,  et 
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que  la  terre  d’Afrique  est  la  seule  où  nous  puissions  trouver  cette 
extension  indispensable,  il  est  alors  également  indispensable  d’y 
précipiter  Tœuvre  de  la  colonisation.  Et  comme  il  n y a jamais  de 
colonies  parvenant  à de  hautes  destinées  avec  l’esprit  de  régle- 
mentation et  de  domination  qu’imprime  forcément  à ses  actes  le 
régime  militaire;  que,  de  plus,  il  importe  que  les  immigrants 
trouvent,  avec  la  facile  acquisition  du  sol,  des  institutions  favorables 
au  progrès  et  à l’activité  humaines,  nous  sommes  irrésistiblement 
ramenés,  après  un  intervalle  de  quatre  années,  à la  conclusion  de 
notre  premier  travail,  et  obligés  .de  déclarer  de  nouveau  qu’il  faut 
à l’Algérie  : des  terres  et  une  administration  lirérale,  mais  assez 
ferme  pour  imposer  le  respect  des  lois,  réprimer  les  passions  mau- 
vaises, étouffer  les  tentatives  de  révoltes,  dans  le  but  de  protéger 
la  liberté  d’action  accordée  à l’initiative  individuelle,  au  travail 
fécond,  aux  créations  utiles;  et  d’assurer  ainsi  la  prospérité  et 
l’avenir  de  la  France  africaine. 

Henri  Verne. 


) 


J 


‘<0 


1 


FORTUNE,  INFORTUNE,  FORT.UNE 

NOUVELLE 


VIII 


Legrüel  (Henry-Paul),  cinquante-trois  ans,  chirurgien  en  chef  du  dis- 
pensaire, médecin  au  rapport,  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  et  de 
l’ordre  des  SS,  Maurice  et  Lazare;  à Marseille,  dépose  : 

J'ai  été  appelé,  le  16  janvier  1870,  à constater  l’état  de  deux 
femmes,  amenées  du  château  du  Bec  la  veille,  et  qui  avaient  été 
transportées  à Lhôpital  de  la  Ciolat. 

L’une  a été  aussitôt  reconnue  pour  être  au  service  de  M.  Néan- 
dry,  propriétaire  du  château  du  Bec,  absent.  Elle  n’est  pas  du  pays, 
mais  elle  l’habite  depuis  longtemps.  Lorsqu’elle  a été  soumise  à 
mon  examen,  elle  avait  toute  sa  connaissance,  et  elle  n’éprouvait 
d’autre  douleur  qu’une  assez  forte  courbature  qui,  si  elle  n’a  pas 
encore  tout  à fait  disparu,  est  en  voie  de  guérison.  Elle  peut  ré- 
pondre à toutes  les  questions,  et  supporter  les  interrogatoires  que 
l’on  croira  devoir  lui  faire  subir;  elle  n’est  atteinte  d’aucune  ma- 
ladie. Sa  constitution  est  remarquablement  forte. 

D’après  les  renseignements  qui  m’ont  été  fournis,  on  l’a  trouvée 
dans  un  état  presque  complet  d’insensibilité;  elle  dormait,  et, 
lors  de  son  transport  à la  Ciotat,  elle  ne  s’est  pas  réveillée.  On  eut 
beaucoup  de  peine  à la  tirer  de  la  somnolence  qui  l’accablait.  11 
n’y  a,  dans  ce  fait,  absolument  rien  qui  ne  soit  naturel.  Cette 
femme  était  alors  sous  le  coup  d’une  congestion  cérébrale  lé- 
gère, provenant  de  l’abus  momentané  des  liqueurs  alcooliques. 


1 Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1875. 
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Si  elle  eût  élé  moins  vigoureuse,  elle  aurait  probablement  suc- 
combé. 

Je  ne  saurais  préciser  à combien  de  temps  remontait  l’engour- 
dissement comateux  qui  pesait  sur  elle.  Il  se  peut  qu’elle  fût  dans 
cet  état  depuis  plusieurs  jours,  il  se  peut  aussi  qu’il  y eût  seule- 
ment quelques  heures.  La  science  ne  possède  aucun  moyen  d’as- 
seoir à cet  égard  une  opinion  positive.  Les  effets  des  alcooliques 
sont  sensiblement  les  mêmes  sur  toutes  les  organisations,  mais  ils 
agissent  avec  plus  ou  moins  de  rapidité.  Dans  tous  les  cas,  rien 
ne  s’oppose  à ce  que  l’on  admette  comme  vrai  qu’elle  fût  ainsi 
restée  endormie  pendant  trois  jours;  cela  est  très-possible.  Si  on 
ne  lui  eût  pas  donné  de  secours,  et  notamment  si,  dès  son  arrivée 
à la  Ciotat,  on  ne  l’avait  pas  frictionnée  énergiquement,  le  réveil, 
qui  s’est  produit  presque  aussitôt,  aurait  lardé  encore.  Dans  mon 
opinion,  il  serait  survenu  naturellement  au  bout  de  plusieurs 
heures. 

Quant  à la  liqueur  qui  a causé  celte  congestion,  il  est  facile 
de  la  reconnaître  : c’est  de  l’eau-de-vie,  dont  une  bouteille  vide 
a été  ramassée  au  pied  du  lit  de  cette  femme.  Elle  a bu  en 
se  couchant,  s’est  endormie  et  ne  s’est  plus  réveillée,  parce  que 
la  congestion,  déterminée  par  le  froid,  a eu  lieu  pendant  son 
sommeil. 

L’autre  femme  était  absolument  inconnue,  personne  ne  savait 
son  nom,  on  ne  soupçonnait  même  pas  son  existence  au  château 
du  Bec.  Une  perquisition  opérée  dans  la  tour  au  sommet  de  la- 
quelle on  l’a  découverte,  et  qui  semble  avoir  été  affectée  à son 
habitation,  a amené  la  saisie  d’effets  et  de  papiers  qui,  selon 
toutes  probabilités,  lui  appartenaient.  Au  moyen  des  papiers, 
parmi  lesquels  était  un  acte  de  naissance,  placé  dans  un  porte- 
feuille et  qui  sans  doute  s’applique  à elle,  on  a su  qu’elle  devait  se 
nommer  Pascaiine  Gayeul,  et  qu’elle  serait  née  à Bourg,  le  15  fé- 
vrier 1846. 

Cette  dernière  a été,  de  ma  part,  l’objet  de  l’examen  le  plus 
attentif.  Les  réponses  quelle  fait  aux  questions  qui  lui  sont  posées 
dénotent  un  dérangement  intellectuel  sur  lequel  je  reviendrai  tout 
à l’heure.  Elle  n’est,  non  plus  que  la  première,  atteinte  d’aucune 
maladie  particulière.  Sa  faiblesse  a disparu  graduellement,  aus- 
sitôt qu’elle  a pu  prendre  quelque  nourriture  dont,  à ce  qu’il 
paraît,  elle  avait  grand  besoin.  Sa  constitution  est  délicate,  assez 
bonne,  néanmoins;  elle  semble  avoir  été  beaucoup  plus  forte 
qu’elle  n’est  aujourd’hui,  et  s’être  affaiblie  soit  sous  l’influence  de 
privations,  soi'  par  suite  d’un  régime  mal  approprié. 

Je  n’ai  pas  à appeler  l’attention  sur  l’étrangeté  de  la  présence 
10  Novembre  1873.  52 
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de  cette  jeune  dame  dans  un  endroit  comme  la  tour  du  château 
du  Bec,  qui  était  fermée.  Toutefois,  je  ne  puis  m’empêcher  de 
déclarer  que  ce  fait  suffirait,  au  besoin,  pour  expliquer  fort  bien 
l’état  actuel  de  la  santé  de  madame  Gayeul,  si  en  effet  c’est  le 
nom  de  cette  inconnue.  Car  il  n’est  contestable  pour  aucun  phy- 
siologiste, que  le  séjour,  pendant  un  laps  de  temps  plus  ou  moins 
long,  dans  un  espace  restreint,  sans  communications  avec  l’exté- 
rieur, est  de  nature  à affaiblir  les  organisations  les  plus  vigou- 
reuses ; il  peut  aussi  déterminer  une  grande  perturbation  dans  les 
fonctions  du  cerveau. 

Madame  Gayeul  a certainement  souffert  de  la  faim;  l’avidité 
avec  laquelle  elle  s’est  jetée  sur  les  premiers  aliments  qu’on  lui 
a offerts  ne  permet  aucun  doute  à cet  égard.  Si  elle  était  seule 
enfermée  à la  tour  du  Bec,  sous  la  surveillance  exclusive  de  l’au- 
tre femme  qui,  dans  cette  hypothèse,  aurait  été  son  geôlier,  il 
est  clair  que,  ne  l’ayant  pas  vue  venir  comme  à l’ordinaire  pen- 
dant le  temps  qu’a  duré  l’assoupissement  de  celle-ci,  elle  n’aura 
reçu  de  personne  les  aliments  nécessaires  pour  l’entretien  de  sa  vie. 
Et  alors,  on  comprendrait  aisément  que,  poussée  parla  faim,  celte 
malheureuse  jeune  femme  ait  allumé  du  feu  sur  la  tour,  dans  l’es- 
pérance de  se  faire  ainsi  remarquer. 

Une  question  grave  et  intéressante  se  présente  de  prime  abord 
à la  pensée.  Madame  Gayeul  était-elle  déjà  folle  à l’époque  où  elle 
a commencé  à habiter  la  tour  du  Bec,  époque  qui  jusqu’ici  n’est 
déterminée  par  rien  de  précis,  ou  bien  le  trouble  de  ses  facultés 
n’est-ii  survenu  qu’à  la  suite  de  la  détention  plus  ou  moins  longue 
qu’elle  y a subie? 

Des  conjectures  seules  sont  possibles  en  ce  moment.  Il  est  bien 
entendu  que  je  parle  exclusivement  au  point  de  vue  médico-légal. 
Cependant,  il  me  semble  adniissible  que  la  folie  de  madame  Gayeul 
est  récente.  Je  base  mon  opinion  sur  cette  remarque  : puisqu’elle 
était  enfermée,  on  la  laissait  donc  absolument  seule  dans  la  tour, 
avec  la  facilité  d’habiter  soit  le  premier,  soit  le  second  étage,  et 
même  de  monter  sur  la  plate-forme.  On  n’aurait  pas  agi  ainsi 
avec  une  folle,  dont  l’état  aurait  exigé  plus  de  surveillance.  En 
outre,  elle  avait  à sa  disposition  des  allumettes,  car  elle  a pu  allu- 
mer du  feu.  Or,  très-certainement,  on  n’aurait  pas  commis  l’im- 
prudence d’en  confier  à un  être  privé  de  raison.  Enfin,  une  des 
pièces  de  la  tour  était  pourvue  d’une  grande  table,  sur  laquelle 
on  a saisi  des  dessins  commencés,  du  papier,  des  crayons.  Un  por- 
tefeuille contenait  un  certain  nombre  de  ces  dessins,  je  les  ai  exa- 
minés. Il  est  permis  de  supposer  qu’ils  sont  l’œuvre  de  madame 
Gayeul,  puisqu’elle  vivait  seule  dans  cette  tour.  Aucun  ne  trahit 
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un  dérangement  d'esprit.  Ce  sont  des  paysages  qui  révèlent  un 
talent  réel.  Il  y a,  dans  le  nombre,  un  portrait  d’homme  encadré 
de  noir,  au-dessous  duquel  est  écrit  le  mot  Édouard,  et  la  date 
13  juillet  1867,  dont  l’exécution  est  particulièrement  remarquable. 
Dans  différentes  parties  de  la  tour,  on  a saisi  aussi  des  livres 
usagés,  qui  ont  servi  souvent  très-évidemment.  Tout  cela  indique 
la  cohabitation  d’un  être  humain  intelligent.  Si  madame  Gayeul 
était  folle,  il  se  trouvait  avec  elle  une  autre  personne  qui  avait 
l’esprit  cultivé.  Si,  au  contraire,  madame  Gayeul  était  seule  dans 
la  tour,  elle  n’était  assurément  pas  folle  lorsqu’elle  composait  les 
dessins  et  lisait  les  livres  ; cela  est  hors  de  doute. 

Je  n’ai  encore  étudié  l’état  de  la  malade  que  pendant  un  temps 
relativement  trop  court,  pour  qu’il  me  soit  possible  de  formuler 
sur  elle  un  jugement  définitif.  Comme  beaucoup  des  affections 
auxquelles  l’humanité  est  sujette,  la  folie  exige  un  traitement  mo- 
ral plutôt  que  physique.  Avant  de  l’appliquer,  il  est  indispensable 
d’approfondir  les  causes  sous  l’influence  desquelles  l’altération  des 
facultés  s’est  produite.  Ces  causes  sont  ici  un  mystère.  Pour  com- 
bler la  lacune,  force  est  d’observer  minutieusement  les  actes  par 
lesquels  se  manifeste  plus  spécialement  la  folie.  Chez  madame 
Gayeul,  ces  actes  sont  singulièrement  restreints.  Il  n’y  en  a pour 
ainsi  dire  qu’un  seul,  qui  les  résume  et  tend  à devenir  une  idée 
fixe  : elle  est  restée  longtemps  sans  manger.  A l’entendre,  ce  serait 
trois  jours,  ou  trois  mois,  ou  trois  ans. 

Son  regard  est  ferme,  quoique  très-doux,  il  n’a  point  d’égare- 
ment, et  semblerait  naturel,  n’était  sa  fixité.  A mon  avis,  il  y a 
quelque  chose  de  particulier  et  de  digne  d’attention  dans  l’attitude 
qu’elle  conserve.  Elle  est  contrainte,  absorbée,  repliée  sur  elle- 
même,  nullement  communicative.  Cependant,  dès  qu’on  l’inter- 
roge, elle  répond  avec  empressement;  mais  jamais,  ceci  est  signi- 
ficatif, elle  ne  parle  spontanément.  Cette  particularité  est-elle  le 
résultat  d’une  habitude  qui  aurait  été  causée  par  l’isolement? 
J’estime  que  nul  n’aurait  la  témérité  de  répondre  à cette  ques- 
tion. On  peut  le  conjecturer,  voilà  tout  ce  que  j’ai  en  vue  de  faire 
entendre. 

Il  est  fort  possible  que  l’altération  des  facultés  de  cette  malheu- 
reuse jeune  femme  soit  toute  récente  et  ne  remonte  pas  plus  haut 
que  le  moment  où  elle  aura  conçu  des  craintes  sérieuses  de  mourir 
de  faim.  La  terrible  émotion  qu’elle  a dû  ressentir  à cet  instant 
est  très-certainement  suffisante  pour  avoir  déterminé  et,  à plus 
forte  raison,  pour  expliquer  le  désordre  mental  qui  persiste  encore 
aujourd’hui.  Surtout,  en  raisonnant  dans  l’hypothèse  où  la  déten- 
tion de  madame  Gayeul  daterait  de  plusieurs  mois  au  moins.  Car, 
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alors,  les  souffrances  morales  antérieures,  de  môme  que  le  man- 
que d’exercice,  auraient  déjà  causé  dans  tout  rorganisme  une 
débilitation  maladive,  propre  à la  prédisposer  au>:  affections 
mentales. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  folie  de  madame  Gayeul  n'est  pas,  quant 
à présent,  d’une  nature  très-grave.  J’ai  des  raisons  pour  espérer 
que  cette  jeune  femme,  soumise  pendant  quelque  temps  à un  ré- 
gime convenable,  verrait  son  état  s’améliorer  d'une  manière  ra- 
pide. Je  pense  qu’elle  est  susceptible  d'arriver  à la  guérison.  C’est 
une  question  de  temps,  de  soins  assidus  surtout.  Que  les  inves- 
tigations de  la  justice,  mettant  sur  la  trace  de  sa  famille,  on 
parvienne  à la  découvrir,  madame  Gayeul  sera  sauvée;  attendu 
que,  suivant  toute  apparence,  risolement  absolu  et  le  manque 
d’affection  contribuent,  pour  une  large  part,  au  désordre  de  son 
esprit. 

Pour  me  résumer,  je  conclus  que,  sauf  découverte  de  faits  nou- 
veaux qui  seraient  propres  à moditier  mon  opinion,  il  y a lieu 
d’admettre  que  la  maladie  de  madame  Gayeul  a été  occasionnée 
par  une  émotion  très-violente,  laquelle  s’est  ajoutée  à une  longue 
succession  de  souffrances  supportées  avec  assez  d’énergie  pour 
n’avoir  pas  déterminé  la  folie  antérieurement;  mais  que  ces  souf- 
frances, morales  plutôt  que  physiques,  ont  dû  entraîner  une  prédis- 
position notable  au  trouble  des  fonctions  cérébrales. 

En  suivant  cet  ordre  d'idées,  il  me  semble  très-possible  qu’une 
secousse  heureuse,  telle  que  la  produirait  l'apparition  inattendue 
de  ses  parents,  si  on  les  retrouve,  ou  de  toute  autre  personne 
qui  lui  aurait  été  chère,  anéantisse  les  déplorables  effets  de  la 
première. 

Dans  l'état  où  elle  est  en  ce  moment,  qu'il  soit  ou  non  la 
onséquence  d'une  séquestration  plus  ou  moins  prolongée,  elle 
ne  peut  fournir  aucun  renseignement  auquel  on  doive  se  lier, 
parce  qu’elle  ne  possède  pas  la  libre  disposition  de  son  intel- 
ligence. 


IX 


CrxÉDExcE  (Véronique-Adélaïde),  dite  Troiisina,  soixante-dix  ans,  femme 
de  service  chez  M.  Xéandry,  propriétaire  à la  Ciolat,  dépose  : 

Certainement,  je  raconterai  tout  ce  que  je  sais  sur  cette  femme. 
Je  n'aurai  pas  besoin,  pour  cela,  qu’on  me  menace  ni  qu’on  me 
prie.  Il  faudrait  bien  peu  me  connaître,  pour  s’imaginer  que,  ce 
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que  j’ai  résolu  de  cacher,  quelqu’un  parviendra  à me  le  faire  dire 
soit  par  prières,  soit  par  menaces.  Si  je  parle,  c’est  que  j’ai  de 
bonnes  raisons  pour  parler.  J’aurais  voulu  qu’on  m’écoutât  plus 
tôt,  il  y a longtemps  que  la  justice  aurait  appris  ce  qu’elle  me 
demande  aujourd’hui.  Mais  on  m’a  toujours  cousu  la  langue  dans 
la  bouche,  j'ai  obéi;  car  j’ai  un  maître.  Puisque  les  juges  ont  mis 
le  doigt  dans  nos  affaires,  qu’ils  y aient  aussi  l’oreille  ; c’est  tout 
ce  que  je  désire,  afin  que  la  coupable  soit  enfin  punie.  On  la  con- 
damnerait à être  écartelée,  que  ce  ne  serait  pas  trop  pour  tout  le 
mal  qu’elle  a fait.  Je  n’ai  pas  peur  de  la  justice,  n’ayant  jamais  nui 
à personne. 

Quant  à cette  femme,  je  ne  sais  pas  si  le  nom  que  vous  lui  don- 
nez est  le  sien,  mais  elle  en  a un  autre  qu’aucun  de  vous  ne  con- 
naît probablement,  et  dont  elle  ne  se  vante  pas.  Je  vais  vous  l’ap- 
prendre. Vous  me  croirez,  si  j’ajoute  que  c’est  le  véritable,  car  il 
vient  de  quelqu’un  qui  s’est  repenti  bien  des  fois,  le  malheureux, 
de  ne  pouvoir  le  lui  ôter,  et  qui  a maudit  le  jour  où  il  a eu  la 
funeste  pensée  de  le  lui  faire  porter  lui-même.  Celui-là,  c’est  son 
mari,  mon  maître,  et,  avant  tout,  l’enfant  que  j’ai  moi-même 
nourri  de  mon  lait.  Bahl  autant  tout  dire,  c’est  mon  fils,  Camille- 
André,  Tronsina-Néandry,  propriétaire  du  château  du  Bec.  11  n’ai- 
mait pas  qu’on  sache  que  j’étais  sa  mère;  peu  importe,  il  avait 
soin  de  moi,  me  donnait  de  l’argent  tant  que  j’en  avais  besoin  et  il 
m’avait  chargée  de  veiller  sur  ce  qu’il  appelait  son  trésor.  Je  l’ai  fait 
en  conscience.  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  le  trésor  a le  cœur  pourri 
comme  une  nèfle. 

On  prétend  qu’elle  est  folle,  c’est  une  singerie  pour  vous  trom- 
per; elle  n’était  pas  folle,  il  y a huit  jours,  ni  depuis  deux  ans 
qu’elle  vivait  au  château  ; pourquoi  le  serait-elle  à présent?  Il  y a 
là-desous  quelque  tour  de  sa  façon,  qu’elle  a inventé  pour  causer 
du  tort  à mon  pauvre  enfant,  ou  pour  tâcher  de  vous  apitoyer, 
parce  qu’elle  comprend  que,  maintenant  que  vous  tenez  la  bobine, 
vous  tirerez  le  fil,  et  elle  a peur  d’être  punie  comme  elle  le  mé- 
rite. Elle  a eu  la  tête  assez  solide  pour  tourmenter  son  mari  depuis 
qu’ils  sont  ensemble.  C’est  bien  lui  plutôt,  qui  est  fou  de  l’avoir 
écoutée  et  d’avoir  été  toujours  si  bon  pour  elle,  qu’il  n’a  jamais 
consenti  à suivre  les  conseils  de  si  mère  et  à la  livrer  aux  tri- 
bunaux. 

Patience,  je  dirai  tout,  fallût-il  faire  travailler  ma  langue  pendant 
six  heures. 

Mon  fils  m’a  quittée  de  bonne  heure,  il  avait  besoin  de  sa  li- 
berté pour  gagner  de  l’argent.  Avant  d’avoir  ses  dix-sept  ans,  il 
s’est  envolé  de  ses  propres  ailes;  mais  il  n’a  jamais  oublié  sa 
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mère.  Tandis  que  je  continuais,  à. Marseille,  mon  commerce  de 
marchande  des  quatre  saisons,  il  ramassait  beaucoup  d’or.  Il  me 
Fa  dit,  et  je  Fai  cru,  car  il  me  Fa|prouvé.  Tous  les  mois,  pendant 
des  années,  il  m’a  envoyé  cinquante  francs,  quelquefois  cent.  C’est 
un  bon  cœur.  Je  le  voyais  peu,  parce  qu’il  était  rarement  à Mar- 
seille, et  nous  ne  nous  écrivions  pas,  puisque  je  ne  sais  pas  lire. 
Lorsqu’il  passait,  il  venait  me  surprendre,  le  soir,  dans  ma  bou- 
tique. Je  voyais  bien  qu’il  devait  faire  de  bonnes  affaires,  il  avait 
toujours  une  blouse  neuve,  de  bons  sabots,  et  un  jour  il  m’a 
donné,  sans  lésiner,  trente  francs  pour  acheter  une  montre  dont 
j’avais  envie.  Plus  tard,  il  a encore  mieux  réussi,  il  s’est  habillé 
en  monsieur  et  m’a  défendu  de  garder  mon  négoce.  Il  m’a  fait 
une  rente  de  douze  cents  francs.  Je  touchais  tous  les  mois  cent 
francs  chez  un  notaire.  Par  exemple,  je  suis  restée  des  années  sans 
le  voir.  Je  savais  qu’il  voyageait  dans  les  pays  lointains.  Plusieurs 
fois,  des  missionnaires,  qui  arrivaient  du  bout  du  monde,  sont 
venus  dans  mon  échoppe,  envoyés  par  lui,  me  dire  qu’ils  l’avaient 
vu  en  bonne  santé,  et  toujours  ils  me  remettaient  un  petit  paquet, 
qui  contenait  de  l’argent  ou  des  douceurs  pour  sa  vieille  mère.  Je 
ne  le  reconnaissais  plus,  quand  il  est  enfin  revenu  m’embrasser. 
Il  m’a  dit  qu’il  ne  voulait  plus  que  je  travaille,  que  je  pouvais  me 
reposer  et  que  c’était  son  affaire  ; mais  il  m’a  bien  recommandé  de 
ne  dire  à personne  que  j’étais  sa  mère,  ou  bien  sans  cela  qu’il  ne  me 
donnerait  plus  rien. 

C’était  inutile  de  me  menacer  ; puisque  cela  ne  lui  plaisait  pas, 
je  n’ai  jamais  parlé  de  rien.  Aujourd’hui  il  n’y  a plus  d’inconvé- 
nient, et  puis,  moi,  je  veux  que  la  justice  sache  tout,  pour  que  mon 
pauvre  enfant  cesse  de  souffrir. 

Comme,  vers  soixante  ans,  j’étais  un  peu  malade,  mon  fils  m’a 
commandé  de  quitter  Marseille  et  de  me  retirer  à la  campagne.  Il 
m’a  amenée  à la  Ciotat,  au  château  du  Bec,  appartenant,  m’a-t-il 
dit,  à un  de  ses  amis  qui  n’y  est  jamais,  parce  qu’il  aime  mieux  Pa- 
ris. Il  l’appelait  M.  Néandry.  Grâce  à mon  fils,  ce  M.  Néandry  que  je 
n’avais  jamais  vu,  qui  ne  parut  pas,  mais  qui  est  très-riche,  m’a  ac- 
ceptée comme  gardienne  du  château,  avec  cinquante  francs  par 
mois.  Cela  m’arrangea  j’étais  contente  et  je  vécus  très-heureuse 
dans  ma  nouvelle  condition. 

Voilà  qu’un  jour,  je  crois  bien  que  c’est  enM867,  mon  fils  vint  au 
château  et  me  dit  qu’il  était  chargé  de  faire  réparer  la  propriété, 
parce  que  peut-être  son  ami  allait  arriver.  On  a tout  meublé  comme 
pour  un  prince,  et  mon  fils  est  reparti.  De  son  côté,  lui,  il  avait  en- 
vie de  se  marier  ; il  m’a  conduite  chez  un  notaire,  pour  avoir  ma 
permission  sur  du  papier  timbré.  Personne  n’est  venu  demeurer  au 
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château  du  Bec  pendant  six  mois,  même  plus  ; c’est  seulement  dans 
l’automne  de  la  même  année,  au  mois  d’octobre,  qu’un  soir  j’ai  revu 
mon  fils  au  Bec.  Cette  fois-là,  il  avait  amené  avec  lui  des  ouvriers 
de  je  ne  sais  où  ; il  les  a fait  travailler  à la  tour,  puis  il  les  a ren- 
voyés. 

Alors  il  m’a  dit  qu’il  avait  à me  charger  d’une  commission,  qui 
consistait  à aller  à la  gare  de  Cassis,  au-devant  de  la  femme  de  son 
ami  M.  Néandry,  qui  devait  résider  pendant  quelque  temps  au  châ- 
teau. 11  me  donna  toutes  les  indications.  En  effet,  au  train  qu’il  dé- 
signa se  trouvait  la  dame  dont  il  m’avait  parlé.  Je  la  reconnus  au 
portrait  qu’il  m’avait  fait  d’elle,  malgré  la  nuit,  car  on  était  en  no- 
vembre. Il  a tant  d’esprit  1 Elle  savait  aussi  que  quelqu’un  devait 
l’attendre.  Je  la  conduisis  à une  voiture  que  j’avais  commandée,  et 
nous  nous  mîmes  en  route  pour  le  château,  qui  est  encore  à plus 
d’une  heure  de  Cassis.  Il  aurait  été  bien  plus  simple  qu’elle  descen- 
dît à la  Ciotat,  puisqu’il  y a une  gare  ; mon  fils  avait  arrangé  les 
choses  autrement.  Peut-être  que  c’était  à cause  d’une  manie  de  cette 
dame  ; les  gens  riches  en  ont  tant,  eux  qui  n’ont  que  cela  à faire! 
Elle  en  a eu  bien  d’autres  depuis  ! Elle  ne  voulait  habiter  que  la 
tour  ; Camille  m’avait  prévenue,  c’était  pour  cela  qu’on  y avait  tra- 
vaillé. En  arrivant,  je  la  conduisis  au  premier  étage.  Quand  je  redes- 
cendis, je  trouvai  dans  la  cour  mon  fils,  que  je  croyais  bien  loin.  Il 
ferma  lui-même  la  porte  de  la  tour,  retira  la  clef,  et  il  m’emmena 
dans  le  château. 

— Tu  as  vu  cette  femme,  dit-il,  c’est  bien  celle  de  M.  Néandry; 
mais,  ce  que  tu  ne  sais  pas  encore,  c’est  que  M.  Néandry,  c’est  moi. 
J’ai  changé  de  nom  il  y a quelques  années,  parce  que  c’était  néces- 
saire, et  j’ai  été  autorisé  à porter  en  France  celui-là,  sous  lequel 
j’étais  déjà  connu  dans  tout  le  Levant.  Si  tu  m’aimes,  tu  feras  ce  que 
je  te  dirai,  et  rien  que  ce  que  je  te  dirai.  Il  faut  que  personne  ici  ne 
se  doute  qu’il  y a au  château  du  Bec  une  autre  femme  que  toi.  Ma- 
dame Néandry  est  arrivée  la  nuit,  en  voiture;  personne  n’a  fait  at- 
tention à elle.  Probablement  on  ne  se  doute  pas  qu’elle  est  ici.  Si, 
par  hasard,  quelque  curieux  te  parlait  d’elle,  tu  répondrais  qu’elle 
n’a  passé  qu’une  nuit  au  Bec,  qu’elle  est  repartie  le  lendemain  ma- 
tin. Jamais  tu  ne  la  laisseras  sortir  de  la  tour,  et  tu  n’y  entreras  toi- 
même  que  pour  la  servir.  Tu  lui  dorneras  ce  qu’elle  demandera,  tu 
achèteras  tout  ce  qu’elle  voudra,  et  tu  ne  lui  parleras  pas,  sauf 
quand  cela  sera  absolument  nécessaire.  La  cause  pour  laquelle  il 
faut  qu’elle  ne  sorte  jamais  est  un  secret  que  je  ne  puis  révéler  en 
ce  moment  ; tu  le  connaîtras  plus  tard.  Tu  sais  que  c’est  ma  femme, 
cela  doit  te  suffire.  Tu  ne  serais  guère  plus  avancée  si  j’ajoutais 
qu’elle  a commis  une  faute,  et  que  je  la  punis  jusqu’à  ce  qu’elle  se 
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vepente.  Elle  n’ignore  pas  qu’elle  est  punie,  et  elle  ne  s’adressera 
pas  à toi  pour  avoir  des  explications.  Tu  lui  remettras  cette  lettre  de- 
main, après  mon  départ  ; je  reviendrai  souvent  voir  comment  mes 
ordres  sont  exécutés.  Je  compte  sur  toi  pour  cela.  J’arriverai  tou- 
jours le  soir  ou  la  nuit,  parce  que  je  ne  veux  pas  qu’on  m’épie,  et 
je  m’en  irai  de  même.  Ne  parle  pas  non  plus  de  ces  visites  ; ce  que 
je  fais  ne  regarde  personne.  Je  sais  que  je  puis  avoir  en  toi  une  con- 
fiance absolue,  et  que  tu  m’obéiras  aveuglément  ; mais  je  te  préviens 
que,  si  tu  ne  suivais  pas  toutes  mes  recommandations,  tu  serais  ex- 
posée, ainsi  que  moi,  à de  grands  dangers.  Si  cette  femme  écrit  des 
lettres  et  te  charge  de  les  porter  à la  poste,  je  n’ai  pas  besoin  de  dire 
que  tu  les  mettras  de  côté  pour  ne  les  donner  qu’à  moi. 

Mon  fils  me  répéta  ses  instructions  plusieurs  fois,  pour  que  je  ne 
les  oublie  pas  ; il  me  remit  de  l’argent  et  il  partit  sans  avoir  vu  sa 
femme. 

Je  ne  montai  pas  à la  tour  avant  le  lendemain  matin,  et  j’eus  soin 
de  ne  pas  laisser  la  porte  ouverte.  Mais  la  femme  de  mon  fils  n’avait 
pas  envie  de  s’en  aller.  Elle  me  demanda  si  M.  Néandry  ne  viendrait 
pas  bientôt;  je  lui  répondis  que  je  ne  le  savais  pas,  et  je  lui  donnai 
la  lettre  dont  j’étais  chargée  pour  elle. 

Depuis,  je  me  suis  rendue  à la  tour  deux  fois  chaque  jour,  pour 
apporter  à déjeuner  et  à dîner  à ma  bru.  Je  ne  lui  parlais  jamais  que 
lorsqu’elle  commençait  la  première  ; elle  écrivait  beaucoup  de  let- 
tres au  début,  et  me  priait  de  les  jeter  à la  boîte.  Je  les  ai  toutes  re- 
mises à mon  fils.  Elle  a fini  par  cesser  de  m’en  donner,  parce  qu’elle 
ne  recevait  pas  de  réponse,  je  suppose. 

La  première  semaine  se  passa  sans  que  ma  bru  lît  aucune  ré- 
flexion. A la  lettre  que  je  lui  avais  apportée  de  la  part  de  mon  fils, 
elle  avait  répondu  par  une  autre  que  j’avais  serrée  ; elle  ne  demanda 
pas  une  seule  fois  à sortir,  et  elle  ne  me  parla  point  ; elle  affectait 
de  ne  me  rien  dire,  car  elle  était  fière.  Elle  me  prenait  sans  doute 
pour  une  domestique.  Ah  ! si  elle  avait  pu  deviner  que  j’étais  sa 
belle-mère  ! 

Eh  bien,  malgré  ce  que  Camille  m’avait  dit  d’elle,  je  la  trouvais 
très-bien  au  commencement,  et  son  orgueil  même  ne  me  déplaisait 
pas.  J’étais  bien  aise  que  mon  enfant  eût  épousé  une  aussi  jolie  per- 
sonne. J’ignorais  quelle  faute  elle  avait  commise,  mais,  avec  une 
ligure  comme  la  sienne,  cette  faute  ne  pouvait  pas  être  grave.  A part 
moi,  qui  lui  aurais  donné  le  bon  Dieu  sans  confession,  je  trouvais  sa 
punition  trop  sévère;  je  m’attendais  qu’elle  ne  serait  pas  longue. 
Aussi,  je  n’aurais  pas  mieux  servi  mon  fils.  Combien  le  diable  est 
fin!  avec  quelle  adresse  il  prend  tous  les  masques  pour  nous  trom- 
per ! Cette  gentille  petite  femme,  c’est  le  démon  lui-même,  ni  plus, 
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ni  moins.  Vous  le  direz  comme^moi  lorsque  je  yous  aurai  tout  ra- 
conté. 

Quoique  j’aie  une  excellente  mémoire,  il  s’est  écoulé  trop  de 
temps  pour  que  je  me  rappelle  si  mon  fils  attendit  quinze  jours  ou 
un  mois  avant  de  revenir.  Je  me  souviens  que,  bien  peu  de  temps 
avant  sa  visite,  je  retournai  encore  à la  gare  de  Cassis  avec  une  voi- 
ture, et  que  j’en  rapportai  une  grande  malle  noire  avec  des  clous 
dorés,  qu’il  m’avait  donné  commission  d’aller  réclamer.  Je  la  recon- 
nais, c’est  bien  celle-là  ; elle  arrivait  de  Bretagne,  et  appartenait  à 
m.a  bru.  Comme  c’est  moi-même,  toute  seule,  qui  l’ai  montée  dans 
la  tour,  je  puis  dire  si  elle  était  lourde.  Ma  bru  fut  enchantée  de  re- 
voir sa  malle,  il  paraît  qu’elle  y tenait  beaucoup.  Elle  ne  demanda 
toujours  pas  à sortir,  mais  elle  s’informa  s’il  lui  était  permis  de 
prendre  l’air  au  sommet  de  la  tour.  Je  lui  répondis  qu’elle  pouvait 
faire  tout  ce  qui  lui  plairait.  Elle  a dû  être  bien  attrapée,  quand 
elle  aura  voulu  monter  tout  en  haut,  de  s’apercevoir  qu’elle  était 
aussi  prisonnière  sur  la  plate-forme  que  dans  sa  chambre.  Les  murs 
sont  si  élevés,  là-haut,  qu’on  ne  voit  de  là  que  le  ciel  et  les  oiseaux 
qui  passent.  Il  est  vrai  qu’on  entend  la  mer  qui  bat  le  rocher,  mais 
on  l’entend  de  partout. 

C’est  très-peu  de  jours  après  que  mon  fils  parut,  un  soir  qu’il  fai- 
sait un  vent  à déraciner  la  tour  elle-même,  et  que  la  pluie  tombait 
comme  une  cataracte.  Il  était  gai,  et  cela  me  frappa,  car  jusqu’alors 
je  l’avais  vu  si  soucieux,  que  je  croyais  qu’il  était  malheureux. 

— J’espère,  me  dit-il  en  m’embrassant,  que  la  raison  est  venue 
maintenant  à cette  entêtée.  Il  n’y  a rien  de  tel  que  la  solitude  pour 
apprendre  à réfléchir.  Écoute,  ajouta-t-il  gaiement,  tu  vas  aller  lui 
présenter  mes  hommages  les  plus  respectueux,  et  lui  demander  si 
elle  consent  à me  recevoir. 

Elle  me  dit  que  oui,  et  mon  fils,  tout  content,  monta  causer  avec 
sa  femme. 

Il  resta  dans  la  tour  une  demi- heure  ou  une  heure,  je  ne  m’en 
souviens  pas  au  juste.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  quand  il 
descendit,  ce  n’était  plus  le  même  homme.  Il  était  très-rouge  et 
très-abattu,  comme  s’il  avait  reçu  un  mauvais  coup.  Il  ne  me  dit  que 
quelques  mots  très-brefs,  pour  avoir  à manger.  Pendant  que  je  pré- 
parais ce  qu’il  lui  fallait,  il  était  assis  devant  la  table  de  la  cuisine, 
la  tête  cachée  dans  ses  deux  mains.  A un  moment,  il  frappa  du 
poing  et  cria  que  je  ne  le  servais  pas  assez  vite.  Il  y avait  alors  au 
Bec  un  vieux  chien  qui  était  autrefois  chien  de  garde  et  qui,  devenu 
faible,  ne  faisait  plus  rien  que  se  chauffer  devant  le  feu  ou  au  soleil 
lorsqu’il  y en  avait.  Je  l’avais  trouvé  au  château,  et  nous  étions  bons 
amis  : il  me  tenait  compagnie,  souvent  il  me  suivait  le  matin  lorsque 
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j'allais  au  marché.  Ne  connaissant  pas  encore  Camille,  il  s’approcha 
de  lui  pour  avoir  une  caresse  ; il  ne  reçut  qu’un  coup  de  pied  qui 
l’envoya  rouler  à dix  pas.  Je  disputai  mon  fils,  car  c’est  mon  avis 
qu’on  ne  doit  pas  maltraiter  les  animaux.  Je  crois  que  si  je  n’avais 
pas  été  sa  mère,  il  m’aurait  traitée  comme  le  chien.  Je  compris  qu’il 
était  en  colère  ou  qu’il  avait  du  chagrin  ; habituellement  il  est  doux 
comme  un  mouton.  Je  le  laissai  tranquille,  mais,  en  le  servant, 
j’embrassai  ses  cheveux  sans  lui  parler. 

Cela  le  calma  un  peu  ; je  crus  le  moment  favorable  pour  lui  de- 
mander ce  qu’il  avait. 

— Je  ne  puis  rien  dire  encore,  me  répondit-il  ; mais  je  reviendrai 
bientôt. 

Il  mangea  beaucoup,  et  il  but  encore  plus,  surtout  de  l’eau-de- 
vie,  que  nous  aimons  tous  les  deux.  Quand  son  repas  fut  achevé, 
quoiqu’il  fût  plus  de  minuit,  il  s’en  alla.  Je  voulais  le  retenir  à cou- 
cher, ce  ne  sont  pas  les  belles  chambres  qui  manquent  au  château, 
et  les  armoires  sont  remplies  de  linge.  Jamais  il  n’y  consentit.  11 
s’enveloppa  dans  son  grand  manteau  et,  bravant  la  pluie,  disparut 
en  courant.  Comme  j’étais  restée  plus  longtemps  que  d’ordinaire 
pour  fermer  la  grille,  qui  était  dure,  j’entendis  très-distinctement 
le  roulement  d’une  voiture.  J’ai  pensé  qu’il  en  avait  amené  une 
qui  l’attendait  dans  le  voisinage. 

Ses  derniers  mots  avaient  été  pour  me  recommander  sa  femme. 

— Sur  ta  tête,  me  dit-il,  aie  bien  soin  d’elle.  Ne  lui  parle  pas  ; 
borne-toi  à répondre,  si  elle  t’interroge.  Laisse-la  seule,  absolument 
seule. 

A partir  de  cette  nuit-là,  la  bonne  impression  que  ma  belle-fille 
avait  produite  sur  moi  s’effaça.  Je  ne  lui  adressai  pas  la  parole, 
quand  je  me  rendis  à la  tour  le  lendemain,  mais  je  la  regardai  avec 
méfiance.  Elle  ne  me  dit  pas  un  mot,  et  pendant  que  je  faisais  sa 
chambre  elle  sortit.  J’étais  tranquille  : elle  ne  pouvait  pas  courir 
bien  loin,  attendu  que,  selon  les  ordres  de  mon  fils,  jamais  je  n’en- 
trais dans  îa  tour  sans  refermer  derrière  moi  la  porte  à la  clef.  Je 
m’attendais  à la  rencontrer  lorsque  je  m’en  retournai,  je  ne  la  vis 
pas.  Je  présume  qu’elle  était  montée  sur  la  plate-forme. 

C’est  le  surlendemain  que  reparut  Camille,  le  soir  encore  : il  ap- 
portait un  gros  paquet  qu’il  défit  dans  la  cuisine.  11  y avait  beau- 
coup de  choses  dans  ce  paquet  : des  livres,  du  papier,  des  crayons, 
des  bijoux,  surtout  un  gros  médaillon  en  or  et  des  boucles  d’oreilles. 
Sa  visite  fut  très-courte;  il  ne  voulut  pas  monter  auprès  de  sa  femme, 
et  refusa  même  de  boire  un  verre  d’eau-de-vie. 

— Tu  déposeras  tout  cela  dans  sa  chambre,  me  dit-il,  de  manière 
à ce  qu’elle  ne  te  voie  pas.  C’est  une  surprise  que  je  lui  fais.  J’ai 
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confiance,  ajouta-t-il,  mais  surtout  coupe-toi  la  langue  plutôt  que  de 
parler  d’elle  à qui  que  ce  soit. 

Il  s’éloigna,  comme  deux  jours  avant,  au  milieu  de  la  nuit,  me 
laissant  une  lettre  que  je  devais  aussi  mettre  dans  la  chambre. 

Dès  ce  temps-là  je  me  rendais  compte  de  ce  qu’avait  mon  fils  : il 
était  jeune  encore,  il  était  amoureux.  Ce  qui  me  paraissait  incom- 
préhensible, c’est  que,  la  femme  qu’il  aimait  étant  la  sienne,  il  fût 
obligé  de  la  garder  en  prison;  car  je  n’ai  jamais  bien  su  d’où  elle 
sortait,  mais  à coup  sûr  elle  était  venue  au  château  toute  seule  et  de 
bonne  volonté.  Toutes  les  fois  que  je  demandais  à Camille  de  m’ex- 
pliquer cela,  il  me  répondait  que  c’était  un  secret,  que  plus  tard  il 
me  dévoilerait  tout,  et  il  terminait  toujours  en  me  recommandant  de 
ne  pas  la  laisser  sortir  et  de  ne  pas  prononcer  un  seul  mot  qui  pût 
faire  supposer  qu’elle  habitait  le  château. 

Bien  des  fois  j’ai  réfléchi  là-dessus.  Pourquoi  cette  femme  était- 
elle  prisonnière  chez  son  mari,  qui  l’adorait?  Cela  me  tourmenta 
longtemps,  et  je  finis  par  penser  que  c’était  une  méchante  créature, 
qui  refusait  de  rendre  à son  mari  amour  pour  amour,  et  qui  était 
ingrate  pour  lui. 

Personne  à la  Ciotat  n’a  jamais  connu  son  séjour  au  Bec.  En  fai- 
sant mon  marché,  je  me  suis  toujours  arrangée  de  façon  à ne  pas 
éveiller  l’attention  par  ce  que  j’achetais.  Ce  ne  fut  pas  difficile  : elle 
mange  très-peu. 

Le  temps  se  passa  ainsi.  Mon  fils  arrivait  à des  intervalles  irrégu- 
liers, tantôt  deux  semaines  de  suite,  tantôt  au  bout  de  deux  ou  trois 
mois.  C’était  toujours  la  même  chose  : gai,  souriant,  affectueux  en 
entrant,  il  repartait  quelques  heures  après,  sombre  et  taciturne  ; il 
me  demandait  à boire  de  l’eau-de-vie,  et  parfois  il  me  rudoyait. 

Lorsque,  le  lendemain  d’un  des  voyages  de  Camille,  je  revoyais 
sa  femme,  on  aurait  dit  que  pour  elle  il  ne  s’était  rien  passé  : elle 
était  toujours  la  même,  calme  et  fière.  Moi,  je  commençais  à la  dé- 
tester, cette  bru  qui  faisait  souffrir  mon  fils. 

Le  mystère  ne  s’éclaircissait  pas  ; Camille  remettait  sans  cesse 
pour  me  dire  le  secret.  D’un  autre  côté,  ce  changement  subit  dans 
son  caractère,  à partir  du  moment  où  il  avait  causé  avec  sa  femme, 
m’étonnait  beaucoup.  Je  résolus  de  savoir  le  fin  mot,  et,  puisqu’on 
ne  voulait  rien  me  confier,  je  chercnai  s’il  n’y  aurait  pas  moyen  de 
surveiller  par  moi-même  et  de  parvenir  à me  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passait. 

Les  chambies  de  la  tour  sont  précédées,  à chaque  étage,  d’une 
assez  grande  pièce  dont  un  galandage  les  sépare.  Pendant  quelque 
temps  je  profitai  de  ce  que,  pour  m’éviter,  ma  bru  montait  au  se- 
cond dès  qu’elle  m’entendait,  chaque  matin,  et  j’examinai  s’il  ne  se- 
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rait  pas  possible  de  faire  un  trou  très-petit  qui  me  permît  de  voir. 
J’y  parvins  en  perçant  avec  une  vrille  entre  les  joints  des  briques. 
Cela  fait,  je  me  promis,  la  prochaine  fois  que  mon  fils  viendrait,  de 
le  suivre  de  loin  et,  s’il  ne  fermait  pas  la  première  porte,  de  regar- 
der par  là.  Je  pouvais  voir  très-facilement  dans  toute  la  chambre  de 
ma  bru,  en  appliquant  mon  œil  sur  le  trou,  et  le  galandage  était  as- 
sez mince  pour  que  j’entendisse  tout  ce  qui  se  dirait. 

J’attendis  assez  longtemps.  La  dernière  fois  que  Camille  était  venu, 
c’était  vers  le  mois  de  septembre;  il  ne  reparut  pas  avant  les  froids. 
Nous  étions  en  1868  ; il  y avait  un  an  que  sa  femme  était  dans  la 
tour,  et  rien  ne  me  semblait  changé  entre  eux  depuis  le  premier 
jour. 

Je  montai  à pas  de  loup,  alors  qu’il  était  déjà  entré  dans  la  cham- 
bre de  sa  femme  depuis  quelques  minutes,  et  je  me  glissai  douce- 
ment jusqu’au  trou  que  j’avais  préparé. 

C’était  toujours  le  soir,  la  chambre  était  éclairée  par  une  lampe 
posée  sur  une  table.  D’un  côté,  en  face  de  moi,  était  ma  bru,  assise 
dans  un  fauteuil;' de  l’autre,  mon  fils,  qui  me  tournait  le  dos.  Il 
restait  debout  et  se  promenait  de  long  en  large  avec  agitation. 

Sa  femme  le  regardait  sans  prononcer  un  mot  ; lui,  il  parlait.  Tout 
d’abord  je  n’entendis  que  confusément,  car  il  parlait  presque  tout 
bas  ; mais  petit  à petit  l’impatience  lui  faisait  élever  la  voix  ; alors 
je  compris  très-bien.  Il  lui  reprochait  de  s’être  sauvée  avec  un  autre 
très-peu  de  jours  après  leur  mariage.  Il  disait  qu’il  lui  pardonnait, 
et  certes  peu  d’hommes  auraient  été  capables  de  tant  de  générosité, 
mais  qu’elle  devait  se  contenter  de  ce  pardon  et  ne  rien  demander 
de  plus. 

Ma  bru  ne  répondait  rien,  elle  hochait  la  tête.  La  lampe  était  tout 
près  d’elle  et  l’éclairait  en  plein  : je  voyais  son  regard,  il  était  sec  et 
méchant,  avec  une  expression  de  défi  qui  me  causait  à moi-même 
une  sourde  colère.  Je  ne  suis  pas  surprise  si  mon  fils,  qui  le  rece- 
vait de  première  main,  ne  put  le  supporter  tranquillement  : il  s’anima 
et  recommença  à causer  avec  vivacité.  Elle,  alors,  daigna  se  souve- 
nir qu’elle  avait  une  langue. 

— Vous  connaissez  ma  détermination,  elle  ne  changera  jamais.  Je 
serai  votre  femme  devant  Dieu,  ou  je  ne  la  serai  pas. 

Elle  ne  lui  dit  que  cette  phrase  ; je  l’ai  retenue,  par  la  raison  que 
je  ne  l’ai  jamais  comprise.  Ce  n’est  pas  faute  d’avoir  cherché  dans 
tous  les  coins  de  ma  cervelle  ce  qu’elle  signifiait.  Tout  le  monde  sait 
que  les  belles  dames  pensent  et  disent  beaucoup  de  choses  auxquelles 
les  pauvres  gens  ne  comprennent  rien. 

— Pas  de  conditions  1 répliqua  mon  fils  furieux  ; est-ce  bien  à vous 
d’en  poser?  Je  n’en  veux  aucune. 
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Ceci  élait  plus  facile  à expliquer  : il  voulait  rester  le  maître, 
comme  tout  homme  doit  l’être  dans  son  ménage.  N’avait-il  pas  rai- 
son? Est-ce  qu’une  femme  qui  a trompé  son  mari  et  à qui  on 
pardonne  n’est  pas  trop  heureuse?  La  loi  permet  qu’on  la  tue.  Je  le 
sais  pour  l’avoir  entendu  de^la  propre  bouche  de  mon  défunt,  le 
père  de  Camille. 

Pendant  que  mon  fils  marchait  à grands  pas  dans  la  chambre,  ma 
bru  ne  bougeait  pas  de  son  fauteuil.  Il  était  très-rouge,  elle,  toute 
pâle,  ne  tournait  même  pas  la  tête  de  son  côté,  affectant  de  ne  pas 
faire  attention  à lui. 

Alors  il  s’approcha  de  sa  femme,  lentement,  si  près  qu’il  la  tou- 
chait presque.  S’il  avait  voulu,  lui  qui  est  grand  et  fort,  tandis 
quelle  est  |petite  et  maigrette,  il  l’aurait  pulvérisée  d’un  coup  de 
poing.  Il  tenait  ses  yeux  fixés  sur  elle,  et  le  visage  ardent,  ses  che- 
veux en  désordre,  car  à chaque  instant  il  se  prenait  la  tête  avec  ses 
deux  mains,  il  étendit  ses  bras  en  avant. 

— Pascaline!  dit-il  d’une  voix  frémissante. 

Pendant  plusieurs  secondes,  il  hésita  s’il  s’avancerait  encore  ; il 
répétait  : — Pascaline!  Pascaline!  je  faime  ! 

Soudain,  se  frappant  brusquement  le  front,  il  recula  jusque  de 
l’autre  côté  de  la  table  ; la  sueur  coulait  en  grosses  gouttes  le  long 
de  ses  joues,  ses  lèvres  tremblaient,  il  était  devenu  blême.  Sa  femme 
n’avait  pas  fait  un  mouvement,  mais  elle  lui  avait  dit  un  mot,  un 
seul,  si  bas  que  je  l’entendis  à peine  : 

— Misérable!... 

Et  elle  le  regardait  en  face,  sans  baisser  ses  yeux  effrontés,  qui 
brillaient  à la  lueur  de  la  lampe. 

Voyant  que  Camille  s’était  éloigné,  elle  haussa  les  épaules.  Qu’at- 
tendait-il,  pour  punir  comme  elle  le  méritait  cette  créature  qui,  non 
contente  de  l’avoir  trahi,  l’injuriait  ! Ah  ! jour  de  Dieu!  si  c’eût  été 
moi!  Je  lui  aurais  fait  voir  que  les  misérables,  ce  sont  les  donzelles 
sans  vergogne  qui,  après  avoir  enjôlé  un  honnête  homme  et  l’avoir 
pris  dans  leurs '^filets,  l’abandonnent,  une  fois  mariées,  pour  s’en 
aller  courir  le  monde! 

A présent,  je  le  connaissais,  ce  secret  que  mon  fils  ne  voulait  pas 
m’avouer.  Il  n’osait  pas  parler  de  sa  honte,  même  devant  sa  mère. 
C’était  là  qu’il  en  élait  réduit  par  ce  trésor  sur  lequel  j’étais  chargée 
de  veiller  avec  toute  la  sollicitude  que  je  pouvais.  Ahî  messieurs  les 
juges,  est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas,  comme  moi,  que  la  punition 
que  son  mari  lui  faisait  subir,  en  la  tenant  enfermée,  était  encore 
mille  fois  trop  douce  ! 

Voyez  quel  h^  mme  il  était,  lui,  mon  Camille  ! Au  lieu  de  bondir 
sous  cette  insulte,  ainsi  que  je  m’y  attendais,  il  se  tenait  immobile 
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contre  la  table,  les  bras  pendants,  et  des  soupirs  soulevaient  sa 
poitrine.  Elle  s’était  mise  à le  considérer,  d’un  regard  terne  et  glacé 
comme  celui  d’une  morte.  Mon  fils  avait  l’air  confus  ; quand  il  lui 
parla,  au  bout  de  quelques  minutes,  ce  fut  d’une  voix  tout  à fait 
basse.  Je  ne  pus  entendre  ce  qu’il  disait.  Je  jurerais  pourtant  qu’il 
la  priait,  qu’il  lui  adressait  des  excuses;  car  il  joignait  les  mains. 
J’ai  cru  un  instant  qu’il  allait  se  mettre  à genoux  ; et  il  sanglotait. 
Messieurs,  j’en  suis  sûre.  Savez-vous  ce  qu’elle  fit,  elle?  je  la  vis  se 
lever  de  son  fauteuil,  sans  bruit,  et  quand  elle  fut  debout,  elle 
étendit  silencieusement  le  bras. 

Que  je  meure,  si  je  n’ai  pas  pensé  que  son  œil  de  sainte  ni- 
touche  m’avait  découverte,  tapie  derrière  mon  trou  comme  une 
souris,  et  que  ce  signe  muet  désignait  à mon  fils  l’espionne  qui  les 
guettait.  Non.  C’était  bien  pis;  son  doigt  levé  lui  montrait  la  porte  ; 
elle  le  chassait  ! 

Il  me  fut  impossible  de  rester  là  plus  longtemps,  et  d’assister 
sans  rien  dire  à un  pareil  spectacle.  Déjà  je  m’étais  retenue,  mes 
dents  avaient  mordu  ma  main,  pour  m’empêcher  de  me  dénoncer 
moi-même  en  lui  criant  : Lâche  ! lâche  ! J’ai  préféré  m’en  aller.  Au 
surplus,  il  était  capable  de  lui  obéir,  il  pouvait  sortir  piteusement 
d’un  moment  à l’autre  ; je  ne  voulais  pas  qu’il  me  trouvât  là. 

Je  descendis  à la  cuisine,  il  vint  m’y  rejoindre  moins  d un  quart 
d’heure  après.  J’étais  partie  à temps.  Comme  à l’ordinaire,  il  était 
d’humeur  farouche,  et  il  me  demanda  de  l’eau-de-vie.  Je  lui  en 
donnai  une  bouteille.  En  posant  le  verre  devant  lui,  je  ne  pus  m’em- 
pêcher de  murmurer  : 

— Cela  devrait  pourtant  te  donner  du  cœur  1 

Il  se  dressa  aussitôt  de  toute  sa  hauteur,  ses  yeux  étincelaient 
plus  brillants  que  la  flamme  de  la  chandelle  qui  nous  éclairait. 

— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  s’écria-t-il  d’une  voix  tonnante. 

J’eus  peur  et  je  le  calmai  bien  vite. 

— Cela  veut  dire,  répondis-je,  que  toutes  les  fois  que  tu  viens  de 
la  tour,  tu  es  triste  et  préoccupé,  et  que  si  tu  avalais  de  ça  avant  de 
monter,  au  lieu  de  le  prendre  après,  il  en  serait  sans  doute  autre- 
ment. 

— C’est  bien,  dit-il  en  se  rasseyant  brusquement  ; ne  me  parle 
jamais  de  cette  femme,  ne  cherche  à rien  savoir  sur  son  compte,  et 
surtout  qu’elle  ne  se  plaigne  jamais  de  toi.  Car,  si  cela  arrivait... 
quoique  tu  sois  ma  mère!...  11  n’acheva  pas  sa  phrase,  mais  il 
frappa  si  fort  sur  la  table  que  son  verre  en  sauta.  11  avait  bu  pas 
mai  d’eau-de-vie.  Tout  à coup,  il  saisit  la  bouteille,  et  la  lança  à 
tour  de  bras  contre  la  muraille,  où  elle  se  brisa  en  mille  morceaux. 

— Je  ne  veux  pas  me  griser,  dit-il  ; et  il  partit. 
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J’étais  terrifiée,  jamais  je  ne  Favais  vu  ainsi;  son  regard  était 
effrayant. 

J’ai  tremblé  ce  soir-là,  et  j’ai  pleuré,  ce  qui  ne  m’était  pas  arrivé 
depuis  vingt  ans  peut-être.  J’avais  bien  envie,  après  son  départ,  de 
corriger  cette  donzelle,  et  de  lui  apprendre  ce  qu’elle  gagnerait  à 
faire  ainsi  souffrir  son  mari.  Je  suis  sûre  qu’une  paire  de  soufflets 
bien  appliqués  aurait  aussitôt  changé  les  choses.  Je  pensai  à ce  que 
m’avait  dit  Camille  : « Qu’elle  ne  se  plaigne  jamais  de  toi,  car  si  cela 
arrivait,  quoique  tu  sois  ma  mère!...  » Et  je  frissonnai  malgré  moi. 
Je  sentis  que  cette  femme,  grosse  comme  rien,  était  plus  forte  que 
nous  deux.  Si  j’avais  été  la  maîtresse,  que  le  ciel  m’écrase,  si  elle 
n’aurait  pas  passé  un  quart  d’heure  dont  elle  se  serait  souvenue 
pendant  tout  le  reste  de  sa  vie  ! 

Camille  ne  reparut  pas  avant  plusieurs  semaines.  A cette  visite-là, 
il  n’alla  pas  chez  sa  femme,  il  ne  vit  que  moi.  Seulement,  il  me 
donna  une  lettre  dont  il  attendit  la  réponse.  De  lui-même,  il  s’excusa 
d’avoir  été  un  peu  vif  la  dernière  fois.  Il  me  priait  de  ne  pas  lui  en 
vouloir,  il  était  malheureux,  très-malheureux.  Moi,  je  lui  dis  que 
puisqu’il  avait  à se  plaindre  de  sa  femme,  il  devait  la  livrer  à la 
justice. 

Il  haussa  les  épaules  et  ne  répondit  rien.  Je  crois  que  mon  idée, 
qui  était  bonne,  produisit  sur  lui  un  certain  effet.  Je  m’aperçus 
qu’il  était  disposé  à causer,  et  j’insistai  pour  qu’il  allât  conter  ce 
qu’il  avait  sur  le  cœur  aux  magistrats  de  Marseille,  qui  ont  le  bras 
long  et  qui  sauraient  bien  mettre  sa  femme  à la  raison.  Il  me  promit 
de  réfléchir.  Ce  jour-là,  il  partit  plus  calme  et  sans  colère. Il  est  vrai 
qu’il  n’avait  pas  lu  la  lettre  que  ma  bru  lui  avait  écrite  ; elle  était 
dans  sa  poche,  et  n’avait  pas  été  ouverte. 

Camille  est  encore  venu  au  Bec,  il  y a environ  trois  mois,  vers  la 
fin  de  l’automne  ; il  a cause  avec  sa  femme  pendant  une  demi-heure 
et  il  est  redescendu  triste.  Je  lui  disais  toujours  que  cela  ne  pouvait 
pas  durer  ainsi,  qu’il  fallait  qu’il  la  fasse  juger.  Il  était  soucieux, 
et  n’avait  pas  trop  l’air  de  m’écouter.  La  nuit  étant  un  peu  fraîche, 
j’avais  allumé  un  feu  de  sarments  dans  la  cheminée.  Assis  sur  une 
chaise,  il  se  chauffait  les  pieds  à la  flambée  et  jouait  avec  la  pin- 
cette. 

— J’ai  assez  d’argent  pour  acheter  les  femmes  que  je  veux,  se 
dit-il  à lui-même  ; et  d’elle,  qui  est  la  mienne,  je  ne  puis  rien  ob- 
tenir. 

Au  même  instant,  la  pincette  tomba  sur  le  carreau  avec  un  grand 
bruit.  Je  ne  sais  s’il  l’avait  jetée  dans  un  moment  de  colère. 

Je  lui  répétai  encore  qu’il  avait  tort  de  ne  pas  porter  plainte  aux 
magistrats;  Alors  il  se  leva  vivement. 
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— Non,  dit-il,  pas  à présent.  Au  printemps  ; je  lui  donne  encore 
six  mois,  à partir  d’aujourd’hui.  Passé  ce  délai,  nous  verrons  I 

Je  l’attendais  dans  le  mois  de  janvier.  Vous  êtes  arrivés  avant  lui, 
messieurs  les  juges,  et  c’est  bien  heureux  que  vous  ayez  eu  l’idée  de 
venir,  car  je  finis  par  penser  qu’il  ne  se  serait  jamais  décidé  à 
recourir  à vous.  En  disant  tout  ce  que  je  sais,  je  le  contrarie  peut-^ 
être,  mais  puisqu’il  est  comme  un  enfant,  n’osant  rien  vouloir,  n’est- 
il  pas  naturel  que  sa  mère  agisse  à sa  place?  C’est  pour  son  bien.  Je 
ne  puis  dire  où  il  est,  il  a toujours  refusé  de  me  donner  des  détails 
sur  l’endroit  qu’il  habite.  A mes  questions  il  répondait  qu’il  passait 
sa  vie  à voyager.  La  justice  le  trouvera  sans  peine,  si  elle  a besoin 
de  lui  ; un  homme  aussi  riche  ne  se  perd  pas  comme  un  mendiant. 
Car  il  possède  de  l’or  plus  gros  que  lui.  Souvent,  il  m’a  avoué  qu’il 
avait  des  millions,  et  que,  si  cela  lui  faisait  plaisir,  il  avait  de  quoi 
acheter  tout  la  Ciotat. 

Ma  bru  est  restée  au  Bec  à peu  près  deux  ans.  Pendant  tout  ce 
temps-là,  elle  n’est  pas  sortie  une  seule  fois.  Je  Pai  toujours  bien 
soignée,  puisque  mon  fils  l’exigeait;  mais  c’était  à contre-cœur,  et 
ces  deux  mains  que  voilà,  si  elles  avaient  pu,  l’auraient  plutôt 
étranglée.  A la  fin,  elle  était  un  peu  matée,  elle  aurait  voulu  causer, 
mais  je  refusais  de  lui  accorder  ce  plaisir.  J’aurais  eu  trop  à dire, 
si  j’avais  laissé  courir  ma  langue.  Une  seule  fois,  je  lui  ai  fait  sentir 
que  j’en  savais  plus  long  qu’elle  ne  croyait.  C’était  un  jour  qu’elle 
m’avait  demandé  la  permission  de  se  promener  dehors. 

Cela  lui  tenait  au  cœur,  car  elle  m’a  priée  en  pleurant,  au  nom 
de  tous  les  saints  du  paradis;  me  jurant  que,  si  je  l’autorisais  à 
passer  une  heure  en  plein  air,  dans  la  campagne,  elle  ne  parlerait  à 
personne  et  rentrerait  d’elle-même.  Elle  m’offrait  d’engager  sa 
parole.  Ah  ! bien  oui!  je  lui  ai  ri  au  nez,  et  je  lui  ai  répondu  qu’on 
ne  se  fiait  qu’à  la  parole  des  honnêtes  femmes.  Elle  l’avait  donnée 
en  se  mariant,  est-ce  que  cela  l’avait  empêchée  de  se  sauver  trois 
semaines  après,  pour  tromper  son  mari? 

Elle  s’est  pincé  les  lèvres,  est  devenue  toute  rouge  et  n’a  plus 
ajouté  un  mot.  J’avais  bien  envie  de  continuer  pendant  que  j’étais 
en  train  ; je  n’ai  pas  osé,  parce  que  je  me  suis  rappelé  la  menace  de 
Camille, 

Voilà  tout  ce  que  je  sais  sur  cette  femme.  J’ai  dit  la  vérité,  rien 
que  la  vérité,  et  on  peut  être  certain  que  si  elle  se  fait  passer  pour 
folle  à présent,  c’est  pour  jouer  quelque  tour  de  sa  façon.  Je  demande 
contre  elle  la  punition  la  plus  sévère  que  puisse  prononcer  la  loi  ; 
car  je  n’oublierai  jamais  que,  pour  elle,  j’ai  vu  pleurer  mon  enfant: 
que,  pour  elle  encore,  pour  une  créature  qui  l’avait  trahi  et  qu’ü 
devait  mépriser,  il  a un  jour  menacé  sa  mère  ! 
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On  m’a  demandé  ce  qui  serait  arrivé  dans  le  cas  où  ma  maladie 
(il  paraît  que  j’ai  été  malade)  se  serait  prolongée  et  où  je  n’aurais  pas 
pu  lui  porter  à manger  pendant  une  semaine.  Eh  bien,  je  présume 
qu’il  lui  serait  arrivé  tout  bonnement  de  mourir!  Ce  n’aurait  pas 
été  une  grande  perte. 

X 

Lépante  (Gabriel-Alexis),  quarante  et  un  ans,  agent  de  la  préfecture 
de  police,  à Paris,  dépose  : 

Au  mois  de  février  de  la  présente  année,  j’ai  été  désigné  pour 
opérer  des  recherches  en  vue  d’amener  i’arreslation  de  M.  Néan- 
dry,  propriétaire  du  château  du  Bec,  à la  Ciotat,  prévenu  de  séques- 
tration. 

Les  faits  qui  motivaient  les  poursuites  avaient  un  haut  degré  de 
gravité,  et,  dès  le  début,  îe  retentissement  de  cette  affaire  avait  été 
considérable,  non-seulement  dans  le  pays,  mais  encore  dans  toute  la 
France,  et  même  à l’étranger.  Ce  bruit  s’explique  par  la  position 
sociale  du  principal  inculpé,  qui  possède  une  grande  fortune,  plu- 
sieurs millions,  dit-on,  autant  que  par  les  récits  fantaisistes,  tenant 
du  roman  plus  que  de  la  réalité,  que  les  journaux  s’étaient  em- 
pressés de  donner  de  certaines  circonstances  dont  la  connaissance 
avait  transpiré. 

C’est  là  un  aliment  dont  on  se  montre  toujours  très -friand  dans 
toutes  les  classes  de  la  société.  Car,  indépendamment  de  l’avide  cu- 
riosité avec  laquelle  sont  recherchés  les  détails  d’un  crime  quel- 
conque, ceux  de  cette  nature,  en  frappant  'plus  vivement  les  ima- 
ginations, surexcitent  le  désir  naturel  ^l’homme  d’approfondir  le 
mystère  qui  l’attire.  D’ailleurs,  il  s’agissait  d’une  femme  jeune  et 
belle,  et  l’intérêt  était  aiguisé  encore  par  cette  considération,  que 
chacun  pressentait  un  scandale  à sensation. 

La  publicité  de  la  presse  a pour  effet,  en  pareil  cas,  de  faciliter 
quelquefois,  assez  rarement,  le  travail  de  l’enquête  préparatoire, 
mais  surtout  de  compliquer  les  difficultés  que  présente  la  décou- 
verte des  coupables.  Ceux-ci  se  trouvent  ainsi  prévenus,  jour  par 
jour,  de  la  marche  et  des  progrès  de  l’instruction.  Les  chances 
qu’ils  peuvent  avoir  d’échapper  à la  répression  sont,  par  suite,  ac- 
crues dans  une  énorme  proportion.  M.  Néandry,  par  exemple,  était 
évidemment  bien  renseigné.  It  se  cachait,  et  manœuvrait  avec  tant 
d’habileté,  que  les  moyens  d’investigation  pour  retrouver  ses  traces, 
recueillis  sur  les  lieux  mêmes,  nous  égaraient  loin  de  nous  servir  ; 

10  Novembre  1873.  Si 
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tous  les  renseignements  fournis  sur  son  compte  étaient  contradic- 
toires. Ainsi,  la  signature  de  ce  négociant  est  trés-connue  sur  la 
place  de  Marseille,  mais  il  semble  que  personne  ne  le  voyait  lui- 
même.  On  nous  le  représentait,  en  effet,  sous  des  aspects  tellement 
disparates,  que  je  puis  dire  que  nous  avions  de  lui  autant  de  signa- 
lements que  de  témoins  interrogés.  Aucun  de  ces  signalements  ne 
se  ressemblait. 

On  s’accordait  à dire  qu’il  avait  passé  la  majeure  partie  de  sa  vie 
loin  de  la  France.  Il  a surtout  vécu,  paraît-il,  dans  le  Levant,  à Bey- 
routh et  à Brousse,  notamment.  C’est  là,  en  se  livrant  à des  spécu- 
lations sur  les  soies,  que,  de  1840  à 1860,  cet  homme  a amassé  sa 
grande  fortune. 

Il  est  venu  à Paris,  il  y a un  peu  plus  de  deux  ans.  Sa  présence  y 
aurait  passé  inaperçue,  sans  une  circonstance  qui  est  tout  à la  fois 
la  cause  première  du  crime  sous  l’inculpation  duquel  il  est  en  ce 
moment,  et  l’indice  principal  qui  permit  de  retrouver  sa  trace,  je 
veux  parler  de  son  mariage,  qui  eut  lieu  au  mois  de  mai  1867. 

Un  mois  à peine  après  la  conclusion  de  cette  union,  pendant  une 
maladie  dont  il  fut  atteint,  sa  jeune  femme  s’enfuit  soudainement. 
A cette  occasion,  M.  Néandry  entra  en  communication  avec  la  pré- 
fecture. Sur  sa  demande,  on  mit  en  campagne  des  agents,  qui  fu- 
rent chargés  de  poursuivre  la  fugitive.  Les  investigations  n’eurent 
aucun  succès,  mais  il  m’a  été  possible  de  découvrir  un  des  hommes 
qui  ont  eu  à s’occuper  de  cette  expédition,  concurremment  avec 
M.  Néandry,  qui,  par  conséquent,  le  connaissait  personnellement. 
Je  l’ai  attaché  au  service  qui  m’était  confié,  et  nous  avons  com- 
mencé nos  opérations. 

Je  ne  doutais  pas  que  M.  Néandry,  rapidement  informé  par  toute 
la  presse  de  la  découverte  du  crime,  ne  se  fût  mis  à l’abri,  en  pas- 
sant à l’étranger.  De  quel  côté  s’était-il  dirigé?  telle  était  la  pre- 
mière question  à résoudre.  Peut-être  était-il  retourné  en  Orient, 
a^ors  les  chances  de  nos  recherches  diminuaient  singulièrement. 
Peut-être  était-il  seulement  dans  un  pays  voisin  de  la  France.  Après 
réflexion,  j’inclinai  à penser  qu’il  en  pouvait  être  ainsi,  et  je  rai- 
sonnai dans  cette  hypothèse  par  les  considérations  suivantes. 

Les  journaux  avaient  annoncé  que  le  crime  du  château  du  Bec 
renfermait  un  mystère  sur  la  trace  duquel  était  la  justice,  sans  tou- 
tefois l’avoir  encore  pénétré.  Pour  arriver  à le  percer  tout  à fait, 
qu’y  avait-il  à la  connaissance  parfaite  de  M.  Néandry?  Un  témoi- 
gnage unique,  celui  de  la  femme  qui  gardait  la  victime.  Cette  femme 
ne  savait  presque  rien,  et  la  victime  était  folle.  Par  conséquent,  les 
présomptions  les  plus  probables  étaient  que,  lors  de  son  interroga- 
toire, la  gardienne  de  la  tour,  pour  se  protéger  elle-même  et  pour 
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sauver  M.  Néandry,  dont  elle  est  la  mère,  aurait  déclaré  spontané- 
ment que  celle  sur  laquelle  elle  était  chargée  de  veiller  était  une 
pauvre  aliénée,  que,  par  affection  autant  que  par  un  sentiment 
tout  naturel,  la  famille  dissimulait  aux  regards  et  conservait  chez 
elle,  au  lieu  de  la  placer  dans  une  maison  de  santé,  en  l’entourant 
de  tous  les  égards  compatibles  avec  sa  malheureuse  position.  A sup- 
poser que  la  victime  ne  fût  devenue  folle  que  plus  tard  et  à l’insu 
même  de  M.  Néandry,  celui-ci,  qui  suivait,  à n’en  pas  douter,  les 
récits  jetés  en  pâture  à la  curiosité  publique,  avait  lieu,  en  défini- 
tive, d’être  rassuré  plutôt  que  de  redouter  les  conséquences  de  Fac- 
tion judiciaire,  attendu  que  l’instruction  lancée  dans  cette  voie 
devait  aboutir  fatalement  à une  ordonnance  de  non-lieu. 

En  admettant  que  telle  fût  l’opinion  que  les  comptes  rendus,  pu- 
bliés journellement,  avaient  pu  donner,  à Fauteur  du  crime,  de  la 
situation  de  l’affaire,  il  était  présumable  que  M.  Néandry,  craignant 
fort  peu  de  chose,  ne  s’était  guère  éloigné  de  la  France,  se  tenant 
prêt  à y rentrer  à la  première  occasion,  c’est-à-dire  lorsqu’il  se 
croirait  certain  de  pouvoir  le  faire  sans  danger  pour  sa  sécurité. 

Restait  à déterminer  dans  quel  pays  il  pouvait  être.  Afin  de  me 
former  une  opinion  à cet  égard,  je  pris  des  renseignements,  à Paris, 
sur  la  manière  dont  il  y avait  vécu  pendant  son  séjour,  il  y a deux 
ans.  On  me  dépeignit  M.  Néandry  comme  un  homme  de  haute 
taille,  de  constitution  robuste,  de  formes  athlétiques.  Il  n’avait  pas 
fréquenté  le  monde  des  affaires  ; il  avait  de  préférence  fait  sa  so- 
ciété d’étrangers,  comme  lui  très-riches,  et  on  me  le  signala  comme 
étant  grand  joueur.  Ce  détail  ne  me  surprit  pas.  Je  m’y  attendais  si 
bien  que,  de  moi-même,  je  l’avais  demandé,  certain  de  ne  pas  me 
tromper. 

Ma  pénétration  est  la  conséquence  d’une  réflexion  élémentaire. 
Rien  n’est  plus  éloigné  de  ma  pensée  que  de  chercher  à m’en  enor- 
gueillir ou  d’en  tirer  vanité.  On  n’acquiert  pas  du  jour  au  lende- 
main la  possession  de  plusieurs  millions.  Tous  ceux  qui  connaissent 
M.  Néandry  savent  que  les  siens  n’ont  pas  été  amassés  pénible- 
ment, par  une  suite  non  interrompue  d’économies  qui,  pendant 
vingt  ans,  se  seraient  accumulées.  Cette  manière  de  procéder  n’est 
pas  dans  son  caractère  vif,  emporté,  tout  de  premier  mouvement. 
Ce  qui  lui  a valu  la  richesse,  lui-même  ne  s’en  est  jamais  caché, 
c’est  une  successions  d’opérations  heureuses,  où  l’aléa,  le  jeu  com- 
mercial, tenaient  la  place  principale.  Il  a eu  de  magnifiques  coups 
de  fortune  et  de  terribles  retours  de  chance.  C’était  donc  pour  moi 
un  fait  acquis  que,  pendant  presque  toute  son  existence,  M.  Néandry 
a vécu  au  milieu  des  alternatives  du  gain  et  de  la  perte.  Il  a com- 
plètement cessé  de  s’occuper  d’affaires  depuis  quelques  années  déjà. 
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Je  considérais  comme  impossible  qu’il  eût  en  même  temps  renoncé 
à Fémotion  factice  qui  devait  être  devenue  pour  lui  un  besoin.  Per- 
sonne n’ignore  que  la  passion  du  jeu  est  plus  exigeante  et  plus  im- 
périeuse que  toutes  les  autres,  on  ne  s’en  corrige  guère.  La  consé- 
quence forcée  de  mon  raisonnement  était  que  M.  Néandry,  à défaut 
des  spéculations  abandonnées  par  lui,  cherchait  dans  le  jeu  lui- 
même  un  dérivatif  puissant  pour  se  satisfaire.  Il  y avait  alors  quel- 
ques probabilités  fondées  pour  que  je  le  rencontrasse  dans  une  des 
banques  autorisées  en  Europe.  Je  crus  pouvoir  me  fier  à cette  indi- 
cation, et,  accompagné  de  Fagent  qui  le  connaissait,  je  me  mis  en 
route. 

Je  commençai  par  Hombourg,  qui  est  le  centre  où  se  réunissent 
en  hiver  les  joueurs  les  plus  importants,  parce  que  cette  banque  est 
celle  où  le  maximum  est  le  plus  élevé.  Il  s’y  trouvait  à ce  moment 
un  homme  qui  se  faisait  appeler  le  comte  de  la  Roche,  et  qui  jouait 
très-gros  jeu.  L’agent  me  déclara  le  reconnaître  pour  M.  Néandry, 
quoique  ses  cheveux  et  sa  barbe,  blonds  à l’époque  où  il  avait  été 
en  relations  avec  lui,  fussent  à présent  très-noirs.  Informations 
prises,  nous  sûmes  que  le  comte  de  la  Roche,  arrivé  depuis  quel- 
ques semaines,  et  qui  perdait  déjà  des  sommes  importantes,  n’ha- 
bitait pas  Hombourg  ; il  demeurait  dans  les  environs,  où  il  avait 
loué  une  villa.  Sa  voiture  l’amenait  tous  les  jours  au  Kursaal,  et  il 
rentrait  chez  lui  à une  heure  avancée  de  la  nuit.  Il  n’était  jamais 
seul;  deux  domestiques,  un  cocher  et  un  valet  de  pied  l’accompa- 
gnaient constamment. 

Cette  circonstance  démontrait  que  M.  Néandry  était  sur  ses  gardes, ^ 
et  que  l’arrestation  présenterait  quelque  difficulté.  Je  m’étais 
rendu  de  ma  personne  dans  la  localité  où  il  demeurait,  afin  de  me 
rendre  compte  de  la  position  de  la  villa.  A mon  retour  à Hombourg, 
dans  la  soirée,  je  fus  informé  d’un  incident  dont  les  conséquences 
furent  de  rendre  absolument  nul  le  résultat  de  la  campagne  que 
j’avais  entreprise. 

Pendant  mon  excursion,  l’agent  était  resté  à Hombourg,  avec  mis- 
sion de  surveiller  M.  le  comte  de  la  Roche  d’une  manière  inosten- 
sible. H crut  bien  faire  en  dépassant  les  instructions  qu’il  avait 
reçues  de  moi,  et  en  brusquant  l’arrestation.  Dans  sa  pensée,  elle 
devait  être  très-facile,  au  moyen  d’une  querelle  adroitement  suscitée 
dans  les  salons  du  Kursaal.  On  sait  que,  dans  les  banques,  des  me- 
sures très-énergiques  sont  destinées  à couper  court  immédiatement 
aux  discussions  que  le  jeu  peut  faire  naître.  Le  premier  soin,  lors- 
qu’il s’en  produit  une,  est  de  faire  immédiatement  sortir  de  la  salle 
commune  les  personnes  en  contestation,  qui  sont  aussitôt  conduites 
devant  un  commissaire  spécial.  L’agent  avait  conjecturé  qu’adve- 
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nant  une  discussion  entre  le  comte  de  la  Roche  et  lui,  on  les  amè- 
nerait Tun  et  l’autre  en  présence  du  magistrat  dont  je  viens  de 
parler,  et  que,  une  fois  dans  son  cabinet,  il  lui  serait  facile  de  se 
faire  reconnaître  et  de  requérir  l’incarcération  provisoire  du  cri- 
minel qu’il  recherchait. 

Ce  fut  un  excès  de  zèle  malheureux.  Si  habilement  qu’eût  pro- 
cédé mon  second  pour  engager  la  querelle,  M.  Néandry  ne  se  laissa 
pas  prendre  au  piège  qui  lui  était  tendu,  et,  au  lieu  de  répondre, 
lui  tourna  le  dos.  Il  résulta  de  cela,  que  l’agent  fut  seul  expulsé  de 
la  salle  et  conduit,  seul  aussi,  devant  le  commissaire.  Il  obtint 
très-facilement  sa  liberté.  Mais,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  M.  Néandry 
était  sur  ses  gardes  ; il  eut  très-probablement  quelque  soupçon,  et 
disparut  immédiatement.  Non-seulement  on  ne  le  revit  plus  à Hom- 
bourg,  mais  il  ne  reparut  même  pas  à sa  villa. 

C’était  une  affaire  manquée.  Je  résolus  d’abandonner  la  poursuite, 
et  de  changer  entièrement  mes  dispositions. 

Pendant  ma  carrière,  j’ai  été  à même  de  reconnaître  qu’en  matière 
de  police  la  force  est  un  auxiliaire  très-secondaire,  parce  qu’elle 
peut  toujours  être  annulée  par  une  autre  égale  ou  supérieure,  qui 
lui  serait  opposée.  Les  criminels,  dans  la  position  de  M.  Néandry, 
riches  et  en  éveil,  ont  de  grandes  facilités  pour  réunir,  surtout  à 
l’étranger,  une  force  capable  de  tenir  tête  à celle  qui  serait  lancée 
contre  eux.  La  violence  m’a,  d’ailleurs,  toujours  répugné. 

Je  revins  en  France,  et  me  rendis  à Marseille,  pour  me  rensei- 
gner sûrement  sur  la  situation  de  l’affaire.  Ainsi  que  l’avais  prévu, 
l’instruction  ne  possédait  qu’un  seul  témoignage  contre  le  coupable. 
Mais,  loin  d’être  conçue  comme  j’avais  supposé,  la  déposition  de  la 
femme  Crédence  était,  au  contraire,  faite  dans  le  sens!  plus  favo- 
rable à l’accusation.  Quant  à la  victime,  son  état  s’améliorait  tous 
les  jours,  le  médecin  la  considérait  même  comme  à peu  près  guérie. 
Elle  était,  néanmoins,  hors  d’état  de  jeter  quelque  lumière  sur  les 
causes  de  sa  séquestration,  parce  que,  raisonnable  lorsqu’on  ne  lui 
parlait  pas  du  château  du  Bec,  elle  était  reprise  de  folie  à la  plus 
légère  allusion  à ce  lieu  détesté. 

J’obtins  du  magistrat  instructeur  qu’on  suspendît  tout  interroga- 
toire et  toute  recherche,  et  nqême  qu’on  mît  en  liberté  la  femme 
Crédence,  qui  était  retenue  au  secret,  comme  complice  du  crime 
reproché  à son  fils.  Il  est  bien  entendu  que  cet  élargissement  n’était 
que  conditionnel.  A sa  sortie  de  prxson,  elle  devait  être  soumise  à 
une  surveillance  incessante  et  occulte,  ce  qui  a été  exécuté  avec  la 
plus  grande  sollicitude.  En  même  temps,  je  fis  insérer  dans  les 
journaux  une  note  apprenant  au  public  que  les  faits  dont  le  château 
du  Bec  avait  été  le  théâtre,  singulièrement  dénaturés  par  Fexagéra- 
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tion,  n'avaient  pas  le  caractère  criminel  qu’on  leur  avait  d'abord 
attribué.  La  justice,  après  une  instruction  minutieuse,  n'avait  re* 
levé  qu’une  séquestration  sans  portée,  attendu  qu’elle  se  rapportait 
à une  malheureuse  folle,  soignée  là  par  sa  famille.  En  conséquence, 
la  folle  avait  été  placée  dans  un  établissement  spécial,  et  l’affaire  se 
terminait  définitivement  par  un  non-lieu  ; quant  à la  femme  Cré- 
dence, arrêtée  dès  le  principe,  elle  avait  été  relâchée. 

On  devine  que  je  fondais  sur  cet  expédient  de  grandes  espérances. 
Il  résulte  de  la  déclaration  de  sa  mère,  déclaration  empreinte  d'une 
grande  franchise,  que  M.  Néandry  se  rendait  au  château  du  Bec  à 
des  intervalles  plus  ou  moins  longs.  A n’étudier,  même  que  d’une 
manière  superficielle,  l’esprit  de  cette  déposition,  on  reconnaît  sans 
peine  que  M.  Néandry  venait  voir  sa  propre  femme,  attiré  vers  elle 
par  une  violente  passion  qui  éprouvait  une  résistance  absolue.  11  en 
ressort  de  plus  qu’étant  parvenu  à isoler  sa  femme,  à la  séparer  du 
monde,  cet  homme,  pendant  deux  années,  n’a  pu  trouver  en  lui  le 
courage  nécessaire  pour  consommer  la  violence,  en  vue  de  laquelle 
le  crime  de  séquestration  a été  évidemment  commis.  La  découverte 
de  ce  crime  l’a  obligé  à fuir,  mais  assurément  n'a  pas  du  même 
coup  guéri  sa  passion.  Son  besoin  d’avoir  des  nouvelles  non-seule- 
ment de  l’affaire  du  château  du  Bec,  mais  encore  de  sa  victime  elle- 
même,  est  donc  nécessairement  très-impérieux.  On  remarquera  que 
la  note  envoyée  aux  journaux  ne  désignait  pas  l’établissement  où  la 
malheureuse  folle  avait  été  transportée. 

J’avais  eu  l’intention  de  rendre  à M.  Néandry  pleine  sécurité,  en 
annonçant  que  la  justice  abandonnait  l’accusation,  et  tout  à la  fois 
d’exciter  son  intérêt,  en  tenant  secret  l’endroit  où  se  trouvait  sa 
femme.  Dans  mon  opinion,  à la  nouvelle  de  l’élargissement  de  sa 
mère,  il  concevrait  le  projet  de  se  rendre  au  château  du  Bec.  Et 
alors,  une  surveillance  attentive  étant  préalablement  organisée,  il 
tomberait  entre  nos  mains. 

Se  présenter  lui-même  était  en  effet  la  ressource  unique  de 
M.  Néandry.  11  ne  pouvait  recourir  à la  correspondance,  car  sa  mère, 
la  seule  personne  qui  fût  dans  sa  confidence,  autant  du  moins  qu’il 
était  nécessaire  pour  que  sa  complicité  lui  eût  été  assurée,  ne  sait  ni 
lire  ni  écrire.  D’ailleurs,  ce  sont  les  criminels  novices  ou  peu  éclai- 
rés qui  livrent  leurs  secrets  à une  lettre.  M.  Néandry  était  bien  trop 
intelligent  pour  commettre  cette  faute.  Enfin,  il  est  d’observation 
que  le  lieu  où  un  crime  a été  commis  attire  le  coupable,  par  une 
sorte  d’attraction  particulière  et  fatale  dont  ne  triomphent  pas  les 
scélérats  les  plus  endurcis.  J’attendais  M.  Néandry  chez  lui,  au  châ- 
teau du  Bec,  et  j’étais  sûr  qu’il  y arriverait  avant  peu. 

Je  plaçai  en  sentinelle,  dans  les  environs  immédiats  de  l’habita- 
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tion,  une  escouade  à la  tête  de  laquelle  était  l’agent  qui  connaissait 
personnellement  M.  Néandry.  Après  l’échec  de  Hombourg,  il  avait 
une  revanche  à prendre  ; je  pouvais  donc  compter  sur  son  zèle  et 
sur  son  obéissance.  Moi-même,  je  m’installai  non  loin  de  là,  de  telle 
sorte  que  rien  de  ce  qui  se  passait  au  château  ne  fût  ignoré  de  moi. 
Ainsi  que  je  l’avais  pensé,  la  femme  Crédence,  aussitôt  libre,  y était 
revenue,  et  l’habitait  comme  auparavant.  Elle  ne  sortait  que  fort 
peu,  ne  reçut  aucune  lettre,  ne  fit  enfin  aucune  démarche  qui  atti- 
rât l’attention.  Il  va  sans  dire  qu’elle  fut  surveillée  très-étroite- 
ment. 

Plusieurs  semaines  s’écoulèrent  sans  amener  de  modification  à 
l’état  des  choses.  Pendant  la  nuit  du  27  au  28  juin,  vers  une  heure 
du  matin,  les  agents  de  service  au  château  virent  s’approcher  de  la 
grille,  qui  était  fermée  comme  autrefois,  un  homme  de  haute  taille, 
enveloppé  d’un  manteau,  qui  sonna  d’une  manière  spéciale.  La 
femme  Crédence  ne  tarda  pas  à lui  ouvrir,  et  tous  les  deux  entrè- 
rent dans  le  château.  Le  premier  soin  des  agents  fut  de  refermer  la 
grille  et  de  la  garder  à vue,  et  on  me  prévint  aussitôt. 

Il  ne  se  passa  certainement  pas  plus  de  dix  minutes  entre  le  mo- 
ment où  l’arrivée  de  M.  Néandry  me  fut  signalée  et  celui  où,  accom- 
pagné de  deux  hommes,  je  me  présentai  dans  la  cuisine  du  château. 
Nous  n’y  rencontrâmes  que  sa  mère,  qui  était  levée,  et  qui  manifesta 
à notre  vue  un  grand  saisissement.  Nous  l’interrogeâmes  sans  suc- 
cès, pour  savoir  ce  qu’était  devenu  l’homme  qui  devait  être  avec 
elle.  Elle  répondit  que  nous  nous  trompions,  et  ne  voulut  rien  dire 
de  plus.  Après  nous  être  assurés  de  sa  personne,  nous  commençâ- 
mes une  perquisition  qui  ne  pouvait  manquer  de  nous  livrer  le  cou- 
pable. 

Lorsque  nous  eûmes  fouillé  minutieusement  les  différentes  par- 
ties de  l’édifice,  sans  trouver  celui  qu’on  avait  vu  entrer,  nous  fûmes 
forcés  de  penser,  malgré  l’absurdité  de  cette  conclusion,  que 
M.  Néandry  avait  cherché  un  refuge  dans  la  tour. 

Nous  y montâmes  avec  les  précautions  voulues.  M.  Néandry,  tra- 
qué, y était  en  effet  entré,  sans  réfléchir  qu’il  se  livrait  fatalement, 
puisque  cette  tour,  qui  est  très-élevée  et  est  construite  sur  le  roc, 
est  entièrement  isolée.  Il  avait  dû  s’y  fourvoyer  dans  l’aveugle  préci- 
pitation d’une  fuite  imprévue,  non  concertée  à l’avance,  et  que  notre 
approche  soudaine  rendait  de  plus  en  plus  pressante.  Nous  allâmes 
à sa  suite  jusqu’au  sommet,  qui  consiste  en  une  plate-forme  dallée. 
Les  murs  de  celte  plate-forme  sont  eux-mêmes  si  hauts,  qu’ils  for- 
ment une  espèce  de  prison,  et  qu’il  n’est  guère  possible  de  les  esca- 
lader, Cependant  M.  Néandry  le  tenta.  Je  ne  le  croirais  pas,  si  je 
n’avais  été  témoin  de  ce  fait  extraordinaire.  J’ai  vu  cet  homme  grim- 
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per  avec  une  agilité  surprenante  le  long  de  la  paroi  de  pierre,  s’ai- 
dant des  aspérités,  bien  légères  pourtant,  qu’offre  sa  surface,  et 
parvenir  en  quelques  instans  sur  le  revêtement  extérieur,  qui  forme 
un  rebord  assez  large,  espacé  de  créneaux.  L’obscurité  nous  empê- 
chait de  bien  suivre  ses  mouvements  ; mais,  en  élevant  nos  lanter- 
nes, nous  distinguâmes  le  long  de  la  muraille  des  traces  de  sang  qui 
provenaient  sans  aucun  doute  de  ses  pieds  ou  de  ses  mains. 

Le  dénoûment  de  cette  lutte  ne  pouvait  se  faire  attendre  long- 
temps. M.  Néandry  était  arrivé  au  point  extrême  où  la  fuite  fût  ma- 
tériellement impossible.  Au  delà  était  le  vide.  Il  n’avait  que  deux  al- 
ternatives : se  résigner  à descendre,  ou  attendre  que,  muni  d’échel- 
les, nous  allions  l’appréhender. 

Je  le  sommai  de  se  rendre.  A ce  moment,  assis  sur  le  rebord  su- 
périeur, il  se  reposait.  Je  le  vis  très-distinctement  à la  lueur  de  nos 
fanaux,  et  je  le  reconnus  pour  être  l’homme  que  j’avais  aperçu  à 
Hombourg.  Il  ne  répondit  pas  un  mot  à ma  sommation,  mais  il  se 
leva  aussitôt,  et,  enjambant  rapidement  le  rebord,  disparut  de  l’au- 
tre côté.  Avait-il  la  pensée  de  descendre  le  long  du  mur  extérieur  de 
la  tour?  Après  la  preuve  qu’il  venait  de  nous  donner  de  son  talent  de 
premier  ordre  en  gymnastique,  j’avoue  que  je  le  crus.  C’était  in- 
sensé à la  réflexion.  Tandis  que  je  tenais  conseil  avec  mes  hommes 
sur  le  parti  à prendre  pour  l’empêcher  de  s’évader,  un  grand  cri 
retentit,  et  nous  entendîmes  la  chute  bruyante  d’un  corps. 

Quelque  célérité  que  nous  déployâmes,  il  fallut  beaucoup  de 
temps  (près  de  deux  heures)  pour  contourner  le  château  et  nous 
rendre  au  point  où  la  chute  avait  eu  lieu;  car  nous  dûmes  faire  ar- 
mer un  canot  et  emprunter  la  mer  pour  aborder  le  rocher  sur  le- 
quel la  tour  est  bâtie,  à l’extrémité  méridionale  du  cap  de  l’Aigle. 
Le  jour  naissait,  lorsque  nous  y arrivâmes  enfin.  Le  soleil  levant 
nous  fit  apercevoir  presque  aussitôt  le  corps  sanglant  et  inanimé  de 
celui  que  nous  poursuivions,  accroché  à une  saillie  aiguë  du  rocher. 
Accident  ou  suicide,  c’est  ce  qu’il  était  impossible  de  déterminer;  le 
criminel  avait  échappé  à la  justice  des  hommes;  il  appartenait  dé- 
sormais à celle  de  Dieu. 

Les  constatations  ultérieures  ont  établi  que  le  cadavre  recueilli 
par  nous  était  bien  le  corps  de  M.  Néandry.  Sa  mère  l’a  formelle- 
ment reconnu.  Ma  mission  était  terminée;  j’en  livre  les  résultats  à 
l’appréciation  de  qui  de  droit. 
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XI 

Mouchetal  (Édouard),  de  la  maison  Ellias,  Mustel,  Soiler  and  G®,  à Oil- 
Gity,  Pejinsylvania  (États-Unis  d’Amérique),  dépose  ; 

La  première  partie  de  la  déposition  de  ce  témoin  se  rapportant  à 
des  faits  déjà  connus  par  des  dépositions  précédentes,  il  a paru 
sans  intérêt  de  la  rapporter. 

J’étais  parvenu  à la  décider  à partir,  pour  contracter  avec  moi  en 
Amérique  une  nouvelle  union,  définitive,  celle-là.  Je  l’avoue  haute- 
ment, je  ne  dus  pas  seulement  à mon  amour  de  vaincre  ses  scru- 
pules et  de  voir  enfin  la  balance  pencher  en  ma  faveur  : elle  a Famé 
trop  élevée  et  trop  pure  pour  céder  à la  tentation,  si  puissante 
qu’elle  soit.  Non,  ce  fut  sa  loyauté,  sa  droiture,  tout  ce  qu’il  y a 
dans  une  femme  honnête  et  sage  de  noblesse  de  sentiments,  qui  la 
déterminèrent.  Avant  d’obéir  aux  élans  de  son  cœur,  qu’elle  m’avait 
depuis  longtemps  donné  tout  entier,  je  le  savais,  elle  a consulté  son 
devoir,  et,  par  des  voix  autrement  autorisées  que  la  mienne,  tou- 
jours la  même  réponse  lui  a été  faite  : dans  les  conditions  où  elle 
était,  elle  pouvait  considérer  comme  nul  son  mariage  avec  M.Néan- 
dry.  Devant  sa  conscience  comme  devant  Dieu,  elle  était  libre,  ab- 
solument libre;  et  pourtant,  je  ne  le  sais  que  trop,  au  point  de  vue 
de  la  loi  des  hommes,  j’entraînais  celle  que  j’aimais  dans  une  aven- 
ture dont  les  suites  pouvaient  être  terribles. 

Malgré  la  bonté  de  ma  cause  et  la  pureté  de  mes  intentions,  aussi 
bien  que  de  notre  but  à tous  les  deux,  j’appréhendais  qu’un  inci- 
dent ne  vînt  au  dernier  moment  renverser  toutes  mes  espérances. 
Son  mari  ne  la  poursuivrait-il  pas?  La  loi  française  lui  accordait 
droit  et  protection.  Je  tremblais,  car  je  n’étais  pas  là  pour  veiller  à 
sa  sécurité  et  assurer  son  départ.  Elle  avait  exigé  que  je  l’attendisse 
en  Angleterre,  ne  voulant  quitter  Paris  qu’après  le  retour  à la  santé 
de  celui  qui,  hélas  ! était  son  époux  avant  moi.  Elle  me  rejoignit  sans 
encombre  à Douvres,  et  le  jour  même  nous  partîmes  pourSouthamp- 
ton,  où  nous  devions  nous  embarquer. 

Lorsque  nous  nous  trouvâmes  ensemble  à bord  du  steamer  améri- 
cain Hudson,  et  quand  je  sentis  les  vagues  soulever  le  bâtiment,  qui 
gagnait  la  haute  mer,  alors  seulement  je  crus  que  nous  étions  hors 
de  tout  danger.  Mon  cœur,  affranchi  d’inquiétude,  se  dilata  ; dans 
un  mouvement  û’ineffable  reconnaissance,  je  remerciai  Dieu,  et,  la 
serrant  contre  ma  poitrine,  je  couvris  ma  Pascaline  adorée  de  bai- 
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sers  et  de  larmes.  Elle  était  enfin  à moi,  bien  à moi  ; nul  ne  pouvait 
plus  Tenlever  de  mes  bras  I Dès  à présent  nous  étions  sur  le  sol  de 
l’Amérique.  Tout  nous  souriait  alors,  l’avenir  s’offrait  à nous  sous 
les  plus  séduisants  aspects.  Nous  étions  jeunes;  sans  être  riche,  j’a- 
vais acquis  par  mon  travail  une  aisance  que  j’allais  employer  toute 
mon  énergie  à accroître  encore;  nous  nous  aimions.  Enfin,  ce  que 
nous  voulions  l’un  et  l’autre,  il  nous  était  permis  de  l’avouer  par- 
tout ailleurs  qu’en  France.  Car  si  j’ai  réussi  à bien  établir  quelle 
était,  lorsque  je  retrouvai  ma  fiancée  mariée  à un  autre,  sa  situation 
et  la  mienne,  je  ne  pense  pas  qu’il  se  trouve  au  monde  un  seul 
homme  qui,  dans  le  secret  de  sa  conscience,  la  condamne  ou  l’ac- 
cuse. 

Toute  cette  joie,  toutes  ces  espérances,  s’évanouirent  en  un  seul 
instant,  et  avec  une  soudaineté  telle,  qu’aujourd’hui  encore  il  me  se- 
rait impossible  de  dire  ce  qui  est  arrivé.  Je  me  souviens  de  ceci  : 
ayant  à commander  une  manoeuvre,  le  capitaine  fit  évacuer  le  pont. 
Je  conseillai  àPascaline  de  descendre  dans  le  salon  des  dames.  Pour 
moi,  toujours  éprouvé  par  le  mal  de  mer  pendant  les  premières 
heures  d’un  embarquement,  je  demandai  à l’officier  de  quart  et  j’ob- 
tins la  permission  de  rester  en  plein  air.  Je  m’assis  sur  le  banc  qui 
fait  face  au  rouf  d’arrière,  sur  le  côté  droit  du  navire.  La  manœu- 
vre s’effectuait  vers  le  milieu  du  pont  et  à l’avant;  on  procédait  à 
l’appareillage.  Les  matelots,  placés  par  escouades  au  pied  des  mâts, 
attendaient  le  signal  pour  monter  dans  les  haubans.  Je  ne  puis  pré- 
ciser quel  temps  s’écoula  entre  l’instant  où,  appuyé  contre  le  bor- 
dage,  je  suivais  cette  opération  avec  une  attention  indifférente,  et 
celui  où  je  me  sentis  tout  à coup  enlevé  de  la  place  que  j’occupais. 
Je  ne  me  rendis  compte  de  rien,  à ce  point  que  je  ne  sentis  même 
pas  que  j’étais  précipité  dans  la  mer.  Je  n’ai  du  moins  conservé  au- 
cun souvenir  de  la  sensation  que  je  dus  éprouver  à ce  moment.  Il  y 
a une  lacune  absolue  dans  ma  mémoire,  jusqu’au  jour  où  je  m’éveil- 
lai brisé,  ne  pouvant  remuer,  ayant  à peine  la  force  de  penser.  J’é- 
tais dans  un  lit  entouré  de  rideaux  fermés,  une  sorte  de  tombeau 
blanc.  J’ai  su  depuis  que  je  me  trouvais  à l’hôpital  de  Ryde,  dans 
l’île  de  Wight.  Comment  y étais-je  arrivé?  Je  ne  l’ai  appris  que  plus 
tard  aussi,  sans  autres  détails  que  ceux-ci  : un  matin,  des  enfants 
qui  cherchaient  des  crabes  à un  mille  de  la  ville,  m’avaient  aperçu 
étendu  sans  mouvement  sur  le  rocher,  à peu  près  nu,  et  le  peu  qui 
me  restait  de  vêtements  mis  en  loques  par  la  mer.  On  me  soignait 
depuis  deux  jours.  Il  en  fallut  une  douzaine  pour  me  remettre. 

J’étais  sauvé.  Par  le  plus  merveilleux  concours  de  circonstances 
heureuses  je  rentrais  dans  la  vie,  où  il  semblait  que  je  ne  dusse 
plus  compter.  Mais  où  était  celle  qui  m’attachait  surtout  à cette  exis- 
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tence,  celle  sans  qui  elle  n’était  plus  rien  pour  moi?  Je  n’insisterai 
pas  sur  ce  que  furent  les  premières  heures  pendant  lesquelles,  com- 
plètement revenu  à la  santé,  ma  raison  et  mon  intelligence  repre- 
nant possession  de  mon  cerveau,  ma  situation  m’apparut  dans  toute 
son  horreur.  Il  était  facile  de  m’expliquer  qu’un  accident  m’avait 
jeté  à la  mer.  Cet  accident  avait-il  atteint  aussi  mes  compagnons  de 
voyage?  Peut-être  le  navire  tout  entier  avait-il  disparu?  Mon  inquié- 
tude était  extrême.  Dès  qu’il  me  fut  possible  de  me  tenir  sur  pied,  je 
pris  des  renseignements  : nulle  part  on  n’avait  entendu  parler  d’un 
sinistre  survenu  en  mer  au  steamer  Hudson.  Je  lus  avidement  les 
journaux  américains  ; aucun  de  ceux  qui  me  tombèrent  sous  la 
main  ne  racontait  l’événement  dont  j’avais  été  victime. 

D’après  mes  calculs,  VHudson  était  arrivé  à New-York  vers  le 
28  juillet,  car  nous  nous  étions  embarqués  à Southampton  le  13,  et 
la  durée  moyenne  d’une  traversée  est  de  quinze  jours.  Or  nous  étions 
au  commencement  d’août.  Je  pensai  que  le  mieux  était  de  prévenir 
immédiatement,  par  le  télégraphe,  la  maison  à laquelle  j’appar liens, 
à Oil-City,  et  de  me  mettre  en  route  le  plus  tôt  possible  pour  l’Amé- 
rique. C’est  ce  que  je  fis  : je  m’embarquai  le  4 août  sur  le  paquebot 
Queen-Mah^  de  la  Compagnie  continentale. 

La  réflexion  avait  un  peu  calmé  l’inquiétude  qui  me  dévorait  au 
sujet  de  ma  chère  Pascaline.  On  m’avait  certainement  cru  perdu  à 
bord  de  rUudson.  Mais,  ceci  admis,  quelle  que  fût  la  douleur  qui 
eût  frappé  ma  femme,  elle  n’était  pas  seule;  mon  ami,  sir  Mustel, 
était  là;  il  n’aurait  pas  manqué  de  lui  venir  en  aide.  En  le  retrou- 
vant donc  lui-même,  ce  qui  était  très-facile,  puisque  évidemment  il 
n’avait  pu  que  retourner  chez  lui,  à Oil-City,  je  saurais  où  était  Pas- 
caline. Enfin,  ma  dépêche  serait  parvenue  presque  en  même  temps 
que  lui  au  siège  de  notre  exploitation,  en  sorte  que,  pour  ainsi  dire 
en  débarquant,  il  aurait  su  l’heureuse  nouvelle  me  concernant.  Cette 
nouvelle,  il  la  connaissait  pendant  que  j’étais  en  pleine  mer,  en 
proie  aux  préoccupations  les  plus  douloureuses.  Avait-il  pu  la  com- 
muniquer à ma  chère  femme?  ne  s’était-il  pas  séparé  d’elle  avant  de 
l’avoir  apprise?  serait-il  en  mesure  de  la  rejoindre?  Telles  étaient 
les  questions  qui  se  succédaient  fiévreusement  dans  mon  esprit,  as- 
sailli d’angoisses  mortelles. 

Sir  Mustel  était  en  effet  à Oil-City.  Je  l’y  revis  le  21  août.  Il  avait 
reçu  communication  de  ma  dépêche,  et  me  félicita  de  tout  son 
cœur  d’avoir  miraculeusement  échappé  à un  pareil  danger.  Par  lui, 
j’ai  appris  ce  qu’on  a pu  connaître  de  l’accident.  11  a toujours  plané 
sur  les  circonstances  qui  l’ont  provoqué  un  mystère  qu’on  a renoncé 
à éclaircir.  Peu  ii^porte  maintenant.  Combien  d’événements  de  ce 
monde  sont,  comme  celui-là,  sans  explication  possible  de  la  part  de 
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la  raison  humaine!  Pascaiine!  son  nom  avait  été  le  premier  que 
j’eusse  prononcé  en  me  précipitant  dans  les  bras  de  mon  ami.  11  n’a- 
vait, hélas!  aucun  renseignement  à me  fournir  sur  l’endroit  où  elle 
s’était  retirée. 

Il  me  peignit  son  désespoir  en  termes  navrants,  et  put  me  dire 
qu’à  peine  débarquée  à New-York,  n’ayant  plus  aucun  motif  pour 
demeurer  en  Amérique,  elle  avait  manifesté  le  désir  de  repartir  im- 
médiatement pour  la  France.  Mustel  s’était  employé  pour  l’aider  ; il 
l’avait  recommandée  de  la  manière  la  plus  instante,  en  souvenir  de 
moi,  au  capitaine  Sullerston,  de  V Atlantic  steam  Company,  11  était 
resté  auprès  d’elle  jusqu’à  son  départ  de  |NeW‘York,  qui  avait  eu 
lieu  le  3 août,  par  le  vapeur  Uncle-Sam.  Ainsi,  nous  nous  étions 
croisés  sur  le  vaste  Océan.  Je  courais,  plein  d’impatience  et  d’es- 
poir, à sa  recherche,  dans  ce  pays  où  nous  avions  eu  la  légitime  per- 
spective de  vivre  si  heureux,  au  moment  même  où  elle  le  quittait  le 
cœur  brisé,  désormais  sans  espérance. 

Je  cherchai  le  capitaine  Sullerston.  Il  était  encore  en  Angleterre, 
et  n’avait  pas  accompli  son  voyage  de  retour.  Je  l’avisai  par  une  dé- 
pêché à laquelle  il  répondit  immédiatement.  Le  seul  indice  qu’il  eût 
à ma  disposition  était  celui-ci.  La  jeune  femme  avait  débarqué  au 
Havre  le  20  août,  c’est-à-dire  presque  en  même  temps  que  moi- 
même  à New-York.  Il  ajoutait  que  probablement,  sur  le  conseil  qu’il 
lui  avait  donné,  elle  était  descendue  à l’hôtel  de  Paris.  Il  ne  savait 
rien  de  plus  sur  elle,  ni  sur  les  projets  qu’elle  avait  formés,  et  dont 
il  n’avait  provoqué  ni  reçu  la  confidence. 

On  peut  se  représenter  l’horrible  détresse  morale  de  ma  malheu- 
reuse femme  lorsqu’elle  arriva  au  Havre,  et,  par  suite,  quel  intérêt 
immen"  j’attachais  à la  rejoindre  dans  le  plus  bref  délai.  Je  n’hési- 
tai pas  a entreprendre  de  nouveau  le  voyage  d’Europe  afin  d’aller  à 
sa  recherche,  et  je  lis  le  serment  d’employer  toutes  mes  ressources 
matérielles  et  morales  à tâcher  de  reconstituer  mon  bonheur  dé- 
truit. 

Tout  en  disposant  de  bien  peu  de  renseignements,  j’en  possédais 
un  précieux.  Je  savais  que,  le  20  août,  elle  avait  dû  loger  à l’hôtel 
de  Paris.  Les  registres  de  cet  hôtel,  compulsés  avec  le  plus  grand 
soin,  ne  me  révélèrent  absolument  rien.  Comment  deviner  quel  nom 
elle  aurait  déclaré,  en  supposant  même  qu’elle  y fût  venue?  A la 
date  du  20  août,  j’ai  relevé  l’inscription  de  trois  dames  voyageant 
seules.  Aucune  n’était  indiquée  comme  arrivant  d’outre-mer.  Cela 
s’explique  : Pascaiine,  rentrant  en  France,  avait  cherché  à se  ca- 
cher. Certainement,  elle  n’avait  pas  donné  son  véritable  nom,  et 
ella  avait  usé  de  précautions,  pour  éviter  d’attirer  l’attention  suü’ 
elle. 
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Je  me  décidai  à partir  pour  Paris,  afin  de  savoir  si  elle  ne  serait 
pas  retournée  chez  son  tuteur.  J’avais  bien  peu  d’espérance,  je  Fa- 
Youerai;  le  caractère  de  Pascaline  ne  me  permettait  guère  de  sup- 
poser qu’elle  se  fût  résignée  à une  telle  détermination,  à moins 
que  l’affreux  abandon  où  elle  était,  et  peut-être  son  dénûmenl, 
n’eussent  triomphé  de  sa  répugnance^  J’avisai  au  moyen  de  faire 
questionner  M.  Prévint,  sans  me  présenter  à lui,  bien  entendu,  et 
en  prenant  soin  de  dissimuler  ma  personnalité.  Je  ne  tardai  pas  à 
recevoir  Fassurance  formelle  que,  depuis  la  lettre  d’adieu  qu’elle 
avait  écrite  lors  de  son  départ  pour  l’Angleterre,  on  n’avait  reçu 
d’elle  aucune  nouvelle. 

Où  la  chercher?  Je  me  posai  cette  qùestion  avec  l’angoisse  la  plus 
poignante.  Je  savais  le  nom  de  son  mari  devant  la  loi  française, 
M.  Néandry.  Je  me  décidai  à le  chercher  également.  Je  considérais 
comme  bien  peu  probable  qu’elle  eût  songé  à le  revoir.  Hélas*!  dans 
ma  détresse,  quelle  supposition  plus  improbable  encore  n’eussé-je 
pas  saisie  avec  empressement,  si  j’avais  cru  pouvoir  en  attendre  la 
révélation  d’un  indice  1 M.  Néandry,  ce  fut  ce  qui  me  détermina  à 
recourir  à lui  en  désespoir  de  cause,  avait  le  même  intérêt  que  moi 
à la  retrouver.  Peut-être  Favail-il  poursuivie,  peut-être  savait-il  de 
quel  côté  elle  s’était  dirigée,  peut-être...  Que  dire  des  folies  qui  me 
torturaient  le  cœur  et  me  traversaient  l’esprit  ! Je  me  donnai  beau- 
coup de  peine  pour  découvrir  que  M.  Néandry  n’était  plus  à Paris  ; 
quant  à sa  femme,  personne  ne  put  me  rien  dire,  si  ce  n’est  qu’on 
l’avait  toujours  vu  et  qu’il  était  parti  seul. 

Toute  piste  était  perdue,  irrévocablement  perdue,  je  me  l’avouai 
avec  le  désespoir  le  plus  profond.  Je  n’étais  pas  découragé  par  les 
difficultés  de  l’entreprise,  mais  de  quel  côté  commencer  de  préfé- 
rence à tel  autre?  qui  m’affirmait  que  je  ne  respirais  pas  le  même  air 
qu’elle  dans  cette  ville  immense?  Il  se  pouvait  que  je  vinsse  à la 
rencontrer  inopinément  au  coin  d’une  rue.  Que  de  fois  j’ai  cru  en- 
trevoir sa  silhouette  dans  les  femmes  que  je  coudoyais  ! Peut-être 
aussi  nous  étions  à deux  cents  lieues  l’un  de  l’autre  î Je  restai  con- 
fondu de  l’inanité  de  ma  folle  tentative,  et  je  reconnus  bien  vite 
qu’à  moins  d’un  miracle,  d’un  de  ces  rapprochements  qui  échap- 
pent à Faction  des  hommes  et  revêtent  un  caractère  providentiel,  qu’il 
serait  enfin  aussi  absurde  de  nier  que  d’espérer,  nous  étions  ici-bas 
séparés  à jamais. 

Je  supposai  qu’elle  avait  cherché  un  refuge  dans  un  établissement 
religieux,  non  nour  y prononcer  des  vœux,  mais  pour  attendre,  dans 
le  calme  de  la  retraite,  que  les  secousses  terribles  produites  par  les 
incidents  qui  s’étaient  succédé  à des  intervalles  si  rapprochés,  se 
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fussent  apaisées,  et  qu’il  lui  fût  possible  de  réfléchir  à ce  qu’elle 
devait  faire. 

Désespéré  du  triste  résultat  de  mon  enquête,  je  quittai  la  France 
pour  retourner  à Oil-City.  Je  ne  partis  pas  sans  essayer  d’une  der- 
nière ressource.  Ainsi,  je  fis  publier  dans  les  journaux  de  Paris 
l’annonce  suivante  : 

« Mouchetal,  de  ï Hudson,  a survécu  au  naufrage.  Celle  qu’il  cher- 
che puisse-t-elle  l’apprendre  I » 

Je  la  répandis  à profusion,  espérant  que,  peut-être,  une  des 
feuilles  qui  la  contenaient  pourrait,  où  qu’elle^fût,  tomber  sous  les 
yeux  de  Pascaline.  C’était  un  espoir  bien  chétif,  le  seul,  hélas!  au- 
quel je  pusse  me  rattacher.  Ce  mode  de  correspondre,  peu  usité  en 
Europe,  surtout  en  France,  est  très-répandu  en  Amérique  : il  ne 
produisit  rien.  Je  continuais  encore  de  l’employer  de  loin  en  loin 
avec  persévérance,  lorsque  m’est  parvenue,  à Oil-City,  deux  ans  et 
demi  presque  jour  pour  jour  après  ma  chute  à bord  de  V Hudson,  la  ci- 
tation delà  justice  française  qui  amène  la  présente  déposition. 

On  m’a  demandé  si  je  reconnaissais,  parmi  les  objets  qui  sont  là, 
quelques-uns  de  ceux  qui  auraient  appartenu  à Pascaline  Gayeul. 
Oui,  sans  doute  ; d’abord,  la  grande  malle  noire  qu’elle  avait  empor- 
tée, et  qui  figurait  parmi  les  colis  embarqués  sur  1 Hudson.  La  fiche 
jaune,  sur  laquelle  était  imprimé  le  nom  du  bâtiment,  se  voit  encore 
sur  un  des  côtés  de  la  malle,  bien  qu’elle  soit  déchirée  et  qu’il  n’en 
subsiste  que  les  restes*.  Je  reconnais  encore,  avec  une  émotion  que 
je  ne  puis  surmonter,  ce  bracelet,  qu’elle  portait  toujours.  Ce  que  je 
reconnais  par-dessus  tout,  dans  l’enchaînement  de  circonstances 
cruelles  et  douloureuses  qui  nous  rapprochent  à la  faveur  d’un 
crime,  nous  qui,  violemment  écartés  l’un  de  l’autre,  semblions  ne 
plus  devoir  nous  rencontrer  sur  la  terre,  c’est  le  doigt  mystérieux 
qui  dirige  à son  gré  les  événements  d’ici-bas. 

J’ai  confiance  en  Dieu.  Ce  n’est  pas  au  moment  où,  résigné  à ne 
plus  retrouver  que  dans  un  autre  monde  celle  à qui  j’avais  voué  toute 
ma  vie,  je  la  revois  contre  toute  prévision,  que  je  dois  désespérer. 
Dieu  qui  me  l’a  enfin  rendue,  libre  désormais  devant  les  hommes 
comme  elle  n’a  jamais  cessé  de  l’être  devant  lui,  ne  laissera  pas  son 
œuvre  inachevée  ; il  me  rendra  également  son  âme.  Mon  amour,  mes 
embrassements  et  mes  larmes  raviveront  son  intelligence,  qu’une 
suite  formidable  de  malheurs  immérités  a fait  vaciller! 

J’attends  avec  impatience  le  jour  où  les  médecins  qui  l’assistent 
jugeront  qu’une  entrevue  entre  elle  et  moi  est  exempte  de  dangers. 
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Je  Tattends  aussi  avec  une  foi  vivace.  Dieu  exaucera  mes  prières,  il 
réalisera  en  entier  la  devise  que  la  pauvre  femme  avait  choisie 
comme  si  elle  avait  eu  le  pressentiment  de  Tavenir  : « Fortune,  in- 
' fortune,  tort.une!  » 

G.  DE  Parsevâl. 


Un  illustre  romancier  anglais  contemporain,  Wilkie  Collins,  ra- 
conte qu’assistant  un  jour  aux  débats  d’un  procès  criminel,  il  a été 
frappé  de  la  manière  dramatique  dont  se  déroulait  Fhistoire  du 
crime  alors  soumis  aux  investigations  de  la  magistrature,  grâce  aux 
dépositions  successives  des  témoins  entendus  tour  à tour.  De  là  le 
point  de  départ  d’un  roman  célébré  qu’il  a intitulé  : la  Femme  en 
blanc.  C’est  également  celui  de  la  nouvelle  que  l’on  vient  de  lire, 
c’est-à-dire  l’application  à une  oeuvre  d’imagination  de  la  forme  des 
enquêtes  judiciaires. 

L’auteur  a supposé  une  instruction  donnant  lieu,  de  la  part  des 
personnes  appelées  à témoigner,  à des  dépositions  qui  ont  été  trans- 
crites sans  commentaires,  et  dont  la  succession  constitue  un  récit. 

Cet  essai  n’avait  pas  encore  été  tenté  en  France.  Au  lecteur  à juger 
si  celui-ci  est  ou  non  susceptible  de  réussir. 

Il  convient,  avant  de  terminer,  et  pour  donner  satisfaction  à de 
légitimes  curiosités,  de  dire  quelques  mots  du  titre  de  l’ouvrage.  — 
Ainsi  que  le  déclare  au  début  le  premier  témoin,  c’est  la  devise  de 
Marguerite  d’Autriche,  duchesse  de  Savoie,  qui  a fondé  à la  porte  de 
Bourg,  au  mois  d’avril  1511,  une  merveilleuse  chapelle  gothique, 
connue  encore  aujourd’hui  sous  le  nom  d'église  de  Brou, 

Ces  quatre  mots,  orthographiés  tels  qu’ils  figurent  en  tête  de  la 
nouvelle,  ont  fort  intrigué  les  commentateurs.  On  les  a expliqués  de 
diverses  manières,  sans  parvenir  à découvrir  avec  certitude  leur  vé- 
ritable traduction.  Personne  n’ignore  que  les  efforts  de  ceux  qui 
choisissaient  les  devises  s’appliquaient  précisément  à chercher  qu’el- 
les eussent  plusieurs  significations.  Les  plus  fameuses  sont  celles 
qui  renferment  un  sens  mystérieux  propre  à dérouter  les  curieux.  De 
ce  nombre  sont  : Fortune,  infortune,  fort.une,  et  le  Nec  pluribus  im- 
pur de  Louis  XIV. 

Les  uns  ont  pensé  que  le  choix  de  la  devise  de  Marguerite  a été 
dicté  par  une  succession  de  bonheur  (fortune)  et  de  malheur  (infor- 
tune) tellement  inouïe,  qu’on  la  peut  considérer  comme  très,  tout  à 
fait  (foit)  exceptionnelle,  unique  (une).  La  traduciion  littérale  serait 
alors  : Bonheur,  malheur  très-unique. 
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La  vie  de  cette  princesse  a été  en  effet  traversée  par  des  alterna- 
tives prodigieuses  de  fortune  et  d’infortune.  Fille  d’un  archiduc 
d’Autriche,  depuis  empereur  sous  le  nom  de  Maximilien  P*",  et  de 
Marie  de  Bourgogne,  fille  elle-même  de  Charles  le  Téméraire,  elle 
avait  été,  dès  l’âge  de  trois  ans,  fiancée  au  fils  de  Louis  XI.  Ce  ma- 
riage ne  s’accomplit  pas.  Répudiée  par  le  dauphin  de  France,  qui 
épousa  Anne  de  Bretagne,  Marguerite  d’Autriche  fut,  à dix-septans, 
accordée  à Jean  de  Castille,  infant  d’Espagne,  fils  du  roi  d’Aragon 
Ferdinand  V.  Elle  faillit  périr  dans  un  naufrage,  en  allant  le  rejoin- 
dre de  Flessingue  à Burgos,  et  ne  conserva  ce  mari  qu’un  an.  Elle 
le  perdit  en  1498.  En  1501,  elle  épousa  Philibert  le  Beau,  duc  de 
Savoie,  qui  la  laissa  veuve  pour  la  seconde  fois  en  1504.  Elle  avait 
alors  vingt-cinq^ns  à peine,  et  ne  se  remaria  jamais. 

Une  autre  expiation  s’appuie  sur  l’hypothèse  que  le  mot  infor- 
tune serait  un  verbe,  et  donne  à la  devise  le  sens  suivant  : La  for- 
tune éprouve  (infortune)  beaucoup  (fort)  une  (malheureuse  femme) . 

Enfin,  une  dernière  interprétation  a été  répandue,  qui  ne  semble 
pas  être  la  vraie,  mais  qui  est  incontestablement  la  plus  élevée  et  la 
plus  belle  : Fortune,  infortune  (tout  à fait)  une  (même  chose),  d’où 
on  a tiré  : La  fortune  et  l’infortune,  tout  un  pour  l’âme  forte.  Ce 
que  l’admirable  concision  du  latin  rend  plus  brièvement  : Fortuna^ 
infortmaj  forti  una. 

La  haute  piété  de  Marguerite  d’Autriche,  l’énergie  virile  de  son 
caractère,  les  éminentes  qualités  qui  la  distinguaient  comme  souve- 
raine et  comme  femme,  répondent  à cette  troisième  explication, 
qu’elle  a pleinement  justifiée,  mais  que  sa  modestie  l’eût  sûrement 
empêchée  d’adopter. 

G.  DE  P. 


Bourg,  octobre  1875. 


M.  MARIE 


La  Vie  et  les  Œuvres  de  A. -T.  Marie,  avocat,  membre  du  gouvernement 
provisoire,  etc-,  par  Aimé  Chérest.  — Paris,  in-8.  Durand  et  Pédone  Lauriel,  1873. 


M.  Marie  est  mort,  le  27  avril  1870,  entouré  de  la  respectueuse 
affection  du  barreau  de  Paris,  dont  il  était  depuis  plus  de  cinquante 
ans  l’un  des  membres  les  plus  éminents.  Les  enseignements  qu’of- 
frait une  vie  si  bien  remplie  méritaient  d’être  mis  en  lumière.  Aussi, 
fidèle  à de  pieuses  traditions,  le  conseil  de  l’ordre  des  avocats  a-t-il 
désigné  M.  Marcel  Reboul,  jeune  avocat,  pour  prononcer  l’éloge  de 
M.  Marie  à la  rentrée  des  conférences.  Cet  éloge,  forcément  restreint 
dans  d’étroites  limites,  et  résumant  avec  verve  et  talent  les  traits 
principaux  de  la  carrière  judiciaire  de  M.  Marie,  laissait  la  place 
pour  une  étude  de  plus  longue  haleine.  C’est  cette  étude  dont 
M.  Aimé  Chérest  s’est  chargé,  et  qui  a abouti  à un  livre  fort  intéres- 
sant, même  dans  les  circonstances  actuelles. 

Quoique  M,  Aimé  Chérest  ait  eu  le  bonheur  de  compter  parmi  les 
amis  les  plus  intimes  deM.  Marie,  son  livre  est  loin  pourtant  de  sa- 
crifier les  droits  de  la  vérité  aux  illusions  de  l’amitiè.  Son  respect  et 
son  admiration  pour  l’homme  dont  il  raconte  la  vie  n’enchaînent 
nullement  l’indépendance  de  son  jugement.  Appelé  à parler  des 
grands  événements  politiques  auxquels  M.  Marie  s’est  trouvé  mêlé, 

M.  Chérest  les  apprécie  avec  une  entière  liberté  d’esprit;  et  s’il  rend 
constamment  hommage  à la  bonne  foi  et  a la  droiture  de  celui  qu’il 
aimait,  il  sait  cependant  juger  les  doctrines  et  les  actes  avec  l’im- 
partialité qui  caractérise  un  écrivain  consciencieux  et  un  conserve-  - 
teur  sagement  libéral. 

M.  Chérest  a puisé  les  éléments  de  son  récit,  d’abord  dans  ses 
souvenirs  personnels,  puis  dans  les  plaidoyers,  les  discours,  et 
10  Novembre  1873.  34 
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de  nombreuses  notes  manuscrites  communiquées  par  la  famille  de 
M.  Marie.  C’est  d’après  ces  éléments,  si  habilement  rassemblés  par 
M.  Chérest,  que  nous  nous  proposons,  à notre  tour,  de  rappeler  ce 
qu’a  été  M.  Marie  soit  au  barreau,  soit  dans  les  affaires  publiques. 


I 

Issu  d’une  des  familles  les  plus  distinguées  de  l’Auxerrois,  M.  Ma- 
rie est  né  en  1797.  Orphelin  encore  en  bas  âge,  il  fut  élevé  par  son 
oncle  maternel,  l’abbé  Monnot,  curé-doyen  de Saint-Eusêbe d’Auxerre. 
c(  C’était,  dit  M.  Chérest,  un  homme  de  la  vieille  école,  qui  châtiait 
volontiers  ceux  qu’il  aimait.  Néanmoins,  M.  Marie  conserva  toute  sa 
vie  le  souvenir  d’une  enfance  relativement  heureuse,  et  je  l’ai  sou- 
vent entendu  rappeler  avec  complaisance  le  temps  où,  sans  souci, 
sans  préoccupation,  ignorant  des  grandeurs  qui  l’attendaient  un 
jour,  il  servait  la  messe  de  son  oncle  dans  la  vieille  église  où  demeu- 
raient ensevelis  la  plupart  de  ses  ancêtres.  » 

Sa  vocation  pour  le  barreau  s’annonça  de  bonne  heure  : il  profi- 
tait des  loisirs  que  lui  laissaient  ses  études  pour  assister  aux  au- 
diences du  tribunal  d’Auxerre.  11  vint  faire  ses  études  de  droit  à Pa- 
ris, au  milieu  de  l’immense  mouvement  intellectuel  qui  marqua  les 
premières  années  de  la  Restauration.  Admis  au  stage  le  20  novem- 
bre 1819,  il  ne  se  considéra  pas  dès  lors  comme  étant  en  mesure  de 
prendre  une  part  immédiate  aux  luttes  de  la  barre;  il  voulut  s’y 
préparer  par  plusieurs  années  d’études  sérieuses. 

En  même  temps  qu’il  approfondissait  la  science  du  droit,  il  sui- 
vait à la  Sorbonne  ces  cours  d’histoire,  de  littérature  et  de  philoso- 
phie qui  ont  exercé  une  influence  décisive  sur  les  esprits  et  les  ca- 
ractères des  hommes  de  sa  génération.  11  se  faisait  aussi  remarquer 
par  son  assiduité  au  Palais,  et  rédigeait  pour  un  journal  judiciaire, 
le  Courrier  des  tribunaux^  le  compte  rendu  des  audiences  de  la 
V chambre  du  tribunal  de  la  Seine,  où  se  débattent  les  affaires 
les  plus  importantes.  Enfin,  il  s’essayait  dans  le  même  journal  à la 
critique  littéraire  et  artistique  ; il  y jugeait,  dans  des  articles  remar- 
qués,les  romans  de  Fenimore  Gooper  et  les  chefs-d’œuvre  représen- 
tés alors  pour  la  première  fois  à l’Opéra,  et  qui  s’appelaient  la  Muette 
et  Guillaume  Tell. 

M.  Marie  avait  trente-trois  ans,  lorsque  éclata  la  révolution  de 
juillet  1830.  Il  n’avait  pas  jusque-là  rencontré  sur  son  chemin  une  de 
ces  occasions  favorables  qui  appellent  sur  un  avocat  l’attention  de 
tous  et  lui  assurent  l’emploi  dont  il  est  digne.  A cette  époque,  le  bar- 
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reau  de  Paris  comptait  une  nombreuse  pléiade  d’avocats  éloquents 
et  d’hommes  d’affaires  de  premier  ordre.  C’étaient,  notamment, 
MM.  Dupin  aîné,  Mauguin,  Mérilhou,  Persil,  Barthe,  Hennequin,  que 
la  politique  allait  enlever  pour  la  plupart  aux  luttes  du  barreau. 
Puis,  à côté  d’eux,  et  bientôt  au-dessus,  M.  Berryer,  qui  devait  don- 
ner au  nom. déjà  illustré  par  son  père  une  illustration  plus  grande 
encore,  et  qui,  par  ses  succès  à la  barre,  préludait  à ses  triomphes 
à la  tribune  ; enfin,  derrière  eux,  de  jeunes  hommes,  tels  que 
MM.  Philippe  Dupin,  Paillet,  de  Vatismenil,  Delangle,  Ghaix  d’Est- 
Ange  et  Bethmont,  prêts  à remplir  avec  éclat  la  place  laissée  va- 
cante par  leurs  devanciers.  C’est  au  milieu  des  hommes  de  cette 
dernière  génération  que  M.  Marie  figura  avec  honneur.  Son  talent, 
son  caractère,  l’austérité  de  sa  vie,  lui  acquirent  bientôt  l’un  des 
premiers  rangs  parmi  eux. 

La  première  affaire  importante  qu’il  plaida  fut  le  procès  d’a- 
vril 1851,  dit  de  la  conspiration  du  pont  des  Arts.  Dans  de  sem- 
blables affaires,  un  plaidoyer  est  le  plus  souvent  une  harangue  po- 
litique, et  celui  de  M.  Marie  a tout  à fait  ce  caractère.  Les  idées 
républicaines  y sont  développées  avec  fermeté,  mais  en  même  temps 
avec  convenance  et  modération  ; car  M.  Marie  n’était  pas  de  ces  hom- 
mes qui  ne  cherchent  qu’à  transformer  la  barre  en  une  tribune, 
quelquefois  même  en  des  tréteaux  où  l’avocat,  entièrement  oublieux 
de  sa  mission,  s’adresse  moins  aux  juges  qu’au  public,  et  fait  sans 
danger,  à l’abri  des  franchises  de  sa  profession,  un  appel  intéressé 
aux  passions  les  plus  violentes. 

Ce  plaidoyer  eut  un  succès  très-mérité,  et  fut  suivi  de  défenses 
présentées  dans  d’autres  affaires  analogues,  qui  assurèrent  définiti- 
vement la  réputation  de  leur  auteur.  M.  Marie  ne  tarda  pas  à deve- 
nir l’un  des  avocats  les  plus  occupés  et  les  plus  estimés.  C’était,  di- 
sait M.  Philippe  Dupin,  un  noble  talent  rehaussé  par  un  beau  carac- 
tère. 

Chargé  dès  lors  de  nombreuses  affaires  civiles,  il  y déploya  toutes 
les  qualités  de  son  esprit.  Il  se  signala  non-seulement  dans  ces  dé- 
bats passionnés  où  l’honneur  des  familles  est  en  jeu,  mais  aussi 
dans  ces  contestations  plus  paisibles  que  soulèvent  les  affaires  com- 
merciales et  industrielles,  et  qui  nécessitent  chez  l’avocat  des  études 
minutieuses  et  des  recherches  souvent  fort  pénibles. 

Dans  les  causes  politiques,  on  pouvai'  lui  reprocher  la  trop  grande 
recherche  des  effets  oratoires,  un  peu  d’apprêt  et  d’enflure.  Dans 
les  causes  civiles,  au  contraire,  sa  parole  était  simple,  pleine  de 
charme  et  d’abandon.  Il  plaidait  très-utilement,  comme  on  dit  au 
Palais,  parce  qu’ü  arrivait  à l’audience  armé  de  toutes  pièces  et  pré- 
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paré  par  l’étude  complète  de  son  dossier.  Il  ne  se  contentait  pas  de 
lire  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux  tous  les  documents,  il  écrivait 
aussi  pour  chaque  affaire  un  peu  importante  des  notes  très-éten- 
dues, véritables  plaidoiries  qui  lui  permettaient  d'envisager  et  de 
creuser  l'affaire  sous  toutes  ses  faces,  et  en  gravaient  les  détails  dans 
sa  mémoire.  Après  avoir  ainsi  beaucoup  écrit,  il  était  en  mesure  de 
bien  parler,  et  faisait  peu  d’usage  de  ses  notes  à l’audience,  où  il 
improvisait  avec  une  rare  facilité,  parce  qu’il  possédait  à fond  la 
matière  qu’il  devait  traiter. 

En  1840,  M.  Marie  était  élu  bâtonnier  de  son  ordre.  Il  inaugura 
les  travaux  de  la  conférence  des  avocats  par  un  discours  auquel 
nous  nous  permettrons  de  faire  quelques  emprunts,  d’abord  parce 
qu’il  fait  bien  connaître  l'homme,  ensuite  parce  qu’il  rappelle  des 
vérités  essentielles  que  notre  génération  est  trop  portée  à mécon- 
naître. 

N'est-il  pas  nécessaire  plus  que  jamais  de  redire,  avec  M.  Marie, 
que  c’est  le  caractère  qui  fait  l’homme?  « Le  caractère  est  la  garan- 
tie de  la  vie  judiciaire,  comme  il  est  la  garantie  de  la  vie  politique. 
Sans  le  caractère,  point  de  constance  dans  les  idées,  point  de  di- 
gnité dans  la  conduite,  point  de  gravité  dans  le  langage,  pas  de  dis- 
cipline au  sein  des  associations  auxquelles  on  est  lié.  Et  pourtant  ce 
n’est  qu’ainsi  que  vous  pouvez  .maintenir  dans  votre  ordre  cette 
unité  d’où  naît  sa  force.  J’en  atteste  ces  sociétés  fameuses  qui  ont 
jeté  de  si  profondes  racines  et  répandu  à la  surface  de  si  puissants 
rameaux.  » 

Puis  il  fait  la  nomenclature  des  études  par  lesquelles  on  doit  se 
préparer  à la  profession  d'avocat.  « Jetez  maintenant,  s'écrie-t-il, 
un  coup  d’œil  sur  notre  horizon.  Quelle  étendue I quelle  magnifi- 
cence 1 mais  aussi  quels  devoirs  et  quels  périls  I » Aussi  n’est-il  per- 
mis d’envisager  ces  perspectives  sans  trop  de  trouble,  qu’après  s’ê- 
tre fortifié  par  les  travaux  les  plus  variés.  La  connaissance  appro- 
fondie de  la  pratique  judiciaire  ne  suffit  pas  ; elle  doit  être  éclairée 
et  rehaussée  par  des  études  plus  abstraites,  par  la  science  du  droit, 
de  la  philosophie,  de  l'histoire,  de  la  littérature  et  de  l'économie 
politique.  « C’est  une  erreur,  de  croire  qu’en  s’élevant  par  la 
pensée  on  devienne  étranger  aux  choses  de  la  terre  : on  les  voit  de 
plus  haut,  voilà  tout.  » 

M.  Marie  ne  se  borne  pas  à poser  le  précepte,  il  fait  toucher  du 
doigt  les  applications  si  variées  qu’en  présente  l'expérience  de  cha- 
que jour.  Ainsi,  se  séparant  d’une  école  historique  alors  fort  en  vo- 
gue, il  adresse  de  justes  critiques  à ceux  qui  se  permettent  d’atta- 
quer une  religion  dont  ils  ont  négligé  d’étudier  les  annales  et  les 
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dogmes.  « Comment  seriez-vous  avec  elle  ou  contre  elle,  défenseurs 
éminents  par  le  savoir  et  l’impartialité,  si  vous  la  jugez  avec  l’esprit 
hostile  et  léger  du  dix-huitième  siècle?  » 

Il  proteste  avec  énergie  contre  ces  tendances  qui,  au  Palais  et 
ailleurs,  semblent  proscrire  comme  des  inutilités  Félégance  du  lan- 
gage, la  pureté  de  la  forme,  l’élévation  des  idées.  Ces  tendances  ne 
sont-elles  pas  des  inspirations  matérialistes  contre  lesquelles  il  im- 
porte de  réagir?  « On  a dit  : A quoi  bon,  pour  les  affaires,  Fart,  la 
poésie,  Félégance?  Allez  plus  loin,  et  généralisant  votre  pensée, 
jetez  dans  le  monde  cette  question  désolante  : A quoi  bon  tout  ce 
qui  vient  du  coeur?  Singulier  spectacle  que  celui  d’une  nation  dans 
laquelle  tout  ce  qu’il  y a d’intelligent  et  d’élevé  semble  prendre 
plaisir  à tout  matérialiserj  La  foi  s’en  va,  dit-on,  les  croyances  s’ef- 
facent, l’égoïsme  étend  partout  ses  dissolvantes  conquêtes.  A qui 
donc  la  faute,  si  ce  n’est  à vous,  qui  voulez  faire  de  l’intelli- 
gence une  sorte  de  machine  industrielle  donnant,  par  heure,  un 
nombre  plus  considérable  de  produits?  à qui,  si  ce  n’est  à vous,  qui 
regardez  comme  ressorts  inutiles  toutes  ces  inspirations  de  l’âme, 
dont  le  développement  moralise  tout  à la  fois  celui  qui  parle  et  celui 
qui  écoute?  » 

Enfin,  il  est  une  mauvaise  disposition  dans  les  esprits  qui  a 
frappé  M.  Marie  : c’est  le  profond  dédain  pour  le  passé  de  la  France, 
professé  par  une  école  dont  les  adeptes  n’ont  certainement  diminué 
ni  en  nombre  ni  surtout  en  outrecuidance.  Il  est  bon  de  rappeler  à 
ces  esprits  étroits  et  orgueilleux,  les  paroles  prononcées,  en  1 840,  par 
un  républicain  de  la  vieille  roche. 

c(  Soyez,  disait-il,  les  hommes  de  votre  temps,  mais  ne  reniez  pas 
les  temps  anciens. 

c(  Notre  France  régénérée  a renversé  des  institutions  vieillies , 
mais  elle  n’a  pas  fait  divorce  avec  les  grandes  idées  morales  que  ces 
institutions  recelaient  en  elles.  Tout  se  tient!  tout  s’enchaîne!  on  l’a 
dit  depuis  longtemps,  et  cette  vérité  sort  brillante  de  la  vaste  unité 
du  monde.  Aussi  bien,  c’est  dans  le  passé  surtout  que  vous  retrou- 
verez ces  hautes  leçons  de  patriotisme  et  de  dignité  nationale,  que 
vous  demanderiez  en  vain  à nos  grands  hommes  de  comptoir  et  à 
nos  publicistes  d’atelier.  » 

Les  événements  de  1848  éloignèrent  un  instant  M.  Marie  du  Pa- 
lais; il  y revint  en  1849,  fut  accueilli  par  les  félicitations  de  ses 
confrères  et  de  la  magistrature,  et  retrouva  l’emploi  que  justifiaient 
sa  profonde  connaissance  des  affaires  et  la  puissance  de  sa  parole. 

« Quand  a sonné,  disait-il  plus  tard,  l’heure  qui  me  relevait  de 
ma  faction  au  pouvoir,  je  suis  descendu  sans  regrets  de  ces  hauteurs 
que  je  n’avais  point  cherchées,  un  peu  guéri  de  la  fantaisie  des 
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voyages  au  pays  lointain,  attristé,  mais  non  découragé  ni  dans  ma 
foi,  ni  dans  mes  espérances.  » 

M.  Marie  ne  devait  plus  quitter  le  barreau.  Il  serait  trop  long  d’é- 
numérer les  causes  importantes  qu’il  a plaid ées;  qu’il  nous  suffise 
de  signaler  celles  du  testament  du  marquis  de  Villette,  du  prince  Dol- 
goroukow,  de  madame  la  comtesse  de  Civry  contre  le  duc  de  Bruns- 
wick, et  enfin  celle  des  actionnaires  de  la  Compagnie  immobilière. 

Dans  cette  dernière  affaire,  il  s’agissait  d’obtenir  la  réparation  du 
préjudice  que  MM.  Pereire  avaient  causé  aux  nombreux  capitalistes 
qui,  sur  la  foi  de  leurs  réclames  décevantes,  avaient  acheté  des  ac- 
tions dont  la  valeur  était  à peu  près  nulle.  MM.  Pereire,  du  chef  de 
leurs  nombreux  millions,  comptaient  alors  parmi  les  puissants  du 
jour,  et  ce  n’était  pas  chose  facile  que  de  leur  faire  rendre  gorge. 
C’est  à cette  tâche  délicate  que  M.  Marie  consacra  ses  derniers 
efforts,  et,  par  une  plaidoirie  qui  ne  dura  pas  moins  de  trois  au- 
diences, il  démontra  si  nettement  les  fautes  et  les  fraudes  de  ses  ad- 
versaires, qu’il  obtint  du  tribunal  de  la  Seine  unjugement  portant  le 
principe  de  restitutions  qui  dépassaient  sept  millions  de  francs. 
MM.  Pereire,  ne  se  tenant  pas  pour  battus,  portèrent  l’affaire  devant 
la  cour,  où  M.  Marie  devait  encore  représenter  ses  clients,  quand,  à 
la  veille  de  l’audience,  une  toux  opiniâtre,  prélude  de  la  maladie 
qui  remporta  quelques  semaines  après,  l’obligea  à renoncer  aux  fa- 
tigues de  la  plaidoirie.  La  résignation  de  ce  valeureux  athlète,  qui 
se  voyait  ainsi  trahi  par  ses  forces  au  moment  du  combat,  fut  admi- 
rable ; il  traça  avec  sang-froid  le  plan  de  la  bataille  à ceux  qui  le 
remplaçaient;  il  résuma  toute  l’argumentation  dans  une  note  distri- 
buée à la  cour;  il  dirigea,  même  absent,  la  défense  des  actionnaires, 
et  tous  lui  attribuèrent  la  meilleure  part  dans  la  dernière  et  décisive 
victoire  remportée  par  ses  clients. 

Le  nombreuses  affaires  dont  M.  Marie  était  chargé  ne  l’empê- 
chaient pas  de  donner  une  bonne  partie  de  son  temps  aux  intérêts 
généraux  de  son  ordre.  Il  assistait  avec  une  constante  assiduité  aux 
délibérations  du  conseil,  et  son  avis  y était  du  plus  grand  poids,  car 
tous  savaient  que  la  discipline  ne  comptait  pas  de  champion  plus 
solide  et  plus  éclairé,  et  que  les  prérogatives  du  barreau  avaient  en 
lui  un  défenseur  aussi  intrépide  qu’intelligent.  Il  aimait  à s’entourer 
de  jèunes  gens  à qui,  chaque  semaine,  il  consacrait  une  soirée,  et 
qui  venaient,  sous  sa  direction  toute  paternelle,  s’essayer  aux  luttes 
judiciaires  et  aux  discussions  juridiques.  Il  encourageait  avec  bonté 
les  efforts  de  ces  nouveaux  venus,  et  tous  ceux  qui,  comme  celui 
qui  écrit  ces  lignes,  ont  eu  le  bonheur  de  prendre  part  à ces  tra- 
vaux, ont  gardé  de  la  conférence  Marie  un  souvenir  où  la  reconnais- 
sance tient  la  première  place. 
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M.  Marie  habitait  la  même  .maison  que  M.  Berryer,  et  une  amitié 
touchante  s’était  établie  entre  eux.  Aussi,  quand  le  fils  de  celui-ci 
fut  poursuivi  pour  la  malheureuse  affaire  des  docks,  ce  fut  M«  Marie 
qui  se  chargea  de  le  défendre.  Ceux  qui  assistaient  à ces  tristes  débats 
se  rappellent  avec  quelle  éloquence  M.  Marie  fit  parler  la  douleur 
du  père,  de  l’homme  dont  le  caractère  sans  tache,  autant  que  l’im- 
mense talent,  était  à la  fois  l’honneur  du  barreau  et  la  gloire  de  la 
tribune  française.  L’émotion  fut  générale,  et  les  deux  noms  de  Ber- 
ryer et  de  Marie  furent  désormais  inséparables. 

Lorsqu’à  son  lit  de  mort,  M.  Berryer  affirma,  avec  tant  d’éclat, 
toutes  les  croyances  qui  avaient  guidé  sa  noble  carrière,  ce  fut 
M.  Marie  qu’il  choisit  pour  transmettre  au  barreau  de  Paris  ses  re- 
commandations suprêmes.  Voici  comment  M.  Marie  a raconté  cette 
dernière  entrevue  : 

c(  Aussitôt  qu’il  me  vit,  il  se  souleva,  me  tendit  les  deux  mains,  et 
d’une  voix  émue,  mais  ferme  pourtant  : 

« Ah!  vous  voilà,  mon  cher  Marie,  me  dit-il,  merci.  Je  vous  ai  fait 
venir;  'fai  voulu  vous  voir  une  dernière  fois  avant  de  mourir.  Vous 
avez  été  pour  moi  un  bon  voisin,  un  bon  ami,  un  bon  confrère;  fen  suis 
bien  reconnaissant.  Embr assez-moi,  mon  cher  ami,  embrassez-moi  ! 

« Je  me  penchai  vers  lui,  je  l’embrassai  tendrement,  avec  effu- 
sion. 11  avait  été  si  excellent  pour  moi  ! 

« Après  un  moment  de  silence  et  de  recueillement  : 

« Mon  cher  ami,  reprit-il  d'une  voix  plus  ferme  encore,  soyez,  je 
vous  en  prie,  mon  organe  auprès  de  notre  barreau,  auprès  de  nos  con- 
frères. Je  les  ai  bien  aimés.  Us  m'ont  aussi  bien  aimé;  c'est  une  grande 
joie  pour  moi  que  ce  souvenir.  Embrassez-les  pour  moi,  uion  ami.  Je 
leur  ai  été  fidèle,  et  ce  sera  mon  dernier  honneur  de  mourir  le  doyen 
de  notre  ordre.  Ah!  mon  ami.  ce  grand  barreau,  qu’il  reste  toujours, 
comme  il  Va  été,  ferme  dans  sa  foi,  dans  son  amour  pour  le  droit;  car 
là  est  sa  puissance,  sa  grandeur,  sa  force...  A tous  mes  derniers 
adieux...  Embrassons-nous  encore,  mon  bon  ami,  pour  eux,  pour  vous. 
Adieu!  adieu! 

« Je  serrai  ses  mains  dans  les  miennes  : Ah  ! adieu  i Non,  nous 
nous  reverrons. 

(f.  Ah!  oui,  reprit-il,  la  campagne...  peut-être..  Adieu,  mon  ami, 
adieu  ! 

((  Je  l’embrassai  encore  et  je|le  quittai.  Ces  épanchements  si  vifs, 
si  pleins  d’émotion  le  fatiguaient. 

« Un  peu  plus  tard,  je  me  trouvais  près  de  la  voiture  qui  allait 
l’emporter  loin  de  nous,  hélas!  pour  jamais!  Il  m’aperçut,  il  me 
tendit  la  main  : vC  Adieu,  mon  cher  Marie;  n’oubliez  point  ce  que  je 
vous  ai  dit.  » 
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En  1 861 , les  membres  du  barreau  de  Paris  s’étaient  spontanément 
réunis  pour  fêter  le  cinquantième  anniversaire  professionnel  de 
M.  Berryer.  Le  même  honneur  fut  décerné  à M.  Marie,  le  27  décem- 
bre 1869.  L’assistance  n’était  ni  moins  nombreuse,  ni  moins  sym- 
pathique; comme  en  1861,  les  barreaux  de  toutes  les  cours  de 
France  étaient  représentés  ; les  chefs  de  la  magistrature  parisienne, 
cette  fois  encore,  témoignaient  par  leur  présence  aussi  bien  des  liens 
indissolubles  qui  unissent  la  magistrature  et  le  barreau,  que  de  leur 
estime  pour  celui  à qui  la  fête  était  offerte,  et  M.  le  premier  prési- 
dent Gilardin  se  fit  l’organe  de  ces  sentiments  dans  une  allocution 
concise  et  chaleureuse. 

Quelques  mois  après,  le  barreau  se  rangeait  une  dernière  fois  au- 
tour de  M.  Marie  : c’était  pour  rendre  l’hommage  suprême  à sa  dé- 
pouille mortelle. 


II 


Si  le  rôle  que  M.  Marie  a joué  dans  les  luttes  judiciaires  a réuni 
l’assentiment  de  tous,  il  n’en  est  pas,  il  ne  peut  pas  en  être  de 
même  de  tous  les  actes  de  sa  vie  politique,  et  quelque  haute  opi- 
nion que  doivent  donner  de  lui  son  indiscutable  bonne  foi,  son  inal- 
térable fidélité  à ses  principes,  sa  modération  constante,  son  respect 
profond  des  droits  d’autrui,  il  est  permis  de  penser  et  de  dire  qu’il 
appartenait  à un  parti  qui  a constamment  fait  le  malheur  de  la 
France.  Empressons-nous  d’ajouter  d’ailleurs  que  ce  parti  s’est  ra- 
rement laissé  guider  par  les  inspirations  de  M.  Marie. 

Partisan  des  idées  républicaines,  M.  Marie  était  loin  d’être  con- 
vaincu que  l’application  pût  en  être  faite,  sans  périls,  à la  France. 
Voici,  en  effet,  comment,  dans  sa  plaidoirie  pour  M.  Gabet,  il  appré- 
ciait le  premier  essai  du  gouvernement  républicain  tenté  en  1792. 
« Cette  révolution  venait  trop  tôt,  elle  était  l’ouvrage  d’un  parti,  et, 
je  le  reconnais,  il  n’appartient  pas  à un  parti  d’imposer  à un  pays 
des  formes  dont  ce  pays  ne  veut  pas.  Elle  enfanta  l’anarchie  et  se 
perdit  dans  le  despotisme...  Je  passe  rapidement  sur  l’empire,  ajou- 
tait-il ; ce  n’est  pour  moi  qu’un  épisode  expiatoire.  Enfant  glorieux 
de  l’anarchie,  il  grandit  vite  et  mourut  jeune.  Les  tempêtes  l’avaient 
élevé;  les  tempêtes  l’emportèrent  comme  elles  emportent  ces  arbres 
majestueux  qui  ne  jettent  de  racines  qu’à  la  surface.  » 

Voici  comment  il  jugeait  plus  tard  les  difficultés  que  rencontrè- 
rent, en  1848,  les  républicains  modérés,  lorsque  la  France  fit  de  la 
république  un  nouvel  essai  qui  devait,  hélas  I ne  pas  être  le  dernier  : 
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« La  situation  est  grave,  oui.  La  république  née  d’hier  a vu  surgir, 
parmi  les  hommes  qui  l’ont  vue  et  proclamée,  de  cruelles  divisions  : 
si  le  pouvoir  tombe  aux  mains  des  républicains  modérés,  à l’exclusion 
des  républicains  violents,  la  guerre  civile  peut  éclater.  Quelle  en 
sera  l’issue?  Nul  ne  le  sait,  nul  ne  peut  le  prévoir.  » 

Les  mêmes  difficultés  se  sont  reproduites  après  le  4 septem- 
bre 1870,  et  il  est  assez  étonnant  qu’à  l’heure  actuelle,  après  ce 
qui  s’est  passé  depuis  trois  ans,  il  se  trouve  encore  des  gens  qui 
considèrent  comme  un  gouvernement  définitif  pour  la  France  une 
république  conservatrice  et  modérée,  république  qui  ne  peut  vivre 
sans  un  dictateur  à sa  tête,  sans  la  protection  de  l’état  de  siège, 
sans  la  suspension  de  toutes  nos  libertés,  et  sans  l’exclusion  absolue 
des^  républicains  de  tous  les  emplois  publics. 

Élu  député  par  le  V®  arrondissement  de  Paris,  en  1842,  M.  Marie 
alla  siéger  à gauche,  sans  la  moindre  confiance  dans  l’avénement 
prochain  de  la  forme  de  gouvernement  qui  avait  ses  préférences,  et 
avec  la  résolution  de  se  vouer  activement  à la  propagation  des  doc- 
trines libérales.  Il  était  un  peu  de  ceux  qui  croyaient  à la  chimère 
de  la  monarchie  entourée  d’institutions  républicaines,  chimère  di- 
gne de  faire  le  pendant  de  la  république  entourée  d’institutions 
monarchiques. 

Ses  débuts  à la  tribune  étaient  attendus  avec  impatience  ; la  gau- 
che espérait  avoir  recruté  un  puissant  orateur.  La  déception  fut  com- 
plète. M.  Marie  ne  put  jamais  se  faire  aux  allures  belliqueuses  et 
prime-sautières  de  la  tribune  ; le  sans-façon  des  assemblées  parle- 
mentaires l’intimidait,  il  lui  fallait  l’attention  calme,  digne  et  bien- 
veillante d’un  tribunal.  Aussi  ne  parla-t-il  guère^que  dans  des  dis- 
cussions non  politiques  et  purement  législatives,  où  sa  compétence 
incontestée  lui  assurait  la  déférence  de  son  auditoire. 

C’était  un  observateur  plein  de  finesse,  et  ses  notes  manuscrites 
contiennent  plus  d’un  portrait  piquant.  Voici,  par  exemple,  l’esquisse 
de  l’agitateur  parlementaire. 

« Placez-le,  dit-il,  dans  l’opposition,  éternellement  dans  l’opposi- 
tion. C’est  son  milieu,  c’est  sa  pleine  eau,  c’est  sa  vie.  Comme  il  se 
plaît  dans  l’agitation  ! comme  il  y frétille  ! comme  il  sait  organiser 
les  petites  intrigues,  les  petits  coups  de  main  ! qu’il  est  alerte  dans 
les  conspirations  des  bureaux  et  de  la  tribune!  Voyez-leles  jours  de 
bataille  : il  va,  il  vient!  il  presse  celui-c*,  il  retient  celui-là  ! il  gour- 
mande la  paresse  de  l’un,  l’activité  compromettante  de  l’autre,  s’as- 
sied sur  le  timon,  sur  le  nez  du  cocher  1 Entendez-le  : sa  parole  est 
vive,  accentuée;  son  geste  affairé,  crispé  ! Il  y a de  la  préoccupation, 
de  l’inquiétude  jusque  dans  son  sourire  ! C’eût  été,  dans  les  conspi- 
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rations  de  portefeuille,  le  roi  des  conspirateurs,  si  sa  pantomime 
trop  expressive  eût  moins  trahi  les  projets  de  sa  pensée.  » 

Dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  Fopposition 
parlementaire  désespérant  d'obtenir  des  assemblées  législatives,  où 
elle  était  en  minorité,  les  réformes  qu'elle  sollicitait,  résolut  défaire 
appel  aux  passions  du  dehors  et  de  provoquer  dans  le  pays  une  agi- 
tation telle  que  la  majorité  serait  violemment  entraînée  dans  les 
voies  où  elle  refusait  de  s’engager  de  plein  gré.  Telle  fut  l'origine 
et  l’objet  de  la  campagne  des  banquets. 

Il  était  naturel  de  trouver  dans  cette  coalition  les  partis  qui  vou- 
laient la  ruine  du  gouvernement,  toute  agitation  devant  tendre  à 
les  rapprocher  de  leur  but;  mais  ce  que  l'on  s’explique  moins,  c’est 
le  concours  que  ces  partis  rencontrèrent  dans  la  gauche  dynasti- 
que et  le  centre  gauche,  qui  professaient  pour  la  maison  d'Orléans 
un  dévouement  que  nous  devons  croire  sincère,  et  dont  le  plus  grand 
nombre  des  membres  réclamait  plutôt  un  changement  de  personne 
que  l'application  de  nouveaux  principes.  Que  voulaient,  en  effet, 
MM.  Thiers  et  de  Rémusat,  chefs  du  centre  gauche?  Ils  voulaient 
faiblement  l’exclusion  de  quelques  fonctionnaires  de  la  Chambre, 
plus  faiblement  encore  l'adjonction  de  quelques  milliers  d'électeurs 
aux  censitaires  qui  nommaient  les  députés,  et  passionnément  les  por- 
tefeuilles de  MM.  Guizot  et  Duchâtel. 

Quel  grand  bienfait  leur  avènement  au  pouvoir  eût-il  assuré 
au  pays?  Si  l’on  en  peut  juger  d’après  les  actes  de  son  ministère, 
en  1840,  le  centre  gauche  aurait  affecté  une  attitude  fanfaronne 
vis-à-vis  des  puissances  étrangères,  promis  le  patronage  de  la 
France  aux  révolutionnaires  de  l’Europe,  chanté  bien  fort  la  Mar- 
seillaise, au  risque  d’amener  les  émeutiers  dans  la  rue,  provo- 
qué des  manifestations  bonapartistes  pour  le  plus  grand  bien,  sans 
doute,  de  la  dynastie  d'Orléans,  et  exécuté  autour  des  grandes  villes 
de  dispendieux  travaux  de  fortifications  comme  ceux  dont  des  événe- 
ments récents  ont  permis  de  mesurer  l’utilité. 

C’était  pour  le  triomphe  de  ce  triste  programme  que  M.  Thiers 
allait  surexciter  les  passions  populaires,  tout  on  s'engageant  per- 
sonnellement aussi  peu  que  possible,  afin  de  ne  pas  se  compro- 
mettre trop  complètement  vis-à-vis  du  roi  Louis-Philippe.  11  est 
vraisemblable  qu'un  grand  nombre  de  ceux  qui  se  sont  associés  à 
cette  coalition  en  ont  dans  la  suite  éprouvé  quelque  repentir,  mais 
il  est  aussi  très-regrettable  qu'un  trop  grand  nombre  d’entre  eux 
aient  été  expier  leur  faute  dans  les  régions  silencieuses  et  dorées 
du  sénat  impérial. 

Le  premier  des  banquets  préparé  par  la  coalition  eut  lieu  à 
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Montmartre,  le  9 juillet  1847.  MM,  Odilon  Barrot,  Léon  de  Malevill 
et  Duvergier  de  Hauranne  y assistaient.  A propos  de  ce  dernier,  dit 
M.  Chérest,  M.  Marie  raconte  un  incident  qui  passa  inaperçu,  et  que 
lui-même  traite  peut-être  avec  trop  de  légèreté  : « Deux  cents  hom- 
mes du  peuple,  à peu  près,  s’étaient  rapprochés  de  l’enceinte  où  nous 
étions  réunis,  et,  là,  ils  s’étaient  mis  à chanter  à toute  voix  la  Mar- 
seillaise. M.  Duvergier  de  Hauranne,  dont  les  oreilles  délicates  étaient 
plus  familiarisées  avec  les  bourdonnements  de  l’opposition  parle- 
mentaire qu’avec  les  chants  animés  de  la  foule,  quitta  tout  à coup 
sa  place  et  vint  demander  aux  commissaires,  avec  quelque  peu 
d’anxiété,  s’il  n’y  avait  pas  danger  d’invasion.  Il  consentait  bien  à 
fraterniser  avec  la  démocratie,  mais  à distance.  Les  commissaires 
s’empressèrent  de  le  rassurer.  Quelques-uns  même  quittèrent  le 
banquet  et  se  rendirent  auprès  des  chanteurs.  La  police  fut  bientôt 
faite  : le  silence  se  rétablit...  M.  Duvergier  reprit  alors  son  calme 
et  son  sourire.  » «Faut-il  néanmoins,  ajoute  M.  Cbérest,  se  moquer 
de  son  émotion  passagère?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Les  hommes 
dont  la  voix,  dont  les  chants  vinrent  tout  à coup  retentir  à la  porte 
de  ce  festin,  où  ils  n’avaient  pas  été  conviés,  songez-y  bien,  c’est  la 
première  avant-garde  de  ceux  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  peuple, 
et  qui  ne  représente,  trop  souvent,  que  la  partie  turbulente,  pas- 
sionnée, révolutionnaire  de  la  population  des  grandes  villes.  » 

La  campagne  ainsi  commencée  à Paris  se  poursuivit  dans  les  dé- 
partements, et  M.  Marie  prononça,  à Orléans,  un  discours  dont  la 
violence  contraste  avec  la  modération  de  ses  doctrines  et  la  sagesse 
ordinaire  de  ses  paroles.  Nous  retrouvons,  au  contraire,  sa  prudence 
et  son  tact  dans  l’opposition  qu’il  fit  au  banquet  projeté  par  les  élec- 
teurs du  XIP  arrondissement  de  Paris,  et  qui  devait  servir  de  pré- 
texte à la  révolution  de  février  1848.  Dans  une  réunion  générale  des 
députés  de  toutes  les  nuances  de  la  minorité,  M.  Marie  insista  sur 
les  dangers  de  cette  manifestation,  et  proposa  de  protester  contre 
l’attitude  de  la  majorité  de  la  Chambre  par  une  démission  collec- 
tive qui  mettrait  un  grand  nombre  de  collèges  électoraux  en  me- 
sure d’exprimer  leur  avis  sur  la  situation.  Cette  opinion  ne  triompha 
pas,  et  voici  quelle  parut  être,  à M.  Mairie,  la  raison  de  son  insuccès 
auprès  de  certains  députés  du  centre  gauche,  jaloux,  avant  tout, 
de  ne  pas  risquer  leur  position  personnelle  : 

« Il  faut  le  dire  franchement,  la  cra'nte  d’une  non-réélection  en- 
traîna beaucoup  d’esprits,  et  fit  faiblir  plus  d’un  cœur.  Là  où  la  foi 
manque,  ne  cherchez  pas  le  dévouement.  J’avais,  quoi  qu’il  en  soit, 
soutenu  mon  opinion  avec  vivacité  contre  plusieurs  représentants 
des  diverses  opinions.  Quelles  que  fussent  mes  préférences  pour  la 
forme  républicaine,  préférences  bien  connues,  et,  je  n’ai  pas  besoin 
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de  le  dire,  bien  désintéressées,  à tort  ou  à raison,  je  ne  croyais  pas 
le  moment  venu  pour  sa  réalisation...  Le  progrès  marcherait  plus 
sûrement  et  plus  vite,  si  les  fautes  de  tous  les  partis  n’accumulaient 
pas  devant  lui  des  barrières  qui  l’arrêtent  ou  le  retardent.  M.  Thiers 
assistait  à ces  débats.  Il  n’avait  pas  cru  devoir  prendre  la  parole. 
Mais  au  moment  où  la  séance  fut  levée,  il  m’aborda  et  me  dit  : « Le 
parti  que  vous  avez  proposé  était  le  seul  raisonnable.  — Pourquoi 
donc,  lui  répondis-je,  n’avez-vous  pas  exprimé  cette  opinion?  Vous 
auriez influencéplusieurs de  vos  amis,  qui  ont  votéensens  contraire. 
— Que  voulez-vous,  répliqua-t-il,  ils  veulent  le  banquet.  Mais  toute 
agitation  est  dangereuse,  toute  résistance  sera  vaincue.  Le  gouver- 
nement est  prêt.  Il  a,  dans  Paris  ou  près  de  Paris,  80,000  hommes; 
les  points  stratégiques  sont  arrêtés.  Un  mouvement  populaire,  quel 
qu’il  soit,  sera  écrasé  en  moins  d’une  heure.  » — C’était  aussi  ma 
crainte,  je  l’avoue  franchement,  et  je  regrettai  d’autant  plus  que 
M.  Thiers  eût  gardé  le  silence.  Enfin,  Dieu  ou  la  fatalité  avait  parlé, 
le  banquet  était  décidé.  Nous  l’avions  combattu,  nous  n’étions  pas 
hommes  à le  déserter.  » 

M.  Marie  ne  croyait  pas  à la  possibilité  d’une  révolution,  même 
le  23  février.  Ce  jour-là  même,  M.  Berryer,  qui  avait  annoncé, 
au  grand  étonnement  de  MM.  Thiers  et  de  Rémusat,  dans  la 
réunion  dont  nous  parlions  plus  haut,  que  le  mouvement  devait 
aboutir  à une  crise  prochaine,  alla  trouver  M.  Marie,  lui  dit  que  la 
chute  du  ministère  Guizot  était  forcément  celle  de  la  monarchie  de 
Juillet,  et  qu’il  fallait  s’occuper  immédiatement  de  la  constitution 
d’un  gouvernement  provisoire,  afin  de  ne  pas  laisser  tomber  le  pou- 
voir dans  les  mains  de  la  populace.  M.  Marie  avait  décliné  cette  ou- 
verture; il  pensait  que  tout  était  terminé.  « L’idée  d’une  concession 
par  le  pouvoir,  écrivait-il,  jetait  dans  les  esprits  un  peu  d’espérance 
et  de  calme.  C’était  comme  une  brise  rafraîchissante  se  mêlant  à 
l’atmosphère  étouffante  d’un  soir  d’orage.  » 11  entrevoyait  une  série 
de  concessions,  de  réformes  et  de  progrès.  Et  comme  on  lui  deman- 
dait : «A  quand  l’avénement  de  la  République?»  il  répondait  que  son 
temps  n’était  pas  encore  venu  ; qu’il  l’aimait  trop  pour  souhaiter 
qu’elle  naquît  avant  terme;  qu’elle  viendrait  plus  tard,  à la  mort  du 
roi,  peut-être  plus  tard. 

Cependant,  le  lendemain,  le  doute  n’était  plus  permis  : une  nou- 
velle révolution  s’ajoutait  à toutes  celles  dont  la  France  était  déjà  vic- 
time. M.  Marie  se  rendit,  dès  le  matin,  au  bureau  àuNational,  l’un  des 
centres  du  mouvement.  En  traversant  les  boulevards  il  eut  le  triste 
spectacle  de  soldats  débandés  passant,  la  crosse  en  l’air,  au  milieu 
de  la  foule,  qui  criait  : Vive  la  ligne!  Ce  qui  voulait  dire,  ainsi  qu’il 
l’a  remarqué  : « Vive  la  force  désarmée!  » Il  rencontra  aussi  sur  son 
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chemin  M.  Odilon  Barrot,  monté  sur  un  cheval  blanc,  accueilli  par 
les  quolibets  des  vainqueurs  du  jour,  et  constatant  sans  doute  que 
la  popularité  à la  recherche  de  laquelle  il  avait  donné  tous  ses  soins, 
était  chose  bien  fragile. 

Aux  bureaux  du  National , voici  ce  que  trouva  M.  Marie  : 
« Beaucoup  d'animation,  beaucoup  de  cris.  Point  d’appréciation 
calme,  sérieuse.  Pas  de  proposition,  pas  de  discussion.  Aucun 
plan  mis  en  avant,  aucune  résolution  provoquée.  La  brusquerie 
du  mouvement  avait  pris  tout  le  monde  au  dépourvu.  Évidem- 
ment aussi,  il  ne  pouvait,  il  ne  devait  rien  sortir  d’un  milieu 
aussi  bruyant,  aussi  dissipé.  » C’était  pourtant  de  ce  milieu  si  bien 
décrit  par  M.  Marie  que,  pour  le  malheur  de  la  France,  allait  sortir 
le  gouvernement  qui  lui  ferait  la  loi.  M.  Marie  se  dirigea  ensuite 
vers  la  Chambre  des  députés,  où  le  désarroi  était  au  moins  égal,  et 
où  M.  Thiers,  sans  le  vouloir  évidemment,  avait  porté  le  comble  à la 
consternation  de  ses  collègues  en  leur  annonçant  que  tout  était 
perdu. 

« Au  milieu  du  trouble  général,  dit  M.  Marie,  M.  Thiers  entre.  Il 
vient  des  Tuileries.  On  l’entoure,  on  l’interroge.  Son  attitude  est 
abattue,  mais  semble  résignée.  «Le  roi  abdique,  dit-il,  en  faveur  de 
son  petit-fils,  et  assure  la  régence  à la  duchesse  d’Orléans.  Je  crains 
qu’il  ne  soit  trop  tard.  11  n’y  a plus  à se  défendre.  Le  flot  monte, 
monte...  Le  roi  va  quitter  Paris  et  la  duchesse  se  rendre  à l’Assem- 
blée...» Cette  nouvelle,  officielle  dans  la  bouche  de  M.  Thiers,  jeta 
la  consternation  dans  les  rangs  de  la  majorité.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  M,  Thiers  quittait  précipitam- 
ment la  Chambre  pour  se  diriger  sur  Auteuil,  et  M.  Marie  lui  repro- 
che d’avoir  disparu  sans  avoir  même  attendu  l’arrivée  de  la  duchesse 
d’Orléans. 

M.  Marie  rappelle  ensuite  l’entrée  dans  la  Chambre  de  madame  la 
duchesse  d’Orléans  et  « de  son  cortège,  bien  peu  nombreux,  hélas  I 
comme  tous  les  cortèges  du  malheur...  L’attitude  de  la  duchesse 
était  calme.  Sa  figure  pâle  et  douce  ne  manquait  ni  de  fermeté,  ni  de 
résolution...  Le  jeune  prince  se  pressait  par  instinct  contre  sa 
mère...  Alors  une  émotion  du  cœur  troublait  un  instant  les  traits 
de  la  duchesse.  Elle  se  penchait  vers  son  fils,  et  reprenait  bien  vite 
son  visage  calme  et  noblement  résigné.  M.  le  duc  de  Nemours,  au 
contraire,  avait  l’air  inquiet.  Il  regardait  autour  de  lui  les  gardes 
nationaux,  les  hommes  du  peuple,  dont  le  nombre  allait  toujours 
grossissant...  Ce  n’était  pas  sur  lui,  au  reste,  qu’il  paraissait  veil- 
ler: c’était  sur  sa  sœur,  sur  son  roi.  Il  les  couvrait  tous  deux  d’un 
dévouement  sincère  ; et  pour  lui,  dont  le  nom  n était  pas  populaire, 
ce  dévouement  était  du  courage.  » 
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La  liste  du  gouvernement  provisoire,  sur  laquelle  figurait  le  nom 
de  M.  Marie,  et  qui  fut  improvisée  par  les  bandes  tumultueuses  qui 
avaient  envahi  l’enceinte  législative,  comptait  des  noms  que  Ton 
pouvait  s’étonner  d’y  rencontrer,  celui  de  M.  de  Lamartine,  par 
exemple,  « qui,  dit  M.  Marie,  était  un  partisan  décidé  de  la  monar- 
chie. Certes,  il  voulait  la  liberté,  mais  par  elle  et  avec  elle.  Ce- 
pendant il  devait  être  l’un  des  promoteurs  les  plus  accrédités  et  l’un 
des  orateurs  les  plus  éloquents  de  la  république  naissante.  Beau- 
coup ont  pu  s’en  étonner  ; personne  n’a  eu  à le  regretter.  » 

Quant  à M.  Crémieux,  qui  n’avait  pas  précisément  l’illustration  de 
M.  de  Lamartine,  sa  conversion  avait  été  encore  plus  subite,  et  son 
inscription  sur  la  liste  du  gouvernement  provisoire  fait  assez  voir 
quel  résultat  peut  obtenir,  dans  les  temps  de  révolution,  une  ambi- 
tion qui  ne  se  décourage  de  rien.  Se  considérant  comme  le  succes- 
seur nécessaire  des  l’Hospital  et  des  d’Aguesseau,  M.  Crémieux  at- 
tendait d’abord  du  triomphe  du  centre  gauche  la  réalisation  de  ses 
espérances.  11  disait  à M.  Marie  quelques  jours  avant  le  24  février  : 
c(  Oh  ! oh  1 nous  savons  bien  ce  que  vous  voulez,  vous...  Vous  voulez 
la  république;  nous,  nous  n’en  voulons  pas...  » Le  24  février, 
M.  Crémieux  demandait  que  la  république  voulût  bien  de  lui... 
Voici  comment  M.  Marie  raconte  cette  étonnante  conversion  : « Au 
moment  où  la  tribune  était  envahie,  une  scène  étrange  se  passait. 
Plusieurs  listes  de  gouvernement  avaient  circulé,  les  unes  apportées 
par  M.  Emmanuel  Arago,  les  autres  par  M.  Hetzel,  d’autres  enfin 
qui  avaient  été  improvisées  ou  modifiées  à la  Chambre  même.  La 
tribune  était  envahie,  et  il  était  impossible  de  se  faire  entendre. 
M.  Hetzel  imagine  alors  de  tracer  des  noms  sur  une  feuille  de  pa- 
pier, et  d’arborer  ce  papier.  Il  trempe  son  doigt  dans  l’encre,  et  il 
écrit  le  nom  des  membres  proposés  ; puis  il  présente  le  papier  à 
M.  Crémieux  et  le  prie  d’en  donner  lecture.  M.  Crémieux  jette  les 
yeux  sur  l’affiche,  et  s’adressant  à M.  Hetzel  : c<  Je  ne  puis  pas  la  lire, 
« dit-il,  mon  nom  n’y  est  pas.»  Il  insiste  alors  sur  celte  idée  : « Pour- 
quoi ne  pas  écrire  mon  nom?  Que  vous  ai-je  fait?  » M.  Hetzel  ne  ré- 
pond pas  et  s’adresse  à M.  de  Lamartine.  Celui-ci  jette  à son  tour  les 
yeux  sur  le  papier,  et  après  l’avoir  lu,  il  le  rend  à M.  Hetzel  en  di- 
sant : c(  Je  ne  puis  pas  en  donner  lecture,  mon  nom  y est.  » 

Si  M.  Marie  avait  pu  se  faire  quelques  illusions  sur  l’immensité  du 
fardeau  qu’il  avait  accepté  en  consentant  à entrer  dans  le  gouverne- 
ment provisoire,  elles  ne  furent  pas  de  longue  durée.  Dès  leur  instal- 
lation à l’Hôtel  de  Ville,  les  élus  des  bandes  de  la  Chambre  des  dé- 
putés s’étaient  heurtés  à d’autres  hommes  élus  par  d’autres  fractions 
delà  populace  parisienne,  et  les  derniers  venus  soutenaient  avec  assez 
de  raison  que  leurs  mandants  valaient  bien  ceux  des  premiers.  Comme 
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ils  avaient  pour  eux  la  force,  qui  à cette  époque  primait  certaine- 
ment le  droit,  il  fallut  transiger  avec  eux  et  leur  faire  une  part  dans  le 
gouvernement  provisoire  ; il  fallut  aussi  laisser  MM.  Caussidière  et 
Sobrier  régner  en  maîtres  à la  préfecture  de  police,  et  y faire,  sui- 
vant l’expression  pittoresque  de  l’un  d’eux,  « de  Tordre  avec  du 
désordre.  » 

Voici  la  situation  telle  qu’elle  apparut  de  suite  à M.  Marie  : « Au 
sommet,  la  force  brutale,  et  dans  Tombre,  bien  loin,  bien  loin,  la 
force  morale,  intelligente,  cachée,  silencieuse,  étourdie  du  présent, 
terrifiée  de  Tavenir.  Partout  enfin  la  foule,  la  foule  enivrée  de  son 
succès,  défiante,  soupçonneuse,  rêvant  la  domination,  ne  fût-elle 
que  d’un  jour,  aspirant  à des  réalisations  impossibles,  décidée  à les 
exiger.  Car,  dans  ces  moments  suprêmes,  tout  est  en  elle,  tout  relève 
d’elle.  Elle  règne  ; elle  a ses  flatteurs,  qui  ne  manquent  pas  de  lui 
dire  : « L’État,  c’est  toi.  » Et  elle  le  croit,  et  elle  le  sait,  et  elle  le 
fait  sentir.  » 

Membre  du  gouvernement  provisoire,  M.  Marie  était  toujours  sur 
la  brèche  pour  défendre  Tordre  social  et  les  droits  de  la  nation, 
étrangement  méconnus  par  plusieurs  de  ses  collègues.  L’accomplis- 
sement de  ce  devoir  n’était  pas  sans  danger,  car  les  violents  ne  négli- 
geaient jamais,  dans  les  délibérations,  d’avoir  recours  à la  menace 
de  l’intervention  du  dehors.  « Une  puissance  cachée,  dit  M.  Marie, 
mais  active,  paralysait  toutes  les  vues  politiques  du  gouvernement  : 
c’était  la  puissance  des  chefs  de  club...  Cette  puissance  avait  des  re- 
présentants au  sein  du  gouvernement  lui-même.  La  pression  se  fai- 
sait sentir  sur  nos  délibérations,  et  il  état  bien  rare,  dans  les  cir- 
constances graves,  quel’écho  du  dehors  ne  vînt  pas  appuyer  la  parole 
du  dedans.  » 

Au  temps  de  la  Ligue,  Tun  des  Seize,  ces  membres  du  gouverne- 
ment provisoire  de  Tépoque,  n’oubliait  jamais  de  dire  qu’il  vo- 
tait au  nom  des  quarante  mille  hommes  qu’il  prétendait  repré- 
senter. En  1848,  M.  Louis  Blanc,  qui  connaît  Thistoire,  s’inspirait 
de  cette  tradition  et  affirmait  qu’il  avait  le  droit  de  parler  au  nom 
de  trois  cent  mille  hommes.  Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent 
la  révolution  de  Février,  cette  pression  s’exerçait  sans  le  moindre 
déguisement  par  l’intermédiaire  de  quelques  forcenés  qui  faisaient 
irruption  dans  la  salle  où  Ton  délibérait,  et  formulaient  les  plus 
énergiques  menaces  contre  ceux  qui  n’obéiraient  pas  à leurs  fantai- 
sies, qu’ils  décoraient  du  nom  de  volonté  du  peuple. 

M.  Marie  ne  faiblit  pas  devant  ces  menaces.  Ainsi,  le  24  février 
même  lorsque  la  forme  du  gouvernement  fut  discutée,  il  combattit 
la  proclamation  de  la  république.  En  effet,  les  élus  de  la  populace 
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parisienne  n’avaient  pas  le  droit  d’imposer  la  république  à la  France 
qu’ils  ne  représentaient  pas  ; c’était  aux  mandataires  régulièrement 
choisis  par  la  nation  qu’il  appartenait  de  décider  comment  elle 
devait  être  gouvernée.  M.  Marie  soutint  donc  qu’il  fallait  réserver  la 
question  de  la  forme  définitive  du  gouvernement.  A trois  reprises, 
il  prit  la  parole  pour  défendre  son  opinion,  et  cela  en  présence  de 
ces  volontaires  qui  s’étaient  introduits  de  force  dans  le  sein  du  gou- 
vernement provisoire. 

L’un  d’eux,  M.  de  la  Varenne,  a résumé  cette  discussion,  et  nous 
apprend  en  ces  termes  comment  s’improvisait  la  république  à l’Hô- 
tel de  Ville.  « M.  Marie,  cramponné  à la  parole,  plaidait  chaleureu- 
sement contre  la  république.  Il  évoquait  le  spectre  de  95,  le  Comité 
de  salut  public,  tout  le  bric-à-brac  de  la  Terreur...  A l’entendre, 
il  fallait  gagner  du  temps  et  amuser  l’émeute  jusqu’à  ce  qu’on  pût 
la  museler.  Plusieurs  de  ses  collègues,  s’épanouissant  à l’idée  de  voir 
l’ordre  se  rétablir  à leur  profit,  hochaient  la  tête  en  signe  de  pro- 
fonde adhésion  : « car,  s'écriait  M.  Marie,  que  sont  après  tout  les 
gens  qui  veulent  imposer  la  république  à la  France?  Une  poignée 
de  faubouriens  égarés  par  des  meneurs,  et  quelques  utopistes  dont 
le  bon  sens  public  va.  faire  justice:  Demain,  messieurs,  au  jour, 
quand  Paris  sera  dégrisé,  tout  cela  disparaîtra  devant  la  brave  garde 
nationale  ! » — J’entrai  brusquement,  continue  M.  de  la  Varenne,  je 
devais  être  pâle,  car  je  me  sentais  froid  au  cœur.  Mon  apparition  fit 
sur  l’aréopage  l’effet  de  l’ombre  àe Banco  {sic),  « Messieurs,  leur  dis- 
je,  on  a bien  de  la  peine  à vous  trouver.  Je  viens  au  nom  des  écoles 
et  du  peuple.  Trois  cent  mille  homme  sous  les  armes  ont  acclamé  la 
république.  Ils  ne  veulent  pas  d’une  régence  qui  continuerait  dix- 
huit  années  de  mensonge.  Si,  dans  une  demi-heure,  vous  n’avez 
pas  reconnu  la  souveraineté  du  peuple,  le  peuple  sera  ici.  Paris  est 
debout...  J’attends.  » 

L’attente  de  M.  de^a  Varenne  ne  fut  pas  longue.  Si  M.  Marie  avait 
l’âme  trop  haute  pour  s’émouvoir  d’une  pareille  mise  en  scène,  si 
MM.  Arago  et  Dupont  (de  l’Eure)  se  rallièrent  à son  opinion,  il  n’en  fut 
pas  de  même  de  ses  autres  collègues.  Plusieurs  d’entre  eux  d’ailleurs 
savaient  très-bien  que  la  France  ne  voulait  pas  de  la  république,  et 
que  lui  laisser  le  dernier  mot  sur  cette  question,  c’était  abdiquer  par 
avance  le  pouvoir  dont  un  audacieux  escamotage  les  avait  rendus 
maîtres.  Or  ils  étaient  bien  résolus  de  ne  pas  s’exposer  à cette  extré- 
mité. Pour  eux,  la  souveraineté  nationale  n’était  qu’un  vain  mot,  un 
thème  à déclamations  pompeuses,  dont  ils  s’étaient  servis  contre  le 
gouvernement  existant,  sauf  à n’en  tenir  aucun  compte  lorsqu’ils 
auraient  escaladé  le  pouvoir. 
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La  république  fut  donc  imposée  à la  France  le  24  février  1848, 
comme  elle  Fa  élé  plus  tard  le  4 septembre  1 870,  sans  elle  et  contre 
elle. 

M.  Marie  se  montra  plein  de  déférence  et  d’égards  pour  la  ma- 
gistrature si,  violemment  attaquée  par  les  hommes  du  jour. 

c(  J’ai  entendu  M.  Marie,  dit  M.  Ghérest,  raconter  qu’il  avait  ré- 
damé l’honneur  de  recevoir  la  cour  suprême,  afin  d’éviter  aux  ma- 
gistrats qu’il  respectait,  et  surtout  à M.  le  premier  présidentPortalis, 
certains  ennuis  qu’il  redoutait  pour  eux.  Par  une  délicatesse  que 
ses  collègues  n’imitaient  guère,  il  tenait  à écarter  de  son  discours  des 
formules  auxquelles  la  cour  n’était  pas  accoutumée,  et  le  cri  obligé 
de  : « Vive  la  république!  » jeté  à la  fin  comme  une  provocation, 
comme  une  mise  en  demeure,  inutile  pour  la  cause  victorieuse,  bles- 
sante pour  les  vaincus.  Le  Moniteur  comidiie  qu’il  est  resté  fidèle  à ses 
engagemenls,  mais  il<!onstate  aussi  que,  malgré  sa  réserve,  des  cris 
nombreux  de  : «Vive  la  république  1 » éclatèrent  spontanément,  et  il 
ajoute,  non  sans  quelque  malice,  que  le  signal  en  fut  donné  par  M.  le 
procureur  général  Dupin.  » Évidemment,  M.  Dupin  eût  été  mieux 
placé  que  M.  Marie  à PHotel  de  Ville,  car  il  y aurait  eu  une  déférence 
toute  particulière  pour  les  apparitions  de  l’ombre  de  Banque. 

Les  droits  de  la  propriété  trouvèrent  un  énergique  défenseur  en 
M.  Marie,  qui  s’opposa  avec  succès  à la  confiscation  des  propriétés  de 
la  famille  d’Orléans. 

A cette  époque,  les  services  que  la  garde  nationale  peut  rendre  à 
la  cause  de  l’ordre  furent  bien  appréciés  par  M.  Marie.  « Ce  qui 
manque,  disait-il,  ce  qui  manquera  toujours  à ce  corps  de  citoyens, 
c’est  l’abnégation  et  la  discipline.  Il  raisonne  trop  pour  obéir.  Il  a 
trop  d’intérêts  individuels  à ménager  pour  se  sacrifier  aux  intérêts 
généraux.  C’est  déjà  beaucoup  de  compter  sur  la  vertu  des  hommes, 
il  ne  faut  jamais  compter  sur  leur  héroïsme...  La  garde  nationale 
était  impuissante.  » Les  événements  des  années  1870  et  1871  n’ont 
que  trop  démontré  qu’impuissante  pour  le  bien,  la  garde  nationale 
était  toute-puissante  pour  le  mal,  et  la  suppression  de  cette  institu- 
tion, si  périlleuse  quand  elle  n’était  pas  ridicule,  est  certainement 
l’un  des  titres  de  l’Assemblée  nationale  à la  reconnaissance  du  pays. 

Lorsqu’au  17  mars  1848,  toute  la  population  ouvrière  de  Paris 
soulevée  parles  émissaires  de  M.  Louis  Blanc  vint  défiler  devant  le 
gouvernement  provisoire  pour  intimider  l’élément  modéré  qui  y 
dominait,  cette  manifestation  n’atteignit  qu’en  partie  le  but  que  se 
proposait  son  auteur.  «Le  17  mars,  écrit  M.  Louis  Blanc,  avait  pro- 
fondément troublé  h majorité  du  gouvernement  provisoire,  M.  de 
Lamartine  surtout...  Il  y avait  toujours  bien  sept  votants  d’un  côté, 
quatre  de  l’autre;  mais  derrière  les  quatre,  le  souvenir  du  17  mars 
10  Novembre  1873.  55 
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faisait  apparaître  un  cinquième  votant,  le  peuple.  » A la  mobilité  de 
M.  Crémieux,  qui  inclinait  à passer  du  côté  des  radicaux,  M.  Louis 
Blanc  oppose  la  fermeté  de  M.  Marie,  et  il  affirme  : c<  qu’on  devinait 
aisément  ses  appréhensions  à sa  bouche  contractée,  à son  front  sou- 
cieux, à ses  regards,  qu’altérait  le  soupçon.  » M.  Marie  s’exprime 
ainsi  au  sujet  de  cette  appréciation  ; « Je  ne  sais  quelle  était  à ce 
moment  l’expression  de  mon  visage,  mais  ce  que  je  sais  bien  et  ce  que 
je  n ai  jamais  nié,  jamais  dissimulé,  c’est  mon  invincible  dégoût,  ma 
haine  vigoureuse  pour  toutes  ces  manifestations  qui  excitaient  des 
ambitions  méprisables  et  qui,  jetant  partout  la  défiance  et  Beffroi, 
ébranlaient  jusque  dans  ses  racines  la  république  que  nous  voulions 
fonder.  » 

M.  Marie  avait  été  frappé  des  dangers  que  les  agitations  de  Paris 
faisaient  courir  à la  France,  et  il  les  a résumés  dans  les  lignes  qui 
suivent  : « La  population  de  celte  grande  cité  se  divisait  alors, 
comme  elle  se  divise  toujours,  en  deux  grandes  fractions.  Dans  l’une, 
la  noblesse,  la  bourgeoisie,  les  travailleurs  heureux,  fraction  facile 
au  découragement  comme  à la  confiance  ; dans  le  succès,  impré- 
voyante et  dure;  dans  la  défaite,  abattue,  humble  jusqu’à  la  flatterie 
avec  ses  vainqueurs,  toujours  inclinée  devant  le  fait  accompli,  et 
toujours  prête  à tendre  les  mains  à la  servitude,  pourvu  que  son 
bien-être  matériel  lui  soit  assuré.  Dans  l’autre,  ces  mendiants  ou  près 
de  l’être,  que  la  civilisation  éclaire  de  fausses  lueurs  et  ne  soulage 
pas,  fraction  envieuse,  turbulente,  lâche  dans  la  défaite,  indisci- 
plinable  dans  le  succès  ; ne  demandant  sa  raison  d’agir  qu’à  ses  im- 
pressions du  moment  ; brisant  aujourd’hui  ses  idoles  de  la  veille,  et 
reniant  le  lendemain  ses  convictions  d’hier;  n’ayant  de  foi  et  d’a- 
mour que  pour  les  partis  extrêmes  ; favorable  à la  démagogie  comme 
au  despotisme,  suivant  qu’elle  est  flattée  dans  ses  goûts,  dans  ses  in- 
térêts par  un  despote  ou  par  un  tribun  ; mieux  unie  d’ailleurs  dans 
ses  misères  que  la  bourgeoisie  dans  ses  prospérités,  et  très-habile  à 
s’entendre,  à se  grouper,  dès  que  la  satisfaction  de  ses  intérêts  et  de 
ses  passions  le  commande.  » 

En  face  d’un  pareil  état  de  choses,  l’Assemblée  nationale  a été 
sagement  inspirée  lorsqu’elle  a transféré  le  siège  de  ses  délibérations 
hors  de  Paris,  mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu'elle  a créé 
un  péril  réel  lorsqu’elle  a établi  à Paris  un  conseil  municipal  élu. 

Le  gouvernement  provisoire  de  1 848  avait  mieux  compris  la  si- 
tuation lorsqu’il  s’était  refusé  de  livrer  l’administration  de  la  ville 
aux  hasards  du  suffrage  universel  et  de  placer  à côté  de  l’Assemblée 
constituante  une  assemblée  communale  issue,  comme  elle,  de  l’élec- 
tion, et  qui  pourrait  être  tentée  de  faire  la  loi  à la  représentation 
nationale. 
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Le  régime  des  commissions  administratives,  inauguré  en  1848,  a 
duré  jusqu  en  1871.  Le  recrutement  de  ces  commissions  laissait 
à désirer  ; choisis  par  le  gouvernement  sur  la  désignation  du 
préfet  dont  ils  devaient  contrôler  les  actes,  les  membres  de  ces  com- 
missions ne  trouvaient  pas  dans  le  principe  de  leur  nomination  la 
force  nécessaire  pour  exercer  un  contrôle  sérieux,  et  c’est  à l’absence 
de  ce  contrôle  qu’il  faut  attribuer  les  dépenses  excessives  qui  ont  si 
gravement  obéré  les  finances  de  la  ville.  Aussi,  pour  obvier  à ces  in- 
convénients, avait ’On  décidé  que  le  budget  de  Paris  serait  soumis  au 
Corps  législatif. 

Il  ne  faut  pas,  toutefois,  reprocher  à l’empire  de  n’avoir  pas 
établi  un  conseil  municipal  électif  à Paris,  car  les  conditions 
fâcheuses  qui  existaient  avant  1852  s’étaient  singulièrement  aggra- 
vées : d une  part,  les  socialistes,  imprudemment  favorisés  par  l’ad- 
ministration, qui  comptait  s’en  faire  des  auxiliaires,  s’étaient  plus 
étroitement  groupés  ; d’autre  part,  l’isolement,  qui  a toujours  fait 
la  faiblesse  des  classes  conservatrices,  avait  fait  de  fâcheux  progrès 
sous  la  double  influence  des  démolitions  excessives,  qui  avaient  dé- 
placé presque  toute  la  population  parisienne  et  de  la  subversion  to- 
tale des  anciennes  circonscriptions  administratives,  conséquence  de 
l’annexion  de  la  banlieue. 

Toutes  ces  considérations  ont  trop  échappé  à l’Assemblée  lorsqu’on 
avril  1871,  sous  la  pression  alors  toute-puissante  de  M.  Thiers,  elle 
a consenti  à instituer  à Paris  un  conseil  municipal  élu  par  le  suffrage 
universel. 

M.  Thiers  avait  fait  espérer  que  le  vote  de  l’Assemblée  désarme- 
rait la  Commune  et  aboutirait  à l’élection  d’un  conseil  municipal 
composé  de  républicains  modérés.  Ces  espérances  furent  déçues  : 
la  lutte  continua,  et  le  lendemain  du  jour  où  l’ordre  avait  été  rétabli 
dans  la  capitale  par  notre  vaillante  armée,  il  était  de  nouveau  me- 
nacé par  l’élection  de  conseillers  municipaux  qui,  pour  le  plus  grand 
nombre,  se  rapprochaient  beaucoup  plus  des  vaincus  que  des  vain- 
queurs et  ne  représentaient  d’ailleurs  aucun  des  intérêts  de  la  popu- 
lation parisienne.  Les  élections  partielles  qui  ont  eu  lieu  depuis  cette 
époque  ont  toujours  affecté  le  caractère  radical , et  la  force  des  cho- 
ses veut  que  celles  qui  suivront,  s’il  doit  y en  avoir,  aient  le  même 
caractère.  Le  conseil  municipal  ainsi  élu  a répondu , autant  qu’il 
dépendait  de  lui,  à l’attente  de  ses  électeurs  ; il  s’est  uniquement 
préoccupé  de  satisfaire  leurs  passions  et  leurs  rancunes  politiques, 
et  ses  votes  montrent  très-clairement  la  ligne  de  conduite  qu’il  s’em- 
presserait de  suivre  si  la  fermeté  des  pouvoirs  publics  venait  à se 
relâcher. 

Il  importe  de  mettre  le  plus  promptement  possible  un  terme 
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au  scandale  de  ces  élections  et  à Fexislence  du  conseil  municipal  qui 
en  résulte.  L’Assemblée  nationale  se  doit  à elle-même  de  donner  des 
tuteurs  sérieux  aux  intérêts  de  la  population  parisienne.  Elle  peut  le 
faire  en  s’attribuant  le  droit  de  nommer  les  membres  du  conseil 
municipal  de  Paris,  comme  elle  nomme  ceux  du  conseil  d'État.  En 
agissant  ainsi,  elle  pourvoirait  aux  nécessités  du  contrôle  adminis- 
tratif et  couperait  court  aux  agitations  de  la  rue.  L’adoption  d’une 
semblable  mesure  n’aurait  rien  d’extraordinaire.  La  situation  de  Pa- 
ris est  tout  à fait  différente  de  celle  des  autres  villes  de  France.  Paris 
ne  peut  être  régi  par  le  droit  commun  du  reste  de  la  France,  mais 
bien  par  une  législation  spéciale. 

L’Assemblée  nationale,  réunie  au  commencement  de  mai  1848, 
nomma  M.  Marie  l’un  des  cinq  membres  de  la  commission  investie 
du  pouvoir  exécutif.  Son  attitude  dans  la  commission  exécutive  fut  ce 
qu’elle  avait  été  au  sein  du  gouvernement  provisoire.  «Il  était,  dit 
M.  de  Lamartine,  la  solidité  du  nouveau  conseil.  » 

Dédaignant  les  insultes  et  les  menaces  des  radicaux,  il  se  chargea 
de  présenter  et  de  soutenir  la  loi  contre  les  attroupements.  Il  n’avait 
pu  se  faire  de  longues  illusions  sur  la  possibilité  d’acclimater  le 
droit  de  réunion  en  France.  Dès  ISS^,  dans  son  plaidoyer  pour 
Jeanne,  il  disait  à propos  des  manifestations  qui  avaient  accompagné 
et  suivi  les  obsèques  du  général  Lamarque  : « Nous  étions  tout 
émerveillés  au  récit  de  ces  promenades  populaires  qui  électrisaient 
l’Angleterre  et  amenaient  la  réforme.  Nous  admirions  Fatlitude  im- 
posante et  ferme  de  ces  quelques  cent  mille  hommes  parcourant 
les  rues  de  Londres.  Nous’sommes  imitateurs,  et  d’avance  nous  cal- 
culions avec  bonheur  l’effet  d’une  manifestation  semblable  sur  la 
marche  du  gouvernement.  Imprudents  ! nous  avions  oublié  que  si  la 
démocratie  est  quelquefois  calme  et  noble  en  Angleterre,  elle  se 
ressent  toujours  chez  nous  de  l’esprit  turbulent  de  la  démocratie 
antique.  » 

La  campagne  des  banquets  et  les  manifestations  qui  marquèrent 
cha^îune  des  journées  du  gouvernement  provisoire  n’avaient  pu  que 
confirmer  M.  Marie  dans  cette  appréciation  ; aussi  après  avoir  été  le 
promoteur  de  la  loi  contre  les  attroupements,  il  votait  peu  de  temps 
après  sans  la  moindre  hésitation  la  fermeture  des  clubs. 

Tout  homme  sérieux  ne  peut  aujourd’hui  se  montrer  plus  favo- 
rable au  droit  de  réunion  que  M.  Marie  ne  l’a  été  en  1848.  En  effet, 
de  nouvelles  expériences  ont  été  faites  et  ont  démontré  que  ce  droit 
ne  pouvait  s’exercer  en  France  qu’au  profit  de  la  démagogie. 

Dans  ses  dernières  années,  le  second  empire,  bien  décidé  à nous 
refuser  aussi  longtemps  que  possible  les  libertés  nécessaires  au  dé- 
veloppement pacifique  de  la  France,  nous  octroyait  en  échange  les 


M.  MAUiE. 


541 


libertés  les  plus  malsaines,  celles  qui  excitaient  les  classes  les  unes 
contre  les  autres,  afin  de  mieux  régner  au  milieu  de  leurs  divisions, 
et  c’est  à ce  titre  qu’il  rétablissait  le  droit  de  réunion.  Les  clubs  se 
sont  donc  rouverts  sous  l’œil  de  la  police,  dont  le  représentant  pouvait 
constater  qu’il  n’y  avait  pas  de  vérité  fondamentale,  d’institution 
sociale,  qui  ne  fût  bafouée  par  des  énergumènes  qui  faisaient  assaut 
de  violence  pour  captiver  un  auditoire  composé  de  fanatiques  sec« 
taires  ou  d’oisifs  avides  d’émotions  violentes. 

Il  se  rencontrait  alors  des  personnes  bien  intentionnées,  qui,  ne 
faisant  pas  attention,  qu’à  tort  ou  à raison,  les  bons  citoyens  chez 
nous  n’ont  aucun  goût  pour  les  réunions  publiques,  croyaient  qut 
les  inconvénients  de  ces  prédications  démagogiques  seraient  ample- 
ment compensées  par  l’exposé  calme  et  digne  des  doctrines  con 
traires.  Ces  personnes,  avec  plus  de  courage  que  de  succès,  s’effor 
çaient  de  réduire  à leur  juste  valeur  les  déclamations  sinistres  ou 
bouffonnes  des  démagogues  ; mais  leur  parole  était  sans  autorité 
auprès  d’un  public  hostile  ou  indifférent,  et  ces  réunions,  à Paris 
surtout,  ont  puissamment  contribué  à la  démoralisation  publique  et 
certainement  préparé  les  abominables  forfaits  de  la  Commune. 

Quelque  opinion  que  l’on  puisse  avoir  sur  la  valeur  théorique  du 
droit  de  réunion,  il  faut  reconnaître  que  tant  que  le  caractère  de  la 
nation  française  ne  sera  pas  entièrement  changé,  l’exercice  de  ce 
droit  doit  être  à peu  près  interdit  par  notre  législation. 

M.  Marie  eut  une  grande  part  dans  le  licenciement  des  ateliers 
nationaux.  Comme  ministre  des  travaux  publics,  il  avait  eu  nomina- 
lement la  haute  direction  de  ces  ateliers,  dont  l’institution,  si  elle 
n’eût  pas  été  détournée  de  son  but  primitif,  ne  pouvait  être  sérieu- 
sement critiquée.  En  effet,  la  suspension  des  travaux,  qui  est  la  con- 
séquence forcée  de  toute  révolution,  avait  laissé  sans  ouvrage  un 
assez  grand  nombre  d’ouvriers,  et,  au  double  point  de  vue  de  l’hu- 
manité et  de  l’ordre  public,  il  était  naturel  que  le  gouvernement 
vînt  à leur  secours  jusqu’à  ce  que,  la  confiance  s’étant  rétablie,  l’in- 
dustrie privée  pût  de  nouveau  les  employer.  Te'l  était  l’objet  de  la 
création  des  ateliers  nationaux. 

M.  Louis  Blanc  prit  ses  mesures  pour  que  cette  institution,  toute 
de  prévoyance,  devînt  un  danger  public  et  lui  fournît  l’armée  à l’aide 
de  laquelle  il  espérait  assurer  le  triomphe  de  ses  doctrines  antiso- 
ciales. En  excitant  les  ouvriers  des  nombreux  ateliers  encore  ouverts 
à les  déserter  et  à s’enrôler  dans  les  ateliers  nationaux,  il  réussit  à 
paralyser  complètement  l’industrie  parisienne,  et  le  nombre  des 
ouvriers  ainsi  à la  charge  de  l’État  s’éleva,  du  chiffre  de  5,000, 
qu’il  ne  dépassait  pas  au  15  mars,  à celui  de  105,000  à la  fin  de 
mai.  Il  y avait  là  une  armée  insurrectionnelle  qu’il  importait  de 
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dissoudre  le  plus  promptement  possible  : c’est  ce  que  fit  l’Assem- 
blée nationale,  et  les  chefs,  ne  voulant  pas  licencier  cette  armée 
qu’ils  avaient  ainsi  réunie,  donnèrent  le  signal  des  journées  de  juin. 

Ces  journées  pouvaient-elles  être  évitées?  Nous  ne  le  pensons  pas, 
et  c’est  à tort  que  les  différents  partis  cherchèrent  alors  à s’en  ren- 
voyer la  responsabilité  ; c’est  ainsi  que  la  commission  exécutive  et 
le  général  Gavaignac  ont  été  tour  à tour  très-injustement  attaqués. 

M.  Marie  n’a  pas  été  plus  équitable,  lorsqu’il  a attribué  l’insurrec- 
tion à l’attitude  de  la  majorité  de  l’Assemblée.  « La  suppression  des 
ateliers  nationaux,  dit-il,  était  devenue  une  nécessité,  et  la  commis- 
sion exécutive  y donnait  tous  ses  soins.  Seulement  elle  voulait  ou- 
vrir des  soupapes  et  prévenir  ainsi  toute  explosion.  » 

M.  de  Falloux,  et  la  majorité  républicaine  de  l’Assemblée  consti- 
tuante qui  s’est  ralliée  à ses  conclusions,  ont  rendu,  dans  celte  cir- 
constance, un  véritable  service  à la  France  ; car  la  force  insurrec- 
tionnelle qui  se  recrutait  aux  ateliers  nationaux  grandissait  chaque 
jour.  Elle  devenait  d’autant  plus  formidable  que,  comme  le  remar- 
que M.  Marie,  les  hommes  de  désordre  « étaient  armés,  et,  qui  pis 
est,  légalement  armés.  » 

Le  licenciement  était-il  retardé,  l’explosion  aurait  été  encore  plus 
terrible.  C’était  donc  faire  acte  de  patriotisme  et  de  prudence  que 
de  ne  pas  laisser  le  mal  faire  de  nouveaux  progrès. 

Si  M.  Trochu  et  ses  collègues  du  4 septembre  avaient  suivi,  au 
31  octobre  1870,  la  même  ligne  de  conduite  que  l’Assemblée  consti- 
tuante en  juin  1848,  ils  eussent  évité  à Paris  et  à la  France  les  atro- 
cités qui  ont  signalé  les  deux  mois  du  règne  de  la  Commune  ; mais 
la  plupart  des  hommes  du  4 septembre  avaient  trop  d’obligations 
envers  ceux  du  31  octobre  pour  se  montrer  très-rigoureux  à leur 
égard. 

Pendant  le  gouvernement  du  général  Cavaignac,  M.  Marie  fut  suc- 
cessivement président  de  l’Assemblée  et  ministre  de  la  justice.  Dans 
l’exercice  de  celte  dernière  fonction,  il  n’hésita  pas  plus  à proposer 
la  loi  qui  réprimait  les  abus  de  la  presse  qu’il  n’avait  hésité  à pré- 
senter celle  qui  supprimait  les  attroupements. 

Comme  la  plupart  des  républicains  modérés,  M.  Marie  ne  fut  pas 
réélu  en  1849,  et  ce  fut  seulement  en  1863  que,  sur  la  désignation 
de  M.  Berryer,  FUnion  libérale  de  Marseille,  lui  ayant  offert  la  can- 
didature au  Corps  législatif,  il  rentra  pour  quelques  années  à la 
Chambre.  Il  était  alors  facile  de  voir  que  l’expérience  de  1848  n'a- 
vait pas  été  perdue  pour  lui,  car,  sans  sacrifier  ses  principes  poli- 
tiques, il  était  plein  de  mesure  dans  son  opposition,  et  usait  de  son 
influence  incontestée  pour  calmer  les  ardeurs  souvent  inconsidérées 
de  quelques-uns  de  ses  collègues  de  la  gauche. 
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Si  cette  attitude  était  fort  honorable,  elle  n’était  guère  faite  pour 
flatteries  passions  de  la  multitude.  Aussi,  lorsqu’on  1869,  de  nou- 
velles élections  eurent  lieu,  sa  candidature  fut-elle  battue  en  brèche. 
La  mort  de  M.  Berryer  avait  été  suivie  de  la  dissolution  de  TUnion 
libérale  à Marseille.  La  démagogie  y avait  pris  le  haut  du  pavé,  et 
voulait  donner  M.  Gambetta  pour  successeur  au  prince  des  orateurs 
modernes,  et  à M.  Gambetta  il  fallait  naturellement  un  acolyte  de 
sa  trempe.  Or  il  était  difficile  de  penser  que  M.  Marie  consentît  à s’a- 
baisser à ce  rôle. 

Voici  ce  qu’il  écrivait,  en  1849,  à propos  de  certaines  capitula- 
tions de  conscience  : a Par  mon  caractère  aussi  bien  que  par  mes 
opinions,  je  me  trouve  placé  entre  les  deux  extrêmes.  Que  faire? 
Transiger  avec  les  uns  ou  avec  les  autres?  Je  le  sais;  ce  qu’on  ap- 
pelle la  tactique  des  partis  le  conseillerait...  Une  fois  au  pouvoir  ou 
à côté  du  pouvoir,  il  est  toujours  temps  d’oublier  ou  de  violer  les 
promesses  faites,  les  engagements  pris.  C’est  de  l’habileté,  dans  la 
pensée  des  grands  hommes  d’État.  A mes  yeux,  c’est  de  la  lâcheté, 
lâcheté  envers  soi-même,  lâcheté  envers  les  partis  que  l’on  trompe.» 

De  plus,  M.  Marie  était  loin  de  s’associer  aux  passions  antireli- 
gieuses qui  alors,  comme  aujourd’hui,  semblaient  être  l’attribut  le 
plus  essentiel  d’un  véritable  démocrate.  Nous  trouvons  dans  ses  pa- 
piers la  preuve  de  ses  sentiments  à cet  égard.  Dans  une  Étude  sur 
Jésus-Christ,  il  déclare  qu’il  tient  à examiner  l’origine  de  cette  reli- 
gion, « qui  se  pose  avec  tant  d’éclat  dans  le  passé  et  dans  le  présent. 
Je  voudrais  en  toute  sincérité  de  cœur,  sans  aucun  parti  pris,  l’in- 
terroger dans  sa  grandeur,  qui  me  confond,  dans  sa  doctrine  que 
j’admire,  et  dans  ses  dogmes,  qui  étonnent  mon  intelligence  et  com- 
mandent pour  ainsi  dire  mes  incrédulités.  » — «Malgré  ses  incré- 
dulités, ajoute  M.  Ghérest,  qu’il  semble  regretter  lui-même,  M.  Ma- 
rie a toujours  professé  pour  le  cuite  catholique  et  pour  ses  ministres 
une  sympathie  respectueuse,  qu’il  n’a  pas  démentie  à son  lit  de 
mort.  » Ces  sentiments  bien  connus  de  M.  Marie  lui  avaient  mérité 
l’aversion  des  démocrates  de  Bléneau,  commune  du  département  de 
l’Yonne,  où  se  trouvait  sa  maison  de  campagne,  et  ils  avaient  refusé 
de  le  nommer  conseiller  municipal,  parce  qu’il  allait  à la  messe  le 
dimanche. 

Pour  obtenir  les  voix  de  la  démagogie  en  1869,  il  fallait  se  mon- 
trer flatteur  obséquieux  de  la  populace,  parcourir  les  réunions  pu- 
bliques, rivaliser  de  trivialité  et  d’effronterie  avec  les  hommes  les 
plus  avancés,  faire  les  yeux  doux  à l’Internationale,  et  donner  à la 
cause  du  désordre  plus  de  gages  même  qu’elle  n’en  demandait.  Cette 
tactique  réussit  alors  à plus  d’une  personne  que  nous  pourrions  ci- 
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ter,  et  valut  même  à Tune  d’elles  l’honneur  (si  cela  peut  s’appeler 
un  honneur)  d’une  élection  multiple. 

M.  Marie  ne  pouvait  acheter  sa  réélection  à un  tel  prix.  Il  se  ren- 
dit à Marseille  et  se  présenta  dans  des  réunions  publiques.  Sommé 
de  renier  son  passé,  il  l’affirma  courageusement  et  provoqua  à plu- 
sieurs reprises  les  manifestations  hostiles  de  son  auditoire,  qui  ne 
témoigna  aucun  respect  pour  son  caraclère  et  même  pour  ses  che- 
veux blancs,  que  les  partisans  du  fier  jeune  homme  de  trente-cinq 
ans  allèrent  jusqu’à  lui  reprocher.  En  présence  de  ces  démonstra- 
tions, il  renonça  à une  candidature  sans  dignité,  et  la  démocratie 
marseillaise  eut  la  gloire  d’accoler  le  nom  de  M.  Esquiros  à celui  de 
M.  Gambetta. 

M.  Marie  prévoyait  bien  que  ces  grands  ennemis  de  César  n’as- 
piraient qu’à  le  remplacer.  « Nos  démocrates,  écrivait-il,  veulent 
être  monarques,  ils  consentent  difficilement  à accepter  le  rôle  de 
sujets.  Ils  parlent  tous  très-haut  d’égalité  et  de  fraternité  républi- 
caines; mais  c’èst  à la  domination  qu’ils  \isent...  » Or  M.  Marie 
n’acceptait  pas  la  légitimité  de  cette  domination.  Pour  lui,  « la  dé- 
mocratie n’a  pas,  plus  que  la  monarchie,  le  droit  d’être  despotique 
ou  tyrannique.  » 

Les  élections  qui  eurent  lieu  à Paris,  au  commencement  de  l’année 
1870,  donnèrent  les  pectacle  de  nouvelles  capitulations  de  conscience 
de  la  part  de  certains  candidats  démocratiques.  C’est  ainsi  qu’un  des 
élus  avait  poussé  le  renoncement  à tout  respect  de  soi-même  jusqu’à 
placer  sa  candidature  sous  le  patronage  d’un  Mégy,  l’assassin  d’un 
sergent  de  ville.  M.  Crémieux,  qui  fut  également  nommé,  s’était  fait 
dans  ses  affiches  un  titre  d’avoir  été  le  collègue  de  M.  Ledru-Rollin 
au  gouvernement  provisoire,  oubliant  toutefois  de  prévenir  ses 
électeurs  qu’il  avait  toujours  combattu  son  collègue.  Gomme,  au  len- 
demain des  élections,  M.  Marie  lui  exprimait,  en  notre  présence,  son 
indignation  de  l’avoir  vu  s’abriter  sous  une  semblable  équivoque. 
M.  Crémieux,  prenant  son  air  le  plus  bonhomme,  lui  répondait  : 
c(  Il  le  fallait  1 Aussi  j’ai  été  élu  ; d’ailleurs,  cela  ne  m’engage  à 
rien.  » 

En  présence  du  courant  qui  entraînait  le  parti  démocratique, 
M.  Marie  ne  pouvait  se  dissimuler  les  dangers  de  l’avenir;  il  appré- 
hendait surtout  les  conséquences  des  plates  adulations  que  le  gou- 
vernement et  l’opposition  prodiguaient  à l’envi  aux  classes  ouvrières. 

c<  C’est  le  devoir  des  gouvernements,  écrivait-il,  quelles  que  soient 
leurs  formes,  de  veiller  au  bien-être  des  masses  : qui  le  nie?  Mais 
l’homme  n’est  pas  là  tout  entier,  ni  le  citoyen  non  plus.  Si  cette  vue 
égoïste,  étroite,  avait  toujours  dominé,  comme  elle  prétend  domi- 
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ner  aujourd’hui,  le  monde  n’aurait  pas  marché  comme  il  a marché  ; 
c’est  par  Tesprit,  le  cœur  et  Fâme  qu’il  a grandi  et  qu’il  grandira  en- 
core, c’est-à-dire  par  la  science,  par  l’amour,  par  le  sentiment  du 
devoir  envers  soi-même,  envers  Dieu,  envers  le  prochain...  J’ai, 
dans  ces  derniers  temps,  suivi,  comme  tout  le  monde  et  avec  intérêt, 
toutes  les  querelles  sociales  qu’a  soulevées  la  classe  ouvrière.  Je  re- 
grette ce  mot  de  classe,  qui  semblait'êfre  écarté  de  notre  dictionnaire 
politique;  mais  les  ouvriers  eux-mêmes,  en  se  distinguant  si  pro- 
fondément de  ce  qui  n’est  pas  eux.  Font  si  malheureusement  rétabli 
qu’on  est  bien,  quoi  qu’on  fasse,  forcé  d’y  revenir.  J’ai  donc,  je  le 
répète,  suivi  toutes  ces  querelles.  Qu’y  ai-je  vu?  Une  discussion 
grave,  calme,  élevée,  profonde?  Non.  Des  déclarations  de  guerre  au 
capital,  à la  propriété,  à l’entreprise,  aux  sentiments  mômes  de  l’in- 
dividu, à ses  espérances  religieuses  consolatrices  de  ses  épreuves  ter- 
restres. On  dirait  que  ces  apôtres  de  l’avenir  cherchent  moins,  en 
promenant  leur  niveau  sur  tous  ces  éléments  sociaux,  l’égalité  du 
bien-être  que  celle  de  la  misère.  Que  d’édifices  ils  sapent  à la  fois 
qui  ont  si  longtemps  abrité  l’humanité?  de  quelles  ruines  ils  s’en- 
toureraient si  leurs  trompettes  avaient  la  force  de  renverser  tant  de 
murailles!  Et  que  sortirait-il  de  ces  ruines?  » Peu  de  temps  après, 
le  4 septembre  1870  et  le  f 8 mars  1871  se  sont  malheureusement 
chargés  de  prouver  que  ce  cri  d’alarme  n’avait  rien  d’excessif. 

En  face  des  tendances  qu’accusait  si  nettement  la  campagne  électo- 
rale de  1869,  M.  Marie  s’est  demandé  ce  que  la  France  avait  à attendre 
du  suffrage  universel  ainsi  pratiqué  : «Combien,  écrivait-il, a besoin 
d’éducation  notre  peuple  souverain  !...  Triste  spectacle,  n’est-ce  pas? 
Oui,  bien  triste,  en  effet.  Dire  que  Fon  ne  rencontre  que  violence  là 
où  la  souveraineté  populaire  devrait  rester  calme  dans  sa  force... 
Souveraineté  du  peuple,  suffrage  universel  ne  seraient-ils  donc  qu’un 
masque  pour  couvrir  des  ambitions  individuelles  ou  des  prétextes 
nouveaux  à des  discordes  et  à des  guerres  nouvelles?  » 

Après  avoir  ainsi  envisagé  le  mal,  M.  Marie  en  a-t-il  recherché  le 
remède  ? C’est  ce  que  ne  nous  dit  pas  d’une  manière  bien  explicite 
le  livre  de  M.  Chérest  ; nous  y trouvons  seulement  à ce  sujettes  lignes 
suivantes,  que  lui  envoyait  M.  Marie,  après  une  de  ces  élections  in- 
sensées dont  Paris,  héias  I n’a  plus  seul  le  secret  : « Hé  bien  ! que 
dis-tu  de  nos  Parisiens  ? Heureusement  le  ridicule  couvre  la  honte, 
sans  quoi  ce  serait  à faire  descendre  Paris  de  son  rang  de  capitale  de 
la  France.  Ce  qui  me  désole  le  plus  encore,  c’est  de  voir  que  toutes 
ces  folies  viennent  après  tout  d’un  très-petit  nombre  et  que  la  ma- 
jorité électorale  n’use  pas  vigoureusement  de  la  force  qu’elle  possède 
certainement  pour  lancer  aux  fesses  de  tous  ces  drôles  un  coup  de 
pied  énergique  et  décisif.  » 
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M.  Marie  croyait  que  la  majorité  électorale,  asservie  aux  tristes 
dominateurs  quil  qualifie  si  justement,  pouvait  s’émanciper  de 
cette  humiliante  servitude.  Or  il  méconnaissait  complètement  les 
enseignements  qui  découlent  de  la  pratique  du  suffrage  universel 
en  France  depuis  vingt-cinq  ans.  C’est  aujourd’hui  chose  démontrée 
qu’en  règle  générale,  la  majorité  électorale  est  menée  soit  par  le  cé- 
sarisme, qui  ne  lui  laisse  pas  la  liberté  d’égarer  ses  votes,  soit  par 
la  démagogie,  qui  lui  impose  les  champions  des  doctrines  antiso- 
ciales. Dans  les  m'oments  de  crise  suprême,  il  est  vrai,  comme  en 
1848  et  1871,  l’instinct  de  la  conservation  personnelle  modifie  mo- 
mentanément ces  dispositions  et  assure  des  choix  meilleurs  ; mais, 
aussitôt  la  tempête  passée,  le  suffrage  universel  en  revient  à ses  an- 
ciens errements,  et,  s’il  n’est  pas  bridé  par  le  despotisme,  il  est  per- 
verti par  la  démagogie. 

Le  suffrage  universel,  tel  qu’il  est  pratiqué  actuellement  en 
France,  conduit  nécessairement  à la  domination  de  la  rue,  et,  par 
elle,  au  césarisme.  Nous  ne  devons  vouloir  ni  de  l’une  ni  de  l’autre 
de  ces  dominations,  nous  savons  ce  qu’elles  coûtent  à la  France.  Il 
importe  donc  au  plus  haut  degré  de  ne  pas  s’étourdir  sur  les  périls 
de  la  situation  et  d’y  remédier  d’une  manière  radicale. 

Écartons  toutes  les  considérations  banales  qui  ne  peuvent  que 
nous  entretenir  dans  de  fâcheuses  illusions  comme  celle,  par 
exemple,  qui  attribue  les  résultats  dont  nous  gémissons  à l’absten- 
tion d’un  grand  nombre  d’électeurs  et  qui  nous  ferait  espérer  la 
victoire  des  conservateurs  si  ces  abstentions  venaient  à cesser. 

Sur  quels  faits  se  fonde-t-on  pour  apprécier  ainsi  le  parti  auquel 
appartiennent  les  électeurs  qui  s’abstiennent?  sur  quelles  données 
statistiques  reposent  ces  appréciations?  ne  sont-elles  pas  simplement 
un  effet  de  cette  tactique  qui  préfère  à l’aveu  de  la  défaite  des  expli- 
cations ingénieuses  qui  ne  peuvent  rassurer  que  les  esprits  superfi- 
ciels? Des  faits  récents  démontrent  d’ailleurs  pleinement  qu’il  n’est 
plus  permis  de  s’arrêter  à de  semblables  explications,  et  nous  avons 
vu,  à la  dernière  élection  de  la  Nièvre,  le  candidat  radical  obtenir 
10,000  voix  de  plus  qu’à  la  précédente  épreuve,  non  pas  au  détri- 
ment de  son  concurrent,  qui  conservait  à peu  prés  le  même  nombre 
de  voix,  mais  par  la  présence  au  scrutin  de  10,000  électeurs  qui 
n’avaient  pas  participé  à l’élection  précédente. 

C’est  à une  modification  considérable  de  notre  système  électoral 
qu’il  faut  demander  la  réforme  d’une  situation  aussi  affligeante. 

On  espère  obtenir  de  meilleurs  résultats  en  subordonnant  l’in- 
scription sur  les  listes  électorales  à l’accomplissement  de  certaines 
conditions  d’âge,  de  domicile  et  d’instruction. 

Nous  ne  pourrions  qu’applaudir  à l’adoption  de  ces  modifications 
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et  nous  croyons  que  l’autorité  des  choix  du  suffrage  universel  ne 
perdrait  rien  si  on  assurait  à ce  suffrage  plus  de  maturité  en  exigeant 
l’âge  de  vingt-cinq  ans  pour  Texercice  du  droit  électoral,  plus  de  cer- 
titude en  imposant  plusieurs  années  de  domicile  aux  électeurs,  et 
plus  d’indépendance  en  excluant  les  serviteurs  à gages  comme  le 
faisaient  les  constitutions  de  1791  et  de  1793. 

Cela  serait  bon,  sans  doute,  mais  cela  ne  suffirait  pas,  car  nous 
serions  toujours  en  présence  de  ces  cohues  électorales  appelées  à 
voter  dans  la  plus  grande  confusion  pour  le  profit  de  la  démagogie. 
Il  faut  donner  à tous  les  intérêts  sociaux  les  garanties  auxquelles  ils 
ont  droit,  soit  en  établissant  des  combinaisons  nouvelles  dans  les- 
quelles le  nombre  abstrait,  cette  expression  de  la  force  brutale,  ne 
serait  plus  le  seul  à être  consulté,  soit,  ce  qui  serait  peut-être  le 
parti  le  plus  simple,  en  constituant  plusieurs  degrés  dans  le  suf- 
frage universel,  qui  serait  ainsi  conservé  comme  la  base  unique  de 
notre  système  électoral  sans  les  dangers  que  présente  son  applica- 
tion actuelle. 

Tel  est  l’ordre  d’idées  dans  lequel  il  convient  de  se  placer  pour 
sauver  la  France  d’un  péril  qui  menace  son  existence  même.  Quelle 
que  doive  être  dans  l’avenir  la  forme  de  son  gouvernement,  qu’elle 
revienne  à la  monarchie  constitutionnelle,  qui  seule,  convient  à son 
génie  ; que,  par  suite  de  circonstances  dont  elle  n’est  pas  responsa- 
ble, elle  reste  encore  pendant  quelque  temps  sous  une  forme  de 
gouvernement  anonyme,  il  est  impossible  de  la  laisser  plus  long- 
temps livrée  aux  hasards  du  suffrage  universel. 

Nous  sommes  convaincu  que  l’Assemblée  nationale  continuera 
l’œuvre  de  régénération  qu’elle  a si  patriotiquement  inaugurée  le 
24  mai  dernier,  en  votant  bientôt  une  loi  électorale  qui  donnera  sa- 
tisfaction au  bon  sens  en  même  temps  qu’aux  intérêts  du  pays. 


Henry  Moreau. 


lA  BIBLIOTHÈflUE 

DE  DON  QUICHOTTE 


Quelle  précieuse  bibliothèque  ils  formeraient  aujourd’hui  ces 
vieux  livres,  dont  un  si  petit  nombre  échappa  aux  mains  de  la  gou- 
vernante de  don  Quichotte  I où  est  le  bibliophile  qui,  en  lisant 
comme  quoi  ils  furent  condamnés  aux  flammes,  n’éprouve  de  vifs 
sentiments  de  regret  et  d’envie?  avec  quel  serrement  de  cœur  il  se 
représente  ces  beaux  in-folios  volant  parla  fenêtre,  tombant  dans  la 
cour,  ouverts,  effeuillés,  déchirés,  éparpillés,  maculés,  s’y  entassant 
pêle-mêle,  y formant  un  vrai  bûcher  I Le  simple  lecteur  lui-même 
s’émeut  au  récit  de  cette  destruction  et  se  demande  avec  curiosité 
ce  que  pouvaient  être  ces  volumes  dont  l’influence  avait  été  si  grande 
sur  le  bon  chevalier  de  la  Manche. 

Certes,  aucun  bibliophile  ne  pourrait  aujourd’hui  réunir  une  col- 
lection pareille  à celle  qui  disparut  en  si  peu  d’instants  ; mais  si 
c’est  là  un  de  ces  désirs  qui  ne  doivent  pas  être  assouvis,  on  peut  du 
moins  se  permettre  quelques  recherches  sur  ces  livres  que  don 
Quichotte  avait  achetés  en  vendant  ses  meilleurs  terres,  on  peut 
tenter  d’en  faire  un  catalogue  détaillé,  et  c’est  ce  que  je  vais  entre- 
prendre. Mais,  je  le  crains,  le  titre  de  ce  petit  article  provoquera  des 
espérances  que  je  serai  impuissant  à satisfaire.  Le  nom  seul  de  don 
Quichotte  suffit  pour  rappeler  tant  de  bons  et  joyeux  moments  que, 
partout  où  il  apparaît,  il  semble  promettre  une  lecture  animée  et 
divertissante,  et  je  crains  fort  qu’il  n’y  ait  un  fâcheux  contraste  en- 
tre les  souvenirs  évoqués  par  ce  nom  magique  et  les  pages  que  je 
cherche  à mettre  sous  sa  protection.  Hélas  ! je  ne  puis  guère  faire 
que  l’œuvre  d’un  pesant  scoliaste  ; je  l’avoue  tout  de  suite,  les  li- 
gnes que  j’ai  à écrire  ne  seraient  vraiment  à leur  place  qu’au  bas  du 
chapitre  VI  de  Y Admirable  Histoire  du  chevalier  de  la  Manche.  Ce 
sont  de  simples  notes  destinées  à éclaircir  un  texte  qui  peut,  faute 
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d’un  commentaire  suffisant,  présenter  quelques  obscurités.  Je  ne 
pourrai,  je  l’avoue  encore,  parler  de  visu  de  tous  les  livres  que  ju- 
gèrent le  curé  et  le  barbier.  Sur  quelques-uns,  je  n’ai  que  des  ren- 
seignements de  seconde  main  ; mais,  empruntés  à des  ouvrages  peu 
connus  en  dehors  du  public  érudit,  ils  auront  peut-être  encore  un 
certain  prix  pour  les  amis  du  héros  de  Cervantès,  et  ils  sont  nom- 
breux. 

On  se  le  rappelle,  lorsque  don  Quichotte  eut  été  ramené  chez  lui 
après  sa  première  sortie,  sa  gouvernante,  sa  nièce,  le  curé  et  le 
barbier  de  son  village  pénétrèrent,  tandis  qu’il  dormait,  dans  le  ca- 
binet où  il  avait  passé  tant  de  bonnes  heures.  Ils  y pénétrèrent  avec 
le  projet  de  faire  une  guerre  d’extermination  aux  paladins,  aux 
géants,  aux  enchanteurs,  aux  damoiselles  errantes  dont  les  mer- 
veilleuses histoires  avaient  détraqué  la  cervelle  du  bon  gentil- 
homme. Ces  histoires  s’étalaient  là  dans  un  nombre  considérable  de 
volumes  de  formats  divers,  bien  reliés  et  disposés  en  bon  ordre. 

L’implacable  gouvernante  prétendait  que,  sans  les  examiner, sans 
même  les  ouvrir,  on  jetât  au  feu  tous  les  livres  qui  composaient  cette 
bibliothèque.  « Mais  le  curé  s’y  opposa  et  voulut  voir  leurs  titres. 
Les  quatre  livres  à’Amadis  de  Gaule  furent  le  premier  ouvrage  que 
maître  Nicolas  lui  mit  entre  les  mains  : 

« — Voilà  quelque  chose  de  merveilleux,  dit  le  curé,  car  ce  livre, 
d’après  ce  que  j’ai  ouï  raconter,  est  le  premier  roman  de  chevalerie 
qui  ait  été  imprimé  en  Espagne,  et  tous  les  autres  ont  pris  en  lui 
principe  et  origine.  Mon  avis  est  que,  comme  chef  d’une  secte  si 
mauvaise,  nous  devons,  sans  aucune  pitié,  le  condamner  au  feu. 

c(  — Non,  monsieur,  répondit  le  barbier,  car  j’ai  entendu  dire 
aussi  que  c’est  le  meilleur  de  tous  les  ouvrages  de  ce  genre.  Qu’on 
lui  pardonne  donc  comme  faisant  une  exception. 

« — Soit,  repartit  le  curé,  en  cette  considération  accordons-lui 
donc  la  vie  quant  à présent.  » 

Il  y a bqjucoup  de  doutes  et  de  controverses  sur  l’origine  de  celte 
histoire  d’Amadis  qui,  de  1510  à 1587,  eut  en  Espagne  vingt-deux 
éditions;  qui  abrégea  pour  François  T"  les  longues  heures  de  la  cap- 
tivité; qui,  à la  demande  de  ce  roi,  fut  mise  en  français  par  Herberay 
des  Essarts  ; dont  Bernardo  Tasso  fit  un  poëme  qui  fut  traduit  ou 
imité  en  hollandais,  en  anglais,  en  allemand  et  même,  dit-on,  en 
hébreu  ; où  Quinault  trouva  un  opéra,  qu  e mademoiselle  Lubert  ra- 
jeunit une  première  fois  ; à qui  Tressan  fit  prendre  un  second  bain 
d’eau  de  Jouvence,  et  que,  presque  de  nos  jours,  Creuzé  de  Lesser  a 
racontée  dans  des  vers  qu’on  lirait  plus  facilement  s’ils  avaient  été 
moins  facilement  écrits. 

On  a vu  dans  AmadisVœ\i\re  d’un  mahométan,  on  en  a fait  tour 


550 


LA  BIBLIOTHÈQUE  DE  DON  QUICHOTTE. 

à tour  honneur  à un  Flamand,  à un  Anglais,  à un  Picard,  à un  Ga- 
licien ; à Lope  de  Ayala,  chancelier  de  Castille  ; à D.  Alfonso  de 
Carthagène,  évêque  de  Burgos,  et  même  à sainte  Thérèse,  sans 
prendre  la  peine  de  remarquer  q\ïAmacUs  était  imprimé  quand 
sainte  Thérèse  naquit.  Le  plus  ancien  texte  connu  de  ce  roman  ne 
remonte  guère  qu’à  la  fin  du  quinzième  siècle,  et  a pour  auteur 
Garci  Ordonez  de  Montalbo.  Mais  cet  écrivain  ne  fit  que  rajeunir  et 
compléter  une  œuvre  plus  ancienne,  et  citée  dès  le  quatorzième  siè- 
cle par  divers  poètes.  On  a prétendu,  Herberay  des  Essarts,  Huet, 
Tressan,  qn' Amadis  était  la  traduction  d’un  roman  français.  Mais  ce 
roman  original,  qu’est-il  devenu?  S’il  s’est  perdu,  où  sont  les  livres 
dans  lesquels  il  y est  fait  allusion?  Ce  qui  est  probable,  c’est  que  le 
livre  espagnol  fut  seulement  écrit  à l’imitation  de  nos  vieilles  fic- 
tions. On  retrouve  dans  Amadis  de  fréquentes  réminiscences  de  nos 
poèmes,  des  allusions  à des  personnages  du  cycle  de  la  Table  Ronde; 
sans  être  une  traduction,  il  révèle  une  fois  de  plus  l’influence  très- 
grande  de  notre  vieille  littérature.  Dans  ce  livre,  tel  que  nous  le 
connaissons  maintenant,  il  y a,  du  reste,  un  art,  une  habileté  qui 
ne  sauraient  appartenir  à une  époque  fort  reculée.  Amadis  y est  le 
centre  de  tout,  mais  il  deviendrait  monotone  si  le  lecteur  l’avait 
toujours  sous  les  yeux.  Sa  constance  inébranlable,  son  amour  exalté 
pour  Oriane,  lasseraient  vite  la  curiosité.  A côté  de  ce  chevalier  trop 
parfait  apparaît,  comme  un  heureux  contraste,  l’aimable  Galaor, 
aussi  léger  qu’ Amadis  est  fidèle.  Des  dames,  des  paladins,  des  en- 
chanteurs, des  nains,  des  damoiselles  errantes,  des  géants,  une  foule 
de  personnages  se  meuvent  autour  de  ces  deux  créations  principales, 
qui  donnent  une  certaine  unité  à des  fictions  venues  de  tous  côtés, 
mais  transformées,  coordonnées  avec  une  habileté  d’agencement 
que  l’Arioste  n’a  pas  surpassée.  Le  style  est  aussi  très-remarquable 
dans  Amadis;  il  a une  facilité  limpide  fort  rare  dans  les  produc- 
tions de  cette  époque.  Montalbo  préparait  la  prose  de  Cervantès  et 
devait  vraiment  trouver  grâce  devant  ce  dernier.  On  s’étonne  que 
l’auteur  qui,  dans  cette  rédaction,  ce  rajeunissement  d’Amadis,  avait 
montré  un  talent  très-réel,  ait  pu  écrire  un  livre  aussi  fastidieux 
que  les  Prouesses  TEsplandian,  Ce  roman  ne  ressemble  à l’autre 
que  par  les  plus  mauvais  côtés.  Il  commence  au  point  où  finit  l’his- 
toire d’Amadis,  dont  les  aventures  se  mêlent  à celles  de  son  fils.  Il 
y a entre  les  deux  chevaliers  une  sorte  de  rivalité,  mais  Amadis  est 
un  peu  sacrifié  à son  héritier,  qui  finit  par  devenir  empereur  de 
Constantinople.  Quand  on  a,  je  ne  dirai  pas  lu  — pour  lire  un  pareil 
fatras  il  fallait  être  don  Quichotte  lui-même  — mais  parcouru  cette 
insipide  continuation,  on  donne  pleinement  raison  à la  sévérité 
du  curé  : 
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« — Voici,  dit  le  barbier,  les  Prouesses  cFEsplandian,  fils  légitime 
d^Amadis, 

a — Vraiment,  répondit  le  curé,  le  fils  ne  vaut  pas  le  père.  Pre- 
nez, dame  gouvernante,  ouvrez  cette  fenêtre,  jetez-le  dans  la  cour  et 
qu’il  serve  de  base  au  feu  que  nous  allons  faire. 

« La  gouvernante  fit  avec  beaucoup  de  satisfaction  ce  qu’on  lui 
ordonnait,  et  le  bon  Esplandian  s’en  fut  tomber  dans  la  cour  pour  y 
attendre  patiemment  le  feu  dont  on  le  menaçait. 

« — Continuons,  dit  le  curé. 

« — Celui  qui  vient  ensuite,  dit  le  barbier,  est  Amadis  de  Grèce, 
et  je  crois  que  tous  les  livres  de  ce  côté  sont  de  ce  même  lignage 
à’ Amadis. 

« — Qu’ils  aillent  donc  tous  dans  la  cour,  s’écria  le  curé.  Plutôt 
que  de  ne  pas  brûler  la  reine  Pintiquiniestra  et  le  berger  Darinel  et 
ses  églogues  et  les  discours  à la  diable  et  hors  de  bon  sens  de  son 
auteur,  je  brûlerais  avec  eux  le  père  qui  m’engendra,  s’il  était  sous 
la  figure  d’un  chevalier  errant.  » 

Et  tous  les  A^nadis  condamnés  en  masse,  à l’exception  du  chef  de 
leur  famille,  prirent  le  chemin  de  la  cour.  Je  ne  dirai  pas  précisé- 
ment comme  dans  le  récit  des  Templiers  : 

On  les  immola  tous,  sire,  ils  étaient  trois  mille  ! 

Mais  ils  devaient  être  nombreux,  trop  nombreux.  Il  y avait  d’abord 
Amadis  de  Grèce^  formant  le  huitième  livre  des  Amadis  et  qui  vient 
d’être  nommé.  Les  grandes  aventures,  les  enchantements  et  les 
coups  d’épée  ne  manquent  pas  dans  son  histoire,  et  par  là  elle  res- 
semble à tous  les  romans  du  même  genre,  mais  elle  en  diffère  par 
la  création  de  ce  berger  Darinel,  à qui  le  curé  en  voulait  tant.  Dari- 
nel et  Silva  introduisirent,  pour  ainsi  dire,  la  pastorale  au  milieu  de 
la  fiction  chevaleresque.  On  me  pardonnera  de  ne  pas  indiquer  la 
marche  d"^ Amadis  de  Grèce,  en  lisant  ces  mots  de  don  Pascal  de 
Gayangos  : « 11  ne  serait  pas  facile  de  donner  une  analyse  de  ce  ro- 
man, où  l’intrigue  principale  se  confond  avec  de  si  nombreux  épiso- 
des qu’il  faudrait  dresser  un  bon  index  de  tous  les  noms  de  person- 
nes et  de  lieux  pour.  Payant  sous  la  main,  suivre  le  héros  dans  ses 
innombrables  pérégrinations.  » {Libros  de  caballerias,  xxxix.)  — 
Vraiment,  cela  n’en  vaudrait  pas  la  p(  ine. 

Après  Amadis  de  Grèce  venaient  — si  toute  la  famille  se  trouvait 
réunie  comme  le  pensait  le  barbier  — don  Florisando,  Lisuart  de 
Grèce,  Périon  de  Gaule^  don  Florisel  de  Niquée^  Rogel  de  Grèce, 
Silves  de  la  Silva,  Esferamundi,  etc.  J’en  passe,  mais  me  garderai 
bien  d'ajouter  avec  Ruy  Gomez  : « Et  des  meilleurs.  » 
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Les  trop  nombreux  descendants  de  la  belle  Oriane  ayant  sauté  par 
la  fenêtre,  on  fit  prendre  le  même  chemin  à don  Olivarte  de  Laura^ 
d’ Antonio  de  Torquemada.  « L’auteur  de  ce  roman,  dit  le  curé,  a 
encore  composé  le  Jardin  des  fleurs,  et  je  ne  saurais  déclarer  lequel 
de  ces  deux  livres  est  le  plus  véridique,  ou,  pour  mieux  dire,  le 
moins  menteur.  » De  don  Olivarte  je  sais  seulement,  grâce  à Bru- 
net, qu’il  a été  imprimé  à Barcelone  en  1564  et  forme  un  in-folio  à 
deux  colonnes.  Quant  au  Jardin  de  flores  curiosas,  auquel  il  est  fait 
une  si  disgracieuse  allusion,  on  peut  trouver  que  Cervantès  s’est 
montré  sévère  à l’égard  de  ce  volume.  Je  n’ai  pu  me  le  procurer  en 
original,  mais  j’ai  eu  entre  les  mains  la  traduction  que  Gabriel  Cha- 
puys  en  a faite  sous  ce  titre  : Hexameron,  ou  six  journées  contenant  plu- 
sieurs doctes  discours  sur  aucuns  points  difficiles  en  diverses  sciences 
(Rouen,  1610).  Ce  livre  n’est  nullement  une  fiction  romanesque, 
c’est  une  compilation  rappelant  un  peu  les  Leçons  de  Pierre  de  Mes- 
sie, les  Histoires  prodigieuses  de  Belleforest,  et  divers  recueils  du 
même  genre.  Il  est  divisé  en  six  dialogues  ayant  trois  interlocuteurs 
qui  mettent  à contribution  Olaüs  Magnus,  Paul  Jove,  Æneas  Sylvius, 
Aristote,  Albert  le  Grand.  Si  Torquemada  fait  des  contes,  il  n’en  est 
du  moins  pas  l’inventeur,  mais  il  les  débite  si  bien  que  Cervantès 
lui-même  n’a  pas  dédaigné  d’en  faire  son  profit.  En  écrivant  son 
roman  de  Persiles  y Sigismunda  — qui,  par  parenthèse,  eût  été  ad- 
mirablement à sa  place  dans  la  bibliothèque  et  peut-être  dans  la  cour 
de  don  Quichotte  — Cervantès  a pris  à Torquemada  beaucoup  de 
détails  et  de  récits  étranges  relatifs  à la  Finlande  et  à l’Irlande,  où 
il  place  la  scène  de  la  première  partie  de  son  Persiles.  « Ce  n’est  pas 
tout  de  voler  son  homme,  il  faut  encore  le  tuer.  » M.  Ed.  Fournier  a 
rendu  à Rulhières  cet  adage,  qu’en  général  on  attribue  à Voltaire, 
lequel  se  garda  bien  de  le  formuler,  mais  aimait  assez  à le  mettre 
en  pratique.  Cervantès  paraît  avoir  pensé  comme  Rulhières,  à en 
juger  par  le  coup  de  massue  qu’il  donne  en  passant  au  pauvre  Tor- 
quemada ; seulement  il  eut  soin  de  l’assommer  avant  de  le  dévaliser, 
car  le  roman  de  Persiles  est  postérieur  à don  Quichotte. 

Je  n’ai  que  peu  de  choses  à dire  de  Florismarte.,  ou  Felixmarte  de 
Hircania,  qui  passa  ensuite  par  les  mains  du  curé  et  par  la  fenêtre. 
Brunet  nous  apprend  que  ce  roman  fut  imprimé  à Valladolid,  en 
4557.  Melchior  Ortega,  qui  en  est  l’auteur,  prétendait  l’avoir  traduit 
du  toscan  ; mais  Melzi,  dans  son  excellente  Bibliogrofia  dei  romanzi, 
parle  d’une  édition  italienne  en  tête  de  laquelle  Florisrnarte  est  indi- 
qué comme  ayant  été  translaté  du  castillan  en  italien.  Auteur  et 
traducteur  ont-ils  assez  rendu  justice  à ce  livre  pour  rappeler  le  vers 
de  Racine  : 

Point  n’ont  voulu  l’avoir  fait  l’un  ni  l’autre  ? 
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Pour  moi,  je  n’ai  lu  don  Florismarte  ni  en  castillan,  ni  en  italien,  et 
je  ne  pense  pas  qu’il  y ait  grand  plaisir  à le  faire.  Johnson  se  vantait 
comme  d’un  exploit  d avoir  mené  à fin  cette  entreprise,  mais  il  y 
consacra  tout  un  été.  Ceux  qui  voudraient  suivre  l’exemple  du  ro- 
mancier anglais  pourront,  du  reste,  trouver  don  Felixmarte  à la  Bi- 
bliothèque nationale. 

Du  chevalier  Platir  je  sais  seulement  qu’il  eut  pour  père  Prima- 
léon,  petit-fils  de  Palmerin  d’Olive,  et  pour  mère,  Florinda,  fille  du 
roi  de  Lacédémone.  c<  Il  n’y  a rien  dans  ce  livre,  dit  le  curé,  qui  soit 
digne  de  compassion;  qu’il  accompagne  donc  les  autres.  » Don  Platir 
fut  immédiatement  suivi  par  le  Chevalier  de  la  Croix,  dont  jusqu’à 
présent  on  n’a  pu  découvrir  l’auteur.  Pedro  de  Lujan,  qu’on  a indi- 
qué comme  tel,  composa  seulement  la  fin  de  ce  roman.  Le  père 
inconnu  du  Chevalier  de  la  Croix  voulait  mettre  son  œuvre  sur  le 
compte  d’un  prétendu  chroniqueur  arabe,  ce  qui  a pu  donner  à 
Cervantès  l’idée  d’inventer  son  Citi-Hamet-Ëenengeli.  Au  reste,  le 
chevalier  de  la  Croix  rappelle,  comme  beaucoup  de  livres  de  même 
genre,  certaines  fictions  orientales,  et  notamment  l’histoire  d’Antar. 
Lépolème,  appelé  le  chevalier  de  la  Croix,  à cause  d’un  signe  qu’on 
lui  imprima  sur  la  poitrine,  est,  tout  enfant,  comme  Antar,  enlevé  à 
ses  parents  et  éloigné  du  trône  où  il  devait  monter.  Il  ignore  son 
illustre  naissance,  vit  parmi  les  païens,  mène  d’abord  la  dure  vie 
d’un  esclave,  puis  devenu  un  des  chevaliers  les  plus  famés,  il  est 
reconnu  par  sa  famille,  épouse  l’infante  de  France  et  [finit  par  re- 
trouver sa  couronne. 

« Le  barbier  prenant  un  autre  livre  dit  : Voici  le  Miroir  des  proues- 
ses. — Je  le  connais,  répliqua  le  curé.  Que  le  seigneur  Renaud  de 
Montauban  s’en  aille  là-bas  avec  ses  amis  et  compagnons  plus 
voleurs  que  Cacus,  avec  les  douze  pairs,  avec  le  véridique  archevê- 
que Turpin...  Mais  je  suis  tenté  de  ne  les  condamner  qu’à  un  exil 
perpétuel  en  considération  du  fameux  Mateo  Boyardo,  à qui  appar- 
tient une  partie  de  l’exécution  de  ces  aventures.  » C’est,  en  effet,  de 
V Orlando  innamorato  que  dérive  le  Miroir  des  prouesses,  dans  lequel 
on  voit  : « les  hauts  faits  et  surprenantes  aventures  de  D.  Roland 
pour  l’amour  d’Angélique  la  Belle,  fille  du  roi  Galafron,  ensemble 
les  grandes  et  belles  prouesses  que  D.  Renaud  de  Montauban  et  la 
grande  Marfise  et  les  paladins  firent  tant  dans  les  batailles  rangées 
que  dans  les  chevaleresques  entreprises,  lesquelles  ils  parachevè- 
rent. » 

Le  curé  se  montra  plus  impitoyable  à l’endroit  de  Bernard  del 
Carpio,  de  ce  fameux  Bernard  que  les  Espagnols,  après  avoir  long- 
temps admiré  nos  douze  pairs,  inventèrent  sans  doute  par  un  senti- 
ment d’orgueil  national,  pour  donner  un  vainqueur  et  un  rival  à 
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Roland  et  qu’ils  finirent  par  si  bien  faire  entrer  au  milieu  des  faits 
réels,  que  les  historiens  ne  surent  plus  s’ils  devaient  Ty  laisser  ou 
Ten  chasser.  Mariana  n’ose  pas  même  émettre  un  doute  sur  Bernard 
del  Carpio  ; tout  au  plus  semble-t-il  penser  qu’on  a pu  exagérer  ses 
exploits  : il  l’appelle  un  homme  illustre  par  ses  prouesses  : esclave- 
cido  por  sus  proesas,  Bernard^  comme  Roland  sur  lequel  il  paraît  avoir 
été  calqué,  naquit  d’une  union  illégitime,  des  amours  du  comte  de 
Saldaha  et  de  la  sœur  d’Alphonse  le  Chaste.  Ce  roi,  ayant  découvert 
la  faute  de  l’infante,  la  séquestra  dans  un  couvent  et  fit  mettre  le 
comte  en  prison.  Ayant  appris  le  secret  de  sa  naissance,  Bernard  fit 
tous  ses  efforts  pour  obtenir  la  liberté  de  son  père  ; il  fit  de  cette 
liberté  le  prix  de  nombreux  exploits,  parmi  lesquels  figure  la  victoire 
remportée  à Roncevaux  sur  Roland.  Le  roi  viola  sans  cesse  des 
promesses  maintes  fois  renouvelées  et  quand  enfin,  il  rendit  à son 
neveu  le  comte  de  Saldana,  il  ne  lui  rendit  qu’un  cadavre.  Ce  sujet 
intéressant  a inspiré  plusieurs  drames,  une  foule  de  romances  et 
trois  poèmes  : il  s’agit  ici  de  celui  d'Agostin  Alonso,  imprimé  à 
Tolède,  en  1585.  Le  curé  n’eut  pas  été  aussi  sévère  pour  le  Bernardo 
del  Carpio  de  Balbuena,  qui  a fait  oublier  l’œuvre  plus  que  médiocre 
de  son  [prédécesseur.  Avec  celle-ci  fut  condamné  au  feu  un  autre 
livre  sur  la  défaite  de  Roland  : el  Verdadero  suceso  de  la  batalla  de 
Roncesvalles,  imprimé  à Tolède,  en  1583. 

« Le  barbier  ouvrant  un  autre  livre  reconnut  que  c’était  Palmerin 
ft  d’Olive,  près  de  lui  était  un  autre  volume  intitulé  : Palmerin 
« d'Angleterre.  A celte  vue,  le  licencié  s’écria  : «Que  cette  branche 
« d’olive  devienne  une  bûche,  qu’elle  soit  consumée  et  qu’il  n’en 
« reste  pas  même  des  cendres.  Quant  à cette  palme  d’Angleterre, 
« qu’on  la  conserve  et  la  garde  comme  une  chose  unique  et  qu’on 
« fasse  pour  elle  un  coffret  comme  celui  qu’Alexandre  trouva  dans 
« les  dépouilles  de  Darius  et  qu’il  prit  pour  y renfermer  les  œuvres 
« d’Homère.  Ce  livre,  monsieur  mon  compère,  a de  la  valeur  pour 
« deux  raisons,  l’une  parce  que  par  lui-même  il  est  très-bon,  l’autre 
« par  ce  que,  selon  le  bruit  qui  court,  il  fut  composé  par  un  très- 
« spirituel  roi  de  Portugal.  Toutes  les  aventures  du  château  de 
« Miraguarda  sont  excellentes  et  contées  avec  beaucoup  de  talent. 
« Je  dis,  si  c’est  votre  avis,  maître  Nicolas,  que  ce  livre  et  Amadis  de 
« Gaule,  doivent  être  préservés  du  feu  et  que  tous  les  autres,  sans 
« plus  d’examen,  doivent  périr.  » 

Palmerin  d' Olive,  condamné  à devenir  une  bûche  par  le  curé,  passa 
pour  avoir  été  d’abord  écrit  en  portugais,  sans  que  rien  démontre 
cette  origine.  L’auteur,  quel  qu’il  soit,  a pris  certainement  Amadis 
pour  modèle.  Il  s’agit  encore  ici  d’un  fils  illégitime.  Sa  mère  l’aban- 
donne au  milieu  d’un  bois  dans  une  sorte  de  berceau  formé  de 
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branches  de  palmier  et  d’olivier,  ce  qui  décide  un  riche  laboureur 
à donner  à l’enfant  dont  il  vient  de  faire  la  rencontre  un  nom  rap- 
pelant cette  couche  rustique.  Ce  nom  fut  bientôt  illustre  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  dans  l’Orient.  Palmerin,  reconnu  par  sa  mère, 
devient,  suivant  Fusage,  empereur  de  Constantinople  et  épouse  la 
fille  de  l’empereur  d’Allemagne. 

Palmerin  d'Angleterre,  que  le  curé  aurait  voulu  voir,  comme  les 
œuvres  d’Homère,  renfermé  dans  un  coffret  de  prix,  rappelle  aussi 
Amadis.  Il  y a dans  ce  livre  deux  frères,  dont  l’un  est  un  modèle  de 
fidélité  ; dont  l’autre  a les  défauts  et  l’amabilité  de  Galaor.  Il  y a là 
aussi  un  magicien  du  nom  de  Déliante,  qui  n’est  pas  moins  puissant 
qu’Arcalaûs.  Palmerin  d'Angleterre  rappelle  Amadis  non-seulement 
par  certains  personnages,  par  certaines  aventures  ; mais  aussi  par 
des  mérites  de  style  et  de  composition,  et,  il  faut  bien  le  dire,  par 
sa  marche  trop  lente  et  par  une  monotone  multiplicité  de  grands 
coups  d’épée.  Peut-être  le  bon  curé  aurait  eu  moins  de  louanges 
pour  ce  long  roman  s’il  eût  su  que  son  auteur,  au  lieu  d’être  un  roi 
de  Portugal,  s’appelait  tout  simplement  Luis  Hurtado,  comme  le 
révèle  un  acrostiche  placé  en  tête  du  premier  volume. 

Le  barbier  sauva  don  Bélianis  sans  que  le  curé  s’y  opposât  trop, 
quoique,  suivant  lui,  l’auteur  de  ce  roman,  Geronimo  Fernandez, 
aurait  bien  fait  d’éclaircir  ses  humeurs  à Faide  de  rhubarbe  et  que 
toutes  les  aventures  du  château  de  la  Renommée  soient  détestables. 
Il  m’est  impossible  de  contester  l’appréciation  du  curé,  n’ayant  pas 
l’honneur  de  connaître  don  Bélianis,  Tout  ce  que  j’en  puis  dire, 
c’est  qu’il  fut  imprimé  pour  la  première  fois  à Burgos,  en  1547, 
traduit  en  italien  en  1586  et  en  français  en  1625,  par  G.  de  Bueil. 
Nous  voyons  aussi  dans  le  premier  chapitre  de  YHistoire  du  chevalier 
de  la  Manche,  que  don  Quichotte  faisait  grand  cas  de  ce  livre  : « Ce- 
« pendant  il  n’était  pas  très-satisfait  de  toutes  les  blessures  que 
« faisait  et  recevait  don  Bélianis,  parce  qu’il  pensait  que,  quelque 
« habiles  que  fussent  les  médecins,  il  devait  rester  bien  des  marques 
« et  des  cicatrices  sur  le  visage  et  tout  le  corps.  Mais  ce  qu’il  louait 
« beaucoup  dans  Fauteur  de  ce  livre,  c’était  cette  interminable 
« aventure  par  laquelle  il  finit  son  livre  et  dont  il  promettait  de 
« raconter  plus  tard  la  conclusion.  Bien  des  fois  il  vint  en  pensée 
« à don  Quichotte  de  prendre  la  plume  pour  accomplir  lui-même 
« cette  tâche,  et  c’est  sans  doute  ce  qu’ii  aurait  fait  et  mené  à bonne 
« fin,  si  d’autres  plus  grands  desseins  ne  Fen  eussent  détourné.  » 
Au  moment  où,  pour  hâter  leur  exécution,  le  curé  et  le  barbier 
jetèrent  dans  la  cour  des  rangées  entières  de  livres,  « il  en  tomba  un 
« aux  pieds  du  barbier,  qui  voulut  voir  ce  que  c’était  et  lut  ce  titre  : 
« Histoire  du  fameux  chevalier  Tir  an  le  Blanc.  « Dieu  me  soit  en 
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« aide  1 — s’écria  le  curé,  — comment  ! c’est  là  Tiran  le  Blanc  ? Don- 
« nez-le-moi,  compère,  car  j’estime  que  je  trouve  là  un  trésor  de 
« contentements  et  une  mine  de  passe-temps.  Là  est  don  Kirieleyson 
« de  Montauban,  valeureux  chevalier  et  son  frère  Thomas  de  Mon- 
c(  tauban,  et  le  chevalier  Fonseca,  avec  le  combat  du  brave  Déliant 
c(  et  d’Alain,  et  les  saillies  de  la  damoiselle  Plaisir-de-ma-Vie,  et  les 
« amours  et  les  ruses  de  la  veuve  Reposée,  et  madame  l’Impératrice 
« amoureuse  de  son  écuyer  Hippolyte.  Je  vous  dis  vrai,  mon  com- 
« père,  ce  livre  par  son  style  est  le  meilleur  du  monde.  Là,  les  che- 
« valiers  mangent,  dorment  et  meurent  dans  leur  lit  et  font  leur 
« testament  avant  de  trépasser,  avec  d’autres  choses  dont  manquent 
« tous  les  livres  de  chevalerie.  » 

Johanot  Martorell,  qui  vivait  au  quinzième  siècle,  commença  ce 
roman,  qui  fut  terminé  par  Johanot  de  Galba.  Martorell  prétendait 
avoir  traduit  ce  livre  de  l’anglais  ; les  assertions  de  ce  genre  étaient 
alors  fort  usitées,  et  presque  tous  les  romanciers  affirmaient  avoir 
emprunté  leurs  conceptions  à quelque  langue  étrangère,  mais  Fau- 
teur Valencien  insiste  sur  ce  point  presque  de  manière  à lui  donner 
une  apparence  de  vérité.  S’adressant  à don  Fernand  de  Portugal,  il 
lui  dit  : « Et  comme  ladite  histoire  et  les  actions  de  Tiran  le  Blanc 
sont  en  langue  anglaise,  il  a plu  à Votre  Illustre  Seigneurie  de  me 
prier  de  les  mettre  en  langue  portugaise,  pensant  qu’ayant  été  long- 
temps en  cette  île  d’Angleterre,  je  dois  mieux  savoir  cette  langue 
qu’un  autre.  » Un  peu  plus  loin,  il  ajoute  : cc  S’il  y a des  fautes  cer- 
tainement, Seigneur,  la  cause  en  est  dans  cette  langue  anglaise,  dont 
il  est  quelquefois  impossible  de  bien  rendre  les  expressions.  » Néan- 
moins, Martorell  déclare  non-seulement  avoir  traduit  Tiran  le  Blanc 
en  portugais,  mais  encore  en  valencien,  c<  pour  que  sa  nation  pût 
aussi  s’en  amuser.  » D’un  autre  côté,  à la  fin  de  sa  préface,  Martorell 
semble  s’avouer  l’auteur  du  livre,  se  reconnaissant  seul  responsable 
de  tout  ce  qu’il  contient.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’Angleterre  paraît  avoir 
exercé  une  certaine  influence  sur  la  rédaction  de  Tiran  le  Blanc, 
Une  bonne  partie  du  roman  se  passe  dans  la  Grande  Bretagne  ; ce 
pays  et  l’Écosse  ont  fourni  plusieurs  noms  à Fauteur,  entre  autres 
celui  de  Jean  Stuart,  cité  comme  un  modèle  de  chevalerie.  Enfin,  on 
retrouve  dans  Tiran  le  Blanc  l’aventure  qui  donna  lieu  à la  fonda- 
tion de  l’ordre  de  la  Jarretière,  aventure  dont  l’authenticité,  malgré 
le  récit  de  Froissart,  est  d’ailleurs  fort  contestable. 

Les  deux  anciennes  éditions  catalanes  de  Tiran  le  Blanc  sont  raris- 
simes, comme  disent  les  bouquinistes.  On  assure  que  de  la  pre- 
mière il  ne  reste  plus  que  trois  exemplaires  ; l’un  fut  vendu  300  gui- 
nées  par  le  bibliophile  Rich.  Héber  ; l’autre  appartient  à la  biblio- 
thèque de  la  Sapience,  à Rome  ; le  troisième  est  conservé  dans  la 
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bibliothèque  de  rUniversilé  de  Valence.  Une  traduction  en  castillan, 
publiée  à Valladolid,  en  1511,  est  fort  rare  aussi.  On  ne  rencontre 
guère  plus  aisément  les  deux  éditions  italiennes  mentionnées  par 
Melzi,  et  l’on  était  réduit  à ne  connaître  ce  trésor  de  contentement ^ 
cette  mine  de  passe-temps^  que  par  l’imitation  française  de  Caylus. 
Heureusement  un  savant  catalan,  M.  Marian  Aguilo  y Fuster,  biblio- 
thécaire de  Barcelone,  a entrepris  de  nous  donner  le  vieux  texte  de 
Martorell,  et  j’ai  eu  le  plaisir  de  lire  les  premières  livraisons  de  cette 
curieuse  publication.  Je  dois  l’avouer,  elles  ne  me  semblent  pas 
justifier  entièrement  les  éloges  du  curé.  Mais  ces  éloges  ont  souvent 
une  ironie  qu’il  n’est  pas  toujours  facile  de  reconnaître.  Ainsi,  après 
avoir  parlé  si  favorablement  de  Martorell,  le  malin  licencié  ajoute  que, 
malgré  tout  cela,  Fauteur  aurait  mérité  d’être  condamné  aux  galères  à 
perpétuité.  En  dépit  de  cette  singulière  restriction,  il  semble  cepen- 
dant que  Cervantès  a eu  réellement  l’intention  de  faire  une  place  à 
part  à Tiran  le  Blanc  et  l’on  peut  s’expliquer  les  motifs  qui  l’y  pous- 
sèrent. Dans  ce  rôle  peu  honorable,  il  s’en  faut,  mais  plaisant  que 
joue  la  damoiselle  Plaisir-de-ma-Vie,  dans  les  aventures  de  la  veuve 
Reposada,  dans  les  amours  surannés  de  la  vieille  impératrice  de 
Constantinople,  dans  le  peu  de  respect  du  héros  pour  la  belle  Carme- 
sina  sa  mie,  il  y a comme  une  réaction  contre  l’apothéose  de  la 
femme,  contre  l’amour  idéalisé,  contre  les  idées  chevaleresques.  On 
pourrait  croire  qu’il  y a là  une  intention  satirique  que  devina  Cer- 
ventès,  une  ironie  dont  il  s’amusa,  qui  peut-être  aida  à l’inspiration 
de  don  Quichotte.  Quant  au  curé,  il  faut  avouer  que  son  indulgence 
étonne.  Tiran  le  Blanc  commence  et  se  termine  par  de  grandes  pro- 
testations de  piété,  mais  entre  ce  début  et  cette  fin  que  d’inconve- 
nances, que  d’obscénités  ! Peu  de  romans  de  chevalerie  sont  aussi 
libres  que  celui-là  ; aussi  répugnants  par  une  confusion  sacrilège 
d’allusions  religieuses  et  de  conceptions  érotiques. 

La  terrible  gouvernante  demande  qu’on  ne  soit  pas  moins  sévère 
pour  les  pastorales  que  pour  les  romans  de  chevalerie.  Elle  craint 
que  son  maître  n’ait  la  fantaisie  de  remplacer  la  lance  par  la  hou- 
lette et  de  se  mettre  à composer  des  vers  : « ce  qui  serait  bien  pis, 
ajoute-t-elle,  car  c’est  dit-on,  une  maladie  incurable.  » Le  curé  par- 
tage l’avis  de  la  gouvernante,  mais  il  s’oppose  à la  condamnation  de 
la  Diane  de  Jorge  de  Montemayor.  Il  suffit,  selon  lui,  de  l’expurger 
de  certaines  longueurs,  de  presque  tous  les  grands  vers  qu’elle  con- 
tient, et  alors  elle  restera  une  œuvre  en  bonne  prose,  ayant  l’honneur 
d’être  la  première  en  date  des  livres  de  ce  genre. 

Ce  fut,  en  effet,  le  Portugais  Montemayor  qui  écrivit  le  premier 
roman  pastoral  espagnol.  Il  prit  certainement  pour  modèle  Y Arcadie 
de  Sannazar,  inspirée  elle-même  par  le  livre  de  Longus  et  par 
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VAmeto  de  BoccDce,  et  son  œuvre  devint  plus  tard  le  modèle  de 
VAstrée.  Comme  dans  YAstrée,o\i  divers  personnages  de  la  cour  de 
Henri  IV  ont  été  déguisés  en  bergers,  dans  la  Diane  des  contempo- 
rains de  Montemayor,  leurs  amours,  leurs  aventures  ont  été  trans- 
portés au  milieu  d’une  fiction  fort  compliquée.  L'auteur  lui-même 
s'y  est  peint  sous  le  nom  de  Sereno  et  Diane,  assure-t-on,  est  une 
dame  aimée  par  lui  et  qui  naquit  à Valencia  de  don  Juan.  La  lecture 
de  ce  livre  est  fatigante.  Au  milieu  d’une  foule  d’épisodes  ratta- 
chés tant  bien  que  mal  à îa  donnée  principale , on  perd  trop  facile- 
ment cette  donnée  de  vue  ; on  se  lasse  du  mélange  incohérent  de 
choses  incompatibles  ; paganisme,  magie,  christianisme,  chevaliers, 
Mores,  temples,  divinités,  nymphes:  tout  cela  produit  un  aspect  faux 
dont  la  discordance  irrite.  Quant  aux  morceaux  poétiques  fort  nom- 
breux dans  Diane,  oserais-je  dire,  contrairement  à l'opinion  deCer- 
vantès  que  je  ne  voudrais  pas  les  voir  supprimer  et  qu’ils  ne  me 
paraissent  nullement  indignes  de  la  prose  de  Montemayor,  fort  bonne 
elle-même  ? 

Cette  pastorale  resta  inachevée.  Alonzo  Pérez  y fit  une  suite  et  non 
une  fin,  une  suite  plus  longue  que  l'œuvre  primitive,  et  qui,  fût-elle 
beaucoup  plus  courte,  semblerait  encore  avoir  des  proportions  exa- 
gérées. Tout  y est  pourtant  parfaitement  d’accord,  les  vers  y sont 
aussi  mauvais  que  la  prose.  Aussi  le  curé  n’hésita  pas  à le  condamner 
au  feu.  Alonzo  Pérez  déclarait  pourtant,  dans  sa  préface,  que  personne 
mieux  que  lui  ne  pourrait  continuer  l’œuvre  de  Montemayor,  parce^ 
que  personne  n'estimait  plus  le  livre  de  ce  dernier.  Il  engageait  aussi 
le  lecteur  à ne  pas  se  chagriner  si,  à la  fin  de  sa  continuation,  Diane 
n’était  pas  encore  mariée,  et  promettait  de  tout  arranger  pour  le 
mieux  dans  une  troisième  partie,  qui  heureusement  n'a  pas  paru. 

La  tentative  d’ Alonzo  Pérez  eut  si  peu  de  succès  que  Gil  Polo  put 
considérer  cette  continuation  comme  non-avenue  ; il  se  décida  aussi 
à faire  une  suite  à Diane;  il  y ajouta  un  volume  digne  de  l’œuvre 
première  dont  il  semblait  amener  la  conclusion,  mais  qui  ne  satis- 
faisait pas  encore  Gil  Polo.  Il  avait  projeté  une  dernière  partie.  Neuf 
éditions  constatent  la  vogue  de  ce  roman,  que  le  curé  déclara  devoir 
être  conservé  aussi  précieusement  que  s’il  eût  été  composé  par 
Apollon  en  personne. 

Le  livre  ouvert  ensuite  avait  pour  titre  : la  Fortuna  de  Amor.  Je  ne 
le  connais  que  par  ce  que  Ticknor  en  a dit  : « la  Fortune  Amour 
d'Antonio  de  Lofraso,  soldat  et  naturel  de  Sardaigne,  publiée  en 
1573,  suit  la  Diane  comme  roman  pastoral,  mais  n'a  aucun  mérite  ; 
elle  fut  aussitôt  oubliée  qu'imprimée.»  D’après  une  note  de  Ticknor, 
il  paraît,  cependant,  que  ce  volume  contient  des  échantillons 
de  poésie  sarde  assez  intéressants.  Ils  n’ont  pas  protégé  Lofraso 
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contre  les  moqueries  de  Gervantès,  car  il  ne  semble  pas  qu'on  puisse 
prendre  au  sérieux  les  paroles  du  curé  : « Par  les  ordres  que  j'ai 
« reçus,  depuis  qu' Apollon  fut  Apollon,  et  que  les  Muses  furent 
« Muses,  et  qu'il  y eut  des  poètes,  jamais  livre  si  agréable  et  si 
« insensé  {disparatado)  ne  fut  composé.  Il  est  le  meilleur  de  son 
« espèce  ; on  peut  même  dire  qu’il  est  le  seul  de  son  genre  qui  ait 
« vu  la  lumière  du  ciel,  et  celui  qui  ne  l’a  pas  lu  peut  se  dire  qu’il 
<(  n’a  jamais  lu  une  œuvre  de  goût.  Donnez-le-moi  vite,  compère, 
« je  suis  plus  content  de  l’avoir  trouvé  que  si  l’on  me  donnait  une 
« soutane  de  ras  de  Florence.»  Et  il  le  mit  à part  avec  grand  soin.» 

Dans  le  Voyage  au  Parnasse^  petit  poème  de  Gervantès,  il  est  en- 
core question  de  Lofraso.  Il  est  au  nombre  des  passagers  du  navire 
allégorique  inventé  par  l’auteur  de  don  Quichotte,  et,  durant  une 
tempête,  il  est  question,  pour  alléger  le  bâtiment,  de  jeter  l’écri- 
vain sarde  à la  mer.  Mais  Mercure  s’oppose  à celte  exécution  : « Ge 
serait,  dit  le  dieu,  charger  notre  conscience  que  de  jeter  à la  mer 
tant  de  poésie...  Que  Lofraso  vive  tant  qu'Apollon  donnera  la  lu- 
mière au  jour,  tant  que  les  hommes  estimeront  une  spirituelle  et 
joyeuse  imagination.  » 

Ges  éloges,  ironiques  sans  doute  comme  ceux  du  curé,  ont  attiré 
à Lofraso  un  honneur  inespéré  : un  professeur  de  langue  espagnole, 
don  Pedro  de  Pineda,  s'autorisant  du  Voyage  au  Parnasse  et  du  pas- 
sage précité  de  don  Quichotte,  donna  à Londres,  en  1740,  une  jolie 
édition  de  laFortuna  de  Amor,  Malgré  sa  date  récente,  je  n’ai  pu  me 
la  procurer,  et  je  le  regrette  beaucoup,  car  ce  livre  est  un  de  ceux 
qui  piquait  le  plus  ma  curiosité. 

Le  Pasteur  d^Ibérie^  les  Nymphes  de  Henares  et  les  Remèdes  de  la 
jalousie  furent  condamnés  sans  pitié  à passer  par  la  fenêtre.  Le  pre- 
mier de  ces  livres  fut  composé  par  Bernardo  de  la  Vega  ; le  second 
par  Gonzalo  de  Boadilla  ; le  troisième  est  le  coup  d'essai,  fort  loin 
d'être  un  coup  de  maître,  de  Lopez  de  Enciso.  Tous  trois  doivent  la 
plus  grande  reconnaissance  à Gervantès;  sans  lui  ils  seraient  ou- 
bliés depuis  près  de  trois  cents  ans. 

Le  Pasteur  de  Philida  est  encore  une  pastorale  dans  laquelle  di- 
vers personnages  du  temps  ont  été  travestis  en  bergers.  La  vrai- 
semblance n’y  est  pas  plus  respectée  que  dans  les  autres  œuvres  du 
même  genre;  aussi  le  curé,  tout  en  l’épargnant,  dit-il  très-bien: 
c(  Ge  pasteur  de  Philida  n’est  pas  un  berger,  mais  un  fin  courtisan.  » 
L'auteur  de  ce  roman.  Luis  Galvez  de  Montalvo,  était  très-lié  avec 
Gervantès,  à qui  il  donna  même  une  place  dans  son  livre,  et  ainsi 
s'explique' l’indulgence  du  curé.  Du  Trésor  de  diverses  poésies  je 
n’ai  jamais  rencontré  un  exemplaire.  Brunet  indique  un  recueil 
portant  ce  titre  et  compilé  par  Pedro  de  Padilla,  comme  ayant  été 
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imprimé  à Madrid  en  1580.  Le  curé,  tout  en  déclarant  que  le  com- 
pilateur de  ce  volume  était  son  ami,  fait  une  observation  applicable 
à beaucoup  de  collections  du  même  genre,  qui  auraient  plus  de  prix 
si  elles  avaient  moins  d’étendue. 

Lopez  de  Maldonedos  était  encore  un  ami  du  curé,  ou  plutôt  de 
Cervantês  ; aussi  son  Cancionero  ne  fut-il  pas  livré  au  bûcher.  Il  ne 
méritait  pas,  du  reste,  un  tel  sort  si,  comme  le  dit  Ticknor,  Fau- 
teur, tantôt  avec  grâce,  tantôt  avec  sentiment  et  mélancolie,  se 
montre  l’interprète  fidèle  des  inspirations  et  des  sentiments  popu- 
laires. 

Le  bon  curé  parle  encore,  comme  d’une  personne  avec  laquelle  il 
était  intimement  lié,  de  Cervantês  lui-même.  C’est  au  sujet  de  la  pas- 
torale de  Galatée.  « Il  y a longtemps  que  ce  Cervantês  est  mon 
ami,  et  je  sais  qu’il  a plus  l’habitude  des  malheurs  que  des  vers. 
Son  livre  ne  manque  pas  d’invention,  il  paraît  promettre  quelque 
chose,  mais  il  n’est  pas  terminé.  Il  faut  attendre  la  seconde  partie, 
qui  est  promise.  Peut-être,  avec  des  corrections,  ce  livre  obtiendra- 
t-il  un  accueil  qu’on  lui  a refusé  jusqu’ici.  Provisoirement,  gardez-le 
chez  vous.  » 

Tout  le  monde  connaît  la  Galatée,  arrangée,  considérablement 
abrégée  et  à la  fois  terminée  par  Florian.  Elle  est,  il  faut  l’avouer, 
d’une  lecture  plus  facile,  plus  agréable  que  l’original.  Cervantês 
écrivit  son  livre  en  ayant  sous  les  yeux  la  Diane  de  Montemayor. 
Comme  le  reconnaît  Fauteur  lui-même,  dans  son  Prologo,  là  les 
bergers,  de  bergers  n’ont  guère  que  le  nom.  A l’exemple  de  ses 
prédécesseurs,  il  a transporté  dans  sa  pastorale  des  aventures  et 
des  personnages  peu  propres  à y figurer.  Luis  Calvez  de  Montalvo, 
qui,  comme  je  Fai  dit,  avait  introduit  Cervantês  dans  son  Pastor  de 
Philida,  par  une  juste  réciprocité,  a sa  place  aussi  dans  Galatée,  où 
il  devient  Siralvo.  Cervantês  lui-même  s’est  peint  dans  son  roman 
sous  le  nom  d’Elicio.  Quant  à Galatée,  elle  serait  la  femme  de  Cer- 
vantès  ou  une  Portugaise  qui  fut  sa  maîtresse.  Le  talent  que  devait 
un  jour  montrer  Fauteur  de  ce  roman  se  révèle  dans  des  pages  d’un 
bon  style  et  dans  quelques  nouvelles  qui  se  mêlent  à Faction  princi- 
pale. Quant  à la  seconde  partie  de  cette  pastorale,  elle  ne  parut 
pas,  et  l’on  ignore  si  Cervantês  l’écrivit. 

Une  chose  extraordinaire  et  que  nous  n’approfondirons  pas  parce 
que  cela  nous  conduirait  à cette  question  : Qu’est-ce  que  le  goût  ? 
c’est  de  voir  comment  un  auteur  doué  d’un  'esprit  des  plus  fins  et 
d’un  bon  sens  parfait,  a souvent  montré  peu  de  tact  comme  criti- 
que. Cervantês  ne  va-t-il  pas  jusqu’à  comparer  aux  poèmes  de 
l’Arioste  et  du  Tasse  VAraucana  d’Alfonso  d’Ercilla,  VAustriada  de 
Juan  Rufo  et  le  Monserrate  de  Cristobal  de  Viruez  ? « Ces  trois  li- 
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vres,  dit  le  curé,  sont  les  meilleurs  qui’ aient  été  écrits  en  vers  hé- 
roïques dans  la  langue  castillane,  et  peuvent  rivaliser  avec  les  plus 
fameux  de  l’Italie.  Qu’on  les  conserve  comme  les  plus  riches  joyaux 
que  possède  l’Espagne  I » 

V Araucaria  est  depuis  longtemps  connue  en  France,  ou  plutôt  es- 
timée sur  parole,  sur  la  parole  souvent  peu  véridique  de  Voltaire, 
qui,  dans  son  Essai  sur  la  poésie  épique,  a consacré  un  article  spé- 
cial à Ercilla.  En  dépit  des  louanges  de  Voltaire,  V Araucaria  n’est 
pas  une  véritable  épopée  ; c’est  un  poëme  historique  à la  manière 
de  Stace,  et  dans  lequel  le  poêle  a cherché  à imiter  le  style  et  le  faire 
des  Italiens.  On  s’en  aperçoit  dès  la  première  stance,  copiée  sur  le 
début  de  V Orlando,  Ercilla  suit  scrupuleusement  les  détails  de  la 
conquête  de  l’Araucanie,  et,  dans  la  seconde  et  la  troisième  partie 
de  son  oeuvre,  mêle  divers  épisodes  à cette  trame  un  peu  trop  histo- 
rique. Ercilla  a beaucoup  de  style,  et  celte  qualité  surtout  a fait 
vivre  son  poëme.  Les  descriptions  de  batailles,  les  discours  qu’il 
met  dans  la  bouche  de  ses  personnages,  les  portraits  de  plusieurs 
d’entre  eux  sont  d’excellents  morceaux  ; mais  VAraucana  a un  grand 
défaut  qui  me  fera  pardonner  de  ne  l’avoir  pas  lue  entièrement  : elle 
est  beaucoup  plus  longue  nue  VIliade. 

Il  y a un  abîme  entre  le  poëme  d’Ercilla  et  Y Austriada^  dont  Cer- 
vantèsloua  encore  l’auteur  dans  un  sonnet  emphatique.  Voici  ce  que 
don  Eugenio  de  Ochoa  dit  du  livre  de  Juan  de  Rufo  : « Il  ne  faut  y 
chercher  ni  intérêt  dans  le  plan,  ni  force  dans  la  pensée,  ni  noblesse, 
ni  couleur  dans  l’expression,  ni  harmonie  dans  les  vers.  L’auteur 
traîne  péniblement  son  récit,  sans  artifices,  sans  intentions  poéti- 
ques, depuis  la  défaite  des  Mores  à Grenade,  jusqu’à  la  victoire  rem- 
portée sur  les  Turcs  à Lépante.  » 

Cette  appréciation  ne  m’a  pas  stimulé  à faire  de  grands  efforts  pour 
me  procurer  le  poëme  consacré  à don  Juan  d’Autriche.  Je  ne  l’ai  pas 
rencontré.  J’ai  été  plus  heureux  avec  le  Monserrate,  Dois-je  dire  plus 
heureux?  Oui,  car  le  livre  de  Gristobal  de  Viruez  est  généralement 
écrit  en  bons  vers  ; s’il  a l’inconvénient  d’avoir  été  composé  sur  un 
sujet  bizarre,  s’il  n’est,  à tout  prendre,  qu’une  légende  habillée  en 
poëme  épique.  Il  s’agit  d’un  ermite  qu’un  crime  conduit  à un  autre 
crime,  et  que  le  repentir  amène  à Rome.  Il  se  soumet  aux  expiations 
les  plus  terribles.  Dieu  est  touché  de  tant  de  remords,  et  Garin  en  a 
la  preuve  dans  la  résurrection  de  sa  victime,  résurrection  qui  a lieu 
à l’endroit  même  où  le  meurtre  a été  commis,  et  où,  depuis,  s’est 
élevé  le  magnifique  monastère  du  Monserrat.  On  regrette  que  l'au- 
teur ait  épuisé  un  talent  réel  sur  une  pareille  donnée.  Le  capitaine 
Cristobal  de  Viruez  s’était  trouvé  à la  bataille  de  Lépante,  où,  comme 
on  se  le  rappelle,  Cervantès  perdit  une  main.  Il  occupe  une  place  des 
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plus  honorables  dans  le  Voyage  au  Parnasse  dont  j’ai  déjà  parlé. 

c<  Le  curé  se  lassa  de  voir  tant  de  livres  et  voulut  que  tous  ceux  qui 
restaient  fussent  brûlés  en  masse  ; cependant  le  barbier  avait  ouvert 
un  de  ces  volumes  qui  était  intitulé  : les  Larmes  <P Angélique.  « J’au- 
rais pleuré  moi-même,  s’écrie  le  curé  en  voyant  ce  titre,  si  j’eusse 
ordonné  de  brûler  un  tel  livre,  car  son  auteur  est  un  des  fameux 
poètes  non-seulement  de  l’Espagne,  mais  du  monde.  » 

Alléché  par  un  tel  éloge,  j’ai  ouvert  avec  empressement  les  Lar- 
mes cV Angélique.  Hélas  ! je  me  suis  aperçu  une  fois  de  plus  combien 
Cervantès  mérite  peu  de  confiance  comme  critique.  Son  fameux 
poète,  dont  il  a parlé  encore  très-favorablement  dans  le  Voyage  au 
Parnasse^  s’appelait  Luis  Barahona  de  Soto.  Gomme  le  dit  Lopez  de 
Benavente,  auteur  d’une  préface  amicale,  de  même  que  Virgile,  dé- 
sirant être  un  Homère  latin,  mit  dans  son  poème  les  héros  chantés 
par  ce  dernier  et  qui  étaient  déjà  connus  du  monde,  ainsi  Soto  vou- 
lut être  un  Arioste  espagnol  et  commença  son  œuvre  au  point  où  finis- 
sait V Orlando.  Le  pauvre  Soto,  en  se  laissant  aller  à de  telles  ambi- 
tions, avait  complètement  oublié  le  conseil  d’Horace  : Sumite  mate- 
mm...  Soto  réussit  à composer  douze  chants  en  octaves,  à commencer, 
comme  l’Arioste,  chacun  de  ses  chants  par  un  préambule  se  ratta- 
chant plus  ou  moins  au  sujet,  mais  il  ne  réussit  pas  à écrire  un  livre 
intéressant.  Son  poème  est  aussi  mortellement  ennuyeux  que  le  Ro- 
land est  divertissant,  et  le  lecteur  condamné  à le  lire  jusqu’au  bout 
finirait  par  mêler  ses  larmes  à celles  d’Angélique.  Le  père  Pedro  Ver- 
dugo  de  Sorria,  prieur  du  couvent  des  frères  Prêcheurs  d’Archidona, 
s’est  donné  la  peine,  dans  un  commentaire,  de  ramener  chacun  des 
douze  chants  de  Soto  à un  sens  allégorique.  C’était  la  mode  du  temps. 
Marini  avait  bien  essayé  de  déguiser  les  inspirations  lascives  de  son 
Adone  sous  une  glose  morale. 

Le  livre  de  Soto  est  le  dernier  volume  de  la  bibliothèque  de  don 
Quichotte  dont  nous  sachions  le  titre,  et  avec  lui  finit  notre  tâche  de 
commentateur.  On  fa  vu,  peu  des  ouvrages  qui  composaient  cette 
bibliothèque  avaient  une  valeur  réelle,  et  ceux-là,  on  peut  encore  se 
les  procurer...  Mais  ce  sont  les  autres,  ceux  qui  furent  brûlés,  ceux 
qui  ne  valaient  rien  du  tout,  ceux  qui  contenaient  des  phrases  comme 
celle-ci,  que  don  Quichotte  admirait  tant  : « La  raison  de  l’injure 
sans  raison  que  l’on  fait  à ma  raison  affaiblit  tant  ma  raison  que  ce 
n’est  pas  sans  raison  que  je  me  plains  de  votre  beauté  ; » ce  sont  ces 
autres  livres  qui  seraient  aujourd’hui  bien  précieux,  qui  attireraient 
enchères  sur  enchères.  Leur  réunion  formerait  une  collection  des 
plus  curieuses,  des  plus  rares,  qu’on  serait  fier  de  montrer  à ses 
amis  et  qu’on  se  garderait  bien  de  lire. 


Comte  de  Puymaigre. 


L’INSTRUCTION  TECHNIQUE 


I 

On  ne  saurait  méconnaître  la  révolution  économique  provoquée 
en  Europe  par  les  traités  de  commerce.  A défaut  des  faits  qui  atti- 
rent sans  cesse  nos  regards,  les  récentes  discussions  dont  le  système 
de  l’empire  en  matière  d'échange  a été  l'objet  à l'Assemblée  de 
Versailles  suffiraient  pour  nous  en  révéler  toute  l’importance.  Ce 
qui  est  moins  apparent  pour  cette  partie  considérable  du  public  qui 
ne  fabrique  point  — nous  voulons  dire  qui  n'emploie  pas  d'ouvriers 
et  n’exporte  pas* — c'est  le  contre-coup  que  ces  traités  ont  eu  préci- 
sément chez  ces  ouvriers,  ou  plutôt  sur  leurs  procédés  de  travail. 
En  ouvrant  dans  une  proportion  assez  large  les  marchés  européens 
les  plus  importants  aux  œuvres  de  tous  les  peuples,  ces  traités  n’ont 
pas  eu  effectivement  pour  unique  conséquence  de  répandre  partout 
des  produits  autrefois-^réservés  aux  pays  d’où  ils  émanent;  ils  ont 
mis  en  parallèle  le  génie  même  des  peuples.  Il  s’en  est  suivi  une 
lutte  où  les  plus  sûrs  d’eux-mêmes  — alors  qu'ils  n'avaient  aucune 
concurrence  à redouter  — ne  sont  pas  toujours  demeurés  vainqueurs. 
A ne  prendre  que  notre  pays,  il  s’en  faut  que  beaucoup  de  ses  pro- 
duits soient  supérieurs  à ceux  de  certains  peuples  qu’il  considérait 
volontiers  (avec  la  suffisance  qui  lui  est  familière)  comme  sau- 
vages, ou  à peu  près.  Si  bien  doué  qu’il  soit,  il  n’a  plus  le  goût  qu'il 
avait  avant  la  Révolution,  et  dans  ce  domaine  les  nations  de  l'Orient 
le  battent  très-facilement  aujourd'hui-  Sur  le  terrain  de  la  mécani- 
que, il  fait  preuve  souvent  d’ingéniosité,  mais  il  est  encore  loin  d’é- 
galer les  Anglais,  qui,  avec  des  moyens  fort  simples,  peuvent  fabri- 
quer à un  bon  marché  inouï  et  inonder  le  monde  entier  de  produits 
excellents.  De  leur  côté,  nos  voisins  d’outre-Manche  ne  sauraient  ri- 
valiser avec  quelques-unes  de  nos  industries  spéciales  (celle  du  meu- 
ble par  exemple,  pourtant  si  dégénérée  depuis  quatre-vingts  ans), 
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pas  plus  que  nos  horlogers  ne  pourraient  mettre  leurs  productions 
en  parallèle  avec  celles  de  nos  voisins  de  la  Suisse^  etc. 

Ces  vérités,  qu’un  petit  nombre  d’esprits  observateurs  étaient  seuls 
à connaître  jadis,  ont  pénétré  aujourd’hui  jusqu’aux  dernières  clas- 
ses de  la  société  ; leur  intérêt,  en  bien  des  cas  compromis  par  la  con- 
currence étrangère,  s’est  chargé  de  les  leur  démontrer  avec  sa  ri- 
gueur et  sa  promptitude  ordinaires.  A propos  de  chaque  produit, 
chaque  peuple  a été  coté  avec  une  précision  qu’un  jury  d’exposition, 
si  éclairé  et  impartial  qu’il  soit,  n’a  encore  jamais  eue. 

En  énumérant  ses  pertes  ou  en  encaissant  son  gain,  chacun  a fait 
un  retour  sur  lui-même  et  s’est  examiné  avec  une  attention  que  la 
vanité,  cette  fois,  n’a  point  réussi  à détourner.  On  s’est  rendu  un 
compte  exact  de  ses  défauts  et  on  a tenu  compte  de  ses  qualités.  On 
a mis  les  uns  dans  un  plateau  de  la  balance,  et  les  autres  dans  l’au- 
tre. Le  résultat  a été  celui-ci  : c’est  qu’il  restait  encore  beaucoup  à 
apprendre,  même  des  plus  humbles  parmi  les  races  humaines  ; qu’il 
ne  fallait  plus  s’endormir,  mais  oindre  ses  membres  et  lutter  de 
nouveau. 


II 

En  France,  où  les  bonnes  idées  sont  communes,  quoique  ce  soit 
aussi  le  pays  où  ce  sont  les  mauvaises  qu’on  met  le  plus  volontiers  en 
pratique,  la  nécessité  de  compléter  l’instruction  des  classes  indus- 
trielles, provoquée  par  l’ouverture  de  nos  marchés  aux  producteurs 
étrangers,  avait  frappé  tous  les  esprits  dès  1862.  L’année  suivante,  le 
ministre  de  l’agriculture,  du  commerce  et  des  travaux  publics,  ayant 
réuni  une  commission,  lui  donnait  pour  tâche  « la  recherche  de 
tous  les  moyens  propres  à développer  chez  nous  l’éducation  artisti- 
que et  professionnelle.  » 

Notre  pays  n’était  pas  alors  plus  qu’aujourd’hui  absolument  dé- 
pourvu des  établissements  où  peut  se  donner  une  telle  instruction. 
Il  possède  en  ce  genre  des  écoles  très-bien  appropriées  à leur  desti- 
nation. En  signalant  les  services  qu’elles  rendent  à l’industrie  na- 
tionale, le  ministre  se  demandait,  dans  son  rapport  à l’empereur,  si 
ces  établissements,  créés  isolément,  dans  des  circonstances  diverses, 
sous  l’empire  d’idées  différentes,  n'atteindraient  pas  leur  but  mieux 
encore  lorsqu’on  les  aurait  rattachés  l’un  à l’autre,  de  manière  à 
former  un  système  d’enseignement  graduel  et  méthodique.  « Il  est 
également  certain,  ajoutait-il,  que  les  moyens  d’instruction  dont  dis- 
posent ces  établissements  sont  restreints  dans  les  degrés  inférieurs, 
et  qu’ils  font  presque  défaut  précisément  à la  partie  de  la  popula- 
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tion  industrielle  qui  éprouve  à tous  les  points  de  vue  le  plus  de  dif- 
ficulté à s’instruire.  » 

Quand  il  s’agit  de  l’enseignement  professionnel,  il  faut,  en  effet, 
distinguer  plusieurs  catégories  de  personnes  ayant  besoin  chacune 
d’un  degré  d’instruction  différent  : les  chefs  d’entreprise,  les  con- 
tre-maîtres et  les  ouvriers. 

Pour  les  premiers,  auxquels  convient  l’instruction  supérieure, 
l’École  centrale  des  arts  et  manufactures  offre  un  enseignement  ap- 
plicable à tous  les  genres  d’entreprises.  En  même  temps,  l’École 
des  mines  et  l’École  des  ponts  et  chaussées  sont  ouvertes  à des  éléves 
libres  qui  se  préparent,  dans  l’une,  aux  exploitations  métallurgiques, 
dans  l’autre  aux  grands  travaux  de  construction.  Enfaisantle  compte 
des  élèves  qui  sortent  chaque  année  de  ces  établissements  pour  se 
mettre  au  service  de  l’industrie,  on  n’en  trouve  sans  doute  qu’un 
nombre  très-petit,  relativement  à celui  des  individus  engagés  dans 
la  même  carrière  ; mais  en  réalité  ce  [nombre  peut  suffire  aux  be- 
soins, et  il  ne  paraît  pas  nécessaire,  à première  vue,  de  multiplier 
les  établissements  de  cet  ordre  ; on  peut  se  borner,  dans  l’état  actuel 
des  choses,  à rechercher  les  perfectionnements  qu’il  serait  utile  d’y 
introduire  pour  les  rendre  plus  complètement  propres  à remplir  leur 
destination. 

A un  rang  inférieur,  nous  rencontrons  les  trois  écoles  d’arts  et 
métiers,  l’École  de  Saint-Étienne,  pour  les  mines  et  les  usines  mé- 
tallurgiques, et  l’École  de  la  Martinière,  à Lyon,  établissements 
éprouvés,  en  pleine  activité,  et  spécialement  destinés  à former  des 
sujets  habiles  et  instruits  pour  les  ateliers  de  l’industrie. 

Dans  les  Écoles  d’arts  et  métiers,  les  études  s’appliquent  au  travail 
du  fer  et  du  bois.  Sept  heures  par  jour  sont  consacrées  aux  exerci- 
ces manuels,  et  le  reste  du  temps  est  employé  aux  mathématiques  et 
au  dessin  des  machines.  Ce  sont  ces  écoles  qui  fournissent  les  plus 
habiles  dessinateurs  spéciaux.  Il  en  sort  chaque  année  environ  deux 
cent  cinquante  jeunes  gens,  capables  de  se  rendre  très-utiles,  qui 
se  placent  aisément,  soit  comme  dessinateurs  pour  la  grande  indus- 
trie des  machines  soit  comme  mécaniciens  sur  les  bâtiments  à va- 
peur, soit  comme  ouvriers;  et  ces  derniers  arrivent  promptement  à 
la  position  de  contre-maîtres,  quand  ils  ne  trouvent  pas  le  moyen 
d’exploiter  un  établissement  pour  leur  propre  compte. 

L’École  de  Saint-Étienne  suit  pour  d’industrie  minérale  un  pro- 
gramme analogue  à celui  des  écoles  d’arts  et  métiers,  et  elle  atteint 
son  but  avec  le  même  succès.  Quant  à l’École  de  la  Martinière,  une 
méthode  excellente  y prépare  cinq  cents  enfants  aux  positions  les 
plus  variées  dans  la  pratique  industrielle.  « Mais  (c’est  le  ministre 
qui  parie)  si  les  sujets  préparés  par  ces  établissements  sont  d’utiles 
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auxiliaires  de  l’industrie,  ils  ne  sont  pas  en  nombre  suffisant  pour 
répondre  à tous  ses  besoins,  et  l’on  doit  se  demander  s’il  ne  con- 
viendrait pas  d’en  créer  d’autres  sur  divers  autres  points  de  Tem- 
pire.  Il  conviendrait  d’ailleurs  de  rechercher  quelle  organisation  de- 
vrait être  donnée  aux  écoles  nouvelles.  Devraient-elles  être  des  éta- 
blissements de  l’État,  comme  les  écoles  actuelles?  seraient-elles,  au 
contraire,  des  institutions  départementales  ou  communales,  ou  bien 
doit-on  laisser  à l’industrie  privée  le  soin  de  les  établir,  en  lui  ac- 
cordant, le  cas  échéant,  le  concours  de  l’État,  des  départements  et 
des  communes?  » 

A propos  de  l’instruction  à donner  aux  ouvriers,  enfants  ou  adul- 
tes, le  ministre  remarquait  qu’eux  aussi  sont  pourvus  dans  une  cer- 
taine mesure.  « Il  leur  est  fait  dans  quelques  localités,  et  à Paris 
spécialement,  disait-il,  des  cours  où  ils  peuvent  venir  puiser  les  no- 
tions techniques  qui  leur  sont  nécessaires,  chacun  dans  le  genre 
d’industrie  qu’il  a embrassé  ; mais  les  savants  rapporteurs  du  jury 
international  (de  1862)  ont  fait  remarquer  que  ces  cours  sont  en 
trop  petit  nombre;  que,  de  plus,  pour  quelques-uns,  l’enseignement 
y est  trop  exclusivement  scientifique.  Si  ces  observations  sont  fon- 
dées, il  y aura  lieu,  d’une  part,  de  s’occuper  de  multiplier  les  cours 
dont  il  s’agit  avec  le  concours  soit  de  l’État,  soit  des  départements, 
soit  des  communes,  et,  d’autre  part,  d’en  mettre  les  programmes 
plus  en  harmonie  avec  les  besoins  auxquels  ils  sont  destinés.  » En 
terminant  son  rapport,  le  ministre  signalait  un  dernier  point,  d’une 
haute  importance  pour  l’avenir  des  arts  industriels  en  France,  et 
qui  devait  aussi  attirer  d’une  manière  toute  spéciale  les  méditations 
de  la  commission  à instituer  : c’est  celui  qui  concerne  l’application 
du  dessin  à l’industrie.  Sa  propre  attention  avait  été  attirée,  sollici- 
tée à ce  sujet  par  la  commission  formée  parmi  les  membres  de  la 
section  française  du  jury  de  l’Exposition  de  1862.  « Depuis  l’Exposi- 
tion universelle  de  1851,  et  même  depuis  celle  de  1855,  disait  M.  Mé- 
rimée, rapporteur  de  cette  commission,  des  progrès  immenses  ont 
eu  lieu  dans  toute  l’Europe  ; et  bien  que  nous  ne  soyons  pas  demeu- 
rés stationnaires,  nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  que  l’avance  que 
nous  avions  prise  a diminué  ; qu’elle  tend  même  à s’effacer.  Au  mi- 
lieu des  succès  obtenus  par  nos  fabricants,  c’est  un  devoir  pour  nous 
de  rappeler  qu’une  défaite  est  possible,  qu’elle  paraît  même  à pré- 
voir dans  un  avenir  peu  éloigné,  si,  dès  à présent,  ils  ne  faisaient 
tous  leurs  efforts  pour  conserver  une  supériorité  qu’on  ne  garde 
qu’à  la  condition  de  se  perfectionner  sans  cesse.  » 

M.  Mérimée  pouvait  s’exprimer  ainsi  avec  d’autant  plus  d’autorité 
qu’il  avait,  tout  prêt  à citer,  l’exemple  de  Kensington.  Ce  fameux 
musée  date  de  la  première  grande  rencontre  pacifique  des  peuples, 
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c’est-à-dire  de  l’Exposition  universelle  de  Londres  de  1851.  Son  but 
est  d’élever  le  niveau  de  l’art  en  Angleterre,  où  l’Exposition  de  1851 
l’avait  montré  assez  loin  du  rang  qu’il  occupe  en  France.  Pour  l’at- 
teindre, nos  voisins  ont  fait  les  choses  grandement.  Ils  n’ont  pas 
seulement  rassemblé  à Kensington  de  précieux  modèles,  ils  ont  voulu 
que  cette  création  fût  chez  eux  comme  une  grande  métropole  du 
dessin, à laquelle  viendraient  se  rattacher  une  quantité  de  succursales 
établies  dans  les  provinces.  Le  total  de  celles-ci  s’élève  déjà  à plus 
de  cent.  En  1862,  M.  Mérimée  portait  le  nombre  des  élèves 
qu’elles  avaient  formés  à 91,836.  Il  a dû  dépasser  100,000  depuis 
lors.  Enfin  ses  collections  de  modèles  : lithographies,  gravures,  plâ- 
tres, objets  d’art,  forment  des  musées  circulants  qui,  expédiés  suc- 
cessivement à toutes  les  succursales  de  la  province,  passent  de  l’une 
à l’autre,  et  après  avoir  fait  le  tour  de  l’Angleterre,  reviennent  au 
musée  central. 

A l’appui  de  la  déclaration  que  nous  venons  de  mentionner,  la 
commission  ajoutait  que  l’enseignement  n’était  ni  à l’École  des 
beaux-arts,  ni  dans  les  écoles  secondaires,  tel  que  l’exigeaient  la 
grandeur  du  pays,  les  dispositions  du  peuple  et  les  besoins  de  l’in- 
dustrie. L’on  peut  évaluer,  disait-elle,  à deux  mille  environ,  le 
nombre  des  élèves  qui  reçoivent  l’enseignement  dont  il  s’agit  dans 
les  écoles  de  Paris,  et  en  dehors  de  Paris,  on  ne  peut  guère  citer 
avec  éloges  que  les  écoles  de  Lyon,  Mulhouse,  Douai  et  Lille;  de 
plus,  dans  ces  établissements,  les  modèles  font  défaut  à cause  de 
l’insuffisance  des  ressources  ; il  paraîlrait  donc  utile  d’en  créer  un 
plus  grand  nombre,  suffisamment  spacieux,  et  pourvus  de  modèles 
corrects. 

Le  rapport  du  ministre  de  l’agriculture,  du  commerce  et  des  tra- 
vaux publics  remonte  au  mois  de  juin  1863.  Dans  ce  même  mois, 
la  commission  dont  il  traçait  le  programme  était  constituée.  Mais 
bien  qu’elle  fût  composée  d’hommes  assurément  très  au  fait  des 
questions  qui  leur  étaient  posées,  elle  ne  tarda  pas  à constater  que 
sa  bonne  volonté  n’était  point  suffisante  pour  les  résoudre,  et  avec 
une  sagesse  dont  il  faut  la  louer,  elle  reconnut  qu’il  y avait  lieu 
d’entendre  les  personnes  qui,  par  leurs  études  ou  leur  expérience 
pratique,  étaient  à même  de  fournir  d’utiles  renseignements  sur 
les  sujets  dont  l’examen  lui  était  confié.  Une  enquête  fut  donc  ou- 
verte au  ministère  du  commerce,  qui  eu'  pour  président  le  ministre 
lui-même,  et  dans  laquelle  comparurent  tous  ceux  qui  voulurent 
bien  apporter  leurs  observations,  tandis  que  deux  commissions  se 
rendaient,  l’une  en  Allemagne,  et  l’autre  en  Angleterre,  afin  de 
s’enquérir  directement  de  l’état  actuel  de  l’enseignement  profession- 
nel dans  ces  deux  contrées. 
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Une  entreprise  menée  avec  tant  de  soin  ne  pouvait  manquer 
de  réunir  tous  les  éléments  propres  à élucider  la  grave  question 
qui  lui  servait  de  prétexte.  Dans  les  volumes  qui  les  contiennent  et  | 
qui  sont  sous  nos  yeux,  en  effet,  rien  ne  fait  défaut,  et  c'est  en  i 
pleine  connaissance  de  cause  que  la  commission  a pu  se  prononcer. 

Et  disons-le  tout  d'abord  : elle  Ta  fait  avec  une  franchise  qu’il 
n'était  pas  toujours  facile  de  concilier  avec  les  exigences  du  gouver- 
nement impérial. 

« Il  faut  agir,  » semblait  dire  tout  à l’heure  M.  Mérimée.  Ces 
mots,  la  commission  de  l'enseigement  technique  pourrait  les  in- 
scrire au  fronton  de  son  ouvrage;  nous  les  mettrons,  quant  à nous, 
en  tête  do  nôtre,  et  nous  les  répéterons  en  le  terminant;  car  les 
motifs  qui,  en  1863,  ont  engagé  le  ministre  du  commerce  à donner 
l’éveil  sur  la  nécessité  d’élever  le  niveau  intellectuel  des  produc- 
teurs français  sont  loin  d'avoir  diminué  d'importance.  L’Exposition 
universelle  de  1867  l’a  démontré  d’une  façon  péremptoire,  ainsi 
qu’on  peut  le  lire  à chacune  des  pages  du  Rapport  du  jury. 

L’œuvre  à accomplir,  il  faut  le  reconnaître,  est  bien  propre  à 
faire  naître  rhésitation,  car  elle  est  vaste  et  exigera  des  efforts 
divers  et  souvent  dispendieux.  Un  grand  nombre  de  ceux  dont  les 
connaissances  spéciales  laissent  si  fort  à désirer  manquent,  en 
bien  des  cas,  de  la  première  de  toutes  : ils  ne  savent  ni  lire,  ni 
écrire. 


III 


Bien  avant  que  l’Assemblée  nationale  portât  sur  ce  fait  toute  son 
attention,  les  membres  delà  commission  l’avaient  signalé  au  gouver- 
nement impérial,  en  comparant  l’état  intellectuel  de  notre  pays 
avec  celui  des  contrées  qu’ils  avaient  visitées. 

Pour  sa  part,  l’Allemagne  se  refuse  à tout  compromis  sur  ce 
point.  Dans  aucun  des  pays  qui  composent  la  Confédération,  on 
n'admet  que  le  père  de  famille  ait,  au  détriment  de  la  société,  le 
droit  de  priver  ses  enfants  de  cette  première  nourriture  de  l’esprit, 
pas  plus  que  de  celle  du  corps.  Des  lois  et  des  règlements  formels 
établissent  cette  obligation,  que  la  population  subit  avec  la  docilité 
qu’on  lui  sait  ; une  surveillance  spéciale  est  exercée  pour  en  con- 
stater l’observation,  qui  est,  en  outre,  assurée  par  des  pénalités 
graduées.  Ces  règles  sont  aussi  sévèrement  observées  dans  la  Suisse 
républicaine  que  dans  la  monarchique^Autriche.  Partout  elles  sont 
acceptées,  et  personne  ne  cherche  à s’y  soustraire  sans  motifs 
légitimes.  Ces  motifs  ne  sont  fréquents  que  dans  les  campagnes. 
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L’isolement,  la  dissémination  des  habitations,  l’état  des  chemins, 
la  nature  montagneuse  de  certaines  régions,  sont  autant  d’obstacles 
devant  lesquels  l’on  est  parfois  obligé  de  laisser  fléchir  la  règle, 
au  moins  momentanément.  En  dépit  de  ces  obstaeles,  ou  même  de 
l’inertie  de  quelques  populations  éloignées  du  mouvement  intel- 
lectuel, partout,  le  principe  subsiste;  aussi  l’exceplion  étonne- 
t-elle,  quand  elle  ne  se  présente  pas  comme  la  conséquence  de  cir- 
constances évidentes.  C’est  ainsi  que  le  colonel  d’un  régiment  d’un 
des  petits  États  de  l’Allemagne  ayant  trouvé,  sur  un  contingent  de 
huit  cents  hommes,  qui  lui  étaient  récemment  envoyés,  quatre 
jeunes  gens  qui  ne  savaient  pas  lire,  le  fait  parut  assez  extraordi- 
naire pour  qu’on  ouvrît  une  enquête,  afin  d’en  avoir  l’explication. 

Cette  prévoyance  des  gouvernements  allemands  ne  va  pas  seule- 
ment jusqu’à  exiger  que  tous  les  enfants  qui  en  sont  l’objet  sachent 
lire  et  écrire;  elle  fait  mieux.  Sur  les  programmes  de  l’enseigne- 
ment primaire,  figurent  encore  des  notions  d’histoire  et  de  géogra- 
phie, et  enfin  l’étude  du  dessin  à mainlevée,  comme  préparation  aux 
enseignements  ultérieurs. 

Ces  enseignements,  l’enfant  de  l’ouvrier  allemand  les  reçoit,  en 
qualité  d’apprenti,  dans  les  ateliers,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans 
tous  les  pays  du  monde.  Il  y a toutefois  cette  différence  entre  cette 
seconde  éducation  qui  initie  le  futur  ouvrier  aux  travaux  qui,  plus 
tard  le  feront  vivre,  et  l’apprentissage  tel  qu’il  se  donne  en  France 
par  exemple,  qu’il  est  l’objet  de  soins  tout  à fait  spéciaux.  Ici,  on 
ne  se  borne  pas  seulement  à utiliser  ses  forces  naissantes  et  sa 
jeune  intelligence;  on  veut  qu’il  sache  son  métier.  Cet  apprentis- 
tissage  est  donc  réglé,  et  n'est  considéré  comme  terminé  qu’après 
de  solennelles  épreuves  pour  lesquelles  interviennent  des  experts 
étrangers  à la  corporation.  Dans  une  grande  partie  de  l’Allemagne, 
on  le  sait,  les  corporations  de  métier  existent  toujours. 

On  fait  plus  encore  pour  cet  enfant,  qui  sera  un  jour  un  citoyen 
de  la  grande  famille  allemande,  une  de  ses  forces  productives,  et 
l’un  de  ses  soldats.  Parmi  les  obligations  qui  lui  sont  imposées,  on 
retrouve  à peu  près  partout  celle  de  fréquenter,  jusqu’à  l’âge  de 
seize  à dix-huit  ans,  les  leçons  du  dimanche  et  des  jours  de  fêtes; 
et  parfois,  celles  du  soir,  qui  sont  données  à l’école  primaire. 

Ces  leçons,  qui  ont  pour  objet  de  perfectionner  l’enseignement 
que  ces  jeunes  gens  ont  reçu,  en  le  développant  davantage,  sont  un 
complément  non-seulement  très-utile,  mais  à nos  yeux,  indispen- 
sable de  l’école  primaire.  Elles  répondent  à peu  près  à ce  que  pres- 
crivait, pour  nos  écoles,  la  loi  de  1855,  sous  le  nom  d’instruction 
primaire  supérieure. 

Elles  offrent  encore  le  grand  avantage  d’empêcher  les  jeunes 
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gens  d'oublier  ce  qu'ils  ont  appris  précédemment,  en  même  temps 
qu'elles  permettent  à ceux  qui  sont  plus  arriérés  de  réparer  le 
temps  perdu.  Les  excuses  plus  ou  moins  valables  que  l'on  donne 
pour  expliquer  l’absence  de  l’école  primaire  aux  jours  ouvrables  ne 
peuvent  d’ailleurs  exister  pour  celles  du  dimanche.  L'obligation  de 
les  suivre  est  réglée  par  des  mesures  disciplinaires  analogues  à 
celles  qui  sont  prises  pour  les  premières  écoles,  et,  dans  certaines 
contrées,  les  patrons  qui  occupent  des  apprentis  sont  responsa- 
bles de  l'assiduité  de  ceux-ci  aux  leçons  du  dimanche.  A Garlsruhe, 
le  système  est  plus  complet  encore;  il  y a,  en  outre,  des  cours  faits 
le  matin,  avant  les  heures  du  travail  de  l'atelier;  et  ces  cours  sont 
obligatoires  jusqu’à  dix-sept  ans.  Il  nous  faut  ajouter  que,  pour 
favoriser  l’instruction  de  l'enfance  autant  que  pour  protéger  l’enfant 
lui-même,  le  gouvernement  prussien  n’a  cessé  de  prendre,  depuis 
1857,  une  série  de  mesures  qu'on  pourrait  copier  exactement  en 
France,  sans  que  notre  amour-propre  national  ait  à en  souffrir. 
Elles  interdisent  aux  patrons  d’admettre  les  enfants  avant  que  ceux- 
ci  aient  atteint  l'âge  de  douze  ans  révolus.  Jusqu'à  l’âge  de  qua- 
torze ans,  ils  ne  peuvent  être  assujettis  au  travail  plus  de  six  heures 
par  jour  ; il  est  également  interdit  de  faire  travailler  des  enfants  de 
moins  de  seize  ans  avant  cinq  heures  et  demie  du  matin,  et  après 
huit  heures  du  soir.  Depuis  octobre  1855,  les  jeunes  gens  au-des- 
sous de  seize  ans  ne  peuvent  être  admis  à travailler  dans  les  fabri- 
ques, qu’après  que  leur  père  ou  tuteur  a remis  un  livret  constatant 
qu'ils  savent  lire  et  écrire.  Le  fabricant  doit  conserver  ce  livret  et 
le  tenir  à la  disposition  des  autorités  ; à ceux  qui  ont  moins  de 
quatorze  ans,  trois  heures  par  jour  sont  accordées  pour  leur  in- 
struction. 

Des  amendes  graduées,  croissantes  en  cas  de  récidive,  punissent 
les  infractions  à ces  règles  protectrices  de  l’enfance,  et  même  dans 
le  cas  de  trois  infractions  constatées  dans  l'espace  de  cinq  ans,  le 
juge  peut  interdire  pendant  un  temps  donné  le  travail  des  enfants 
dans  une  fabrique. 


IV 

Pour  avoir  une  origine  moins  ancienne  qu’en  Allemagne,  la  dif- 
fusion de  l’instruction  primaire  n’en  a pas  été  moins  active  en 
Angleterre,  et  elle  n’y  est  pas  moins  générale.  Le  mouvement 
date  de  1825,  et  ses  progrès  ont  été  dus  surtout  à l'action  de  plu- 
sieurs associations  libres,  qui  se  sont  créées  pour  prendre  en  main 
cette  grande  cause.  Les  deux  plus  importantes  sont  la  British  and 


L’INSTRUCTION  TECHNIQUE. 


571 


Foreign  Society  et  la  National  Society;  viennent  ensuite  la  Home 
and  colonial  Society^  la  Wesleyan  schools  Society^  le  Poor  catholic 
schools  Gommittee,  la  Ragged  schools  Union,  etc.  Gomme  l’indique 
souvent  leur  litre,  ces  sociétés  ne  bornent  pas  leur  action  au 
Royaume-Uni;  elles  embrassent  les  nombreuses  et  vastes  colonies 
anglaises,  c’est-à-dire  le  monde  entier. 

Organiser  partout  l’instruction  primaire,  en  agitant  l’opinion,  en 
pressant  les  populations,  en  aidant  à la  construction  de  maisons 
d’école,  en  formant  des  maîtres,  en  publiant  des  livres,  etc.,  telle 
a été  l’œuvre  de  ces  sociétés.  Formées  librement,  et  agissant  de 
même,  elles  voulaient  ne  relever  d’aucun  pouvoir  constitué,  et  elles 
y ont  réussi  en  un  sens.  Mais  les  besoins  étaient  si  grands,  qu’après 
avoir  épuisé  tous  leurs  moyens  d’action,  elles  ont  dû  faire  appel 
au  budget  de  l’État  et  lui  demander  un  supplément  de  ressources. 
Le  gouvernement  était  trop  bien  préparé  par  le  succès  qu’elles 
avaient  obtenu  pour  leur  refuser  son  aide.  Il  est  intervenu,  et  voici 
comment. 

Il  a nommé,  au  sein  du  conseil  privé,  un  conseil  particulier  qui 
a été  chargé  des  intérêts  de  l’enseignement.  Ce  conseil  traite  avec 
les  sociétés,  et  moyennant  certaines  conditions  pour  la  construc- 
tion et  l’aménagement  des  écoles,  moyennant  l’obligation  de  la 
visite  de  ses  inspecteurs,  chargés  de  surveiller  l’enseignement  et 
le  personnel,  il  accorde  des  subventions.  Ainsi  le  gouvernement  dit 
aux  sociétés  : « Je  vous  donne  de  l’argent  dont  je  surveillerai  Rem- 
ploi; quant  au  reste,  je  ne  m’en  occuperai  pas;  je  constaterai  seu- 
lement les  résultats  obtenus,  et  je  retirerai  ou  j’augmenterai  mes 

subventions,  selon  que  je  serai  satisfait  ou  non.  » Tous  les  ans,  les 
rapports  des  inspecteurs,  dont  le  nombre  est  de  dix-huit,  sont  ren- 
dus publics;  ils  forment  un  très-gros  volume,  où  l’on  voit  la  situa- 
tion vraie  des  écoles  relevant  des  sociétés  ; c’est  une  enquête  per- 
manente accessible  aux  journaux,  aux  Chambres,  aux  familles,  qui 
instruit,  stimule  et  dirige  l’opinion. 

Voici  maintenant  de  quelle  façon  les  sociétés  fonctionnent.  Elles 
ne  fondent  pas  elles-mêmes  d’écoles  ; elles  se  mettent  en  rapport 
avec  les  comités  locaux,  qui,  dans  les  villes  et  les  villages  de  ce 
pays  de  l’initiative  individuelle,  se  constituent  spontanément  par- 
tout, et  leur  viennent  en  aide  au  moyen  des  fonds  qui  ont  été 

attribués  par  le  gouvernement  ou  recutillis  par  des  souscriptions. 
L’école  fondée,  la  société  met  à la  disposition  du  comité  local  un 
maître  formé  dans  ses  écoles  normales.  Ne  négligeons  pas  de  le 
dire  en  passant  : c’est  par  ces  écoles  que  les  sociétés  ont  régénéré 
l’instruction  primaire  en  Angleterre,  qu’elles  l’améliorent  et  l’éten- 
dent chaque  année.  A ce  titre,  elles  doivent  figurer  parmi  les  éta- 
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blissemenls  d’instruction  les  plus  intéressants  de  la  Grande-Breta- 
gne. L'école  de  Borough-Road,  qui  relève  de  la  British  Society^  et  celle 
de  Battersea^  qui  appartient  à la  National  Society,  entre  autres,  sont 
des  établissements  qui  ont  atteint  la  perfection. 


V 


Si  de  l’Angleterre  nous  passons  aux  États-Unis^  nous  constaterons 
qu’en  dépit  de  la  divergence  d’opinions  qui  séparent  les  deux  peu- 
ples sur  tant  de  points,  ils  sont  en  complet  accord  sur  la  question 
de  l’instruction  primaire. 

Dès  leurs  premiers  pas  sur  le  sol  du  nouveau  monde,  les  Améri- 
cains se  sont  préoccupés  du  grave  problème  qui  commence  seule- 
ment à s’agiter  en  France.  En  1647,  vingt-cinq  années  seulement 
après  leur  arrivée  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  ils  votaient  une  loi 
dont  les  dispositions  montrent  la  sagesse  prévoyante  de  leur  esprit. 

Leur  zèle  ne  s’est  point  ralenti  de  nos  jours.  Le  gouvernement 
ne  recule  devant  aucune  dépense  quand  il  s’agit  de  l’instruction  pu- 
blique ; ce  budget  passe  avant  celui  de  la  marine  et  de  la  guerre, 
et  l’on  peut  juger  de  la  libéralité  avec  laquelle  il  est  voté  par  ce  fait 
que,  dans  quelques  États,  il  absorbe  à lui  seul  le  tiers  de  l’impôt. 
Quant  aux  particuliers,  non-seulement  ils  mettent  un  généreux  or- 
gueil à payer  des  taxes  qui  en  d’autres  pays  sembleraient  exorbi- 
tantes, mais  encore  ils  fondent  chaque  jour  de  nouvelles  écoles.  Ils 
ne  s’occupent  point  de  l’instruction  primaire,  l’État  y ayant  pourvu 
de  la  façon  la  plus  complète;  tous  leurs  efforts  se  concentrent  sur 
l’extension  de  l’enseignement. 

Les  écoles  de  l’Union,  qui  sont  innombrables,  prennent  l’enfant 
dès  son  bas  âge  et  le  mènent  aux  portes  des  académies  ou  collèges 
supérieurs  ; le  riche  et  le  pauvre,  le  fils  d’un  membre  du  congrès  et 
celui  d’un  artisan,  confondus  dans  une  égalité  parfaite,  viennent  s’y 
asseoir  côte  à côte  et  recevoir  les  mêmes  leçons.  En  effet,  les  écoles 
publiques  ne  sont  pas,  comme  chez  nous,  fréquentées  seulement  par 
les  déshérités  de  la  fortune,  elles  instruisent  toute  la  jeunesse  des 
États-Unis.  C'est  là  que  les  Américains  viennent  puiser  ce  goût  de 
l’égalité,  ce  respect  du  droit  d’autrui,  cet  amour  des  institutions  dé- 
mocratiques qui  font  de  leur  pays  une^nation  unique  dans  l'histoire 
du  monde. 

Les  écoles  américaines  sont  gratuites;  les  parents  n’ont  même 
pas  à s’occuper  de  fournir  aux  enfants  l’encre,  le  papier,  les  livres 
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qui  leur  sont  nécessaires.  Cependant  les  établissements  destinés 
à renseignement  public  sont  construits  avec  un  soin  remarquable; 
rarchitecture  scolaire  est  en  Amérique  un  art  spécial.  Les  bâtiments 
sont  spacieux  ; les  salles,  aérées  et  chauffées  de  la  manière  la  plus 
intelligente,  resplendissent  de  lumière  et  de  propreté  ; elles  sont, 
dans  les  villes  surtout,  richement  pourvues  du  matériel  qui  com- 
plète les  leçons  du  maître. 

Les  fonds  affectés  à ces  dépenses  dérivent  de  deux  sources.  Une 
partie  fournie  par  l’État  qui,  en  retour,  impose  à toutes  les  écoles 
un  programme  commun,  exige  des  rapports  détaillés  dont  la  publi- 
cation fait  connaître  la  situation  de  renseignement  dans  chaque  lo- 
calité particulière.  Cette  allocation  , appelée  school  fund^  forme  la 
chaîne  qui  relie  entre  elles  toutes  les  portions  de  ce  vaste  système 
d’instruction  publique  ; sans  elle,  Tunité  de  plan  n’existerait  pas,  le 
gouvernement  n’exercerait  aucun  contrôle  sur  une  matière  qui  l’in- 
téresse à tant  de  titres. 

La  législature , toutefois,  n’a  point  voulu  mettre  les  écoles  entiè- 
rement à la  charge  de  l’État;  son  unique  but  était  de  leur  donner 
aide  et  encouragement,  d’empêcher  le  désordre  et  la  confusion  de 
s’y  introduire.  Ce  résultat  obtenu,  l’esprit  libre  des  Américains  ne 
permettait  pas  à l’administration  centrale  d’intervenir  davantage. 
D’après  leur  doctrine,  ^l’individu  est  le  meilleur,  le  seul  juge  de  ses 
propres  intérêts,  et  la  société  n’a  point  le  droit  de  régler  ses  actions, 
si  ce  n’est  quand  elle  a besoin  de  son  concours  ou  que  sa  conduite 
est  préjudiciable  à ses  concitoyens.  Or,  relativement  au  pays,  la 
commune  est  une  individualité  ; chaque  ville  eut  donc  le  pouvoir 
d’établir  ses  écoles^selon  ses  besoins  et  sa  richesse,  à la  seule  condi- 
tion de  se  conformer  aux  vues  générales  des  législateurs. 

Mais  si  l’État  laisse  aux  cités  une  large  part  d’initiative  et  d’indé- 
pendance, en  retour  il  compte  sur  leur  zèle.  Les  villes  imposent  à 
l’envi  les  charges  les  plus  lourdes  pour  suppléer  à l’insuffisance 
des  allocations  fournies  par  le  gouvernement.  Dans  le  Massachusetts, 
les  taxes  locales  sont  six  fois  plus  fortes  que  le  school  funcl;  à New- 
York,  malgré  les  frais  considérables  que  nécessite  l’entretien  d’une 
capitale,  les  sommes  affectées  à l’enseignementlforment  le  cinquième 
des  dépenses. 


VI 

Cependant  si  les  États-Unis  ont  plusieurs  fois  battu  l’Europe  sur 
quelques-uns  des  points  des  champs  de  bataille  de  l’industrie,  le 
commerce  de  leurs  productions  naturelles  les  absorbent  encore  trop 
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pour  que  leur  concurrence  soit  à craindre  dans  le  domaine  des  scien- 
ces pratiques,  au  moins  avant  un  siècle.  La  même  observation  ne 
saurait  s’appliquer  à l’Angleterre  et  à l’Allemagne,  qui,  non  contentes 
de  se  suffire,  ont  réussi  à primer  les  autres  nations  sur  le  terrain 
industriel.  Plus  vivement  que  nous,  elles  ont  compris  la  leçon  qui, 
pour  tous  les  peuples  laborieux,  s’est  dégagée  des  dernières  exposi- 
tions. Les  victoires  partielles  qu’elles  ont  remportées  ne  les  ont  pas 
égarées  ; elles  ne  se  sont  préoccupées  que  de  celles  des  autres,  et  n’ont 
plus  cherché  dès  lors  qu’à  atteindre  le  niveau  où  se  sont  placées 
leurs  rivales.  C’est  vers  l’instruction  de  leurs  ouvriers  que  se  sont 
portés  leurs  efforts. 

Ici,  l’Allemagne,  si  soigneuse  de  la  culture  de  son  esprit,  avait 
moins  à faire  que  l’Angleterre,  et  ce  qu’elle  impose  à ses  enfants  ne 
s’arrête  pas  à rinstruclion  primaire.  Outre  les  écoles  dont  nous  avons 
parlé,  et  qui  sont  destinées  à perfectionner  l’instruction^que  les  ap- 
prentis ont  reçue  dans  les  écoles  primaires,  et  où  ce'^  complément 
leur  est  donné  par  des  notions  de  dessin,  de  géométrie , d’arithmé- 
tique commerciale,  il  a été  créé,  dans  quelques  parties  de  la  confé- 
dération, un  petit  nombre  d’écoles  spéciales,  dites  d' apprentissage. 
Les  unes  sont  permanentes  ; les  autres,  qui  ont  particulièrement 
pour  mission  d’introduire  certaines  industries  dans  des  contrées 
déshéritées,  sont  temporaires.  C’est  ainsi  qu’on  a vu  se  fonder  des 
écoles  de  cette  nature  en  Silésie  ; à une  époque  où  la  misère  y était 
fort  grande,  le  gouvernement  prussien  y a développé  avec  elles  la 
fabrication  des  tapis  turcs  et  celle  de  la  dentelle  qui,  les  écoles  fer- 
mées, sont  demeurées  les  industries  du  pays  et  l’objet}  d’un  com- 
merce important.  Dans  le  grand-duché  de  Bade,  le  même  but  a été 
atteint  avec  des  écoles  d’industries  (industries  schule),  destinées  à 
relever  l’ancienne  horlogerie,  à perfectionner  la  fabrication  des  cha- 
peaux de  paille,  la  peinture  sur  porcelaine,  sur  émail,  sur  poteries. 
Des  résultats  non  moins  favorables  ont  été  obtenus,  avec  ces  écoles 
provisoires,  en  Belgique,  dans  la  Flandre  occidentale,  d’où  l’organi- 
sation de  soixante  écoles  communales  de  tissage  a fait  disparaître  la 
lèpre  de  la  mendicité.  Enfin  à Elberfeld,  en  Prusse,  à Stuttgart,  en 
Wurtemberg,  l’on  a créé  des  écoles  permanentes  de  tissage,  qui  ont 
pour  objet  de  faire  connaître  à des  jeunes  gens  la  théorie  complète 
de  cette  industrie,  la  composition,  la  décomposition  des  dessins,  la 
mise  en  cartes,  le  montage  et  le  travail  au  métier.  Mais  la  première 
nous  paraît  être  plutôt  destinée  à l’instruction  des  fils  de  fabricants 
de  cette  ville  qu’au  perfectionnement  d’ouvriers  déjà  exercés.  La  se- 
conde, celle  de  Stuttgart,  ne  reçoit  que  des  ouvriers  déjà  formés, 
ayant  suivi  avec  succès  les  cours  donnés  aux  apprentis,  et  particuliè- 
rement ceux  du  dessin.  Ils  sont  choisis  parmi  les  tisserands  de  pro- 
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fession,  reconnus  les  plus  intelligents  et  les  plus  laborieux.  L'instruc- 
tion théorique  qu'on  leur  donne  est  menée  de  front  avec  le  travail  de 
l'atelier,  qu’ils  doivent  continuer  et  pratiquer  six  heures  par  jour, 
s’ils  veulent  suffire  à leurs  dépenses.  Quand  ils  ont  bien  acquis  la 
connaissance  complète  de  la  théorie  du  tissage,  dans  tous  ses  dé- 
tails et  ses  applications,  on  les  envoie  à l'étranger  avec  une  subven- 
tion, travailler  dans  les  meilleures  fabriques  pour  s'y  perfectionner. 
Rentrés  dans  leur  patrie,  ils  y deviennent  de  bons  chefs  d’ateliers  et 
de  fabriques. 

Ces  écoles,  on  le  voit,  ne  sont  pas  destinées  précisément  aux  ap- 
prentis, si  elles  ont  pour  but  l'apprentissage.  Elles  dénotent  mieux 
encore  que  les  premières  la  préoccupation  des  Allemands  pour  pren- 
dre un  rang  élevé  dans  le  mouvement  de  l’industrie  moderne.  Ce 
sentiment  se  traduit  clairement  par  l’importance  qu'acquièrent 
chaque  jour  leurs  forthildungs  schulen  (écoles  de  perfectionnement 
des  jeunes  gens). 

Sur  le  programme  de  ces  écoles,  dont  le  but  est  l’instruction  pro- 
fessionnelle proprement  dite  des  ouvriers,  figurent  particulièrement 
le  dessin  à main  levée  et  le  dessin  linéaire.  Dans  le  Wurtemberg,  en 
Bavière,  à Nuremberg,  le  dessin  est  même  Fobjet  spécial  de  ces  éco- 
les, et  les  progrès  qu’il  a imprimés  à toutes  les  industries  qui  ont 
besoin  de  cet  art  sont  assez  frappants  pour  rendre  évidentes  l'uti- 
lité et  la  nécessité  de  son  enseignement.  Puisque  nous  venons  de 
citer  Nuremberg,  rappellerons-nous  que  c’est  de  là  que  viennent  la 
plupart  des  jouets  qui  amusent  les  enfants  de  tous  les  pays  ? Les  plus 
petites  figures,  les  hommes,  les  animaux,  tout  est  aujourd’hui  repro- 
duit avec  des  formes  presque  artistiques,  et  cependant  tous  ces  objets 
sont  fabriqués  dans  les  chaumières  des  parties  les  plus  montagneuses 
du  pays.  Ils  occupent  depuis  les  enfants  de  l'âge  le  plus  tendre,  dès 
qu’ils  peuvent  manier  un  petit  couteau,  jusqu'au  père  de  famille,  et 
cette  industrie  du  foyer  domestique,  qui  n’éloigne  pas  du  travail  des 
champs,  répand  l'aisance  dans  des  contrées  naturellement  pauvres  et 
arides.  On  chercherait  vainement  une  industrie  analogue  dans  nos 
campagnes;  nos  fabricants  parisiens  de  jouets  et  d’objets  d’étrennes 
sont  eux-mêmes  fort  loin  encore  de  leurs  rivaux  de  Nuremberg. 

Dans  un  genre  plus  relevé,  les  forthildungs  schulen  ont  propagé  la 
sculpture  sur  bois,  sur  ivoire  et  sur  pierre,  et  Font  même  rappro- 
chée des  règles  de  Fart,  au  moins  quant  à l’exécution.  Le  goût  des 
com^positions  laisse  sans  doute  à désirer  ; mais  ainsi  qu’on  Fa  fait 
observer  justement  en  France,  c’est  celui  du  public  qui  contribue 
à former  celui  des  artistes.  Nuremberg  possède  une  école  supé- 
rieure de  dessin  dont  l’influence  s’étend  chaque  jour.  On  commence 
à y envoyer,  des  divers  États,  les  élèves  les  plus  distingués  des  éco- 
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les  inférieures  s’y  perfectionner,  pour  qu’ils  reviennent  ensuite  pro- 
pager dans  leur  pays  natal  le  talent  qu’ils  ont  pu  acquérir.  Moins 
ambitieuses,  la  plupart  des  autres  écoles  pour  le  perfectionnement 
de  l’instruction  des  ouvriers,  tout  en  s’occupant  beaucoup  du  dessin, 
ont  plus  spécialement  pour  objet  son  application  aux  travaux  des 
diverses  professions  de  maçon,  de  charpentier,  de  menuisier,  de 
serrurier,  de  mécanicien,  etc.  On  y fait  exécuter  à chacun  les  des- 
sins des  objets  relatifs  à sa  profession,  et  on  y joint  des  leçons  et 
des  exercices  de  calcul,  de  géométrie,  etc.  Ces  cours  ont  lieu  le 
plus  souvent  le  dimanche  et  le  soir,  dans  les  locaux  affectés  aux 
écoles  industrielles  d’un  ordre  plus  élevé , où  l’enseignement  est 
donné  le  jour. 

En  Autriche,  où  elles  existent  également,  ces  écoles  sont  assez 
récentes.  Elles  ont  été  principalement  fondées  par  des  sociétés  indus- 
trielles, dont  les  membres,  presque  tous  chefs  d’établissement,  se 
sont  réciproquement  imposé  la  condition  de  faire  suivre  les  cours  par 
leurs  jeunes  ouvriers  dans  la  dernière  année  de  leur  apprentissage 
et  à payer  une  subvention  même  quand  ils  n’auraient  pas  d’apprentis. 
L’enseignement  y est  partagé  en  classe  élémentaire  et  en  sections 
spéciales.  Dans  la  première,  les  élèves  se  perfectionnent  dans  la 
lecture,  le  calcul,  l’écriture,  et  surtout  dans  le  dessin.  Dans  les  sec- 
tions spéciales,  on  leur  fait  étudier  et  dessiner  tout  ce  qui  est  relatif 
à leur  profession.  Ainsi,  dans  l’École  de  Gumpendorf,  à Vienne,  on 
enseigne  ce  qui  peut  être  utile  aux  tisserands,  aux  ouvriers  en  soie- 
ries, en  rubans,  en  passementerie,  aux  teinturiers,  etc.  A celle  du 
faubourg  de  Wieden,  on  s’occupe  de  ce  qui  concerne  les  machines  et 
les  industries  des  tourneurs,  des  menuisiers,  des  relieurs,  des  cise- 
leurs, des  fondeurs,  etc.  Dans  une  autre  école,  établie  dans  le  même 
faubourg,  on  traite  de  tous  les  détails  de  l’industrie  du  bâtiment. 


VII 


Après  avoir  fait  connaître  l’organisation  générale  de  l’enseigne- 
ment primaire  et  de  l’enseignement  des  apprentis  et  ouvriers  alle- 
mands, il  convient  d’indiquer  les  diverses  natures  d’écoles  plus  spé- 
cialement ouvertes  aux  jeunes  gens  destinés  à occuper  un  rang  plus 
élevé  dans  les  carrières  industrielle  et  commerciale.  Le  degré  infé- 
rieur de  ce  genre  d’écoles  est  celui  qu’on  désigne  le  plus  souvent 
sous  le  nom  d’écoles  bourgeoises  supérieures  , et  qui  ne  sont  en 
réalité  que  des  écoles  primaires  supérieures.  En  Autriche,  elles  font 
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même  partie  de  rorganisation  de  renseignement  primaire  qui  com- 
prend les  écoles  élémentaires  inférieures  ayant  trois  classes,  les 
écoles  élémentaires  supérieures  ayant  quatre  classes,  et  les  écoles 
bourgeoises  ayant  six  ou  sept  classes.  Ces  dernières  sont  souvent 
constituées  de  manière  à comprendre  tout  renseignement  primaire 
des  deux  premières  catégories,  et  un  enseignement  que  Ton  donne 
dans  les  trois  classes  inférieures  des  écoles  réelles  dont  nous  parle- 
rons plus  loin. 

La  religion,  la  langue  allemande,  le  français,  le  calcul  commer- 
cial, Thistoire,  la  géographie,  des  notions  d'histoire  naturelle  et  de 
physique,  le  dessin  à main  levée  et  le  dessin  linéaire,  la  calligra- 
phie, sont  les  matières  les  plus  ordinaires  de  cet  enseignement,  qui 
est  plutôt  destiné  au  petit  commerce  qu’à  Findustrie.  Quelquefois, 
cependant,  on  y introduit  des  applications  spéciales  aux  industries 
locales,  principalement  à l aide  du  dessin.  En  Autriche,  ces  établis- 
sements, qui  sont  communaux,  existent  dans  presque  toutes  les  villes 
de  9 à 7,000  âmes.  Leur  fréquentation  n’est  nullement  obligatoire 
et  elle  dispense  de  celle  des  écoles  du  dimanche.  Tous  les  élèves  y 
sont  externes,  selon  la  coutume  générale  en  Allemagne.  L’on  voit 
que  ces  institutions  d’ordre  inférieur  ont  une  grande  analogie  avec 
les  petites  pensions  privées  qui  existent  en  France,  et  qu’elles  ont  en 
général  peu  de  rapports  avec  renseignement  industriel  proprement 
dit. 

A un  degré  plus  haut,  nous  rencontrons,  en  Prusse,  les  écoles  in- 
dustrielles {Gewerhschule),  et  en  Autriche,  les  écoles  réelles.  En 
Prusse,  ces  établissements  doivent  donner  l’enseignement  technique 
à des  maîtres  ou  contres-maîtres,  ouvriers,  charpentiers,  maçons, 
chefs  mineurs,  brasseurs,  tanneurs,  distillateurs,  teinturiers,  contre- 
maîtres de  falDrique,  etc.  Elles  s’adressent  encore  aux  élèves  qui 
sortent  des  Écoles  bourgeoises  ou  des  Écoles  de  perfectionnement 
des  ouvriers,  qui  peuvent  en  suivre  les  cours  s’ils  possèdent  suffi- 
samment la  connaissance  de  langue  allemande,  les  éléments  de 
l’arithmétique,  la  géométrie  plane  et  les  éléments  du  dessin.  Les 
matières  de  l’enseignement  comprennent  : toute  la  géométrie  élé- 
mentaire et  une  partie  de  la  géométrie  descriptive,  l’algèbre  jusqu’au 
deuxième  degré,  la  trigonométrie,  les  applications  de  la  géométrie 
à l’arpentage,  à la  coupe  des  pierres,  l’étude  des  notions  fondamen- 
tales de  la  mécanique,  la  technologie  mécanique,  les  détails  de 
constructions  diverses,  les  éléments  de  la  physique  et  ceux  de  k 
chimie,  avec  des  manipulations,  etc.  Les  dessins,  variés  et  nombreux, 
ont  presque  tous  pour  objet  des  questions  d’application. 

Pour  sa  part,  la  Prusse  compte  25  écoles  de  ce  genre.  Le  nombre 
des  externes  y est  d’environ  1,400,  et  la  moyenne  de  la  dépense  de 
chaque  élève  de  198  francs,  non  compris  le  loyer  des  bâtiments  et 
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le  mobilier  que  les  villes  fournissent.  Sur  cette  somme,  l’État,  par 
ses  subventions,  contribue  à peu  près  pour  un  tiers,  et  la  subvention 
scolaire,  payée  par  les  élèves,  pour  un  quart. 

Ces  écoles,  qui  ont  trois  années  d’études,  ont  le  droit  de  procéder 
à des  examens  de  sortie,  et  de  délivrer  des  certificats  de  maturité 
qui  donnent  accès  aux  instituts  polytechniques  dont  nous  parlerons 
plus  loin,  et  dans  lesquels  se  complète  l’enseignement  technique. 

Les  écoles  réelles  de  l’Autriche  font  partie  de  ce  que  Ton  nomme 
renseignement  moyen  (Mittel  Schulen).  Elles  sont  distinguées  en 
écoles  réelles  inférieures,  comprenant  trois  années  d’études,  et  en 
écoles  réelles  supérieures,  ayant  six  années  de  cours.  Leur  but, 
d’après  un  décret  du  2 mars  1851,  est  de  donner  aux  élèves,  outre 
une  éducation  générale  qui  n’embrasse  pas  l’étude  des  langues 
anciennes,  un  degré  moyen  d’instruction  qui  les  prépare  pour  les 
professions  industrielles,  ou  à entrer  dans  les  écoles  d’enseigne- 
ment technique.  Les  études  des  trois  premières  classes  qui  consti- 
tuent l’école  inférieure,  forment  un  ensemble  tel,  que  les  élèves 
qui  en  ont  profité  peuvent  entrer  déjà  dans  la  pratique  des  arts  in- 
dustriels. Le  dessin  d’après  nature,  la  géométrie  élémentaire,  les 
projections  et  des  applications  aux  travaux  de  maçonnerie,  de  char- 
pente, de  serrurerie^  de  menuiserie,  aux  machines  et  en  général  à 
tout  ce  qui  concerne  la  construction,  forment  la  base  des  études  des 
élèves.  Dans  les  trois  classes  supérieures,  les  études  mathématiques 
et  leurs  applications  se  continuent  et  comprennent  la  géométrie  des- 
criptive, la  perspective,  etc.  L’enseignement  y devient  plus  scienti- 
fique, quoique  toujours  simple  dans  les  méthodes  qu’il  emploie. 

Outre  ces  études  qui  préparent  les  jeunes  gens  aux  professions 
techniques,  l’enseignement  obligatoire  comprend  : la  religion,  l’é- 
tude d'une  langue  autre  que  la  langue  maternelle,  l’histoire,  la 
géographie,  l’histoire  naturelle,  les  éléments  de  la  physique,  de  la 
chimie;  on  y joint,  comme  facultative,  l’étude  des  langues  vivantes, 
du  chant,  etc.  L’enseignement  du  dessin  occupe  ici  une  place  impor- 
tante ; presque  partout  il  est  accompagné  de  celui  du  modelage,  et 
souvent  de  la  sculpture  sur  bois  et  sur  pierre.  Ces  écoles  conduisent 
à l’École  polytechnique  les  élèves  qui,  après  avoir  obtenu  par  des 
examens  le  certificat  de  maturité,  désirent  acquérir  une  instruction 
plus  complète. 

En  nous  élevant  plus  haut  encore,  nous  trouvons,  en  Prusse,  les 
Écoles  réelles  ; en  Bavière,  les  Gymnases,  et  les  Instituts  polytech- 
niques en  Saxe,  en  Autriche,  en  Wurtemberg,  en  Suisse,  dans  le 
grand-duché  de  Bade,  en  Prusse  et  en  Bavière. 

Mais  ce  serait  trop  nous  éloigner  de  notre  sujet  que  de  nous  occu- 
per de  ces  écoles  qui  s’adressent  aux  classes  élevées  de  la  société 
allemande.  Si  même  nous  nous  sommes  un  peu  étendu  sur  un  ensei- 
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gnement  qui  n’a  pas  pour  unique  objet  l’instruction  des  classes 
pauvres,  c’élait  pour  mieux  faire  comprendre  le  mécanisme  de  cet 
enseignement.  Ce  qui  frappe  lorsqu'on  a gravi  l’échelle  des  institu- 
tions diverses  qui  concourent  au  but,  c’est  l’ensemble,  la  coordina- 
tion de  tous  les  établissements  qui,  depuis  l’école  primaire  jusqu’aux 
facultés  de  l’ordre  le  plus  élevé  dans  les  universités,  offrent  aux 
différentes  catégories  de  citoyens  la  série  des  degrés  d’instruction 
qu’ils  peuvent  avoir  le  besoin  ou  la  faculté  d’acquérir. 

A sa  sortie  de  l’école  primaire,  l’enfant  pauvre  peut  achever  cette 
première  partie  de  son  éducation  dans  les  écoles  du  dimanche,  dans 
les  écoles  bourgeoises  ou  écoles  primaires  supérieures.  Il  entre  en- 
suite en  apprentissage.  Si  sa  famille  a plus  de  ressources,  il  passe 
aux  écoles  littéraires  des  deux  ordres,  selon  sa  destination,  et  il  at- 
teint ainsi  l’âge  de  14  ans,  soit  avec  une  préparation  littéraire  qui 
lui  permet  d’aborder  les  études  d’humanités  et  de  là  les  universités 
et  les  facultés  qui  en  dépendent,  soit  avec  une  préparation  littéraire 
et  scientifique  à l’aide  de  laquelle  il  peut  se  livrer  à des  études  plus 
élevées  et  ensuite  aux  applications  techniques. 

Les  besoins  de  la  société  actuelle  ont  ainsi  conduit  tous  les  États 
de  l’Allemagne  à cette  séparation  des  études  à l’âge  de  14  ans,  que 
l’on  a,  un  peu  par  dérision,  nommée,  en  France,  « la  bifurcation,  » 
et  qui  est,  selon  nous,  une  nécessité  où  se  trouve  aujourd’hui  la 
jeunesse  d’acquérir,  sur  une  foule  de  sujets,  des  connaissances  plus 
approfondies  que  nos  pères  n’en  possédaient,  afin  de  pouvoir  ré- 
pondre à toutes  les  conditions  des  services  publics  et  à tous  les  besoins 
de  l’industrie  et  du  commerce. 

A ces  directions  diverses  offertes  en  Allemagne  aux  jeunes  gens 
qui  veulent  et  peuvent  faire  dans  l’une  ou  l’autre  des  études  com- 
plètes, s’ajoutent,  dans  l’intérêt  et  pour  des  catégories  moins  for- 
tunées de  citoyens,  à la  sortie  de  l’école  du  dimanche,  les  écoles 
d’apprentis,  les  cours  du  soir  et  du  dimanche  pour  les  ouvriers,  les 
écoles  supérieures  pour  les  filles,  les  ateliers  d’apprentissage  variés 
selon  les  besoins  locaux,  les  écoles  ou  cours  spéciaux  à certains 
métiers,  les  écoles  d’agricultüre,  etc.,  de  sorte  que  les  voies  de  Fin- 
struclion  sont  ouvertes  à tous  et  à chacun  suivant  sa  position,  sa 
carrière  ou  sa  capacité. 

Nous  devons  même  ajouter  que  pour  tous  ces  enseignements 
spéciaux,  organisés  en  vue  des  besoins  üe  l’industrie,  les  gouverne- 
ments, les  provinces  et  les  municipalités  apportent  la  plus  grande 
libéralité  à aider,  par  des  exemptions  des  rétributions  scolaires  et 
même  par  des  subventions,  les  sujets  laborieux  et  intelligents  à 
poursuivre  leurs  études  le  plus  loin  possible,  sans  les  écarter  toute- 
fois de  la  voie  spéciale  où  la  position  sociale  de  leur  famille  doit  les 
engager  à marcher. 
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De  son  côté,  l’Angleterre  n’est  pas  moins  préoccupée  que  l’Alle- 
magne de  ces  grandes  questions  de  l’instruction  technique  des  classes 
moyennes  et  de  la  classe  ouvrière.  L’extension  de  l’instruction  et  son 
appropriation  aux  besoins  de  l’agriculture,  de  l’industrie  et  du  com- 
merce, ne  pouvaient  être  négligées  dans  un  pays  aussi  libéral  et  aussi 
pratique.  Commencé  en  1825,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  par  lord 
Brougham  et  ses  amis,  ce  mouvement,  après  une  agitation  féconde,  or- 
ganisa l’instruction  primaire  pour  les  enfants  delà  classe  ouvrière,  et 
commença  la  réforme  de  l’ancien  système  d’instruction  de  la  classe 
moyenne.  Ralenti  par  suite  de  causes  diverses,  il  a reçu  récemment 
une  impulsion  nouvelle  de  ce  groupe  d’hommes  politiques  et  d’éco- 
nomistes qu’on  désigne  sous  le  nom  à’École  de  Mandiester^  et  à la 
tête  duquel  s’est  placé  M.  Gobden.  Sous  celte  influence,  l’enseigne- 
ment prend  en  Angleterre  un  caractère  de  plus  en  plus  approprié 
aux  tendances  et  aux  besoins  des  sociétés  modernes.  Partout  l’an- 
cien enseignement  classique  est  en  voie  de  se  restreindre  et  de  se 
modifier,  pour  faire  place  à l’enseignement  nouveau,  que  les  Anglais 
appellent  « l’enseignement  moderne.  » En  quoi  consiste  pour  eux  cet 
enseignement?  Il  va  sans  dire  qu’il  consiste  surtout  dans  l’étude 
des  sciences  physiques  et  mathématiques,  des  langues  vivantes, 
de  l’histoire  et  de  l’économie  politique.  Il  faut  insister  sur  cette  der- 
nière faculté,  l’économie  politique,  parce  qu’elle  est  enseignée  non- 
seulement  dans  des  établissements  analogues  à nos  lycées  et  nos 
collèges,  mais  encore  dans  des  écoles  du  degré  de  nos  écoles  pri- 
maires supérieures,  et  même  de  nos  écoles  primaires. 

Cette  grande  place  donnée  à l’économie  politique  ou  à l’économie 
industrielle,  comme  on  voudra  l’appeler,  est  significative.  Elle  expli- 
que le  mot  d’un  homme  d’État  anglais  : « Nos  ouvriers  savent  trop 
d’économie  politique  pour  être  révolutionnaires,  » ce  que  ne  saurait 
démentir  même  le  dernier  meeting  républicain.  La  transformation 
dont  nous  parlons  ne  se  fait  pas  avec  ensemble  et  sur  un  plan  imi- 
forme.  La  liberté  complète  et  absolue  de  l’enseignement,  qui  est 
dans  les  mœurs  aussi  bien  que  dans  les  lois,  ne  le  permettrait  pas. 
Elle  s’opère  donc  suivant  les  besoins  locaux,  suivant  la  clientèle 
spéciale  de  tel  ou  tel  établissement,  et  sous  l’action  d’influences 
diverses  et  très-variées,  dans  l’examen  desquelles  il  est  superflu 
d’entrer. 

Un  des  faits  les  plus  importants  de  ce  mouvement  de  réforme, 
c’est  la  création  de  l’université  de  Londres,  qui  représente  plus  spé- 
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cialement  les  besoins  scientifiques  de  l’époque  et  les  tendances  nou- 
velles de  la  bourgeoisie  anglaise,  et  qui  a été  fondée  pour  faire 
concurrence,  pour  ainsi  dire,  aux  vieilles  universités  d’Oxford  et  de 
Cambridge,  qui  représentent  l’ancien  enseignement,  l’enseignement 
classique  dans  toute  sa  pureté. 

L’esprit  qui  a présidé  à la  fondation  de  Funiversité  de  Londres 
déterminait  la  création  de  grands  établissements  d’enseignement 
secondaire,  ou  la  transformation  d’anciens  établissements  dont  les 
cadres  et  les  programmes  s’harmonisaient  avec  les  exigences  des 
examens  et  des  diplômes  de  la  nouvelle  université.  Ainsi,  à Londres 
même,  pour  citer  quelques  noms,  King's  College j le  City  of  London 
School  et  les  anciens  collèges  très-prospères  et  très-recherchés  qui 
sont  la  propriété  de  riches  corporations,  celles  des  tailleurs  et  des 
brasseurs,  par  exemple.  Dans  tous  ces  établissements,  à côté  des 
divisions  classiques,  où  l’étude  des  langues  latine  et  grecque  est  le 
fond  de  l’enseignement,  il  existe  dea  divisions  modernes,  où  les 
sciences  mathématiques  et  physiques,  ainsi  que  les  langues  moder- 
nes, priment  le  latin  et  parfois  le  remplacent  complètement.  On  voit 
que  ces  divisions  modernes  ont  une  grande  analogie  avec  les  divisions 
scientifiques  établies  dans  nos  lycées  et  nos  collèges,  parallèlement 
aux  divisions  littéraires,  dans  le  système  de  la  bifurcation^  ainsi 
qu’avec  les  autres  divisions  plus  anciennes,  dites  enseignement  sj)é- 
cial,  qui,  chez  nous,  ont  langui  parce  qu’elles  étaient  médiocrement 
constituées. 

Les  établissements  dont  nous  venons  de  parler  sont  faits  pour  la 
partie  riche  ou  aisée  de  la  classe  moyenne.  Au-dessous,  pour  la 
petite  classe  moyenne,  viennent  des  établissements  qu’on  appelle  les 
grammar-schools,  les  écoles  de  gra.mmaire. 

Ces  grammar-schools,  très-nombreuses  en  Angleterre,  datent  en 
général  d’une  époque  assez  reculée  ; elles  remontent  à Élisabeth,  à 
Édouard  VI,  c’est-à-dire  à la  Réforme.  Leurs  'fortunes  ont  été  très- 
diverses.  Ces  grands  établissements,  dont  la  célébrité  est  euro- 
péenne, Harrow,  Eton,  Rugby  sont  des  grammar-schools  qui  se  sont 
fait  une  clientèle  dans  les  classes  supérieures  et  ont  pris  un  carac- 
tère tout  à fait  aristocratique.  Mais,  à côté  de  ces  grammar-schools^  où 
l’enseignement  classique  et  l’enseignement  scientifique  théorique 
restent  en  vigueur,  un  grand  nombre  d’autres,  fréquentées  par  les 
classes  moyennes,  sont  en  train  de  se  Lansformer  et  de  répudier 
l’étude  du  latin  et  du  grec  pour  entrer  pleinement  dans  V enseignement 
moderne.  Seulement  elles  ne  peuvent  pas  le  faire  d’une  manière 
complète  et  régulière,  parce  qu’elles  sont  tenues  par  les  chartes 
mêmes  de  leur  étaolissement,  et  l’on  sait  quelle  est,  en  Angleterre, 
la  force  de  la  tradition.  On  tourne  la  difficulté.  Ainsi,  par  exemple, 
on  voit  telle  de  ces  grammar-schoolsy  pour  ne  pas  mentir  à sa  charte 
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primitive,  continuer  à donner  l’enseignement  du  latin  à vingt  ou 
vingt-cinq  élèves  sur  deux  ou  trois  cents,  tandis  que  les  autres  re- 
çoivent l’enseignement  des  sciences,  des  langues  vivantes,  etc. 

A côté  des  grammar-schools  se  placent  des  établissements  de  deux 
sortes  : des  écoles  privées  en  très-grand  nombre  et  de  tout  degré, e t 
des  écoles  que  les  Anglais  ni^^eWeni  proprietary-schooîs.  Ces  derniè- 
res sont  fondées  à frais  communs,  par  actions;  elles  sont  adminis- 
trées par  les  propriétaires  mêmes.  Un  certain  nombre  d’individus 
associent  leurs  capitaux,  non  pas  tant  pour  faire  une  entreprise  in- 
dustrielle, une  spéculation  avantageuse,  que  pour  assurer  à leurs 
enfants  l’éducation  qu’ils  croient  leur  convenir,  et  convenir  en  ntême 
temps  aux  personnes  de  la  même  condition  sociale.  Il  va  sans  dire 
que  ces  proprietary-schools  ne  sont  pas  engagées  dans  l’enseignement 
classique  pur,  et  qu’elles  s’ouvrent  à l’enseignement  que  réclament 
surtout  l’industrie  et  le  commerce.  Il  en  est  de  même,  à plus  forte 
raison,  dans  la  foule  des  écoles  privées  qui  existent  en  Angleterre. 

Pendant  très-longtemps,  si  la  liberté  de  l’enseignement  a offert  à 
nos  voisins  de  grands  avantages,  elle  a eu  aussi  des  inconvénients  qui 
souvent  n’ont  pas  été  moindres.  L’abus  était  arrivé  à ce  point  que 
l’opinion  publique  avait  flétri  les  écoles  privées  du  nom  d'écoles  de 
hasard^  d* écoles  d^ aventure.  Il  s’est  produit  à ce  propos  un  exemple 
intéressant  de  la  façon  dont  la  liberté  peut  corriger  les  abus.  Depuis 
quelques  années,  un  certain  nombre  de  chefs  de  maisons  privées  de 
Londres  se  sont  réunis  sous  le  nom  assez  singulier  pour  nous  de  col- 
lège de  précepteurs  {college  of  preceptors)  j Vidn  d’entourer  leur  profes- 
sion de  garanties  et  de  lui  reconquérir  la  considération.  Ils  ont  obtenu 
une  charte,  en  vertu  de  laquelle  il  font  passer  des  examens  et  im- 
posent certaines  obligations  à tout  chef  d’établissement  libre  qui 
veut  entrer  dans  l’association  et  s’assurer  le  bénéfice  d’une  garantie 
morale  auprès  du  public. 

Dans  les  différents  groupes  d’établissements  dont  nous  venons  de 
parler,  le  Ungs  college  et  ceux  du  même  ordre,  dans  les  grammar- 
schools^  dans  les  écoles  de  propriétaires  et  les  écoles  privées,  nous 
Pavons  dit,  l’enseignement  moderne  a pénétré  et  s’est  établi  à côté 
de  l’enseignement  classique,  dans  des  proportions  très-inégales,  il 
est  vrai,  mais  il  s’est  établi  d’une  manière  générale,  et  il  gagne  du 
terrain  tous  les  jours,  malgré  les  traditions  et  les  habitudes  qui  en- 
tourent les  études  classiques  d’une  sorte  de  prestige,  plus  encore  en 
Angleterre  peut-être  qu’en  France,  et  font  de  l’appellation  de  scholar 
un  titre  réel  dans  le  monde  à la  considération. 

Yoici  maintenant  un  autre  groupe  d’écoles,  tout  particulièrement 
ouvertes  à la  petite  classe  moyenne,  et  représentant  d’une  manière 
plus  expressive  l’enseignement  moderne  qui,  dans  les  établissements 
que  nous  venons  de  citer,  ne  fait  que  se  dégager  de  l’ancien  ensei- 
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gnement  classique,  de  ses  procédés  et  de  ses  méthodes.  Nous  voulons 
parler  des  écoles  séculières,  dues  surtout  à Tesprit  politique  et  éco- 
nomique qui  anime  Fécole  de  Manchester.  On  les  appelle  séculières 
parce  qu’elles  sécularisent,  pour  ainsi  dire,  l’enseignement  plus  qu’il 
n’a  été  sécularisé  jusqu’ici  en  Angleterre,  en  écartant  de  parti  pris  tout 
enseignemen  t dogmatique  religieux  : grande  innovation  dans  un  pays 
où  les  questions  religieuses  ont  tant  d’influence  I Les  nouvelles  écoles 
ont  d’abord  eu  contre  elles  et  VÊglise  établie  et  les  sectes  dissidentes. 
Elles  se  sont  développées  cependant,  parce  que,  mieux  que  le  plus 
grand  nombre  des  autres  établissements,  elles  répondent  aux  besoins 
de  leur  clientèle  ordinaire,  et  aujourd’hui  l’Angleterre  en  compte 
plus  de  trente. 

Ce  mouvement  bien  naturel  qui  porte  les  classes  moyennes  à s’é- 
loigner de  l’enseignement  classique  et  à chercher  un  enseignement 
mieux  approprié  à leurs  besoins  ou  à leurs  intérêts,  ce  mouvement  a 
produit  un  résultat  curieux  et  non  sans  importance.  Ces  vieilles  uni- 
versités d’Oxford  et  de  Cambridge,  ces  sanctuaires  des  études  clas- 
siques, se  sont  émues  ; elles  ont  voulu  se  fortifier  contre  la  concur- 
rence de  la  récente  université  de  Londres,  en  se  relâchant,  pour 
ainsi  dfre,  de  leur  orthodoxie  classique  ; elles  ont  craint  de  s’affai- 
blir, bien  qu’elles  soient  toujours  les  plus  recherchées  (à  cause  de 
leur  ancienneté  même),  si  elles  restaient  complètement  en  dehors  de 
l’entraînement  des  esprits.  Aussi,  depuis  quelques  années,  elles  ont 
organisé  ce  qu’elles  appellent  des  examens  pour  les  classes  moyennes, 
et,  parla,  elles  s’efforcent  de  retenir  ou  de  rattacher  une  classe  nom- 
breuse de  jeunes  gens,  et  de  maintenir  leur  influence,  tout  en  la 
transformant  en  partie. 

Ces  examens  constituent  une  espèce  de  baccalauréat,  mais  qui 
diffère  beaucoup  du  nôtre.  Les  matières  de  l’examen  sont  nombreu- 
ses ; seulement  l’élève  choisit  celles  sur  lesquelles  il  désire  être  inter- 
rogé. Il  en  résulte  qu’au  lieu  d’être  encyclopédiques,  vagues,  par 
conséquent,  et  superficiels,  ces  examens  peuvent  être  précis  et  ap- 
profondis, par  cela  même  qu’ils  sont  restreints.  Les  diplômes,  bien 
entendu,  ne  s’appliquent  qu’aux  facultés  sur  lesquelles  les  élèves  ont 
été  interrogés. 

Si  l’enseignement  que  reçoivent  les  classes  moyennes  en  Angle- 
terre se  dégage  des  études  classiques,  c’est  toujours  un  enseigne- 
ment général,  et  il  n’a  rien  de  professionr  el  au  sens  exact  et  rigoureux 
du  mot.  Voici  maintenant  quelques  renseignements  sur  l’instruction 
que  reçoivent  les  classes  ouvrières.  -On  verra  que,  là  aussi,  les  An- 
glais n’ont  pas  associé  l’enseignement  technique  à l’enseignement 
général. 

Léon  Renard. 


La  suite  prochainement. 
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I.  Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  Alfred  Nettement.  8 vol.  — IL  Histoire  de  la 
Révolution  de  1848,  par  M.  Victor  Pierre.  1 vol.  — III.  Histoire  de  la  littérature  es~ 
pagnole  de  Ticknor,  traduite  par  M.  Magnabal.  3 vol.  — lY.  Œuvres  dramatiques  de 
Caldéron,  traduction  de  M.  Antoine  de  Latour.  2 vol.  — V.  Abrégé  historique  des 
chevaliers  et  officiers  de  l'ordre  du  Saint-Esprit.  1 vol.  — YI.  Le  monde  slave,  par 
Ji.  Louis  Léger.  1 vol. — VII.  La  poésie  latine  en  Pologne,  par  M.  René  Lavollée.  1 vol. 


I 

En  tête  des  livres  qu’elle  a récemment  couronnés,  l’Académie  française 
en  a placé  un  qui,  à son  mérite  propre,  joint  aujourd’hui  un  intérêt  de 
circonstance  très-puissant.  C’est  V Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  Net- 
tement S R histoire  écrite  d’après  les  précieuses  confidences,  les  communi- 
cations d’un  des  premiers  hommes  d’État  du  temps,  écrite  avec  impartia- 
lité autant  qu’avec  talent,  » a dit  M.  Patin  dans  son  rapport  à la  séance 
publique  du  28  août  dernier.  Ce  sobre  et  grave  éloge  suffisait  pour  le  lieu 
où  il  était  proclamé.  De  notre  part  et  au  milieu  des  préoccupations  pré- 
sentes, le  tableau  de  ce  glorieux  retour  de  la  France  à son  gouvernement 
traditionnel  sagement  amélioré,  a droit  à une  mention  moins  sommaire. 
Il  l’emporte,  en  effet,  sur  tous  ceux  qui  ont  été  faits  de  cette  période  de 
notre  histoire,  si  importante  à étudier  en  ce  moment,  par  l’étendue,  la 
sûreté  des  informations  et  la  haute  équité  des  jugements.  C’est  l’œuvre 
de  toute  une  vie  laborieuse,  le  travail  persévérant  d’un  écrivain  que  des 
relations  privilégiées  mirent  en  position  de  puiser  pendant  longtemps  à 
des  sources  élevées,  voisines  des  faits  et  qui  ne  s’étaient  ouvertes  encore 
pour  personne,  notamment  les  papiers  politiques  et  les  correspondances 
de  M.  le  duc  de  Plaças  ; les  Mémoires  du  baron  de  Vitrolles  ; les  papiers 
politiques  de  M.  de  Villèle  et  ses  nombreuses  correspondances  ; les  cor- 
respondances de  M.  le  prince  de  Polignac  avec  MM.  de  Villèle  et  de  la  Fer- 
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ronnays  ; les  papiers  politiques  du  baron  d’Haussez,  qui  embrassent  toute 
la  Restauration  ; ceux  de  M.  de  Guernon-Ranville,  etc.,  etc. 

L’auteur  avait  préludé  à l’étude  politique  de  cette  grande  et  féconde 
période  qui  restaura  nos  finances,  releva  notre  marine,  inaugura  la  pra- 
tique d’une  liberté  sage  et  nous  donna  l’Algérie,  par  le  tableau  de  son 
activité  intellectuelle.  Son  Histoire  de  la  littérature  française  sous  la  Res- 
tauration, où  il  avait,  pourrait-on  dire,  cueilli  la  fleur  de  son  sujet,  avait 
déjà  signalé,  quoique  à un  moindre  degré,  quelques-unes  des  qualités  qui 
distinguent  l’œuvre  jugée  par  l’Académie  digne  du  grand  prix  d’histoire 
nationale,  fondé  par  le  baron  Gobert,  particulièrement  l’impartialité  — non 
cette  impartialité  ironique  et  glaciale  du  sceptique  qui  se  rit  des  vaines 
passions  des  hommes  et  de  leurs  sanglants  et  stériles  débats  ; mais  cette 
impartialité  loyale  qui  sait  se  montrerjuste pour  tous,  adversaires  ou  amis. 

C’est  par  cette  haute  moralité  historique,  plus  encore  que  par  la  con- 
sciencieuse investigation  des  faits,  que  se  recommande  M.  Nettement.  Iln’est 
point  de  ces  esprits  étroits  et  prévenus  qui  croient  à l’impeccabilité  de 
leur  parti  ; si  la  Restauration  a échoué,  la  faute  n’est  pas,  selon  lui,  à ses 
ennemis  seulement,  à la  coalition  du  jacobinisme  et  de  l’impérialisme 
marchant  ensemble  à l’assaut  de  la  royauté  sous  le  drapeau  d’un  libéra- 
lisme à la  fois  dupe  et  menteur  ; les  royalistes  y ont  été  pour  leur  part 
aussi,  par  excès  de  zèle  quelquefois,  mais  surtout  — ce  que  M.  Nettement 
a été,  ce  nous  semble,  le  premier  à faire  observer  — par  défaut  d’expé- 
rience, par  inhabileté  dans  le  maniement  de  l’instrument  représentatif. 

« Quand  on  songe,  dit-il,  aux  difficultés  au  milieu  desquelles  la  Restauration 
s’ouvrit,  à rinexpérience  des  hommes  jetés  sans  préparation  dans  le  gou- 
vernement représentatif,  aux  engagements  préalables  et  aux  préventions 
mutuelles  des  partis  récemment  sortis  de  la  grande  révolution  de  1789,  et 
surtout  à la  gravité  des  circonstances  après  1815,  onn’est  pas  surpris  que, 
de  tous  côtés,  il  y ait  eu  des  fautes  et  des  torts  ; on  se  trouve  donc  plus 
disposé  à accorder  à tous  les  hommes  et  [à  tous  les  partis  sincères  l’indul- 
gence dont  on  éprouve  soi-même  le  besoin.  » 

Cette  vue  saine  des  faits,  cette  large  disposition  à la  justice  envers  tous 
les  partis,  l’auteur  les  a conservées  dans  tout  le  coursde  son  grand  ouvrage, 
même  aux  jours  où  l’opposition  se  montre  plus  manifestement  déloyale  et 
inique,  et  où  une  plume  honnête  a le  plus  de  peine  à se  contenir.  Cette 
modération  toutefois  note  rien  à sa  force  ; l’improbation,  le  blâme,  la  flé- 
trissure de  l’histoire  qu’il  sait  distribuer  quand  il  le  faut,  n’en  acquièrent 
ainsi  que  plus  d’autorité.  Un  exemple,  entre  a itres,  dufton  généralement 
contenu  de  M.  Nettement  est  cette  appréciation,  empreinte  déplus  de  pitié 
que  de  colère,  de  la  trahison  du  maréchal  Ney,  au  retour  de  Napoléon  : 

« Avec  cette  fougue  terrible  pour  ses  adversaires  sur  le  champ  de  bataille, 
mais  qu’il  ne  savait  pas  maîtriser  hors  de  la  mêlée,  le  maréchal  passa,  en 
un  instant,  de  la  cause  qu’il  avait  juré  de  défendre  à celle  qu’il  avait  juré 
10  Novembre  1873.  38 
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de  combattre.  Il  avait  accepté  une  mission,  non  pas  au-dessus  de  son  cou- 
rage, mais  au-dessus  de  son  caractère,  qui  était  aussi  faible  que  son  bras 
était  fort.  Celui  de  tous  les  maréchaux  qui  avait  le  plus  contribué  à l’abdi- 
cation de  Fontainebleau,  qui  l’avait  plutôt  exigée  que  demandée  ; celui  qui, 
en  quittant  le  roi,  lui  baisait  la  main  en  lui  promettant  de  ramener  Bona- 
parte dans  une  cage  de  fer,  allait  de  nouveau  proclamer  l’Empereur.  » 

Les  jugements  de  l’historien  sont,  pour  la  plupart,  dans  cette  manière  spi- 
rituelle et  sobre,  exprimés  comme  en  passant  et  au  cours  du  récit,  témoin 
encore  celui-ci  surM.  de  Chateaubriand  à l’occasion  de  la  rivalité  de  l’illustre 
auteur  du  Génie  du  christianisme  avec  M.  de  Villèle  : « Le  roi  consentit  à 
ce  que  le  ministère  de  la  marine  fût  offert  à M.  de  Chateaubriand  ; celui-ci 
le  refusa,  comme  il  avait  déjà  refusé  le  ministère  de  Finstruction  publique  : 
cette  position  secondaire  ne  pouvait  contenter  la  haute  ambition  du  grand 
écrivain.  Le  gouvernement,  qui  le  craignait,  chercha  à le  satisfaire  en  Féloi- 
gnant;  on  lui  offrit  l’ambassade  de  Rome,  qu’il  accepta  quelques  mois 
après.  Il  a dit  à ce  sujet,  dans  ses  Mémoires  : « Le  mot  de  Rome  a sur 
« moi  un  effet  magique.  Je  me  sentis  saisi  du  désir  définir  mes  jours,  de 
« l’envie  de  disparaître,  même  parun  calcul  de  renommée,  dans  la  ville  des 
« funérailles,  au  moment  de  mon  triomphe  politique.  » Cette  fantaisie  de 
solitude  paraît  étrange,  placée  comme  elle  l’est,  dans  l’esprit  de  fauteur  de 
la  Monarchie  selon  la  Charte.  Mais  M.  de  Chateaubriand  ambitionnait  plus 
féclat  du  pouvoir  que  le  pouvoir  lui-même,  et,  une  fois  sa  passion  satis- 
faite, il  se  dégoûtait  vite,  avec  cette  légèreté  et  cette  espèce  de  scepticisme 
dédaigneux  qui  lui  ont  fait  tant  de  tort  dans  ses  Mémoires,  où  il  a laissé 
paraître  ce  côté  défectueux  de  son  caractère.  » 

M.  Nettement  ne  raconte  donc  point  à la  manière  classique  ; il  ne  s’ar- 
rête pas  pour  faire  des  portraits,  résumer  des  faits,  caractériser  des  périodes 
ou  des  hommes  ; chez  lui  le  récit  prédomine,  clair  plutôt  qu’animé,  ins- 
tructif plutôt  qu’entraînant,  mais  toujours  intéressant  parce  qu’un  noble 
et  patriotique  sentiment  y respire  partout.  Ces  quinze  belles  années  de  la 
Restauration,  auxquelles,  de  près  ou  de  loin,  il  a consacré  les  travaux  de 
toute  sa  vie,  il  les  aime  et  il  en  raconte  les  luttes  ardentes,  passionnées, 
mais  non  stériles,  celles-là!  comme  un  médecin  ferait  du  retour  à la  vie 
d’un  malade  précieux  triomphant  d’une  atteinte  mortelle  et  obstinée. 
Pour  lui,  en  effet,  la  Restauration  est  plus  qu’un  rétablissement,  plus 
qu’une  convalescence,  plus  que  la  rentrée  du  pays  dans  la  voie  tradi- 
tionnelle hors  de  laquelle  forage  révolutionnaire  favait  fjeté;  c’est  un 
progrès,  fruit  légitime  des  efforts  du  passé,  mais  enfanté  dans  la  dou- 
leur, compromis  à son  origine  par  la  prédominance  d’un  élément 
détestable,  et  chaque  jour  encore  menacé.  Aussi,  tout  modéré  qu’il  est  de 
tempérament,  l’historien  s’émeut-il  quand  il  arrive  auxmanœuvres  perfides, 
aux  défections  égoïstes,  aux  complots  ténébreux,  aux  attaques  odieuses  dont 
le  nouveau  'gouvernement  est  l’objet.  Il  sait  alors,  pour  condamner  et 
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flétrir,  trouver  de  chaudes  paroles,  des  traits  vigoureux  qu’éclairent  et 
accentuent  de  brèves  et  sages  réflexions.  On  remarquera,  en  particulier,  le 
portrait,  esquissé  avec  autant  de  sagacité  que  de  sens  politique,  de  cette 
classe  d’hommes  si  spécialement  funestes  à la  Restauration  qui,,  après 
s’être  conduits  d’une  manière  équivoque  pendant  les  Cent  jours,  « cher- 
chaient, dans  un  intérêt  de  fortune,  à faire  oublier,  en  donnant  des  gages, 
les  reproches  qu’ils  avaient  encourus  ou  les  défiances  dont  ils  pensaient 
être  l’objet.  Cette  classe  d’hommes  intermédiaires  'qui  s’efforcent  de  se 
mettre,  après  coup,  en  règle  avec  le  succès,  en  surfaisant  leur  dévoue- 
ment et  en  se  montrant  plus  violents  que  tout  le  monde,  est  la  perte  des 
époques  agitées  par  les  troubles  civils  et  le  fléau  des  gouvernements 
qui  succèdent  aux  révolutions.  Ils  étaient  nombreux,  en  1816,  dans  l’ar- 
mée, dans  l’administration,  dans  l’ordre  judiciaire,  partout.  » On  sentira 
aussi  en  mille  endroits  l’indignation  contenue  d’une  plume  honnête  retra- 
çant la  conduite  hypocrite  des  chefs  du  parti  impérialiste  et  jacobin,  qui 
posaient  pour  la  liberté  politique,  et  étaient,  dans  le  fond,  les  ennemis  im- 
placables de  la  dynastie.  11  y a là,  sur  une  foule  de  noms  demeurés  célè- 
bres, des  stigmates  qui  resteront.  Certains  récits,  notamment  celui  de  là 
mort  du  duc  de  Berry  et  celui  du  départ  de  Charles  X pour  l’exil,  sont  dra- 
matiques et  émouvants. 

Mais  le  caractère  général  de  l’ouvrage  est  surtout  politique.  Ce  que 
l’auteur  s’attache  à retracer,  c’est  le  jeu,  plus  ou  moins  entravé  par  les 
intérêts  et  les  passions,  des  nouvelles  institutions  de  la  France,  l’essai 
laborieux  du  régime  constitutionnel,  les  imperfections  de  cet  organisme 
improvisé,  les  abus  auxquels  il  prête,  et  qu’exploitent  tour  à tour  les  partis. 
C’est  là  ce  qui  donne  aujourd’hui,  pour  nous,  une  importance  particulière 
à ce  grand  travail.  Quelle  que  soit,  désormais,  la  forme  politique  qui 
prévaille,  le  gouvernement,  chez  nous,  restera  représentatif,  et  le  pays 
aura,  dans  une  mesure  quelconque,  à prendre  part  à la  direction  de 
ses  affaires.  C’est  donc  un  devoir  pour  tous  d’étudier  de  quelle  façon 
on  peut  y intervenir  le  plus  fructueusement  pour  le  bien  général  et 
pour  les  intérêts  qu’on  est , chacun  à part,  appelé  à défendre.  L’une 
des  causes  de  la  chute  de  la  Restauration,  selon  M.  Nettement,  est, 
nous  l’avons  dit,  l’inexpérience  qu’avait  du  régime  fondé  par  la  charte 
de  1814  la  génération  qui  nous  a précédés.  On  n’en  comprenait  bien 
ni  les  principes  ni  le  mécanisme  ; on  en  exagéra  d’une  part,  et  l’on  en  res- 
treignit de  l’autre  l’action  naturelle;  et,  comme  il  arrive  d’un  appareil 
qu’on  gouverne  à la  fois  en  deux  sens  différents,  on  brisa,  par  un  tort 
commun,  cette  grande  et  belle  institution.  11  peut  y avoir  une  excuse  à 
cette  ignorance  des  conditions  du  régime  représentatif  pour  nos  pères, 
pris  en  quelque  sorte  au  dépourvu  au  sortir  du  despotisme,  de  la  Révolu- 
tion et  de  l’autocratie  impériale  : il  n’y  en  aurait  pas  pour  nous,  qui  avons 
sous  les  yeux,  dans  le  livre  de  M.  Nettement , le$  leçons  instructives  des 
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deux  règnes  de  la  Restauration.  Clairement,  largement,  simplement  déve- 
loppées, ces  leçons,  exemptes  de  préoccupations  systématiques,  s’adres- 
sent à tous  les  partis,  puisque,  selon  l’auteur,  le  gouvernement  représen- 
tatif établi  en  1814;  est  tombé  « sous  l’ensemble  des  fautes  de  tous  les  par- 
tis qui  étaient  admis  â en  jouir.  » Inutile  d’ajouter  que,  quelque  issue 
qu’elle  ait,  la  crise  intense  où  nous  sommes  leur  donne  une  opportunité 
singulière. 


II 

La  Restauration  est  déjà  de  Thistoire,  et  nous  avons  pu  parler  ici  du  li- 
vre qui  la  raconte  sans  empiéter  sur  le  terrain  de  la  politique,  que  nous 
avons  toujours  entendu  exclure  de  cette  revue  des  livres.  Mais  en  est-il 
ainsi  de  la  république  de  1848,  et  nous  sera-t-il  permis,  à cette  place,  d’ac- 
corder une  mention  au  récit  que  vient  de  faire  de  son  établissement  et  de 
sa  chute  M.  Victor  Pierre,  avocat  à la  cour  d’appel  de  Paris  ^ Nous  ne 
voyons  pas,  quant  à nous,  en  quoi  il  pourrait  y avoir  obstacle  ; ce  qu’il 
y a de  certain  au  moins,  c’est  que  si,  comme  le  dit  Cicéron,  on  entre  par 
la  mort  dans  le  domaine  de  l’histoire,  la  république  de  1848  en  fait  partie 
depuis  longtemps  — depuis  plus  longtemps  même  qu’on  ne  pense  ; car,  au 
jugement  de  son  nouvel  historien,  elle  serait  morte,  de  fait,  bien  longtemps 
avant  son  enterrement  officiel  par  la  proclamation  de  l’empire,  et  n’aurait 
pas  vécu  même  un  an.  Pour  M.  Victor  Pierre,  en  effet,  ce  gouvernement 
n’embrasse  que  les  dix  mois  qui  s’étendent  du  24  février  au  20  décembre 
1848,  c’est-à-dire  du  coup  de  main  des  républicains  à la  nomination  du 
prince  Louis-Napoléon  au  titre  de  président  de  la  république.  Il  marchera 
encore,  sous  ce  nom,  durant  quatre  années,  mais  à peu  près  comme  les 
morts  de  Dante. 

C’est  à raconter  cette  courte  et  fiévreuse  existence  qui  se  minait  elle- 
même,  et  qui  aurait  pu  s’appliquer  le  Quotidie  morimur  de  saint  Paul,  que 
M.  Victor  Pierre  a limité  son  travail.  Raconter  est  bien  le  mot  qui  con- 
vienne. L’auteur  ne  fait  pas,  en  effet,  le  procès  à la  république  de  1848  ; il 
ne  l’attaque  ni  ne  la  condamne  : elle  se  condamne  assez  elle-même.  Pas 
n’est  besoin  contre  elle  d’un  réquisitoire,  les  faits  la  chargent  suffisam- 
ment. Or,  ces  faits,  nous  ne  nous  les  rappelons  plus  qu’imparfaitement, 
nous-mêmes,  restes  de  la  génération  qui  en  fut  témoin  : tant  d’autres, 
plus  douloureux  encore,  en  ont  effacé  ou  affaibli  l’impression  ! Que  sera-ce 
pour  ceux  qui  ne  les  ont  pas  vus?  Il  n’est  donc  personne  à qui  la  lec-- 
ture  du  livre  de  M.  Victor  Pierre  n’offre  de  l’intérêt.  Il  ne  fallait  pas  peu 

* Histoire  de  la  république  de  1848.  Gouvernement  provisoire,  Commission  exécutive, 
Cavaignac.  — 1 vol.  grand  in-8.  E.  Plon,  édit. 
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d’art  pour  peindre,  dans  un  nombre  de  pages,  en  somme,  assez  restreint, 
un  mouvement  qui  bouleversa  si  profondément  la  France  et  agita  l’Europe 
à de  si  grandes  distances  ; car,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  la  révolution  de 
Février  eut  des  contre-coups  qui  ébranlèrent  plus  d’un  trône  et  qui  firent 
pâlir  un  instant  jusqu’à  l’autocrate  redouté  qui  régnait  alors  sur  toutes  les 
Russies.  Il  est  vrai  que  l’auteur  n’a  pas  suivi  les  événements  au  delà  de  la 
frontière,  et,  sous  ce  rapport,  son  livre  laisse  dans  le  tableau  de  cette  érup- 
tion politique  de  1848  un  vide  regrettable;  mais,  sur  le  théâtre  où  il  s’est 
Kmité,  c’était  chose  difficile  que  de  conduire  avec  clarté,  en  lui  conservant 
sa  physionomie,  une  action  aussi  chargée  de  détails  et  aussi  confuse, 
surtout  quand  on  remarque  la  place  considérable  qu’il  a accordée  aux 
ébats  de  la  république  en  province.  M.  Victor  Pierre  s’en  est  habile- 
ment tiré;  grâce  au  soin  qu’il  a pris  d’écarter  les  faits  et  les  noms 
secondaires,  et  de  fondre  dans  son  récit  les  parties  saillantes  et 
caractéristiques  des  documents  officiels],  discours,  proclamations  et 
rapports,  on  voit  suffisamment  clair  dans  cette  orgie,  et  les  figures 
s’y  détachent  bien.  Sans  y intervenir  de  sa  personne,  comme  le  Chœur 
dans  la  tragédie  antique,  pour  moraliser  sur  les  péripéties  et  les  catastro- 
phes, le  narrateur  sait,  par  des  observations  incidentes  ou  de  courtes  ré- 
flexions, les  faire  pressentir  ou  en  montrer  le  fatal  enchaînement.  Ainsi, 
dans  le  premier  livre,  le  plus  curieux,  selon  nous,  parce  que  les  faits  qui 
le  remplissent  sont  aujourd’hui  moins  connus  que  les  autres,  M.  Victor 
Pierre,  en  retraçant  la  campagne  des  banquets  réformistes,  si  innocente 
en  apparence,  en  fait  vivement  sentir  le  funeste  effet  sur  la  considération 
personnelle  du  souverain  et  sur  l’autorité  des  institutions  monarchiques. 
((  Vainement,  dit-il,  les  organisateurs  de  ces  agapes  révolutionnaires  pre- 
naient un  soin  jaloux  d’inscrire  au  programme  des  toasts  au  roi,  à la  révo- 
lution de  Juillet,  au  roi  constitutionnel  ; vainement  s’imposaient-ils  le  de- 
voir de  renfermer  leurs  démonstrations  oratoires  dans  des  limites  stricte- 
ment légales  : qu’étaient  ces  judaïques  observances  à côté  des  déclama- 
tions bruyantes  et  multipliées  contre  les  déviations  du  système  constitu- 
tionnel et  la  corruption  du  pouvoir?  » 

Comment  retenir  l’expression  d’un  sentiment  de  pitié  méprisante 
pour  les  personnalités  politiques  du  temps,  qui  croyaient  à la  candeur 
et  à l’innocuité  de  pareilles  manifestations  ! M.  Victor  Pierre  en  a la 
force  pourtant  : il  nous  peint,  sans  se  permettre  de  la  caractériser  autre- 
ment, la  béate  sécurité  des  grands  hommes  Ju  gouvernement  de  Juillet, 
qui  ne  voyaient  là  que  le  jeu  naturel  des  institutions  de  1830.  Seul,  M.  Odi- 
lon  Barrot,  l’apôtre  des  banquets,  est,  au  jour  de  la  catastrophe,  cruelle- 
ment dépouillé  de  son  prestige,  quand,  nommé  ministre  à l’heure  suprême 
de  la  royauté,  il  vient,  « de  la  même  bouche  qui  avait  soufflé  la  tempête, 
commander  le  calme  aux  flots  soulevés.  » Pourquoi  d’autres  grandes  puis- 
sances, M.  Thiers,  par  exemple,  qui  croyait  si  bien  à l’efficacilé  du  (Jmos 
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ego  qu"il  tenait  en  réserve,  sont-elles  ici  plus  épargnées  que  leur  collègue? 
L’impuissance  des  agitateurs  politiques  à arrêter  les  tempêtes  qu’ils  ont 
excitées,  est  un  spectacle  trop  instructif  pour  ne  pas,  quand  l’occasion 
s’en  offre,  la  mettre  bien  en  évidence. 

11  est  vrai  que  M.  Victor  Pierre  devait  avoir  si  souvent,  dans  son  livre, 
l’occasion  de  mettre  en  lumière  cette  vérité,  qu’on  peut  l’excuser  de  l’avoir 
négligée  ici.  Gette  histoire  de  la  république  de  1848  est  surtout  celle 
des  efforts  vainement  tentés  par  ses  auteurs  ou  ses  chefs  pour  la  faire  vi- 
vre et  marcher  un  instant.  Nous  n’avons  pas  à apprécier  ici  leur  rôle  ; nous 
n’aurions  guère,  à cet  égard,  qu’à  nous  ranger  à l’avis  de  l’auteur,  dont 
les  jugements  sobres  et  modérés  seront  un  jour,  croyons-nous,  ratifiés  par 
la  postérité.  Mais  ce  que  l’histoire  ne  saura  pas  plus  retenir  assurément  que 
l’auteur,  c’est  Pexclamation  par  laquelle  il  termine,  et  qui  lui  échappe, 
après  le  récit  de  l’élection  du  prince  Louis-Napoléon  par  ce  fameux  suffrage 
universel  où  la  république  avait  vu  la  garantie  de  son  existence  : « Vanité 
des  constitutions  écrites  ! C’est  du  jour  où  le  provisoire,‘^qui  avait  régné  neuf 
mois,  semble  faire  place  à une  organisation  constitutionnelle,  que  le  suf- 
frage universel  interprète  la  constitution  au  rebours  de  ses  auteurs.  Ceux- 
ci,  en  dépit  de  l’opinion,  qu’ils  se  sont  gardés  de  consulter,  considèrent 
leur  république  comme  fondée  à jamais,  comme  le  seul  gouvernement  lé- 
gal du  pays  : n’a-t-elle  pas  son  titre  inséré  au  Moniteur,  proclamé  sur  la 
place  publique,  et  scellé  du  grand  sceau?  Le  suffrage  universel,  en  dépit 
de  ses  parchemins,  la  déclare  plus  provisoire  et  plus  instable  que  jamais  î 
Cette  constitution  sans  lendemain  est  la  fidèle  image  de  la  république  de 
1848...  De  la  première  heure  jusqu’à  la  dernière,  entre  le  coup  de  main 
de  février  qui  l’inaugure,  et  le  coup  d’État  du  2 décembre  1851  qui  la  ren- 
verse, la  république  ne  présente,  à aucune  époque,  le  caractère  d’un  gou- 
vernement défini,  reconnu,  national,  et  ce  n’est  qu’un  mot  de  convention 
pour  désigner  quatre  ans  d’interrègne.  » 


III 

Un  Espagnol  devenu  Français  mais  qui  a conservé,  dans  sa  nouvelle  pa- 
trie, le  culte  des  gloires  de  l’ancienne,  M.  Magnabal,  professeur  agrégé  de 
l’üniversité,  a entrepris,  il  y a une  dizaine  d’années,  de  faire  passer  dans 
notre  langue  la  grande  Histoire  de  la  littérature  espagnole  de  Ticknor,  que 
nous  avons  déjà  appréciée  ici  lors  de  la  publication  des  deux  premiers 
volumes.  Ce  livre,  le  plus  solide  et  le  plus  savant  qui  ait  été  écrit  sur  ce 
sujet,  et  qui  témoigne  d’autant  de  sympathie  que  d’étude,  a cela  d’éton- 
nant,  qu’il  est  l’œuvre  d’un  étranger  : M.  Ticknor  était  Américain.  Toute- 
fois, il  faut  en  convenir,  c’est  l’érudit  plus  que  le  littérateur  qu’on  trouve 
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dans  ce  travail;  le  grave  Anglo-Saxon  admire  assurément  les  brillantes  et 
enthousiastes  créations  de  la  muse  castillane,  mais  on  ne  saurait  dire  pré- 
cisément qu’il  les  sent.  En  rechercher  les  origines  et  les  sources  diverses, 
en  montrer  la  filiation,  en  suivre  les  dégradations  successives,  voilà  à quoi 
il  s’entend  mieux  qu’à  en  apprécier  l’esprit  semi-oriental,  et  le  génie  moitié 
arabe  et  moitié  chrétien.  Il  n’y  a pas  moins  là  un  monument  véritable  et 
qui  restera.  Est-il,  pourtant,  de  nature  à devenir  populaire,  et,  sous  ce 
rapport,  demandait-il  vraiment  à être  traduit?  A notre  avis,  c’est  un  livre 
à consulter  plutôt  qu’à  lire,  et  la  langue  anglaise  n’est  pas,  aujourd’hui,  si 
étrangère  aux  hommes  d’étude,  qu’il  ne  fût  possible  à la  plupart  d’entre 
eux  de  le  lire  dans  l’original.  M.  Magnabal  ne  s’est  pas  fait  illusion,  sans 
doute,  sur  ce  point,  mais,  dans  son  zèle  pour  la  littérature  de  son  pays 
natal,  il  a pensé  qu’on  ne  saurait  trop  répandre  l’ouvrage  qui  en  retrace  le 
tableau  le  plus  complet.  Ç’a  été  aussi  l’avis  de  l’Académie,  qui,  pour  ré- 
compenser le  traducteur  de  la  laborieuse  tâche  qu’il  s’est  imposée,  et  le 
remercier  « du  soin  qu’il  a pris  de  reproduire,  pour  les  lecteurs  français, 
un  livre  que  déjà  l’Allemagne  et  l’Espagne  elle-même  s’étaient  approprié 
par  des  traductions,  » lui  a donné,  à l’occasion  du  troisième  et  dernier 
volume  publié  l’an  passé  le  prix  institué  par  M.  Langlois.  « Nul  n’était 
plus  propre  que  M.  Magnabal,  à traduire  avec  exactitude,  avec  intelli- 
gence, et,  au  besoin,  à compléter  ÏHistoire  de  la  littérature  espagnole  de 
G.  Ticknor.  » Cela  est  vrai,  mais  dans  ces  limites  seulement;  car  il  nous 
semble  qu’en  sa  qualité  de  gardien  officiel  de  la  langue  française,  M.  le 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  aurait  pu  faire  quelques  réserves  à l’en- 
droit du  style  et  ne  pas  couronner  d’un  cœur  si  léger  un  mot-à-mot  d’une 
« exactitude  » scrupuleuse,  comme  il  est  dit  au  rapport,  mais  qui,  s’il  té- 
moigne de  « l’intelligence  » du  texte,  n’a  pas  toujours  pour  résultat  de  la 
donner.  Ce  qu’ajoute  M.  Patin,  au  sujet  des  compléments  et  additions  du 
traducteur  qui  « a beaucoup  ajouté  à l’original  par  des  notes  et  des  appen- 
dices empruntés  à l’espagnol,  » mérite  plus  d'éloges.  Il  y a là,  et  en 
grand  nombre,  des  indications  et  des  pièces  originales  qu’on  est  heureux 
de  trouver  sous  sa  main  et  qui,  pour  parler  comme  l’Académie,  font  du 
livre  de  Ticknor  un  de  nos  bons  « instruments  d’étude.  » 

Ici  encore,  néanmoins,  certaines  restrictions  sont  nécessaires.  Sans 
doute,  Ticknor  est  un  guide  sûr  et  bien  renseigné  quant  aux  faits;  on  peut 
entrer  avec  lui,  sans  craindre  de  s’y  perdre,  dans  ce  champ  de  la  littéra- 
ture espagnole,  si  touffu,  si  plein  de  végétations  étranges  autant  qu’étran- 
géres  ; mais  il  n’est  pas  prudent  de  s’en  rapporter  à lui  pour  tout.  Sa  pas- 
sion pour  les  auteurs  espagnols  ne  lui  en  a pas  toujours  fait  saisir  l’es- 
prit .et  goûter  le  charme  particulier  et  intime.  Sa  nature  septentrionale 
d’un  côté,  son  protestantisme  de  l’autre,  son  froid  tempérament  d’érudit. 


^ Ir-8,  librairie  Hachette. 
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enfin,  l’ont  souvent  empêché  de  pénétrer  au  cœur  des  œuvres  qu’il  ana- 
lyse avec  art,  d’ailleurs,  et  de  partager,  dans  la  mesure  que  demande  la 
critique,  l’émotion  qui  les  a inspirées,  l’enthousiasme  d’où  elles  ont  jailli. 
Ticknor  est  un  de  ces  ciceroni  d’élite  qu’on  prend  pour  arriver  au  pied  du 
monument,  et  qu’on  salue  lorsqu’on  est  parvenu  là. 


IV 

Le  dernier  volume  de  Ticknor  nous  fait  assister  à la  décadence  de  la  lit- 
térature espagnole.  Un  autre  ouvrage,  dont  le  dernier  volume  aussi  vient 
de  paraître,  nous  reporte  aux  plus  beaux  jours  de  son  efflorescence  : c’est 
la  traduction  des  chefs-d’œuvre  dramatiques  de  Caldéron,  par  M.  Antoine 
de  Latour  ^ Caldéron  marque  la  plus  belle  époque  du  théâtre  en  Espagne, 
et  le  théâtre  est  le  plus  beau  côté  de  la  littérature  espagnole,  c Qu’on  dise 
ce  qu’on  voudra  — et  que  n’a-t-on  pas  dit  déjà?  — s’écrie  M.  de  Latour, 
de  cet  amas  aussi  incohérent  qu’il  est  grandiose  de  créations  infinies  : 
qu’elles  sont  souvent  bizarres  dans  leurs  conceptions,  démesurées  dans 
leurs  proportions,  violentes  ou  affectées  dans  l’expression  ; une  qualité,  à 
nos  yeux,  rachète  tous  ces  défauts  et  couvre  tout  : c’est  que  l’œuvre,  dans 
son  ensemble,  est  profondément  nationale  ; elle  l’est  dans  son  immense 
développement,  elle  l’est  dans  ses  derniers  et  stériles  avortements  qui  la 
font  ressembler  à un  grand  fleuve,  expirant  au  milieu  des  sables;  mais  elle 
l’est  surtout  chez  Caldéron.  » 

Caldéron  vivait  au  temps,  sinon  le  plus  glorieux,  du  moins  le  plus  heu- 
reux de  l’Espagne.  Sa  vie  embrasse  les  règnes  des  trois  derniers  princes 
de  la  maison  d’Autriche,  Philippe  III,  Philippe  IV  et  Charles  II,  époque 
paisible  et  prospère  en  apparence,  sur  laquelle  se  projetait  encore  le  reflet 
glorieux  des  grands  règnes  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  et  où  les  let- 
tres et  les  arts  prirent  un  grand  développement.  Le  théâtre,  qui  fut  toujours, 
au  moins  depuis  le  moyen  âge,  leur  champ  le  plus  fertile  et  le  plus  cultivé, 
avait  déjà  été  illustré  par  des  génies  originaux  et  d’une  fécondité  prodi- 
gieuse, lorsque,  tout  jeune,  n’ayant  pas  vingt  ans,  Caldéron  y fit  son  appa- 
rition; mais  il  les  éclipsa  bientôt,  et  y régna,  dans  tous  les  genres,  avec  un 
éclat  sans  pareil.  Cette  expression  de  « tous  les  genres,  » dont  nous  nous 
servons  ici,  faute  d’une  autre,  ne  doit  pas  s’entendre  dans  le  sens  où  elle 
est  prise  chez  nous,  le  théâtre,  en  Espagne,  n’ayant  pas  alors  les  classifi- 
cations qu’avait  déjà  et  qu’a  conservées  le  nôtre;  mais  si  les  pièces  ne  s’y 
partageaient  pas  en  tragédies,  comédies  et  vaudevilles,  elles  n’en  avaient 
pas  moins,  soit  par  la  nature  du  sujet  ou  de  l’inspiration,  soit  par  le  but 

^ OEuvres  dramatiques  de  Caldéron,  traduction  de  M.  Antoine  de  Latour.  2 vol.  in-8. 
Didier,  éditeur. 
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qu’elles  se  proposaient,  des  caractères  assez  distincts.  Les  uns,  franche- 
ment populaires,  s’attachaient  à la  peinture  des  mœurs  contemporaines; 
d’autres,  évoquant  le  souvenir  déjà  poétique  et  légendaire,  quoique  peu 
éloigné,  des  conquêtes  nationales,  réchauffaient  dans  les  cœurs  la  vieille 
ardeur  chevaleresque.  Les  dogmes  de  la  foi,  les  traditions  pieuses,  les  as- 
pirations mystiques,  servaient  d’aliment  à un  troisième  ordre  de  compo- 
sitions rituelles  et  presque  sacerdotales,  aussi  vivement  et  plus  universel- 
lement goûtées  que  les  deux  autres.  Or,  à quelque  source  qu’il  puisât  les 
sujets  qu’il  portait  sur  la  scène  ; qu’il  les  prît  dans  l’histoire,  dans  les 
croyances  ou  dans  les  habitudes  de  la  vie  quotidienne , il  saisissait  avec 
tant  d’art  et  de  bonheur  l’idéal  et  la  réalité,  et  savait  si  bien  toucher  la 
fibre  voulue,  que  ses  succès  refoulèrent  dans  l’ombre  ses  devanciers  et 
ses  contemporains. 

Cette  faveur  dura  sa  vie  entière.  L’écho  en  a retenti  partout  ; la  renom- 
mée de  Caldéron  est  universelle.  Son  théâtre,  ou  du  moins  une  partie  des 
œuvres  nombreuses  dont  il  se  compose,  a été  traduit  dans  toutes  les 
langues  : on  a voulu  partout  juger  sur  pièces  cette  prodigieuse  renommée 
dramatique.  Les  échantillons  qu’on  nous  en  donna,  en  France,  dès  le  dix- 
huitième  siècle,  ne  le  permettaient  guère,  car  les  libertés  qu’on  prenait 
alors  avec  les  écrivains  étrangers  allaient  souvent,  selon  le  mot  italien, 
jusqu’à  la  trahison.  Sans  doute,  les  interprètes  venus  postérieurement  ont 
généralement  été  plus  discrets,  et  ont  écrit  dans  un  système  plus  intelligent 
et  plus  fidèle.  Toutefois,  les  meilleurs  laissent  encore  à désirer,  même  au 
point  de  vue  purement  littéraire. 

Or,  ce  n’est  pas  ce  seul  point  qu’il  y avait  à considérer  dans  une  entreprise 
de  ce  genre  ; il  fallait,  pour  faire  connaître  un  écrivain  si  fécond , et  qui 
a remué  tant  d’idées  et  de  sentiments  divers,  non-seulement  lui  faire  par- 
ler exactement  sa  langue,  à la  fois  hardie,  noble  et  familière,  mais  encore 
le  montrer  sous  tous  ses  aspects,  en  donnant  un  spécimen  ou  deux  de  cha- 
cun des  sujets  — nous  n’osons  dire  des  genres  — qu’il  a traités. 

C’est  ce  qu’a  fait  M.  Antoine  de  Latour,  et  c’est  par  là  d’abord  que  se 
distingue  des  précédentes  sa  traduction  des  œuvres  dramatiques  de  Cal- 
déron. Son  but,  en  l’entreprenant,  a été  « de  faire  voir  sous  toutes  ses 
faces  le  génie  du  poète,  et,  à côté  de  ses  grandes  créations,  d’en  placer 
d’un  genre  particulier  et  qui  témoignent,  par  des  beautés  plus  simples  à 
la  fois  et  plus  attachantes,  de  la  merveille  souplesse  de  son  talent.  » Cal- 
déron se  montre  ici  tout  entier,  ou  du  moins  avec  tous  les  traits  essentiels 
et  constitutifs  de  sa  haute  et  rare  personnalité.  11  en  est  de  cette  traduction 
comme  de  ces  gravures  de  tableaux  où  l’artiste  n’a  cherché  à rendre  que 
les  grandes  lignes. 

M.  de  Latour  a partagé  en  deux  classes  les  quatorze  pièces  qu’il  a tra- 
duites, rangeant  les  unes  sous  le  titre  général  de  Drames^  les  autres  sous 
celui  de  Comédies,  sans  cacher  que  ces  dénominations  n’ont  rien  de  par- 
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faitement  juste  et  que  la  valeur  n’en  est  qu’approximative.  « Nous  ne  nous 
dissimulons  pas,  dit-il,  que  cette  distinction  appliquée  aux  œuvres  drama- 
tiques d’un  poëte  espagnol  doit  paraître  un  peu  arbitraire  ; dans  l’ancien 
théâtre  de  l’Espagne,  il  y a presque  toujours  de  la  comédie  dans  le  drame 
et  du  drame  dans  la  comédie.  Toutefois,  chez  Galdéron  comme  chez  Lope 
de  Véga,  il  y a un  certain  nombre  de  pièces  animées  de  passions  plus 
véhémentes,  où  figurent  des  personnages  d’un  ordre  plus  élevé,  et  dont 
l’action  tragique  se  dénoue  ordinairement  par  le  fer  ou  par  le  poison. 
C’est  entre  ces  pièces  que  nous  avons  choisi  celles  dont  se  compose  notre 
premier  volume  et  que  nous  appelons  drames.  Nous  avons  pris  celles  du 
second  parmi  les  pièces  qui  appartiennent  à un  genre  plus  tempéré  et 
dont  l’intrigue,  plus  familière  parce  que  les  personnages  sont  plus  hum- 
bles, aboutit,  comme  nos  comédies  à nous,  à un  mariage,  souvent  à plu- 
sieurs. Nous  leur  avons  donné  le  nom  de  comédies,  mais  nous  ferons 
remarquer  que,  dans  l’habitude  espagnole,  les  unes  comme  les  autres 
portent  ce  même  titre.  » 

Chacune  de  ces  comédies,  puisque  comédie  il  y a,  est  précédée,  dans  la 
traduction,  d’une  note  introductive  qui  en  expose  le  sujet,  en  discute  la  date, 
en  explique  le  caractère,  en  signale  et  en  analyse  les  beautés.  Sous  leur 
forme  simple,  ces  préliminaires  témoignent  d’une  étude  approfondie  des 
sujets,  et  du  goût  littéraire  le  plus  pur. 

Quant  à la  traduction  proprement  dite,  M.  de  Latour  se  borne  à la  recom- 
mander à ce  double  titre  : d’avoir  pu,  en  sa  qualité  de  dernière  venue,  pro- 
fiter de  celles  qui  l’ont  précédée,  et  « d’avoir  été  presque  tout  entière  écrite 
en  Espagne,  à la  source  des  renseignements  de  tous  genres  et  avec  le  se- 
cours des  livres  où  il  a été  le  mieux  parlé  du  grand  poëte,  des  éditions  où  le 
texte  de  ses  comédies  a été  reproduit  avec  le  plus  de  soin,  et  des  amis  les 
plus  capables  de  diriger  le  traducteur  dans  le  choix  des  compositions  qui 
devaient  entrer  dans  son  recueil  et  lui  venir  en  aide  dans  l’interprétation  des 
passages  qui  offraient  une  sérieuse  difficulté.  » 

On  ne  saurait,  plus  modestement,  faire  valoir  des  avantages  aussi  rares 
et  aussi  précieux. 

V 

Les  bonnes  traditions  de  l’érudition  et  de  la  typographie  se  maintien- 
nent encore  çà  et  là.  Voici,  entre  autres,  un  volume  qui  nous  arrive  de 
Genève  et  qui,  parla  forme  et  le  fond,  à l’exception  peut-être  de  quelques 
détails  où  l’on  reconnaît  ce  temps-ci,  rappelle  de  très-près  le  dix-septième 
siècle.  C’est  V Abrégé  historique  des  chevaliers  et  officiers  commandeurs  de 
V Ordre  du  Saint-Esprit  depuis  son  institution  jusqu  à la  révolution  de  1789 

* 1 vol.  in-4°.  Genève,  imprimerie  Fick.  Paris,  librairie  Auguste  Aubry,  rue  Séguier,  18. 
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L’auteur  ne  s’est  point  nommé,  et  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  le  faire 
connaître  et  lui  payer  le  tribut  d’éloges  qui  lui  est  dû  pour  ses  recherches 
consciencieuses,  ainsi  que  pour  l’abondance  et  l’exactitude  de  ses  rensei- 
gnements. Il  y a,  dans  son  travail  comme  dans  tous  ceux  de  l’école  à 
laquelle  il  se  rattache,  un  extrême  désintéressement  littéraire  ; pas  d’in- 
troduction, pas  de  préface,  aucune  de  ces  obséquiosités  envers  le  public 
si  communes  chez  ceux  qui  écrivent  ; par  ci,  par  là  seulement  — et  c’est 
où  le  trait  moderne  s’observe  — quelques  remarques  épigrammatiques 
que  ne  se  fussent  pas  permises  les  généalogistes  de  la  vieille  roche,  eus- 
sent-ils rencontré,  comme  ici,  un  Bernis  et  ses  petits  vers  sous  leur 
plume. 

Le  volume  se  compose  uniquement  de  notices  biographiques  sur  les 
membres  de  l’Ordre.  Ces  notices  sont  sobres  de  rédaction  et  se  bornent  à 
l’indication  des  faits  et  des  actes,  mais  elles  sont,  sous  ces  deux  rapports, 
d’une  grande  précision,  notamment  à l’endroit  des  noms  de  fiefs  portés 
par  les  titulaires,  dont  la  position  géographique  est  soigneusement  indi- 
quée toutes  les  fois  que  la  localité  est  obscure  ou  pourrait  être  confondue 
avec  une  autre.  Ainsi,  à V article  D' Aguesseau  {Henry-François) , seigneur  de 
Fresne,  Fauteur  a soin  d’ajouter  : « en  Brie,  près  Lagny,  » pour  distinguer 
cette  terre  de  celles  qui  portent  le  même  nom,  dans  la  Haute-Saône,  dans 
la  Meuse,  eiiHainaut,  etc.  Même  soin  encore  pour  Chamillard,  comte  delà 
Suze...  au  Maine,  est-il  dit,  sans  doute  parce  que,  outre  Suze,  dans  les 
États  sardes,  il  y a,  en  France,  la  Suze  en  Dauphiné.  Même  soin  aussi  et 
plus  grand  encore  pour  les  membres  étrangers  ou  qui,  nationalisés,  gar- 
daient les  titres  de  leur  pays. 

L’ordre  observé  dans  la  classification  de  ces  notices  est  celui  même  des 
temps,  nous  voulons  dire  de  la  suite  des  promotions;  elles  commencent 
par  le  roi  Henri  HI,  qui  est  le  fondateur  et  premier  grand-maître  de  l’Ordre, 
en  1578,  et  finissent  par  Charles  Thiard  de  Bissy,  qui  en  fut  le  dernier 
revêtu,  le  31  mai  1789,  en  même  temps  que  l’infortuné  duc  de  Berry,  qui 
devait  tomber  sous  le  poignard  de  Louvel. 

Le  mérite  de  ces  notices,  après  le  relevé  exact  qu’elles  donnent  des  ser- 
vices des  chevaliers,  c’est  la  quantité  et  la  sûreté  des  informations  qu’on 
y trouve  sur  l’origine,  les  alliances  et,  quelquefois,  les  motifs  de  l’admis- 
sion de  chacun  d’eux.  Comme  tous  les  livres  du  même  genre,  et  notam- 
ment ceux  du  P.  Anselme,  qui  lui  ont  servi  de  modèle,  V Abrégé  historique 
de  VOrdre  du  Saint-Esprit  est  un  recueil  utile  pour  l’étude  de  l’histoire 
plutôt  qu’une  histoire  proprement  dite.  D’histoire  de  l’Ordre  du  Saint- 
Esprit,  il  n’en  reste  qu’une,  croyons-nous,  celle  de  Saint-Foix,  œuvre 
d’historiographe  officiel,  et  partant  médiocre  et  suspecte.  Le  livre  dont 
nous  parlons  la  continue  et  la  complète,  quant  aux  matériaux,  mais  il 
appartient  à un  tout  autre  genre.  A peine  a-t-il  une  page  sur  la  fondation  de 
cette  chevalerie  de  salon,  plus  galante  que  religieuse  à son  origine,  malgré 
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le  nom  sacré  qu’elle  portait,  et  dont,  au  dire  des  contemporains,  les  em- 
blèmes mystiques  et  pédants  voilaient  des  mystères  très-profanes.  Quant 
aux  motifs  pour  lesquels  son  cordon  bleu,  à l’inverse  de  tant  d’autres, 
resta  jusqu’à  la  fin  un  objet  d’ambition  à la  cour,  pas  un  mot;  non  plus 
que  des  farouches  susceptibilités  des  courtisans  à cet  endroit,  et  des  amu- 
santes querelles  des  vétérans  et  des  râpés  dont  nous  entretient  si  longue- 
ment Saint-Simon.  C’est  donc  un  livre  de  bibliothèque,  que  V Abrégé 
historique  des  chevaliers  de  V Ordre  du  Saint-Esprit,  un  livre  pour  les 
érudits,  un  livre  d’amateur  aussi,  qui,  par  l’archaïsme  intelligent  et 
sérieux  de  son  exécution,  figure  dignement  dans  la  collection  qui  illustre, 
depuis  quinze  ans,  les  presses  de  la  maison  Fick. 


VI 

On  parle  beaucoup  des  Slaves  depuis  quelque  temps.  Ce  nom  générique, 
qui  représente  des  populations  toutes  plus  ou  moins  connues  individuelle- 
ment, produit  l’effet  d’une  nouveauté,  et  c’est  pour  bien  des  gens  un  de 
ses  titres  à Fattention.  Il  est  donc  fort  question  des  Slaves  : peintres,  ro- 
manciers, touristes,  se  tournent  de  leur  côté;  la  politique  surtout  y a les 
yeux;  l’avenir  de  cette  race,  son  action  sur  les  destinées  futures  de  l’Eu- 
rope,  fait  chaque  jour  dans  la  presse  l’objet  de  longues  dissertations.  De-  | 
mandez  cependant  à la  plupart  de  ceux  qui  en  parlent  quels  sont  précisé-  li 
ment  les  peuples  qu’on  range  sous  cette  dénomination  ; quel  est  leur  esprit, 
leur  caractère  ; quels  sont  leurs  instincts,  leurs  penchants,  leurs  croyances,  g; 

leurs  intérêts  ; quel  est  leur  degré  actuel  de  civilisation  : vous  obtiendrez  1 ’ 

rarement  des  réponses  claires,  précises,  catégoriques.  Le  fait  est  que,  à f' 

l’exception  de  quelques-uns,  les  Polonais,  les  Russes  peut-être,  ces  peuples 
sont  aujourd’hui  peu  connus.  Que  savons-nous  en  ce  moment,  pour  ne  | 

citer  qu’un  ^exemple,  des  Dalmates  que  nous  avons  jadis  gouvernés,  qui  J 

ont  eu  pendant  dix  ans  des  administrateurs  de  notre  main?  Rien,  ou 
presque  rien. 

Ce  serait  donc  rendre  un  service  important  à bien  des  lecteurs,  que  de 
leur  signaler  les  livres  où  ils  pourraient  se  renseigner  à cet  égard.  En 
voici  d’abord  un  tout  spécial,  dont  quelques  chapitres  sont  techniques, 
didactiques,  dirions-nous  volontiers,  et  qui  a,  au  surplus,  un  mérite  fort 
appréciable  dans  la  vie  occupée  et  préoccupée  que  nous  menons,  celui 
d’être  substantiel  et  court.  Un  autre  avantage  de  ce  volume  est  d’avoir 
été  écrit  par  un  homme  qui  connaît  bien  le  sujet  dont  il  parle.  Le  Monde 
slave  * — tel  en  est  le  titre  — a pour  auteur  M.  Louis  Léger,  un  Français 


M vol.  iii-12.  Didier,  éditeur. 
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qui  vit  depuis  d’assez  longues  années  déjà  sur  l’un  des  théâtres  les  plus 
importants  de  l’activité  slave,  à Prague,  si  nous  ne  nous  trompons,  où  il 
est  professeur,  croyons-nous,  et  qui  sait  bien  — condition  première  pour 
apprécier  un  peuple  — la  langue  de  ce  peuple  et  ses  principaux  idiomes. 

« Depuis  dix  ans,  dit-il,  j’ai  parcouru  diverses  parties  du  monde  slave,  et 
je  me  suis  efforcé  d’en  étudier  les  divers  éléments.  J’ai  commencé  par 
l’analyse;  la  synthèse  viendra  plus  tard.  » 

Le  présent  volume  est  l’analyse. 

M.  Léger  commence  par  un  tableau  géographique  et  ethnographique  de 
la  race  slave,  traçant  le  contour  des  contrées  qu’elle  occupe  en  Europe,  et 
caractérisant  par  leurs  traits  généraux  les  diverses  familles  dont  elle  se 
compose.  Après  les  Slaves  du  nord,  sur  lesquels  il  ne  jette  toutefois  qu’un 
coup  d’œil  rapide,  il  passe  aux  Slaves  du  midi,  sur  lesquels  il  nous  donne 
une  suite  d’études  qui  seront  d’autant  mieux  accueillies  que  ces  branches, 
les  plus  remplies  de  sève  peut-être  du  tronc  slave,  sont  celles  sur  lesquelles 
on  a le  moins  de  notions,  et  les  notions  les  moins  exactes.  11  nous  montre 
ces  populations  sous  tous  leurs  aspects,  dans  leur  vie  physique  et  leur  vie 
morale,  dans  leurs  mœurs,  leurs  croyances,  et  — chose  bien  ignorée  — 
leur  littérature.  Un  chapitre,  entre  autres,  dans  cet  ordre  d’observations, 
sera  lu  avec  un  vif  intérêt,  c’est  celui  qui  concerne  l’éminent  évêque  ca- 
tholique de  Di  akovo,  MgrStrossmayer,  qui  a jeté  un  si  grand  éclat  au  concile 
du  Vatican,  et  à qui  adversaires  et  amis  ont  reconnu  un  mérite  de  pre- 
mier ordre. 

Des  Slaves  du  midi,  M.  Léger,  vers  la  fin  de  son  volume,  revient  aux 
Slaves  du  nord  par  deux  études  curieuses,  l’une  sur  la  littérature  dramati- 
que et  le  théâtre  en  Russie,  l’autre  sur  l’origine  et  les  développements  du 
'panslavisme.  L’unité  de  l’ouvrage  est,  on  le  voit,  dans  le  fond  plutôt  que 
dans  la  forme.  Mais  cette  forme  même,  par  sa  variété,  par  celte  succession 
de  chapitres  qui  sont  alternativement  de  la  géographie,  de  la  biographie, 
de  la  critique,  de  la  description  et  du  voyage,  sera  pour  beaucoup  de  lec- 
teurs un  agrément  de  plus  — agrément  qui  s’accroît  de  l’absence  presque 
complète  des  théories  politiques  dont  le  sujet  est  trop  souvent  le  prétexte. 


VII 

Une  restauration  vient  de  se  faire  qui,  si  el’  e n’a  pas  été  autrement  accla- 
mée dans  le  monde  quelle  intéresse,  n’y  a pas,  du  moins,  suscité  d’é- 
meute : c’est  celle  du  vers  latin,  naguère  détrôné  par  M.  Jules  Simon  et 
qui,  grâce  à M.  Batbie,  a repris  son  empire  au  collège.  Nous  l’avions  vu 
proscrire  avec  regret,  nous  en  saluons  avec  plaisir  le  rétablissement. 

Le  vers  latin  est,  au  point  de  vue  didactique,  une  gymnastique  qui  a 
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des  avantages  incontestables  : cela  n'est  plus  à démontrer,  et  c’est  là 
d’abord  ce  qui  nous  y fait  tenir.  Mais  il  a encore  un  autre  titre  à notre 
sympathie  : il  est  une  des  gloires  de  nos  vieilles  écoles  catholiques,  un  des 
instruments  à l’aide  desquels  l’Église  a le  plus  efficacement  travaillé  à la 
culture  intellectuelle  des  nations  modernes.  Son  rôle,  à cet  égard,  a été 
considérable  dans  le  moyen  âge,  et  il  mériterait  d’être  plus  étudié. 

Un  opuscule  récemment  publié  nous  ouvre  de  ce  côté  une  perspective 
curieuse.  Cet  opuscule  a pour  titre  : La  poésie  latine  en  Pologne  ^ L’auteur, 
M.  René  Lavollée,  dont  nos  lecteurs  ont  pu  apprécier  ici-même  l’esprit 
élevé  et  les  connaissances  étendues,  non-seulement  nous  a révélé,  par  ce 
travail,  une  période  peu  connue  du  règne  du  vers  latin,  mais  il  nous  l’a 
montré  là  sous  un  aspect  qu’il  n’a  point  eu  ailleurs. 

Ailleurs,  en  effet,  le  vers  latin  a presque  toujours  été,  dans  ses  produc- 
tions les  plus  sérieuses  et  les  plus  étendues,  un  exercice  artificiel,  un  pas- 
tiche ingénieux.  En  Pologne,  ce  fut,  à une  certaine  époque,  l’expression 
naturelle  et  spontanée  de  la  poésie,  la  langue  émue  du  cœur.  Aussi  quand, 
en  latin,  les  autres  peuples  ne  comptent  que  des  versificateurs,  la  Pologne 
a de  véritables  poètes.  11  est  vrai  de  dire  que  cette  branche  du  monde  slave, 
comme  le  remarque  M.  Lavollée,  avait  été,  plus  que  pas  une  autre  des 
nations  modernes,  pénétré  de  l’esprit  latin.  « Les  Polonais,  dit-il,  étaient 
devenus  des  fils  de  l’Occident  sous  l’action  des  deux  grandes  forces  qui 
ont  créé  l’Europe  moderne  : la  foi  catholique  et  l’étude  de  l’antiquité.  Ce 
sont  ses  prêtres  et  ses  poètes  du  moyen  âge,  les  uns  et  les  autres  parlant 
en  latin,  qui  ont  fait  la  Pologne  ce  qu’elle  fut  au  temps  de  sa  prospérité,  ce 
qu’elle  est  encore  aujourd’hui,  et  ils  l’ont  faite  latine.  » 

Or,  l’instinct  poétique  n’étant  nulle  part  plus  développé  que  chez  ce 
peuple,  il  s’en  suivit  que  nulle  part  aussi  la  poésie  latine  n’eut  un  déve- 
loppement plus  large  et  plus  brillant.  Le  latin  fut  presque,  à un  certain 
moment,  la  langue  vulgaire  du  pays,  et,  dans  les  hautes  classes,  on  y impro- 
visait en  vers,  comme  à Rome  du  temps  de  Catulle  et  d’Ovide.  « Krzcki, 
évêque  de  Przémisl,  causait  en  distiques  latins  pendant  son  repas  avec 
ritalien  Gandelius.  Niégoszewski  invitait  à dîner  des  Italiens  avec  lesquels 
il  discutait,  en  vers  latins,  des  questions  de  philosophie  péripatéticienne, 
de  théologie  scolastique  et  même  de  mathématiques.  » 

Cette  ardeur,  cet  engouement  dura  près  de  deux  siècles.  Ce  qu’en  dehors 
de  ces  jeux  d’esprit,  il  se  produisit,  dans  cet  intervalle,  d’œuvres  sérieuses, 
véritablement  poétiques,  on  le  verra  dans  l’esquisse  rapide  mais  animée 
qu’a  tracée  M.  Lavollée  de  cette  efflorescence  du  vieil  idiome  romain  trans- 
planté dans  le  jeune  sol  des  fils  de  Lech.  Il  y reparaît  sous  toutes  ses  for- 
mes : didactique,  épique,  lyrique,  lyrique  surtout.  En  ce  genre  particulière- 
ment, on  trouve  là  des  choses  très-belles  et  très-curieuses,  parmi  lesquelles 


1 In-8.  Librairie  polonaise,  16,  rue  de  Tournon. 
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nous  signalerons  une  réplique  éloquente  et  justement  indignée  au  railleur 
et  insultant  adieu  qu'Henri  III,  s’enfuyant  de  la  Pologne  où  on  lui  avait 
ait  l’honneur  de  l’appeler  à régner,  fit  adresser  à ses  anciens  sujets  par  son 
digne  compagnon,  l’épicurien  Desportes.  Nous  regrettons  que  M.  Lavollée, 
qui  a reproduit  le  texte  de  l’attaque,  ne  l’ait  pas  fait  suivre  de  celui  de  la 
réponse.  Et  ce  petit  reproche,  nous  l’étendons  à toutes  les  autres  citations 
de  l’auteur,  qui  a le  tort  de  ne  nous  donner  jamais  que  des  traductions. 

Dans  le  genre  épique,  la  poésie  latine  polonaise  a une  gloire  plus  haute 
et  plus  connue.  C’est  la  Sarcothea,  poëme  théologique  plein  de  grandes 
beautés  littéraires,  qui,  s’il  n’eut  pas,  comme  on  l’a  soutenu  pourtant  non 
sans  quelque  raison,  l’honneur  d’inspirer  le  Paradis  perdu,  eut  le  mérite 
d’exprimer,  en  beaux  vers  et  dans  une  action  bien  conçue,  les  hautes  pen- 
sées et  les  pieux  sentiments  dont  le  siècle  était  préoccupé. 

En  général,  c’est  ce  caractère  de  vitalité  qui  met  la  poésie  latine  de  la 
Pologne  fort  au-dessus  de  celle  des  autres  pays,  où  elle  fut,  à peu  d’excep- 
tions près,  ce  qu’elle  est  destinée  à rester  désormais,  un  ingénieux  exer- 
cice d’esprit. 

Cette  esquisse  d’un  des  plus  beaux  chapitres  de  l’histoire  du  vers  latin, 
écrite  il  y a un  an,  précisément  à l’occasion  du  décret  dont  on  le  frappait, 
et  comme  une  inscription  à mettre  sur  la  tombe  où  le  scellait  un  ministre, 
offre,  en  paraissant  aujourd’hui,  une  opportunité  d’un  genre  opposé  mais 
non  moins  frappante. 

P.  Douhaire. 


Les  éditeurs  Eugène  Plon  et  Charles  Douniol  commencent  une  publica- 
tion qui  répond  à bien  des  vœux.  C’est  celle  des  nouvelles  Œuvres  oratoires 
et  apologétiques  de  Mgr  l’évêque  d’Orléans.  L’illustre  prélat  a beaucoup 
parlé  et  beaucoup  écrit  dans  ces  dernières  années  ; mais  ces  improvisa- 
tions, toutes  brûlantes  d’intérêt,  ont  été  enlevées  à l’heure  même,  et  il  est 
aujourd’hui  impossible  de  les  trouver  pour  la  plupart.  Les  réunir  méthodi- 
quement et  chronologiquement  est  une  pensée  à laquelle  applaudiront 
tous  les  admirateurs  du  pieux  et  intrépide  champion  de  la  cause  catho- 
lique. La  collection  formera  six  volumes  in-8®,  divisés  en  deux  séries  : les 
discours  et  les  brochures.  Un  volume  de  la  première  vient  de  paraître  ; 
les  autres  suivront  à des  distances  très-rapprochées. 
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LA  QUESTION  PÉNITENTIAIRE 
Par  M.  E.  Robin 

Toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à la  science  pénitentiaire  pren- 
nent chaque  jour  une  plus  grande  place  dans  les  préoccupations  des  peu- 
ples civilisés.  On  ne  peut  que  s’en  féliciter. 

La  réforme  des  prisons  avait  été  autrefois,  en  France,  l’objet  de  sérieuses 
études  : depuis  plus  de  vingt  ans,  elle  était  tombée  dans  l’oubli;  aussi 
notre  système  pénitentiaire  n’a-t-il  subi  presque  aucun  changement,  tandis 
que  d’autres  nations  réalisaient,  sur  ce  terrain,  de  notables  améliorations. 
L’Assemblée  nationale  a compris  quelle  ne  pouvait  négliger  une  aussi 
grave  question  : une  commission,  nommée  par  elle,  a été  chargée  défaire 
une  enquête  sur  le  régime  des  prisons,  en  France  et  à l’étranger,  et  de 
proposer  les  réformes  dont  l’expérience  des  autres  peuples  a démontré 
les  avantages. 

Parmi  les  documents  publiés  sur  ce  sujet,  le  plus  récent  et  le  plus  com- 
plet est  le  compte  rendu  des  séances  du  Congrès  des  prisons,  qui  s’est 
réuni  à Londres,  au  mois  de  juillet  1872.  La  composition  de  cette  assem- 
blée, formée  de  plus  de  deux  cents  délégués  venus  de  tous  les  points  du 
monde  civilisé,  donne  à ses  travaux  une  grande  autorité. 

Malheureusement,  en  France,  on  lit  peu  les  documents  étrangers.  Aussi 
M.  Robin,  qui  a assisté  au  congrès,  comme  délégué  de  la  Société  de  patro- 
nage  pour  les  prisonniers  libérés  protestants,  nous  a-t-il  rendu  un  véritable 
service  en  nous  faisant  connaître,  dans  une  étude  résumée,  les  résultats 
des  longs  travaux  de  cette  assemblée.  11  nous  donne  d’abord  une  descrip- 
tion précise  du  système  pénitentiaire  adopté  chez  les  différentes  nations, 
tant  catholiques  que  protestantes,  notamment  en  Belgique,  en  Hollande, 
en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  où  l’on  a le  mieux  compris  et  pratiqué 
les  moyens  de  moraliser  le  coupable,  et  de  prévenir  ainsi  les  récidives. 
Mais,  en  nous  parlant  de  l’étranger,  M.  Robin  pense  toujours  à la  France, 
et,  après  avoir  fait  connaître  le  régime  pénitentiaire  anglais  ou  belge,  il 
se  demande  quelles  réformes  nous  pourrions  emprunter  aux  nations  voi- 
sines. L’auteur  n’est  pas  (et  il  faut  l’en  féliciter)  un  de  ces  esprits  tou- 
jours portés  à admirer  sans  discernement  les  institutions  étrangères,  et 

* Chez  J.  Bonhüure,  éditeur,  rue  de  Rivoli,  20i. 
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à demander  qu’elles  soient  transplantées  chez  nous,  au  risque  de  ne  pou- 
voir y vivre.  Avant  de  proposer  une  réforme,  il  recherche  avec  soin  si  elle 
n’a  rien  d’opposé  à nos  mœurs  et  à notre  génie  national. 

Arrêtons-nous  à cette  partie  fort  importante  de  son  ouvrage,  et  cherchons 
avec  lui  quelles  modifications  devraient  être  introduites  dans  notre  système 
pénitentiaire.  Une  des  réformes  les  plus  urgentes  porte  sur  le  mode  d’em- 
prisonnement. Tous  les  hommes  compétents,  tous  les  membres  du  Congrès 
de  Londres  sont  d’accord  pour  flétrir  les  prisons  communes,  « comme  des 
écoles  de  vices,  des  foyers  permanents  de  corruption,  comme  créant  une 
infâme  promiscuité  de  malfaiteurs,  auxquels  elles  ôtent  le  dernier  senti- 
ment d’honnêteté  qu’ils  auraient  encore  pu  conserver.  » Le  croirait-on 
cependant?  à l’exception  des  pays  déjà  cités,  où  le  mouvement  de  réforme 
est  nettement  accentué,  l’emprisonnement  en  commun  est  encore  partout 
la  règle  générale.  En  France,  ce  vieux  système  règne  dans  toutes  nos  pri- 
sons, sauf  dans  quelques  prisons  d’arrêt,  de  justice  et  de  correction.  — Il 
faut  se  hâter  de  le  supprimer  : mais  quel  autre  système  doit-on  adopter  ? 
Le  système  cellulaire,  bien  connu  depuis  la  publication  du  livre  de  A.  de 
Tocqueville,  en  1853,  consista  d’abord  dans  l’isolement  absolu  du  prison- 
nier, qui  était,  jour  et  nuit,  séparé  de  la  société  des  hommes.  Ainsi  prati- 
qué, l’emprisonnement  cellulaire  était  inhumain,  et  mettait  en  péril  la 
raison  ou  la  santé  du  détenu.  Il  a été  modifié,  dans  plusieurs  prisons,  de 
la  manière  la  plus  heureuse.  On  a continué  à isoler  le  détenu  de  ses  co- 
détenus ; mais  on  lui  a permis  la  société  des  visiteurs  honorables  qui  cher- 
chent â l’éclairer  et  à le  relever.  D’après  ce  système,  dit  système  de  la  sépa- 
ration des  détenus,  la  cellule,  comme  le  dit  très-bien  M.  Robin,  « est  fermée 
du  côté  du  vice,  et  reste  constamment  ouverte  du  côté  de  l’honnêteté.  » 
Tel  est  le  régime  qu’il  faudrait  adopter  dans  toutes  les  prisons  de  la 
France;  pratiqué  en  Belgique  depuis  quinze  ans,  il  a eu  pour  conséquences 
une  diminution  considérable  du  nombre  des  prisonniers. 

Mais,  dans  une  société  bien  organisée,  il  ne  suffit  pas  de  veiller  au  sort 
du  prisonnier.  Mieux  vaut  prévenir  le  mal  que  d’avoir  à le  réprimer.  Il 
faut  donc  s’efforcer  de  retenir  les  individus,  surtout  les  enfants  et  les 
adolescents,  sur  la  pente,  toujours  si  glissante,  du  crime.  Dans  ce  but, 
l’Angleterre  a créé  des  Écoles  de  travail  {Industrial  Schools),  recon- 
nues et  subventionnées  par  l’État,  et  des  Refuges  [Homes)  soutenus  par  les 
seules  libéralités  privées.  Dans  ces  établissements  sont  recueillis  les  « en- 
fants mendiants,  vagabonds,  sans  parents,  ou  vivant  habituellement  au 
milieu  des  voleurs.  » Ainsi  que  l’indiquent  oes  noms  d* écoles  de  travail, 
les  enfants  y reçoivent  une  bonne  éducation  et  y apprennent  l’exercice 
d’un  métier.  Aujourd’hui,  chaque  ville  un  peu  importante  d’Angleterre  a 
son  école  de  travail  ou  son  refuge.  Ces  établissements,  dans  leur  ensemble, 
contiennent  plus  de  16,000  enfants.  Qui  ne  comprend  l’influence  de  telles 
mesures  préventives  sur  la  criminalité  ? 

En  France,  nous  avons  des  établissements  d’éducation  correctionnelle 
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destinés  aux  jeunes  délinquants  qui  ont  fait  leurs  premiers  pas  dans  la 
carrière  du  crime  ; mais  nous  ne  connaissons  pas  V école  de  travail.  A 
peine  avons-nous  quelques  maisons,  soutenues  par  les  dons  privés,  comme 
les  refuges  anglais,  qui  recueillent,  instruisent  et  font  travailler  un  petit 
nombre  de  jeunes  vagabonds.  Tel  est  notamment  l’établissement  que 
dirige,  à Auteuil,  avec  un  admirable  dévouement,  M.  l’abbé  Rousselle.- 
Quand  on  voit  les  heureux  résultats  obtenus,  chaque  année,  dans  cette 
maison,  encore  trop  peu  connue,  comment  ne  pas  souhaiter  ardemment 
que  des  écoles  de  travail  soient  bientôt  établies  sur  tous  les  points  de  la 
France?  Dans  le  département  de  la  Seine,  par  exemple,  beaucoup  d’enfants 
sont  conduits,  chaque  jour,  au  grand  dépôt  de  la  préfecture  de  police, 
puis  relâchés  la  plupart  du  temps,  ou  bien,  après  plusieurs  arrestations 
successives,  enfermés,  comme  prévenus,  à la  Petite-Roquette.  Des  écoles 
de  travail  nombreuses  et  bien  dirigées  pourraient  arrêter  ces  futurs  hôtes 
de  nos  prisons  centrales  et  de  nos  lieux  de  transportation,  dès  leurs  pre- 
miers pas  dans  la  voie  du  mal. 

S’il  est  nécessaire  d’empêcher  les  enfants  vicieux  ou  abandonnés  de 
devenir  criminels,  il  n’est  pas  moins  essentiel  de  chercher  à prévenir  les 
rechutes  des  libérés  adultes  : il  ne  faut  pas  que  la  prison  se  rouvre  pour 
celui  qui  l’a  quittée.  A ce  point  de  vue,  les  Sociétés  de  patronage  pour  les 
libérés  peuvent  donner  les  meilleurs  résultats-  Le  patronage  accordé  aux 
libérés  consiste  en  démarches  faites  pour  leur  procurer  de  l’ouvrage, 
après  leur  sortie  de  prison  : en  attendant  qu’une  occupation  soit  trouvée, 
on  leur  donne  un  logement  provisoire,  des  vêtements  et  la  nourriture. 
Grâce  à ces  sociétés,  le  libéré,  qui  pourrait  retomber  dans  le  crime,  s’il 
voyait  la  société  en  armes  contre  lui,  est  encouragé  à rompre  avec  son 
passé  et  à vivre  honorablement  du  travail  qu’une  protection  efficace 
lui  a assuré.  Sociétés  de  patronage  tendent  à se  généraliser,  surtout 
en  Angleterre,  où  elles  sont  nombreuses  et  actives  : dans  ce  pays, 
trente-sept  sociétés,  les  unes  subventionnées  par  l’État,  les  autres  sou- 
tenues seulement  par  des  libéralités  privées,  patronnent,  chaque  année, 
5,500  libérés.  En  quelques  années,  elles  ont  réussi  à diminuer  de  plus 
d’un  dixième  le  nombre  des  condamnés,  parmi  les  libérés  adultes.  Ces 
résultats  doivent  nous  encourager  à multiplier  chez  nous  les  Sociétés  de 
patronage,  encore  trop  peu  nombreuses  : car  elles  sont,  comme  le  dit 
très-bien  M.  Robin,  « un  des  éléments  essentiels  d’un  bon  système  péni- 
tentiaire. » 

Nons  sommes  loin  d’avoir  examiné  toutes  les  questions  que  l’auteur  a 
traitées.  11  faut  lire  en  entier,  et  avec  soin,  ce  volume  écrit  par  un  homme 
d’une  réelle  autorité,  pour  en  apprécier  toute  l’importance.  Espérons  que 
les  vœux  de  M.  Robin  ne  tarderont  pas  à être  exaucés,  et  que  l’Assemblée 
nationale,  en  améliorant  notre  système  pénitentiaire,  acquerra  un  nouveau 
titre  à l’estime  comme  à la  reconnaissance  du  pays  ! 

Anatole  Langlois. 
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Au  milieu  de  tant  d’émotions  rapides  et  violentes,  devant  ces 
coups  précipités  dont  chacun  frappe  ou  déplace  la  fortune  de  la 
France,  on  n’a  pas  le  loisir  d’écrire  l’histoire  de  l’étonnante  et  dou- 
loureuse seinaine  qui  vient  de  s’écouler  ; on  n’a  pas  non  plus  le 
temps  de  se  plaindre  et  de  gémir.  Cette  effrayante  succession  de 
mouvements  qui  nous  emportent  et  de  changements  qui  nous  sur- 
prennent, d’espérances  qui  se  brisent  et  de  calculs  qui  se  trompent, 
de  regrets  qui  s’exhalent  et  de  projets  qui  se  reforment,  c’est  déjà  le 
passé,  tant  on  a T âme  haletante  dans  cette  instabilité  du  présent  ! 
Nous  ne  rappellerons  donc  pas  dans  leur  infinie  variété  les  opinions, 
les  résolutions  ou  les  faits  dont  la  France,  du  50  octobre  au  5 no- 
vembre, a eu  le  dramatique  spectacle  sous  les  yeux  ; mais  nous  ne 
pouvons  pas  pourtant  ne  pas  dire  qu’au  sein  de  ces  événements  et 
dans  tout  ce  tumulte,  deux  graves  considérations  s’offrent,  hélas  ! 
à l’esprit  public.  L’une,  c’est  que  la  monarchie  ne  se  fonde  pas,  et 
que,  se  dérobant  à elle-même  sa  propre  possibilité  et  renonçant  à sa 
plus  facile  occasion,  elle  manque  à sa  destinée  et  laisse  échapper 
l’heure  pour  un  délai  dont  personne  maintenant  ne  connaît  la 
durée.  L’autre,  c’est  que  la  république,  qui,  jusqu’à  ce  jour,  n’avait 
jamais  eu  pour  s’imposer  à notre  pays  que  le  despotisme  furieux 
des  révolutions,  semble  avoir  dès  ce  moment,  pour  s’imposer  à 
notre  résignation,  la  loi  même  de  la  nécessité  : elle  s’empare  de 
notre  patience  par  une  sorte  de  fatalité  qui  tire  sa  force  de  notre 
impuissance  seule  et  dont  elle  se  couvre  comme  d’un  litre.  Double 
fait  qu’il  nous  est  pénible  de  constater  et  qu’il  serait  inutile  de  se 
cacher  par  un  puérd  aveuglement  ou  par  une  vaine  illusion. 

L’Assemblée  allait  faire  cette  union  de  la  France  et  de  la  monar- 
chie, que  nous  souhaitions  comme  un  renouvellement  de  paix  et  de 
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gloire  pour  notre  patrie.  M.  le  comte  de  Chambord  a cru  cet  accord 
coûteux  à son  honneur  : il  a refusé  sa  signature  à ce  grand  pacte  de 
sa  royauté  avec  notre  nation.  Dieu  seul  voit  assez  loin  dans  l’éten- 
due des  années,  assez  clairement  dans  le  trouble  des  choses,  assez 
profondément  dans  le  secret  des  âmes,  pour  juger  aujourd’hui  ce 
refus.  Ce  n’est  pas  nous,  assurément,  qui  en  nierons  la  noblesse  ; 
mais  nous  en  souffrons  trop,  nous  en  sentons  trop  vivement  les 
pénibles  effets  dans  les  affaires  incertaines  et  dans  le  sort  précaire 
de  notre  pays,  pour  louer  la  décision  de  M.  le  comte  de  Chambord 
avec  ces  louanges  prodigues  et  joyeuses  dont  nos  ennemis  et  les 
siens,  les  césariens  du  radicalisme  ou  de  Fempire,  lui  ont  offert  à 
l’envi  le  faux  hommage  et  le  faux  honneur.  Ceux  qui,  comme  nous, 
aiment  fièrement  le  roi  pour  la  royauté,  et  patriotiquement  la 
royauté  pour  la  France,  sont  tristes,  et  ne  trouvent  rien  à célébrer 
dans  des  circonstances  où  la  Prusse,  riant  de  notre  espoir  déçu,  se 
félicite  et  applaudit.  Puisse  seulement  l’expérience,  dans  la  dure  et 
dangereuse  leçon  des  événements,  ne  pas  justifier  cette  tristesse 
trop  tôt  ou  trop  pleinement  ! 

Est-ce  d’hier,  est-ce  d’avant-hier  que,  dans  le  débat  auquel  la 
lettre  de  M.  le  comte  de  Chambord  a mis  fin,  on  a divisé  les  esprits 
et  séparé  les  volontés,  en  opposant  maladroitement  les  mots  et  les 
idées  ? Peu  importe,  et  ce  sera  aux  historiens  de  le  dire.  Il  est  au 
moins  certain,  pour  le  politique,  qu’il  y a eu  dans  ce  débat  une  ques- 
tion mal  posée  et  des  termes  mal  définis.  Il  aurait  fallu,  il  y a 
longtemps,  distinguer  entre  eux  les  titres  de  la  royauté  et  les  droits 
de  la  nation.  Le  principe  de  la  monarchie,  c’est  l’hérédité;  et  ce  prin- 
cipe, M.  le  comte  de  Chambord  le  porte  entre  ses  mains,  consacré 
par  les  siècles,  inaliénable  et  vénéré.  Mais,  hors  de  ce  principe,  il 
n’y  a rien  qui  soit  le  bien  propre  et  la  vertu  spéciale  de  la  monar- 
chie : tout  le  reste  compose  la  force  de  la  nation,  son  travail  et  ses  ij 

besoins  ; tout  le  reste  forme  la  puissance  de  la  nation,  une  puis- 
sance que,  d’accord  avec  le  prince,  elle  peut  et  doit  régler  par  une 
constitution.  L’hérédité  et  le  règne,  voilà  la  part  du  roi  ; le  gouver- 
nement du  pays  par  lui-même,  voilà  la  part  de  la  nation.  Le  roi 
garantit  l’ordre  par  l’hérédité  ; la  nation  garantit  sa  liberté  par  sa 
constitution.  Le  roi  représente  la  monarchie  devant  la  nation  ; l’As- 
semblée représente  la  nation  devant  le  roi.  Celte  distinction  des  pou- 
voirs, dix  peuples  l’ont  faite  en  Europe  ; et  elle  les  préserve  de  la 
confusion  d’attributs  qui  substitue  ailleurs  la  nation  au  roi  et  le  roi 
à la  nation.  Eh  bien,  cette  simple  et  claire  notion  de  la  royauté 
constitutionnelle,  on  s’est  plu,  depuis  bien  des  années,  à l’altérer 
dans  mille  discussions  : on  a confondu  le  droit  monarchique  avec  le 
droit  parlementaire  ; on  a identifié  des  choses  qui  doivent  s’associer 
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et  non  s’absorber;  on  a considéré  les  emblèmes  comme  des  prin- 
cipes, on  a pris  les  principes  l’un  pour  l’autre  ; on  a mis  le  vague 
et  le  déclamatoire  tout  autour  de  soi  ; et  on  a ainsi  empêché  la  France 
d’entendre  la  parole  du  roi  à la  place  traditionnelle  que  l’hérédité 
lui  marque,  et  la  parole  de  l’Assemblée  à celle  où  la  délègue  la 
liberté  de  la  nation.  Dans  le  naufrage  de  nos  espérances,  nous  n’au- 
rions pas  tout  perdu,  si  ces  vérités,  nous  savions  au  moins  les  re- 
cueillir et  les  garder  pour  un  autre  temps. 

Certes,  avec  les  siècles,  les  drapeaux  changent,  les  intérêts  se 
modifient  et  les  personnes  se  succèdent.  Mais  il  y a,  pour  chaque 
forme  de  gouvernement,  des  idées  nécessaires  et  éternelles  : elles 
planent  au-dessus  des  générations  qui  passent,  elles  sont  pour  les 
esprits  des  peuples  comme  les  images  de  ce  qui  doit  être.  Parmi 
ces  idées,  la  monarchie  a les  siennes  ; et  la  droite,  il  faut  le  dire  à 
son  honneur,  les  avait  bien  vues,  quand  elle  les  définissait  ainsi 
dans  son  manifeste  du  17  février  1872  : « Une  monarchie  hérédi- 
taire, représentative,  constitutionnelle,  assure  au  pays  son  droit 
d’intervention  dans  la  gestion  de  ses  affaires,  et,  sous  la  garantie  de 
la  responsabilité  ministérielle,  toutes  les  libertés  nécessaires  : li- 
bertés politiques,  civiles,  religieuses  ; l’égalité  devant  la  loi  ; le  libre 
accès  de  tous  à tous  les  emplois,  à tous  les  honneurs,  à tous  les 
avantages  sérieux  ; l’amélioration  pacifique  et  continue  delà  condi- 
tion des  classes  ouvrières.  Celte  monarchie  est  celle  que  nous  vou- 
lons. » Et  à son  tour,  la  majorité  tout  entière  indiquait  bien  ces 
conditions  permanentes  et  ces  lois  indispensables  de  la  monarchie 
constitutionnelle,  quand,  il  y a peu  de  jours,  elle  les  énumérait  ainsi 
dans  le  deuxième  article  de  son  projet  de  gouvernement  : « L’égalité 
de  tous  les  citoyens  devant  la  loi  et  leur  admissibilité  à tous  les  em- 
plois civils  et  militaires,  les  libertés  civiles  et  religieuses,  l’égale 
protection  dont  jouissent  aujourd’hui  les  différents  cultes,  le  vote 
annuel  de  l’impôt  par  les  représentants  de  la  nation,  la  responsabilité 
des  ministres  inséparable  de  l’inviolabilité  royale,  la  liberté  de  la 
presse  sous  les  réserves  nécessaires  à l’ordre  public,  et  générale- 
ment toutes  les  garanties  qui  constituent  le  droit  actuel  des  Fran- 
çais, sont  et  demeurent  maintenus.  » Voilà  les  droits  de  la  nation 
sous  le  régime  de  la  monarchie  constitutionnelle;  les  voilà  recon- 
nus, non  dans  les  exigences  d’une  circonstance  passagère,  mais  dans 
les  nécessités  mêmes  des  hommes  et  des  choses,  dans  l’histoire, 
dans  le  cœur  des  peuples,  dans  les  besoins  de  la  royauté  elle-même; 
et  nous  remercions,  jusque  dans  l’accidentoù  nos  vœux  viennent  d’é- 
chouer, nous  remercions  la  majorité  de  les  avoir  hautement  procla- 
més. Quels  que  soient  le  jour  qui  luise  et  l’événement  qui  survienne, 
il  faudra,  demain  aussi  bien  qu’hier,  les  énoncer  et  les  insérer  dans 
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la  Charte  de  toute  monarchie  libérale  et  conservatrice  qu’il  s’agira 
de  faire  en  France  : ce  sont  ses  principes  nationaux,  et  ils  ont  la  va- 
leur de  vérités  immuables. 

Oui,  si  nous  voulons  être  prêts  pour  l’heure  qui  nous  rendra  l’oc- 
casion perdue,  si  nous  voulons  nous  épargner  ces  méprises  et  ces 
surprises  où  échappe  tout  à coup  la  possibibité  des  choses  et  où  se 
rompt  l’union  des  hommes,  nous  devons  bien  nous  convaincre  que 
ces  garanties  du  droit  national,  la  majorité  n'a  pas  pu  ne  pas  les 
déterminer  et  qu’aucune  autre  ne  le  pourra  non  plus.  Elles  sont  la 
sauvegarde  des  royautés  : elles  font  des  princes  les  nobles  gardiens 
des  lois  et  les  arbitres  souverains  des  partis.  Elles  sont  comme  la 
police  des  nations  : elles  limitent  leurs  désirs,  en  circonscrivant 
leurs  besoins.  Il  les  faut,  parce  que,  comme  les  rois  meurent  et  que 
la  monarchie  reste,  son  gouvernement  ne  serait  qu'un  changement 
perpétuel  de  conditions  et  de  doctrines,  s’il  n'avait  la  fixité  de  ces 
règles;  il  ne  serait,  sans  elles,  qu’un  débat  de  principes  continu  et 
périlleux,  et  dès  lors  il  lui  manquerait  l’avantage  de  l'ordre  comme 
celui  de  la  liberté.  Il  les  faut,  ces  garanties,  à une  nation  vieille  et 
grande,  qui  compare  entre  eux  beaucoup  de  souvenirs  et  qui 
contient  en  soi  beaucoup  d'ambitions.  Il  les  faut  surtout  à un  peuple 
divisé,  pour  en  couvrir  le  plus  de  fractions  possible  sous  une  pro- 
tection large  et  sûre.  Il  les  faut  la  veille,  pour  qu'on  ne  les  reven- 
dique pas  le  lendemain.  Il  les  faut,  parce  qu'il  n'y  a dans  les  nations 
ni  foi  ni  amour  qui  se  passe  longtemps  de  contrats  ou  qui  renonce 
longtemps  à des  droits.  Ce  sont  là,  il  nous  semble,  des  raisons  justes 
et  puissantes,  qui,  autant  que  les  traditions  de  la  France  ou  les 
exemples  de  l’Europe,  méritaient  d'être  acceptées  par  la  majorité  ; 
et  nous  ajoutons  que  présentées  par  cette  majorité  même,  c’est-à- 
dire  fortifiées  par  tant  de  sentiments  de  dévouement  fidèle  et  de 
bonne  volonté  courageuse,  elles  pouvaient  paraître  deux  fois  légi- 
times. 

Le  jour  où  la  lettre  de  M.  le  comte  de  Chambord  a été  publiée, 
le  parti  conservateur,  dans  la  personne  de  l’intègre  et  sympathique 
M.  Chesnelong,  a été  comme  frappé  d'un  coup  de  foudre.  La  majorité 
a vu  tous  ses  projets  anéantis,  tous  ses  travaux  ruinés,  tous  ses  rêves 
dissipés.  Elle  a ressenti  de  nobles  douleurs  et  de  profonds  désespoirs  ; 
mais  elle  n’a  été  que  malheureuse  : ce  sera  sa  gloire  que,  même  au- 
jourd’hui, on  ne  puisse  pas  la  dire  coupable.  Elle  avait  le  droit,  dans 
l’Assemblée,  d’offrir  à la  France  ce  gouvernement  de  la  monarchie 
constitutionnelle  qui,  de  tous  les  régimes  connus,  est  celui  où  se 
mêlent  le  plus  heureusement  l’ordre  et  la  liberté  ; et  elle  l’offrait 
tout  brillant  de  l’éclat  que  peuvent  y jeter  les  souvenirs  de  quatorze 
siècles  dont  l'auréole  entoure  M.  le  comte  de  Chambord  et  sa  race. 
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La  majorité  avait  le  devoir,  pour  ce  grand  dessein,  d’unir  en  elle 
et  d’associer  dans  le  pays  tous  les  efforts,  tous  les  sacrifices,  toutes 
les  fortunes.  Elle  n’aura  pas  pu  profiter  de  ce  droit,  mais  elle  n’a  pas 
failli  à ce  devoir  : elle  n’a  point  manqué  à sa  cause,  elle  a sauvé  sa 
responsabilité.  Elle  peut  en  toute  confiance  attendre  la  justice  de 
l’avenir  et,  plus  tardive  ou  plus  prompte,  la  récompense  de  la  France. 
Dans  le  partage  de  tant  de  soins  vaillants  et  de  tant  de  peines  géné- 
reuses, elle  a contracté  des  liens  d’estime  et  d’affection  dont  la  force 
a résisté  à la  destruction  de  ses  espérances.  Elle  s’est  retrouvée  plus 
ferme  et  plus  unie  peut-être  que  jamais  ; elle  a,  sans  retard,  com- 
mencé pour  la  patrie  et  la  société  une  œuvre  nouvelle,  ou,  pour 
mieux  dire,  un  labeur  plus  dur  encore.  Y a-t-il  en  France  un  homme 
de  cœur  et  de  sens  qui  puisse  refuser  de  l’en  louer?  Y a-Fil  dans 
l’Assemblée  un  parti  qui  soit  plus  digne  d’éloges  pour  sa  sincérité 
et  son  abnégation  ? 

Ainsi  on  ne  pouvait  plus  faire  la  monarchie.  Mais  hors  d’elle,  que 
devait-on  faire?  A notre  avis,  il  a été  sage,  d’abord,  de  ne  pas 
vouloir  en  créer  un  simulacre,  à défaut  de  la  réalité.  Régence 
ou  lieutenance  générale,  on  n’eût  essayé  qu’une  combinaison 
fausse  ; on  n’aurait  eu  de  la  monarchie  qu’une  fiction  qui, 
dans  l’état  |acluel  des  esprits  et  des  choses,  aurait  été  bientôt 
trouvée  mensongère  et  impuissante  ; on  aurait  été  mille  fois 
averti,  dans  la  pratique,  qu’on  avait  tenté  une  entreprise  irréa- 
lisable ; on  n’aurait  eu  pour  armes  que  des  demi-droits,  à une 
heure  où  les  droits  absolus  suffisent  à peine  aux  dangers;  on  n’au- 
rait rencontré,  dans  l’obéissance  du  pays,  que  des  soupçons,  des 
doutes,  des  contestations;  on  aurait  porté  atteinte  à l’intégrité  de 
l’idée  monarchique,  on  en  aurait  altéré  le  respect  ; enfin  on  eût 
brisé  l’union  de  bien  des  volontés  et  de  bien  des  sentiments.  C’était 
un  risque  des  plus  périlleux.  On  l’a  compris  ; et  il  faut,  à cet  égard, 
honorer  M.  le  prince  de  Joinville  et  M.  le  comte  de  Paris,  non  seulement 
pour  leur  loyauté  et  leur  dignité,  mais  pour  leur  bon  sens  et  leur  in- 
telligence politique  : ils  ont  été  vraiment  princes  et  vraiment  hom- 
mes d’État.  Telle  est  aujourd’hui,  en  effet,  la  situation  de  la  France, 
sa  fatigue  et  son  trouble,  qu’on  ne  peut  lui  présenter,  pour  gagner 
sa  foi  et  pour  s’assurer  son  consentement,  que  les  avantages  certains 
et  manifestes  d’un  régime  nettement  déterminé.  11  faut  à l'imagina- 
tion du  peuple  autre  chose  que  des  ombres,  savamment  formées, 
de  république  et  de  monarchie  : la  logique  nous  le  dit,  comme  l’his- 
toire. Pour  notre  part,  il  nous  semble  que  mieux  vaut  n’avoir  point 
de  monarchie,  quL  d’en  avoir  une  qui  ne  soit  pas  elle-même,  avec 
son  vrai  nom  et  sa  vraie  constitution.  Il  est  bon  de  songer  à la  gravité 
des  essais,  dans  ce  siècle  et  dans  ce  pays  : nous  faisons  peut-être  en 
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ce  moment  la  dernière  expérience  de  la  république  ; prenons  garde, 
au  jour  où  la  France  aura  senti  l’inanité  de  ce  gouvernement  et 
qu’elle  en  aura  connu  tout  le  mal,  prenons  garde  de  lui  offrir  une 
autre  monarchie  qu’une  monarchie  intacte  |et  ^sincère,  composée 
de  tous  ses  éléments  et  pourvue  de  toutes  ses  forces,  réelle  et  dé- 
finitive. Les  circonstances  nous  en  ôtent  présentement  la  possibilité. 
Au  moins  nous  faut-il  en  réserver  l’idée  dans  toute  sa  puissance  et 
sa  grandeur. 

Était-il  préférable,  comme  l’a  proposé  la  majorité,  de  proroger 
les  pouvoirs  du  maréchal  de  Mac-Mahon  pour  une  durée  de  dix  ans? 
On  n’en  peut  douter,  quand  on  considère  les  dangers  prochains. 
Nous  en  avons  deux  devant  nous,  dans  les  destinées  de  la  république  : 
le  radicalisme  et  le  bonapartisme.  Le  radicalisme  est  au  cœur  des 
masses  : le  temps,  l’ordre,  la  sévérité  de  lois  nouvelles,  suffiront-ils 
pour  apaiser  ou  guérir  cette  fièvre  sociale?  On  ne  sait;  mais  il  est 
sûr  que  le  radicalisme,  sous  sa  forme  et  avec  ses  desseins  d’aujour- 
d’hui, a pour  excitation  principale  le  jeu  des  élections  : il  y porte 
toute  son  activité  ; il  y met  tout  son  espoir.  Ce  n’est  pas  tout,  pour 
conjurer  cette  puissance  formidable  et  contenir  cette  violente  ambi- 
tion, que  de  restreindre  le  nombre  des  votes  ou  de  diminuer  le  nom- 
bre des  élections  : il  faut  surtout  ne  pas  laisser  au  radicalisme  le  pro- 
che appât  de  la  présidence  ; il  faut  ne  pas  lui  montrer,  comme  une 
proie  qu’il  aura  bientôt  à saisir,  le  gouvernement  même  de  la  répu- 
blique. Ajourner  à dix  ans  le  règne  deM.  Gambetta,  c’est  diminuer, 
sinon  l’élan  de  ses  désirs,  du  moins  le  travail  de  sa  convoitise  ; c’est 
rendre  pour  bien  des  années  son  agitation  moins  énergique  et  moins 
efficace,  en  la  lui  rendant  moins  opportune  et  moins  utile.  Quant  au 
bonapartisme,  on  lui  dérobe  autant  de  chances  qu’on  en  ravit  au 
radicalisme  même.  Et  s’il  est  vrai  que,  spéculant  sur  l’égoïsme  d’une 
multitude  lâchement  oublieuse  de  nos  hontes  et  de  nos  pertes  na- 
tionales, il  compte  en  appeler  au  peuple  dès  la  première  élection  pré- 
sidentielle, en  lui  offrant,  avec  le  souvenir  d’une  grande  prospérité 
matérielle,  le  nom  de  Napoléon  IV,  candidat  à la  manière  de  son  père; 
s’il  est  vrai  que  le  bonapartisme,  dans  ses  souhaits  secrets  ou  publics, 
demande  pour  ce  projet  un  délai  de  trois  ou  quatre  ans,  on  peut 
comprendre  quel  obstacle  lui  opposerait  une  présidence  décennale 
du  maréchal  de  Mac-Mahon. 

Cette  présidence  décennale,  on  le  voit,  a pour  les  libéraux  et  les 
conservateurs  un  intérêt  immédiat  et  absolu.  Malheur  aux  républi- 
cains, si,  aveuglés  ou  détournés  par  quelques  avidités  personnelles, 
ils  refusent  de  voir  et  d’admettre  la  nécessité  politique  de  cette  pré- 
sidence! Mais  malheur  à nous-mêmes,  si,  retenus  par  des  scrupules 
secondaires  ou  des  craintes  imprévoyantes,  nous  ne  savons  pas  or- 
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ganiser,  pour  la  défense  de  la  société  et  le  salut  de  la  France,  les 
pouvoirs  dont  nous  voulons  investir  le  maréchal  de  Mac-Mahon! 
Qu’on  nous  permette  de  le  dire  : l’heure  n’est  pas  aux  disputes  de 
mots,  quand  la  lutte  est  dans  les  choses,  et  quand,  dans  cette  lutte, 
l’ordre  peut  être  détruit  et  la  patrie  périr.  La  présidence  du  ma- 
réchal de  Mac-Mahon  ne  peut  pas  s’appeler  monarchie  : ce  nom  ne 
lui  appartient  et  ne  lui  convient  pas  ; mais  il  lui  faut  un  nom 
comme  une  forme,  et,  dussent  nos, lèvres  le  prononcer  en  tremblant, 
dût  notre  cœur  soupirer  de  l’entendre,  ce  nom  ne  peut  être  que 
celui  de  république.  Oh!  nous  le  savons  bien,  ce  n’est  pas  là  le  nom 
du  gouvernement  que  nous  jugeons  le  meilleur  et  que  nous  aimons 
le  mieux;  et  rien,  ni  violences  ni  séductions,  ne  nous  forcera  jamais 
à dire  que  la  monarchie,  comme  idéal  ou  comme  fait,  en  théorie 
comme  en  pratique,  n’est  pas  supérieure  et  préférable  à la  républi- 
que. Mais  aujourd’hui,  la  fatalité  qui  nous  opprime  nous  laisse-t-elle 
la  liberté  du  choix?  Nous  ne  pouvons  pas,  on  le  sait,  mettre  sur  le 
monument  ébranlé  et  ensanglanté  de  la  France  le  nom  radieux  et 
puissant  de  la  monarchie  ; nous  n’y  voulons  pas  écrire  le  nom  fu- 
neste de  l’empire  : en  reste-t-il  un  autre  que  celui  de  la  république? 

A cette  question,  un  homme  d’État  illustre,  qui  a voué  à la  mo- 
narchie sa  foi  et  sa  vie,  répondait  ainsi  devant  nous,  le  regard  triste 
et  fixé  sur  la  réalité  : « Agissez  avec  la  fatalité  comme  vous  pouvez, 
en  attendant  une  plus  heureuse  fortune.  Faute  de  l’impossible,  ne 
rejetez  pas  le  possible  : usez-en  ; je  veux  dire  en  employanfvos  forces, 
en  rendant  des  services,  en  gardant  votre  influence.  Le  gouverne- 
ment le  meilleur  vous  manque  : tout  on  lui  réservant  la  fidélité  de 
vos  regrets  et  de  vos  espérances  même,  contentez-vous  du  médio- 
cre, pour  éviter  le  pire.  Cette  république,  gouvernez-la  : tant  que 
vous  l’administrerez,  on  ne  la  croira  pas  si  républicaine  ; et  fiez- 
vous  à l’idée  d’instabilité  que  son  nom  comporte  et  qu’elle  laisse  au 
fond  de  l’esprit  public,  fiez-vous-y  pour  être  assurés  que,  même 
proclamée  définitive,  elle  paraîtra  toujours  et  sera  naturellement 
provisoire.  Qu’on  la  décrète  éternelle,  peu  importe  : on  verra,  dans 
sa  durée  et  par  l’expérience,  combien  vaut  peu  ce  décret  d’éternité. 
Il  est  très-vraisemblable,  d’ailleurs,  que  la  réalité  de  l’essai  aura 
bientôt  lassé  ou  déçu  la  France.  La  vie  d’une  nation  n’est  pas 
celle  d’un  homme  : elle  permet  plus  de  délais  et  de  résignation. 
Le  salut  d’un  peuple  a plus  de  prix  que  celui  d’un  individu  : il 
oblige  à plus  d’égards  et  de  calculs.  Eh  bien,  craignez,  dans  l’im- 
patience du  présent,  de  perdre  l’avenir  lui-même.  Ne  jouez  pas  sur  un 
mot  le  sort  de  h société  et  celui  de  notre  patrie.  Le  nom  de  la  répu- 
blique vous  déplaît  justement  et  certes  il  vous  effraye  à bon  droit  ; 
mais,  dans  la  nécessité  du  jour,  vous,  conservateurs,  prenezla chose, 
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faites-labien  vôtre,  et  pensez  moins  au  nom.  Je  m’explique  : créez  sous 
ce  nom  une  monarchie  constitutionnelle,  établissez  sous  son  enseigne 
une  monarchie  provisoire,  donnez-lui  les  lois  principales  d’une  mo- 
narchie, et  il  ne  vous  restera  guère,  si  la  France  et  Dieu  cèdent  un 
jour  à vos  souhaits,  que  le  changement  d’un  mot  à opérer  : vous  n’au- 
rez pas  mal  dépensé  vos  peines.  Songez-y  : vous  pouvez,  sans  abdi- 
quer vos  préférences,  sans  sacrifier  vos  vœux,  tourner  au  bénéfice 
de  ce  malheureux  pays,  qui  a son  armée  et  sa  richesse  publique  à re- 
faire, la  continuation  d’un  nom  que  vous  supportez  depuis  trois  ans. 
En  bonne  logique,  ne  vous  trompez  pas  sur  le  caractère  de  votre  en- 
treprise actuelle  : en  décrétant  une  présidence  décennale,  vous  cessez 
de  vous-mêmes  le  maintien  du  provisoire,  provisoire  que,  depuis  plu- 
sieurs mois,  nous  avons  tous  ensemble  discrédité  pour  bien  des  rai- 
sons. Quant  à moi,  j’estime  que  l’alarme  du  définitif  n’est  pas  la  plus 
pressante  qui  puisse  et  doive  occuper  aujourd’hui  nos  cœurs.  Je  suis 
sûr  qu’un  moment  peut  venir  où,  pour  qu’on  oublie  cette  préten- 
due immortalité  de  la  république,  ce  sera  assez  que  d’offrir  la  mo- 
narchie au  regard  de  la  France.  Mais,  jusqu’à  pareil  jour,  sachez 
vivre  dans  le  présent,  sachez  vivre  avec  le  mot  en  vivant  malgré  vous 
avec  la  chose.  Si  vous  supprimez  ce  mot,  il  n’y  a plus  une  élection 
où  vous  ne  le  retrouviez  bientôt  pour  vous  tuer  : vous  aurez  peu  à 
peu,  sous  les  seuls  coups  de  cette  arme  aujourd’hui  puissante,  suc- 
combé comme  majorité,  et  avec  vous  auront  succombé  les  dernières 
forces  préservatrices  de  votre  pays.  » 

Ces  avis  d’un  politique  sagace  et  d’un  patriote  attristé,  c’est  la 
très-dure,  très-franche  et  très-juste  exhortation  que  la  nécessité 
elle-même  nous  adresse  en  ce  moment.  Nos  amis  de  la  majorité  les 
repousseront-ils,  par  une  vive  et  imprudente  répugnance  de  leur 
cœur?  S’y  soumettront-ils,  sous  l’empire  de  leur  raison  ? Les  événe- 
ments parlementaires  nous  l’apprendront  prochainement.  Pour  notre 
part,  persuadés  que  l’intérêt  le  plus  urgent  de  la  France  leur  com- 
mande de  rester  la  majorité,  d’affermir  le  pouvoir  du  maréchal  de 
Mac-Mahon,  et  de  prendre  le  radicalisme  pour  objet  principal  de  leur 
vigilance  et  de  leur  résistance,  nous  leur  conseillons  les  sacrifices 
ou  du  moins  les  transactions.  Le  message  du  maréchal  les  avertit 
du  péril  : il  leur  demande  une  autorité  plus  stable  et  plus  forte.  Or, 
ce  n’est  pas  une  dictature  qui  peut  remédier  au  mal  social  dont  la 
France  est  menacée.  Cette  dictature,  décernée  par  quelques  suffra- 
ges, n’aurait  point  de  valeur  propre  ou  de  vertu  durable.  Au  reste, 
si  Phistoire  nous  l’indique  comme  la  ressource  des  dernières  heures, 
elle  nous  apprend  aussi  qu’elle  n’a  jamais  été  que  pour  un  temps 
la  violence  du  bien,  une  violence  promptement  irritante,  bientôt 
vaine,  toujours  condamnée  et  à la  fin  impuissante.  La  majorité  est 
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libérale  : elle  conçoit  Futilité  de  lois  sévères  ; mais  elle  ne  veut  rien 
d’arbitraire  ou  d’excessif  : elle  ne  justifiera  jamais  Fempire  en  refai- 
sant ses  lois  : adopter  ses  pratiques,  ce  serait  préparer  son  règne.  La 
majorité  n’a  donc  pas  et  ne  saurait  avoir  un  tel  dessein.  Elle  ne  désire 
se  fortifier  que  par  l’honnêteté  de  sa  politique  ; or,  c’est  dans  ce  senti- 
ment, c’est  dans  ce  besoin,  qu  elle  doit  se  concilier  par  d’opportunes 
et  sages  concessions  les  volontés  hésitantes  des  quarante  à cinquante 
conservateurs,  longtemps  errants  entre  la  gauche  et  elle,  aujour- 
d’hui arretés  au  centre  gauche,  et  disposés  encore  à revenir  dans 
nos  rangs. 

Dès  sa  première  séance,  l’Assemblée  a été  le  théâtre  d’une  lutte 
passionnée.  Cette  grande  bataille  qui,  depuis  deux  mois,  se  prépa- 
rait dans  Fesprit  de  la  nation  pour  la  république  ou  la  monarchie, 
n’avait  pas  été  livrée  ; mais  les  âmes  étaient  excitées,  et  la  majorité 
semblait  l’avoir  perdue,  pour  n’avoir  pu  la  tenter.  Départ  et  d’autre, 
on  sentait  tout  ébranlé,  on  croyait  voir  le  gouvernement  dans  le  vide 
et  comme  en  suspens  : on  comprenait  instinctivement  qu’il  y avait 
dans  la  vie  publique  quelque  chose  à recommencer.  M.  Thiers  a cru 
l’occasion  bonne  pour  essayer,  ce  jour-là,  cet  assaut  du  pouvoir 
auquel  il  mène  sa  vieillesse  sans  scrupule  ni  de  gloire  ni  de  pudeur. 
En  réalité,  tel  a été,  derrière  les  subtiles  apparences  de  parlemen- 
tarisme dontM.  Dufaure  a couvert  ce  projet,  tel  a été  le  vrai  mobile 
de  la  gauche,  dans  cette  mêlée  oùM.  Thiers  conduisait  avecM.  Grévy, 
le  vice-empereur  et  le  dictateur  de  deux  démocraties,  M.  Rouher  et 
M.  Gambetta.  Toutes  ces  ambitions  se  ruaient  avec  fureur  sur  la 
barrière  devant  laquelle  le  maréchal  de  Mac-Mahon  allait  peut-être 
retenir  dix  ans  leurs  impatients  désirs.  Ces  prétendants  de  la  répu- 
blique ont  été  défaits,  malgré  leur  honteuse  coalition.  La  majorité  a 
vaincu  aussi  dans  l’élection  de  son  éloquent  et  habile  président, 
M.  Buffet.  Que  produiront  les  débats  où  la  loi  de  prorogation  va  être 
examinée  et  discutée?  Toute  conjecture  est  à cet  égard  incertaine. 
Plus  d’un  accord  et  d’un  discord  volontaire  ou  fortuit,  plus  d’une 
négociation  et  plus  d’un  retard  peuvent  modifier  les  prévisions  de 
l’heure  présente.  Notre  espérance,  toutefois,  compte  fermement  sur 
la  sagesse  et  l’union  de  nos  amis,  c’est-à-dire  sur  leur  victoire. 

Pauvre  France!  Que  devient,  dans  ces  combats  de  nos  partis, 
dans  ces  surprises  de  la  fortune,  dans  ces  renversements  des 
choses,  que  devient  sa  fragile  destinée?  Où  est-elle  parmi  nous,  sa 
chère  et  sainte  image,  et  la  voyons-nous  bien  encore,  à travers  ces 
nuages  de  nos  passions?  Hélas!  notre  cœur  n’ose  point  le  dire;  et 
nos  yeux,  de  tristesse  et  de  crainte,  se  détournent  de  nos  fron- 
tières, de  ces  Vosges  à demi  françaises,  aux  pieds  desquelles  FAl- 
sace-Lorraine  souffre  et  attend.  Les  forts  s’élèvent  autour  de  Metz 
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et  de  Strasbourg;  le  territoire  se  divise,  pour  la  commode  juri- 
diction du  vainqueur;  sa  langue  règne  dans  les  écoles;  il  inscrit 
pour  son  armée  les  enfants,  il  emmène  au  delà  du  Rhin  des  jeunes 
gens  nés  pour  notre  patrie.  Et  nous,  nous  ne  savons  pas  encore 
de  quel  nom  la  France  doit  appeler  son  gouvernement  parmi  les 
nations!  Nos  dissensions,  après  une  telle  guerre,  durent  depuis 
trois  années  ! Rien  de  fixe  n'apparaît  à nos  regards  sur  cette  terre 
qui  tremble  sourdement  sous  nos  pas!  C'est  trop  d'angoisse,  en 
vérité;  et  parfois,  les  plus  confiants,  les  plus  patients  et  les  plus 
dévoués  se  prennent  à se  demander  tout  bas  si  les  consolations  de 
l’histoire  suffisent  à tant  d'inquiétude;  si  les  mots  d’encouragement 
ne  deviennent  pas , comme  tant  d’autres  dans  les  discours  de  notre 
pays,  des  paroles  banales  auxquelles  la  foi  manque  ; [et  si  enfin  la 
France,  dans  les  actes  de  chacun  de  ses  fils  et  dans  l’action  de  tout  son 
peuple,  fait  bien  ce  qu’elle  a le  devoir  de  faire  devant  le  monde  et 
devant  Dieu,  pour  avoir  le  droit  de  dire  avec  M.  le  comte  de  Cham- 
bord : « La  France  ne  périra  pas.  » 

Auguste  Boucher. 


Uun  des  Gérants  : CHARLES  DOÜNIOL. 
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ESPERANCE 


Il  y a un  peu  plus  d’un  an,  nous  étions  quelque  cinquante  mille 
Français  et  chrétiens  réunis  auprès  du  sanctuaire  de  Lourdes,  priant 
pour  notre  patrie,  et  priant  avec  espérance.  Nous  avions  demandé 
pour  elle  la  lumière  et  le  salut,  le  salut,  puis-je  dire,  par  quelque 
voie  que  ce  fût  et  par  quelque  main  que  Dieu  voulût  choisir,  mais 
le  salut.  Et  nous  revenions  l’âme  fortifiée,  le  cœur  plein  d’espoir, 
non  pas  soulagés,  sans  doute,  de  toutes  les  douleurs  du  passé  ni  de 
toutes  les  inquiétudes  de  l’avenir,  mais  entrevoyant,  après  tant  de 
ténèbres,  une  lueur;  après  tant  de  calamités,  une  consolation;  après 
tant  de  fautes,  un  pardon  prêt  à descendre  sur  nous.  Nous  ne  nous 
demandions  pas  quel  serait  ce  jour  nouveau  qu’il  nous  semblait  voir 
poindre  à l’horizon,  quelle  serait  cette^Jconsolation,  quels  seraient  le 
moment  et  les  conditions  de  ce  pardon  ; nous  ne  savions  pas  où  Dieu 
nous  menait,  mais  nous  croyions  sentir  qu’il  nous  menait. 

Nous  trompions-nous? 

J’ose  encore  penser  que  nous  ne  nous  trompions  pas. 

Que  s’est-il  passé  depuis  ce  temps?  Une  époque  est  venue,  désirée 
et  redoutée  à la  fois  : désirée,  parce  qu’elle  était  un  soulagement 
pour  les  douleurs  du  patriotisme,  redoutée,  parce  que  les  partis  l’a- 
vaient d'avance  fixée  comme  une  échéance  révolutionnaire.  Elle  a 
été,  grâce  à Dieu,  une  délivrance,  rier  autre  chose.  Il  n’y  a pas 
eu  d’échos  pour  ces  quelques  cris  d’insulte  et  de  haine  qui,  en  cer- 
taines villes,  au  mépris  de  l’honneur  national,  ont  accueilli  nos  sol- 
dats, succédant  aux  soldats  prussiens.  L’Assemblée  qui,  avait  eu 
sa  grande  part  dans  l’œuvre  de  la  libération,  a partagé  avec  le  pou- 
voir la  reconnaissance  des  gens  de  bien  ; et  on  n’a  pas  eu  du  moins 
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l’indignité  de  provoquer  de  nouveau  sa  chute  à l’heure  même  où  on 
goûtait  les  fruits  de  sa  sagesse. 

Puis  est  venue  une  autre  crise,  celle-là,  non  pas  désirée,  mais 
prévue  et  redoutée  ; une  divergence,  depuis  longtemps  inévitable,  a 
éclaté  enfin.  11  a fallu  qu’une  Assemblée,  que  sept  bent  cinquante 
hommes,  animés  des  sentiments  les  plus  opposés,  pourvussent  en  une 
heure  au  gouvernement  d’un  grand  pays.  Il  a fallu  que  l’homme  su- 
périeur qui,  la  veille,  était  aux  yeux  de  tous,  l’homme  indispensable 
et  unique,  fût,  en  une  heure,  sans  hésitation,  sans  discussion,  sans 
condition,  remplacé  ; qu’en  une  heure,  son  introuvable  successeur 
fût  trouvé  par  sept  cent  cinquante  chercheurs,  dont  trois  cents  au 
moins  n’eussent  eu  garde  de  le  trouver.  Eh  bien  ! qu’est-il  arrivé? 
Un  hasard  de  tribune,  ménagé,  à la  veille  de  ces  événements,  parla 
Providence,  nous  pouvons  le  dire,  a donné  à ce  grand  corps  une  tête 
en  harmonie  avec  le  cœur,  à cette  Assemblée  divisée  contre  elle- 
même,  un  président  en  accord  avec  la  pensée  dominante.  Et  l’As- 
semblée, ainsi  conduite,  a pu  dans  une  seule  nuit,  une  nuit  mémo- 
rable entre  toutes,  pendant  que  le  parti  de  l’émeute  attendait  en- 
core le  signal  de  ses  chefs,  l’arrêter  court  et  pourvoir  aux  besoins 
de  la  France. 

Et  pour  remplacer  Phomme  véritablement  irremplaçable  de  la 
veille,  la  Providence  nous  a fait  trouver  un  homme,  on  peut  le  dire, 
fait  tout  exprès  pour  nous.  Une  fallait  pas  un  homme  politique,  car 
l’esprit  politique  nous  perdait;  il  ne  fallait  pas  un  ambitieux,  car 
toute  ambition  personnelle  ne  pouvait  qu’être  funeste  ; il  ne  fallait 
pas  un  esprit  amoureux  de  souveraineté,  puisqu’il  s’agissait,  au 
contraire,  d'obéir  à une  Assemblée  souveraine.  11  fallait  une  épée, 
parce  que  l’épée  est  notre  sauvegarde,  parce  qu’à  cette  heure  l’épée 
n’est  d’aucun  parti,  si  ce  n’est  du  parti  de  la  France.  Il  fallait  un 
désintéressement  bien  rare  dans  l’histoire,  et,  pour  nous  garantir 
ce  désintéressement,  une  incontestable  loyauté.  Il  fallait  un  nom  qui 
ne  voulût  dire  ni  monarchie  ni  république,  ni  révolution  ni  contre- 
révolution,  mais  France  et  armée.  Il  fallait,  en  un  mot,  un  soldat  du 
pays  et  un  soldat  de  la  loi,  qui  ne  fût  en  ce  moment  le  soldat  de 
personne  autre. 

Et  enfin  (était-ce  ou  non  la  conséquence  de  ce  premier  bonheur 
échu  à la  France?)  un  autre  bonheur  lui  fut  donné.  Qu’on  juge 
comme  on  voudra  l’entrevue  du  5 août,  il  y eut  ce  jour-là  en  France 
un  parti  de  moins.  Notre  pays,  si  divisé,  compta  dans  son  sein  une 
divergence  de  moins.  Des  hommes  qui  avaient  combattu  dans  des 
rangs  opposés,  mais  qui,  même  en  se  combattant,  avaient  appris  à 
s’honorer;  des  hommes  tous  amis  du  pays,  de  l'ordre  et  de  la  paix, 
tous  appartenant  à ce  que  Cicéron  appelait  le  parti  des  honnêtes  gens 
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(en  français,  le  parti  des  conservateurs),  virent  s’abaissei\la  barrière 
qui  coupait  en  deux  leur  camp,  et  purent  se  donner  la  main,  non- 
seulement  avec  un  sentiment  de  mutuelle  estime  qui  était  chez  eux 
de  longue  date,  mais  avec  une  heureuse  unité  de  désirs  et  de  vues, 
sur  le  bien  à faire  et  sur  la  manière  de  faire  le  bien. 

Dieu  nous  mène,  disions-nous  il  y a un  an;  Dieu  nous  mène, 
disions-nous  il  y a un  mois,  mais  devons-nous  le  dire  encore  aujour- 
d’hui? 

Sans  doute, — comme  à des  hommes  qui  vivent  depuis  longtemps 
dans  les  ténèbres  dun  souterrain,  qui  cherchent  le  jour  sans  savoir 
au  juste  de  quel  côté  il  doit  être,  une  porte  s’est  ouverte  soudain 
pour  nous,  une  lueur  s’est  fait  voir  entre  les  fentes  du  rocher  ; nous 
avons  marché  vers  elle,  pleins,  un  instant,  d’espérance  et  de  joie.  Mais 
la  porte  s’est  trouvée  close,  cette  lueur  d’un  moment  a disparu.  Était- 
ce  un  faux  jour?  était-ce  bien  là  l’issue  que  nous  ménageait  la  Pro- 
vidence, ou  faut-il  en  chercher  une  autre?  Toujours  est-il  que  nous 
avons  éprouvé  un  désappointement  amer.  Il  nous  faut  de  nouveau 
marcher  dans  les  ténèbres,  épier  la  moindre  lueur,  prêter  l’oreille 
au  moindre  bruit,  nous  tenir  en  garde  contre  les  chutes,  nous  at- 
tendre aux  éboulements,  chercher  l’issue,  l’introuvable  issue.  Faut- 
il  donc  nous  décourager  et  nous  laisser  tomber  épuisés  et  désespé- 
rés sur  le  sol  de  notre  caverne  ? Pas  plus  qu’un  homme  une  nation 
ne  doit  vouloir  périr.  Nous  sommes  redevenus  ce  que  nous  étions 
hier,  ni  mieux  ni  plus  mal.  Nous  nous  imaginions  que  Dieu  nous 
conduisait  par  cette  route-là  et  avait  choisi  ce  moment.  Nous  nous 
trompions  ; Dieu  s’est  fixé  un  autre  moment  et  nous  destine  une  autre 
route.  Attendons  le  moment  et  cherchons  la  route. 

Je  ne  prétends  pas  ici  l’indiquer,  c’est  affaire  aux  plus  habiles, 
ou,  pour  mieux  dire,  c’est  affaire  à Dieu.  Dieu  nous  mène  souvent 
quand  nous  croyons  nous  mener  nous-mêmes.  Dieu  nous  mène 
môme  alors  qu’il  semble  le  moins  nous  mener.  Mais  ce  que  j'ose 
demander,  c’est  qu’un  pessimisme  désolant  ne  nous  énerve  pas, 
c’est  que  nous  sachions  celte  fois  encore  ne  pas  nous  décourager,  et 
par  suite  (car  le  découragement  amène  la  division)  ne  pas  nous  divi- 
ser. C’est  qu’une  espérance  déçue  (et  elle  avait  encore  bien  des  chances 
contre  elle)  n’amène  pas  l’abandon  de  toute  espérance.  Le  désespoir 
n’est  bien  souvent  qu’un  égoïsme  paresseux. 

Certainement , le  mal  est  grave.  Nous  sommes  menacés,  et 
comme  gens  de  bien,  et  comme  Français,  et  comme  chrétiens. 

Disonsde  franchement,  notre  pays  est  singulièrement  perverti. 
Qui  nous  expliquera  cette  mobilité  étrange  d’une  nation  qui,  au 
8 février,  nommait  pour  conduire  ses  destinées,  les  hommes  en 
grande  majorité  les  plus  éclairés  et  les  plus  honorables,  et  qui,  six 
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semaines  après,  en  face  d’une  insurrection  de  toutes  la  moins  mo- 
tivée, la  plus  antinationale,  la  plus  brutale,  la  plus  insensée  et  la 
plus  funeste,  éprouvait  pour  cette  insurrection  des  sympathies,  je 
ne  dirai  pas  sans  doute  universelles,  mais  partout  trop  évidentes. 
Tout  avait  été  foulé  aux  pieds,  honneur,  religion,  patriotisme,  civi- 
lisation ; tous  les  intérêts  moraux  et  matériels  avaient  été  menacés 
par  cette  bande  d’échappés  du  bagne  qui  gouverna  Paris  pendant 
soixante  et  onze  jours.  Nul  sentiment  tant  soit  peu  élevé,  allons  plus 
loin,  nul  intérêt  tant  soit  peu  éclairé  qui  ne  dût  s’en  épouvanter  et 
la  maudire.  Pour  les  chrétiens  (ceux-ci,  il  est  vrai,  on  ne  les  compte 
pas) , les  églises  pillées  et  les  prêtres  assassinés  ; — pour  l’armée,  l’uni- 
forme insulté,  et  les  sottes  épithètes  de  capitulards  et  de  traîtres, 
prodiguées  à quiconque  avait  versé  son  sang  pour  le  pays  ; — pour 
les  vrais  patriotes,  la  démolition  de  la  colonne  et  l’abdication  de  tout 
patriotisme  en  face  des  Prussiens  victorieux  ; — pour  l’honnête 
homme,  le  régne  des  repris  de  justice  et  des  prostituées;  — pour 
le  savant  et  l’artiste,  les  bibliothèques  brûlées  et  les  monuments  dé- 
truits ; — pour  l’homme  de  finance,  la  fortune  publique  et  les  for- 
tunes privées  mises  en  péril  ; — pour  le  marchand  et  le  laboureur, 
leur  trafic  anéanti  ; — en  un  mot,  le  règne  des  appétits  et  des  seuls 
appétits,  au  mépris  des  croyances,  des  affections,  des  intérêts  même, 
tout  cela  était  fait,  ce  semble,  pour  soulever  tous  les  cœurs,  et,  à 
défaut  des  cœurs,  tous  les  intérêts  tant  soit  peu  intelligents.  Eh  bien 
non,  des  milliers  de  cœurs  sont  restés  inertes,  des  milliers  d’inté- 
rêts sont  restés  aveugles.  Nous  avons  vécu,  nous  qu’indignaient  de 
telles  horreurs,  au  milieu  d,’un  peuple  qui  de  loin  y applaudissait, 
quoique,  par  prudence,  il  y applaudît  tout  bas  ; la  sympathie  popu- 
laire est  demeurée  aux  héros  du  pétrole,  et  le  nom  de  Versaillais  est 
devenu  l’habituelle  injure,  — honorable  injure  — qu’on  adresse  au 
soldat  français.  Des  élections  se  sont  faites  sous  cette  influence  et  ont 
complété,  sur  bien  des  trônes  municipaux,  la  liste  incomplète  encore 
des  aventuriers  de  la  Révolution  qu’avait  exaltés  le  4 septembre. 
Pendant  que  le  gouvernement  expédiait  à Nouméa  les  moins  heureux 
parmi  les  soldats  de  l’insurrection,  il  avait  à compter  avec  leurs 
complices  et  leurs  frères  demeurés  en  France,  qui  s’y  faisaient  nom- 
mer conseillers  municipaux,  maires,  conseillers  généraux,  députés 
même  ; pendant  qu’il  décorait  de  récompenses  bien  méritées  la 
poitrine  de  nos  soldats,  il  avait  à les  défendre  contre  les  insultes  de 
la  populace  de  nos  cités.  La  Commune  de  Paris,  vaincue  dans  Paris, 
subjuguée  partout,  est  demeurée  partout  vivante  ; elle  a gardé  un 
écho  dans  toutes  les  multitudes,  une  part  dans  toutes  les  associations 
populaires;  elle  est,  le  verre  en  [main  et  l’injure  à la  bouche,  dans 
tous  les  cabarets. 
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Pourquoi  cela  ? Je  ne  le  comprends  pas.  D’autres  insurrections  ont 
pu  faire  illusion  aux  peuples  ; elles  avaient  pour  motif  ou  pour  pré- 
texte soit  une  agression  vraie  ou  fausse,  soit  les  blessures  d’un 
patriotisme  exagéré,  soit  des  libertés,  trompeur  appât  promis  par 
l’ambition  des  meneurs  aux  ambitions  populaires,  soit  un  contrat 
violé  ou  qu’on  disait  violé.  Ici  rien  de  pareil  ; le  pouvoir  régnant  était 
delà  veille  ; les  mêmes  hommes  qui  le  maudissaient  en  mars  étaient 
ceux  qui  l’avaient  élu  en  février  ; le  pouvoir  n’était  certes  pas  et 
n’avait  pas  même  eu  le  temps  d’être  agressif  ; élu  sans  condition, 
on  ne  pouvait  lui  reprocher  nulle  violation  de  pacte  ; loin  d’en  être 
responsable,  il  atténuait  autant  qu’il  était  en  lui  les  souffrances  et 
les  abaissements  du  pays.  On  le  savait  ou  on  devait  le  savoir  ; com- 
ment donc  expliquer  une  haine  à la  fois  aussi  générale  et  aussi 
gratuite?  Est-ce  ignorance?  Je  ne  dis  pas  non.  Le  peuple  sait  ou  ne 
sait  pas  lire,  peu  importe  ; ce  ne  sont  jamais  les  livres  qui  instrui- 
sent le  peuple.  Le  peuple  s’instruit  (dans  le  sens  vrai  et  pratique  du 
mot),  le  peuple  s’instruit  par  la  parole  : si  la  parole  lui  vient  d’un 
esprit  éclairé  et  honnête,  le  peuple  s’instruit  réellement  ; si  la  parole 
descend  vers  lui  de  la  bouche  d’un  aventurier  ou  d’un  malhonnête 
homme,  le  peuple  est  ignorant,  pis  qu’ignorant.  Mais  surtout,  s’il  est 
possible  d’expliquer  cette  inexplicable  aberration,  c’est  par  le  défaut 
de  principe  et  de  loi  morale.  En  fait  de  conduite,  le  plus  savant,  c’est  le 
plus  honnête.  Donnez  à un  peuple  qui  ne  croit  à rien  toute  la  science 
possible  (à  moins  cependant  que  celte  science  ne  le  mène  à croire 
quelque  chose),  ce  peuple  n’en  formera  pas  moins  une  société  de 
bandits.  Au  contraire,  prenez  d’honnêtes  gens  qui  croient  au  devoir 
et  qui  veulent  faire  leur  devoir,  ils  pourront  souvent  se  tromper, 
commettre  en  politique  et  ailleurs  bien  des  sottises , il  y a des  aberra- 
tions auxquelles  ils  ne  se  porteront  jamais.  Ils  laisseront  peut-être 
faire  un  4 septembre  (grâce  à leur  ignorance  des  hommes  et  des 
choses)  ; mais  iis  n’iront  jamais  jusqu’à  massacrer  l’archevêque  et 
brûler  Paris.  L’idée  du  devoir,  en  d’autres  termes,  l’idée  de  Dieu 
suffirait  pour  nous  sauver. 

Et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  ces  honteuses  sympathies  populaires 
pour  les  coupables  du  18  mars  ont  eu  leur  retentissement  plus 
haut.  On  n’a  pas  tendu  la  main  à la  révolte,  on  ne  lui  a pas  porté 
secours  ; mais  on  n’a  pas  non  plus  porté  secours  à la  société,  on  s’est 
tenu  dans  un  prudent  exil,  et  plus  tard  dans  un  silence  prudent.  Et 
à mesure  que  les  jours  s’écoulent,  que  la  main  du  temps  essuie,  on 
le  croit,  les  taches  de  sang  et  de  pétrole,  on  passe  du  silence  à l’apo- 
logie, on  se  rapproche,  on  a des  égards  affectueux  pour  ces  mes- 
sieurs, on  commence  à s’entendre  avec  eux,  on  laisse  les  conseils, 
la  Chambre  même  s’ouvrir  devant  eux  au  lieu  de  la  prison  ; on  tient 
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compte  d’eux  dans  les  combinaisons  électorales  : tristes  faiblesses, 
comme  l’histoire  en  a beaucoup  enregistré,  et  que  l’histoire,  du 
reste,  ne  montre  que  bien  rarement  récompensées  par  le  succès.  On 
disait,  il  y a deux  ans  : « les  bêtes  féroces  de  la  Commune^  » ; di- 
rait-on ce  mot  aujourd’hui? 

Et  nous-mêmes,  nous  qui  no  sommes  que  d’honnêtes  citoyens, 
sans  ambition  et  sans  prétentions  politiques,  n’avons-nous  pas  eu 
une  part,  moins  grande  sans  doute,  mais  peut-être  moins  excusable, 
à ces  complaisances  et  à ces  faiblesses?  Ce  triste  et  sanglant  passé, 
cette  page  lugubre,  mais  instructive  de  notre  histoire,  ne  l’oublions» 
nous  pas  trop?  est-ce  par  égard  pour  les  meurtriers  que  nous  gar- 
dons un  tel  silence  sur  les  victimes?  aurions-nous  honte  de  nos 
martyrs?  Qu’avons-nous  fait  pour  marquer  les  lieux  consacrés  par 
leur  sang  : la  Roquette,  la  barrière  d’Italie,  la  rue  Haxo?  n’est-ce  pas 
dans  des  églises  à peu  près  désertes  que  se  célèbrent  leurs  anniver- 
saires? Sommes-nous  sûrs  que  les  mânes  de  Delescluze  (pour  parler 
la  langue  de  95)  ne  reçoivent  pas  plus  de  fleurs  que  n’en  reçoit  la 
pieuse  mémoire  de  Mgr  Darboy?  Le  parti  des  victimes,  quoique 
vainqueur,  est  bien  timide  ; et  le  parti  des  meurtriers,  quoique 
vaincu,  est  bien  fier.  Une  femme  de  Belleville  voit  passer  un  prêtre 
et  dit  à son  enfant  : « Tiens,  regarde,  un  otage  ! » Elle  le  dit  à titre 
d’injure  ; nous  devons  le  dire  à titre  d’hommage. 

Oui,  notre  pays  est  malade,  et  en  même  temps  notre  Église  soit 
au  dedans,  soit  au  dehors,  est  atlaquée  avec  une  violence  et  un  con 
cert  inouï.  Si  nous  sommes*  menacés  comme  honnêtes  gens,  nous 
le  sommes  aussi  comme  chréliens. 

En  effet,  où  y a-t-il,  à cette  heure,  un  prince,  où  y a-t-il  un  peuple 
qui  ne  soit  ennemi  de  notre  Église?  Forts  pugnæ^  intus  timorés,  di- 
sait saint  Paul.  Le  combat  se  livre  contre  toutes  les  Églises,  la  crainte 
est  dans  toutes  les  âmes  chrétiennes.  Les  peuples  et  les  gouverne- 
ments les  plus  favorables  (rendons  justice  à la  race  anglo-saxonne), 
ce  sont-  des  peuples  et  des  gouvernements  hérétiques,  sans  sympa- 
thie pour  la  vraie  foi,  mais  qui,  ayant  proclamé  la  liberté,  jugent 
qu’il  est  de  leur  loyauté  de  la  laisser  à tous  et  de  traiter  du  moins 
les  catholiques  aussi  bien  que  les  athées.  H y a chance  pour  que 
dans  dix  ans  la  messe  se  dise  plus  librement  à ÀVashington  et  à Lon- 
dres qu’à  Madrid,  à Cologne,  et  même  à Rome,  hélas!  Hors  de  là,  le 
concert  est  unanime  : les  rois  sont  d’accord  avec  les  peuples,  si,  par 
les  peuples  il  faut  entendre  celte  énorme  multitude  qui  se  laisse 

* Je  trouve  ce  mot  dans  un  numéro  du  Siècle  qui  me  tombe  sous  la  main 
(30  mai  1871,  édition  des  départements)  : « 169  otages  allaient  être  exécutés 
quand  les  troupes  sont  arrivées  pour  épargner  de  nouveaux  crimes  aux  bêtes 
féroces  de  la  Commune.  » 
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mener  par  les  journaux,  les  clubs  et  l’eau-de-vie  : « Les  nations  ont 
frémi  et  les  peuples  ont  médité  de  vains  projets»  (ils  seront  vains  en 
effet) . c(  Les  rois  de  la  terre  se  sont  levés,  et  les  princes  se  sont  réunis 
contre  le  Seigneur  et  contre  son  Christ.  Brisons  leurs  liens,  ont-ils 
dit,  et  secouons  leur  joug  de  dessus  nos  têtes  (Ps.  ii).  » Partout 
on  l’a  secoué,  ce  joug,  ou  Ton  tente  de  le  secouer;  d’un  commun 
accord,  les  casuistes  de  la  diplomatie  ont  déclaré  nulles  et  de  nul 
effet  les  promesses  faites  à l’Église,  et  ont  d’avance  donné  l’abso- 
lution à qui  violerait  ces  promesses.  En  Russie  et  en  Prusse,  on  lui 
avait  promis  la  tolérance  : on  ne  la  tolère  plus.  En  Italie  et  en  Es- 
pagne, on  appartenait  de  cœur  à PÉglise;  l’EspagneJa  dépouille,  et 
l’Italie,  après  l’avoir  dépouillée,  la  lient  captive  dans  la  personne  de 
son  chef.  L’Autriche  et  le  Piémont  avaient  signé  des  concordats  avec 
elle  : ils  les  ont  déchirés  ; et  l’Autriche,  bien  qu’avertie  déjà  par  de 
rudes  châtiments,  n’en  est  pas  encore  à se  repentir  de  ce  manque  de 
foi.  Nul  coin  du  continent  européen  où  l’Église  n’ait  à se  plaindre 
d’une  telle  déloyauté  et  ne  souffre  actuellement  de  la  main  du  pou- 
voir ; nul  coin  du  continent,  disons-nous,  si  ce  n’est  la  France. 

Si  ce  n’est  la  France!...  Cette  exception  est  étrange!  Certes,  nous 
sommes  un  peuple  en  masse  bien  éloigné  de  la  foi  ; le  monde  nous 
appelle  nation  athée,  et  il  a le  droit  de  nous  appeler  ainsi.  Et  cepen- 
dant l’Église,  à l’heure  qu’il  est,  est  encore  libre  parmi  nous,  au- 
tant qu’elle  Fa  été  depuis  soixante  ans,  plus  qu’elle  ne  l’est  nulle 
part  ailleurs.  Tant  que  nous  aurons  un  gouvernement  doué  de 
quelque  honnêteté  et  de  quelque  respect  pour  lui-même,  l’Église 
gardera  cette  liberté. 

Ne  semble-t-il  pas  qu’il  y ait  entre  nos  destinées  et  celles  de  l’É- 
glise un  lien  de  sympathie  qu’il  n’est  pas  en  nous  de  rompre,  quoi 
que  nous  fassions  et  que  nous  voulions  faire  ? Nous  n’aimons  pas 
l’Église,  nous  voudrions  lui  faire  la  guerre;  mais,  sitôt  que  nous  lui 
faisons  la  guerre,  la  guerre  tourne  contre  nous,  et  il  faut  que  nous 
nous  arrêtions.  Les  prospérités  et  les  souffrances  de  l’Église  vont  de 
pair  avec  les  prospérités  et  les  souffrances  de  notre  pays.  Dans  la  pre- 
mière révolution,  nous  avons  eu  le  malheur  de  faire  la  Constitution 
du  clergé  (triste  expérience  dont  la  Suisse,  notre  voisine,  ne  profite 
pas) , nous  avons  eu  le  malheur  d’emprisonner  Pie  VI  ; mais  aussi  cette 
époque  a été  pour  nous,  par  excellence,  l’époque  du  crime,  de  la 
honte  et  du  malheur.  — Le  Consulat  nous  a relevés,  et  il  n’a  pu  nous 
relever  sans  relever  en  même  temps  l’Église;  les  temples  se  sont  rou- 
verts comme  les  prisons  se  fermaient  ; la  papauté  est  redevenue  libre 
en  même  temps  que  tous  les  honnêtes  gens  en  France.  — Un  peu 
plus  tard,  l’Empire,  dans  l’orgueil  de  ses  victoires,  a porté  la  main 
sur  le  pape,  et  cet  attentat  nous  a valu  les  désastres  de  1812,  de 
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1815,  de  1814  : malheurs  pour  FEglise,  malheurs  pour  la  France! 
Nos  défaites,  du  moins,  nous  ont  apporté  la  paix,  et  celte  paix  donnée 
à la  France  a été  en  même  temps  donnée  à l’Église,  et  la  liberté  de 
l’une  a encore  été  la  liberté  de  l’autre.  Après  1850,  après  1848,  la 
société  comme  l’Église  ont  eu  des  sujets  de  crainte;  elles  se  sont  ras- 
surées en  môme  temps  ; et  il  ne  faut  pas  oublier  que  c’est  la  Répu- 
blique française  de  1849,  installée  par  une  révolution,  qui  a porté 
secours  à la  papauté  ébranlée  par  une  ré\olution,  et  que  celle  fois 
encore  la  France  a bien  mérité  du  christianisme  et  de  l’Europe. 
— Puis,  dix  ans  après,  quand  le  second  empire,  cédant  à de  déplo- 
rables instincts,  s’est  couronné  de  ses  funestes  lauriers  d’Italie,  il  a 
préparé,  moitié  le  voulant,  moitié  ne  le  voulant  pas,  la  chute  de  la 
souveraineté  pontificale,  poursuivie  de  degrés  en  degrés  et  enfin 
accomplie  en  1870  ; mais  en  même  temps,  il  a préparé  la  chute  de 
la  France,  poursuivie  de  degrés  en  degrés,  et  enfin  accomplie  en  1870. 
Ces  coïncidences-là  ne  sont  pas  du  hasard,  et  le  grand  esprit  de 
M.  Thiers  l’a  parfaitement  compris,  lorsque,  et  sous  l’Empire  et 
depuis  l’Empire,  il  a,  avec  une  persévérante  éloquence,  travaillé  à 
maintenir  à la  France  sa  dignité  d’alliée  du  Saint-Siège.  Nous  avons 
beau  faire,  nous  avons  beau  nous  faire  ou  nous  dire  incrédules, 
athées,  positivistes,  libres  penseurs  (ridicule  épithète  qui  me  fait  tou- 
jours l’effet  d’une  ironie),  au  fond  nous  sommes  tout  cela  moins 
que  nous  voulons  bien  le  dire  ; mais  surtout,  malgré  nous  et  malgré 
tout,  nous  sommes,  comme  nation  et  dans  l’ordre  politique,  les  amis 
forcés  de  l’Église,  parce  que  l’Église  souffre  avec  nous  et  que  nous 
souffrons  avec  elle,  parce  que  l’Église  se  relève  avec  nous  et  que 
nous  nous  relevons  avec  elle. 

Nos  ennemis  et  les  ennemis  de  l’Église  le  savent  bien.  Dites-moi 
pourquoi  notre  plus  grand  ennemi,  notre  vainqueur  de  1870,  qui 
devrait  être  satisfait,  lui  simple  ministre  d’une  dynastie  brandebour- 
geoise,  d’être  devenu  l’arbitre  omnipotent  de  l’Allemagne  et  le  Na- 
poléon de  l’heure  présente,  dites-nous  pourquoi  il  a tout  à coup  en- 
trepris une  campagne  contre  les  catholiques  de  son  empire,  envers 
qui  sa  royauté  avait  été  jusque-là  équitable,  et  qui  lui  avaient  tou- 
jours été  fidèles?  dites-nous  pourquoi,  lui  qui  semblait  au  moins  un 
liomme  de  sens,  s’est  fait  l’appui  d’un  petit  conciliabule  de  prêtres 
apostats,  et  protège,  réunie  sous  son  aile,  cette  nichée  de  soi-disant 
vieux  catholiques  qui  sont  nés  d’hier?  pourquoi  il  frappe  d’amendes, 
d’emprisonnement  et  surtout  d’insultes,  ces  évêques  avec  lesquels 
son  gouvernement  vivait  jusque-là  dans  des  rapports  honorables,  et 
qu’il  ne  peut  accuser  ni  d’avoir  été  Français  en  1870,  ni  d’être  ré- 
volutionnaires aujourd’hui?  pourquoi,  non  content  de  celte  guerre 
intérieure  contre  l’Église,  il  la  poursuit  même  hors  des  frontières 
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de  son  empire,  pourquoi  il  soulève  contre  elle  la  Suisse,  vis-à-vis  de 
qui  les  traités  européens  stipulaient  la  liberté  des  catholiques  (mais 
qu’esl-ce  aujourd’hui  que  la  garantie  des  traités?)  ; pourquoi  il  sou- 
tient contre  elle  l’Italie,  usurpatrice  du  patrimoine  de  Saint-Pierre; 
pourquoi  il  forme  ainsi  autour  de  la  France  et  contre  la  France,  de- 
puis la  Moselle  jusqu’à  la  Méditerranée,  un  cordon  de  puissances 
anticatholiques?  Oui,  c’est  bien  contre  la  France,  et  ce  mot-là  expli- 
que tout.  M.  de  Bismark  sait  parfaitement  qu’en  faisant  la  guerre  à 
Rome,  il  la  fait  à Paris.  On  s’y  laisse  tromper  peut-être  dans  les 
clubs  radicaux  de  notre  pays  ; c’est  peut-être  avec  la  naïveté  d’un 
patriotisme  innocent,  que,  par-dessus  le  Rhin  allemand  et  l’Alsace 
conquise,  on  tend  une  main  amie  à cette  main  qui,  là-bas,  frappe 
les  évêques  et  s’empare  des  églises , que  l’on  retrouve  dans  le  chan- 
celier allemand  l’enfant  gâté  de  1866  et  qu’on  lui  pardonne  ses  vic- 
toires antifrançaises  de  1870  à cause  de  ses  victoires  anticatholi- 
ques d’aujourd’hui.  Lui,  moins  naïf,  sait  bien  ce  qu’il  fait.  Il  sait 
bien  ce  qu’il  gagne  et  à encourager  comme  il  le  fait  les  révolutions 
en  France  et  à persécuter  les  catholiques  en  Allemagne  et  hors  d’Al- 
lemagne. D’un  côté  comme  de  l’autre,  il  défait  l’Église  et  il  défait  la 
France. 

En  résumé,  tout  ce  qui  est  en  péril  aujourd’hui  est  réellement 
inséparable.  Le  conservateur,  le  chrétien,  le  Français,  c’est,  ou  du 
moins  ce  devrait  être  un  seul  et  même  homme.  Vous  craignez  pour 
la  morale  publique,  audacieusement  attaquée  par  les  sophistes  du 
positivisme"^et  de  la  pensée  esclave?  Où  y a-t-il  une  morale  sans  loi, 
et  une  loi  universelle  sans  un  Dieu,  et  un  autre  Dieu  que  celui  des 
chrétiens?  — Vous  craignez  pour  la  stabilité  et  la  dignité  de  la  famille, 
si  ébranlée  par  la  révolution  d’hier  et  bien  autrement  menacée  par 
la  révolution  de  demain?  Quel  autre  que  notre  Dieu  a dit  et  a pu 
dire  avec  autorité  : « Tu  honoreras  ton  père  et  ta  mère?  » — Vous 
craignez  pour  la  propriété  qui  sera  certes  la  première  proie  que  la 
révolution  jettera  à ses  amis,  non  pas  tant  affamés  que  voraces? 
Quel  autre  que  notre  Dieu  a pu  dire  et  persuader  : « Tu  ne  dérobe- 
ras pas  le  bien  d’autrui,  » et  tu  feras  encore  moins  une  révolution 
pour  le  prendre?  — Vous  craignez  pour  la  France  et  certes  vous 
avez  raison,  mais  qui  a secouru  la  France  dans  ses  jours  de  péril? 
Sont-ce  les  outranciers  qui  se  prélassaie’^t  à Bordeaux,  à Lyon,  à 
Toulouse,  dénonçaient  les  généraux,  et  laissaient  les  soldats  sans 
pain  et  sans  cartouches,  avec  leurs  chaussures  de  carton?  ou  bien, 
sont-ce  ces  chrétiens  et  ces  conservateurs  qui  versaient  leur  sang  à 
Coulmiers  et  à PaLy?  Est-ce  l’épée  chrétienne  de  Mac-Mahon  et  de 
Paladines,  ou  le  sabre  de  théâtre  de  M.  Garibaldi?  Conservateur, 
■honnête  homme.  Français,  chrétien,  il  faut  être  cela  en  même  temps, 
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pour  peu  qu’on  veuille  être  logique  ; et,  en  tous  cas,  qui  est  con- 
servateur et  honnête  homme,  a commencé  à devenir  chrétien.  Nous 
tous  qui  nous  appelons  (et  nous  avons  le  droit  de  le  faire)  la  so- 
ciété, la  civilisation,  la  France,  nous  souffrirons  avec  l’Église,  ou 
nous  nous  relèverons  avec  l’Église. 

Or  c’est  cette  coïncidence,  cette  communauté  d’intérêt  et  de  péril 
qui  fait  mon  espoir.  Quand  je  vois  le  vainqueur  de  Sedan,  à la  tête 
d’une  partie  de  l’Europe,  avec  le  silence,  sinon  la  sympathie  de  tout 
le  reste,  s’armer  comme  il  le  fait,  à la  fois  contre  la  France  et  contre 
le  Pape,  ma  pensée  se  reporte  à 1811  et  à ce  Pontife,  sous  la  bénédic- 
tion duquel  je  m’inclinais  il  y a soixante-deux  ans,danssa  prison  de 
Fontainebleau.  Alors  aussi,  il  y avait  un  Bismark,  plus  glorieux  certes 
et  d’un  plus  vaste  génie  que  celui  d’aujourd’hui.  Lui  n’avait  pas 
seulement  dans  son  palais  les  drapeaux  de  Sadowa  et  de  Sedan  ; il 
avait  ceux  que  lui  avaient  valus  dix  ans  de  victoires,  depuis  Rivoli 
jusqu’à  Friedland.  11  n’avait  pas  seulement  abaissé  devant  lui  deux 
des  grandes  puissances,  mais  toutes  les  puissances  du  continent 
européen.  11  avait  signé  à Tilsitt  la  paix  européenne  à son  profit.  Son 
triomphe  était  beau  sans  doute  et  rien  ne  semblait  plus  devoir  lui 
manquer.  Mais  non  ; la  méfiance  des  ambitieux  est  insatiable;  il  se 
savait  encore  au  delà  des  monts  une  ennemie,  l’Angleterre,  et  sur  le 
continent  une  bienveillante  amie,  on  peut  le  dire,  mais  une  amie 
indépendante,  la  papauté.  11  fit  la  guerre  à l’Angleterre  dans  la 
personne  du  Pape,  comme  aujourd’hui  M.  de  Bismark  fait  la  guerre 
à la  France  dans  la  personne  du  Pape.  Ou  pour  mieux  dire,  dans  cet 
enivrement  du  succès,  ce  delirium  victoris  qui  égara  jadis  la  tête 
d’Alexandre  et  celle  de  César,  quiconque  ne  plie  pas  jusqu’à  terre, 
quiconque  se  garde  une  conscience,  l’Église  par  conséquent,  l’Église, 
qui  n’a  jamais  aliéné  la  sienne,  l’Église  faible,  désarmée,  matériel- 
lement impuissante , apparaîtra  toujours  comme  une  ennemie. 
Napoléon,  vainqueur  de  l’Europe,  ne  voyait  plus  à la  hauteur  de 
ses  méfiances  et  de  sa  jalousie  qu’une  seule  puissance  : la  papauté! 
Bismark,  vainqueur  de  la  France,  arbitre  de  l’Europe,  protecteur  de 
l’Italie  révolulionnaire  et  du  radicalisme  helvétique,  lui  aussi,  ren- 
contre dans  sa  marche  triomphante  un  premier  et  inévitable  obstacle  : 
la  papauté  ! 

Or  l’Église  ne  combat  pas,  mais  elle  ne  cède  pas  non  plus.  On  peut 
la  faire  prisonnière,  mais  elle  ne  capitule  point.  Aussi,  aux  premières 
attaques  du  conquérant,  la  résistance  se  fait  sentir.  L’Église  d’Alle- 
magne résiste  ; elle  subit  les  injonctions,  les  destitutions,  les  amen- 
des ; les  excommunications  de  par  l’empereur,  mais  elle  ne  se  rend 
pas  ! L’Église  suisse  subit  l’insulte,  la  violence  et  l’exil;  mais  elle  ne 
se  rend  pas.  L’Église  romaine,  l’Église  catholique  est  captive  entre 
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les  quatre  murs  du  Vatican;  mais  elle  ne  se  rend  pas  ! La  résistance 
se  rencontre  donc  partout,  et  les  érudits  impériaux  doivent  savoir 
par  les  exemples  de  leurs  empereurs,  Henri  IV,  Frédéric  Frédé- 
ric II,  Louis  de  Bavière  et  de  tant  d’autres,  sans  parler  de  la  Révo- 
lution française  et  de  Napoléon,  à quelle  fin  aboutissent  et  les  atta- 
ques et  les  résistances  de  ce  genre.  L’histoire  nous  autorise  ici  à être 
prophètes  : « Celui  qui  habite  aux  cieux  se  rira  d’eux  ; le  Seigneur 
les  raillera  » (Ps.  n).  Il  arrivera,  à la  suite  de  la  paix  de  Franefort, 
ce  qui  est  arrivé  à la  suite  de  la  paix  de  Tilsitt.  La  force  de  la  Révo- 
lution se  brisera  contre  la  faiblesse  de  l’Église.  L’épée,  elle  aussi, 
finira  un  jour  par  venir  au  secours  de  la  parole,  comme,  en  1812, 
Fépée  de  la  Russie  est  venue,  sans  le  vouloir  et  presque  sans  le  savoir, 
opérer  la  délivrance  du  prisonnier  de  Fontainebleau.  Ceux  qui  di- 
saient, à Berlin,  dans  leur  rauque  et  impitoyable  idiome  : « Macht 
vos  Recht  ! La  force  avant  le  droit  I » finiront  par  s’entendre  dire  : 
« Macht  fur  Recht  ! La  force  à l’appui  du  [droit  !»  « Et  maintenant, 
ajoutera-t-on,  rois,  sachez  comprendre  ! instruisez-vous,  vous  qui 
gouvernez  la  terre  ! » {Ibid.) 

Espérons  donc,  espérons  d’autant  plus  que  la  lutte  est  plus  me- 
naçante et  plus  universelle.  Plus  elle  se  fait  ressentir  au  loin,  plus  il 
est  évident  que  c’est  le  combat  de  Dieu.  « Si  le  combat,  dit  le  Psal- 
miste,  s’élève  contre  moi,  ce  sera  pour  moi  un  sujet  d’espérance  L » 
Si  nous  étions,  nous,  en  France,  seuls  à lutter  contre  nos  révolution- 
naires, nous  pourrions  à juste  titre  imputer  le  mal  à nos  propres 
fautes,  à nos  outrecuidances  et  à nos  faiblesses;  ce  serait  notre  cause 
peut-être  plus  que  celle  de  Dieu.  [Mais  comme  le  même  combat  se 
livre  et  en  France,  et  en  Espagne,  et  en  Suisse,  et  en  Italie,  et  en 
Allemagne,  entre  la  révolution,  le  despotisme  et  l’irréligion  d’un 
côté,  la  eivilisation,  la  liberté  et  l’Église  de  l’autre  ; nous  pouvons  le 
dire  avec  confiance  : C’est  la  cause  de  Dieu.  D’un  bout  du  monde  à 
l’autre,  on  prie  et  on  espère  avec  nous.  Pendant  que  la  France  allait 
prier  à Lourdes,  l’Italie  était  de  cœur,  puisque  la  force  l’empêchait 
d’y  être  de  fait,  au  seuil  de  la  sainte  demeure  de  Lorette.  L’Angle- 
terre et  la  Hollande  sont  venues  à Paray-le-Monial.  Pour  toutes  les 
nations  du  monde,  après  tout,  il  n’y  a qu’un  même  intérêt,  puisqu’il 
n’y  a qu’un  même  Dieu.  Dieu  veut  peut-être  dans  cette  occasion  don- 
ner un  grand  exemple  de  ce  qu’est  la  puissance  de  la  prière,  et 
prendre  pour  instrument  de  notre  salut  la  seule  Assemblée  fran- 
çaise qui  ait  publiquement  prié  et  fail  prier,  et  qui,  hier  encore, 
priait  avec  nous  tous. 

Espérons  donc;  prions,  mais  travaillons.  Le  devoir  politique, 
pour  qui  veut  l’examiner  en  conscience,  est  bien  simple  aujour- 

‘ Si  exsurgat  adversum  me  prælium,  in  hoc  ego  sperabo.  (Ps.  xxvi.) 
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d’hui.  Il  y a eu  à Paris,  pendant  quelques  semaines,  un  régime 
atroce,  abominable,  heureusement  vaincu,  mais  que  des  milliers 
d’hommes  ne  demandent  qu’à  renouveler  et  à étendre,  cette  fois, 
sur  toute  la  France.  Il  y a un  parti  des  malfaiteurs  ; il  ne  devrait 
y avoir  qu’un  seul  parti  des  honnêtes  gens.  D’un  côté  serait  qui- 
conque approuve,  regrette,  voudrait  ressusciter  la  soi-disant  Com- 
mune de  Paris,  quiconque  n’a  pas  le  courage  de  la  désavouer;  de 
l’autre  côté,  serait  quiconque  ne  craint  pas  de  la  flétrir,  républi- 
cain, impérialiste,  royaliste,  peu  importe.  Avant  tout,  un  gouver- 
nement honnête  homme.  Quel  sera-t-il  dans  l’avenir?  L’avenir  le 
dira.  — Que  peut-il  être  dans  le  présent?  Nul  autre,  tout  le  monde 
le  sait  à celte  heure,  que  le  gouvernement  que  Dieu  nous  donna  le 
24  mai. 

Ne  nous  laissons  pas  aller  à de  vaines  illusions.  On  parle  d’ap- 
pel  au  peuple.  Je  n’ai  pas,  pour  ce  souverain-la,  une  adoration 
sans  borne,  je  trouve  néanmoins  que  pour  un  souverain  on  le  traite 
bien  cavalièrement.  Jusqu’ici,  quand  un  plébiscite  s’est  fait,  en 
France  ou  en  Italie,  ç’a  été  un  vainqueur  déjà  installé  sur  un  fau- 
teuil devenu  à moitié  un  trône,  et  qui  voulait  bien  demander  au 
peuple  souverain  de  ratifier  sa  victoire,  de  mettre  son  cachet  sur 
un  diplôme  déjà  écrit  et  signé,  d’accepter,  en  un  mot,  un  pouvoir 
déjà  connu.  Mais  s’il  s’y  fûtrefusé?  — C’eût  été  le  néant.  — Ou  plu- 
tôt on  était  sûr  que  le  peuple  ne  refuserait  pas.  Et,  en  tout  cas,  le 
vainqueur  fût  demeuré  vainqueur. 

Cela  était  déjà  passablement  cavalier;  mais  aujourd’hui,  c’est 
bien  autre  chose.  « Monsieur,  dit-on  au  peuple  souverain  (car  on 
ne  l’appelle  pas  majesté),  vous  allez  avoir  la  bonté  d’entrer  dans 
le  bouge  municipal  que  nous  appelons,  d’un  mot  latin,  vos  co- 
mices; vous  trouverez  là  trois  billets  : République ^ Empke^  Royauté; 
vous  en  choisirez  un.  — Mais  j’ignore  ce  que  signifient  ces  trois 
mots;  expliquez-les-moi.  — Nous  n’en  avons  pas  le  temps;  allez, 
tout  de  suite  1 — Mais  il  y a,  à ce  qu’on  me  dit,  plusieurs  républi- 
ques : république  bleue  et  république  rouge,  république  honnête, 
et  république  radicale!  Il  -y  a même  plusieurs  empires  : empire 
constitutionnel  et  empire  dictatorial , empire  révolutionnaire  et 
empire  conservateur;  Napoléon  IV,  un  enfant!  et  Napoléon  V (ou 
comme  vous  voudrez  l’appeler),  fort  entaché,  dit-on,  de  jacobi- 
nisme ! Il  y a enfin  plusieurs  royautés  : royauté  parlementaire  et 
royaulé  absolue,  royauté  tricolore  et  royauté  blanche.  Comment 
voulez-vous  que  je  me  démêle  dans  tout  cela,  moi  qui  ne  sais 
guère  lire  et  pas  du  tout  penser?  — Peu  importe!  ces  distinctions- 
là  nous  regardent,  nous.  Prenez  au  hasard,  ou  plutôt  prenez  Répu- 
blique. En  tout  cas,  débrouillez-vous  et  faites  vile.  » 

Et  cependant,  c’est  par  la  perspective  de  cette  comédie  du  vote 
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populaire  que  l’on  prétend  maintenir  au  milieu  de  nous  une  dou- 
loureuse et  ruineuse  incertitude.  On  veut  ajourner  indéfiniment  la 
paix  publique,  pour  en  arriver  à un  scrutin  dérisoire  et  désastreux. 
Non,  il  est  impossible,  si  adroite  que  soit  la  tactique  révolution- 
naire, que  l’Assemblée  de  1871,  cette  majorité  d’honnêtes  gens, 
favorise,  par  sa  connivence,  ses  incertitudes  ou  ses  lenteurs,  ce 
calcul  de  la  Révolution.  Il  n’y  a pas  de  parti  qui  ne  doive  se  re- 
fuser à une  telle  manœuvre.  Un  républicain  honnête  homme  ne 
P référera -t-il  pas  garder  la  république  actuelle,  république  provi- 
soire, si  vous  le  voulez,  mais  république  honnête,  plutôt  que  de 
livrer  dès  à présent  son  pays  à l’anarchie,  pour  arriver.  Dieu  sait 
quand,  à cette  loterie  où  Tanarchie  tiendra  les  urnes  et  qui  écherra, 
par  conséquent,  au  profit  de  l’anarchie?  et  ne  voyons-nous  pas 
bien  des  hommes  honorables  du  parti  impérialiste,  et  même  des 
plus  ardents,  se  refuser  à cette  alliance  qui  ne  produira  ni  républi- 
que ni  empire,  qui  ne  produira  qu’un  ajournement  de  la  sécurité 
publique  et  une  prorogation  de  l’inquiétude? 

Luttons  donc,  faisons  disparaître,  autant  que  possible,  toutes 
les  barrières  qui  séparent  les  gens  de  bien  les  uns  des  autres,  et 
fortifions,  plus  que  jamais,  la  barrière  qui  sépare  les  honnêtes 
gens  des  ennemis  de  la  société,  les  conservateurs  des  agresseurs. 
Comprenons  enfin  que  c’est  le  tout  de  la  société  qui  est  attaqué,  et 
que  c’est  le  tout  qu’il  faut  défendre  ; non  pas  telle  ou  telle  nuance 
de  parti,  telle  ou  telle  théorie  de  gouvernement,  telle  ou  telle  dy- 
nastie, mais  tout  : ordre  public,  ordre  social,  propriété,  famille, 
honneur,  moralité,  conscience.  Dieu!  Dieu  surtout!  et  quand  on 
attaque  Dieu,  à plus  forte  raison,  on  attaque  tout  le  reste.  Trou- 
vons donc  enfin  autre  chose  à faire  pour  éclairer  le  peuple  que  de 
beaux  discours  qu’il  n’entend  pas,  et  de  grands  journaux  qu’il  ne  lit 
pas.  La  propagande  du  parti  hostile  est  active,  libérale  en  fait  d’ar- 
gent, presque  gratuite.  Elle  a des  journaux  à un  sou  dans  toutes 
les  provinces,  des  fabriques  de  pamphlets  à bon  marché  dans 
toutes  les  villes,  des  émissaires  dans  tous  les  cabarets,  des] agents 
ou  plutôt  des  chefs  à elle  dans  toutes  les  associations  ouvrières.  Au 
contraire,  il  semble  aux  conservateurs  que,  comme  « le  bien 
vient  en  dormant,  » la  propagande  du  bien  doive  se  faire  en 
dormant.  Les  quelques  sociétés  qui  distribuent  de  bons  livres 
sont  isolées,  inconnues  les  unes  aux  autres,  trop  peu  connues 
du  public.  Nous  sommes,  ce  semble,  trop  grands  seigneurs  pour 
fonder  des  journaux  à un  sou,  et  nos  journaux  sont  gens  trop 
bien  élevés  pour  entrer  dans  un  cabaret.  Pourquoi  chaque  dépar- 
tement n’a-t-il  paL  sa  feuille  à bon  marché,  ses  colporteurs  qui  la 
portent,  la  vendent  et  souvent  la  donnent,  la  donnent,  en  particu- 
lier, à ce  suzerain  du  village,  le  cabaretier?  Nonne  ethnicihocfaciunt  ? 
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Les  révolutionnaires  trouvent  bien  moyen  de  le  faire?  Est-ce 
l’argent,  est-ce  le  désintéressement,  est-ce  le  dévouement  qui  nous 
manque  plus  qu’à  eux?  Faisons  ce  qu’ils  font.  Seulement  (ceci  est 
de  notre  honneur)  faisons  à ciel  ouvert  ce  que  souvent  ils  font 
dans  l’ombre.  A leurs  manœuvres  secrètes  opposons  nos  œuvres, 
non  pas  tapageuses,  mais  ostensibles;  à leur  franc-maçonnerie, 
notre  œuvre  ouverte  de  Saint-Vincent  de  Paul  ; à leurs  affiliations 
clandestines  d’ouvriers,  cette  belle  œuvre  des  cercles  ouvriers,  si 
courageusement  entreprise  et  si  franchement  conduite  par  ceux 
qui  avaient  versé  leur  sang  sur  le  champ  de  bataille.  Prenons  tout 
de  nos  adversaires,  en  y ajoutant  l’honnêteté  du  but  et  la  publicité 
des  moyens. 

Et,  tout  en  remplissant  ainsi  notre  devoir  de  citoyen,  en  nous 
protégeant  nous-mêmes,  demandons  d’autant  plus  aux  pouvoirs 
publics  de  nous  protéger  et  de  protéger  la  France.  Demandons  à 
cette  Assemblée  souveraine,  qui  a déjà  rendu  tant  de  services  au 
pays,  de  ne  pas  fléchir,  de  ne  pas  abandonner  le  terrain  où  elle 
s’est  placée,  le  terrain  de  la  paix  publique,  de  la  liberté  civile  et  de 
la  liberté  chrétienne.  De  l’autre  côté  du  Rhin  et  de  l’autre  côté  des 
Alpes,  les  craintes  d’hier,  les  joies  insolentes  d’aujourd’hui,  telles 
que  les  manifestent  la  Prusse  et  l’Italie,  disent  assez  quel  est  le  parti 
qui  doit  nous  perdre,  puisqu’elles  lui  applaudissent  ; quel  est  le  parti 
qui  doit  nous  sauver,  puisqu’elles  craignent  son  affermissement. 
La  sympathie  de  nos  ennemis  du  dehors  nous  désigne  nos  ennemis 
du  dedans. — Que  l’Assemblée  demeure  dans  son  asile  providentiel 
de  Versailles,  admirablement  choisi  par  Louis  XIV,  après  la  triste 
expérience  de  la  Fronde,  pour  être  la  place  de  sûreté  de  la  royauté  ; 
elle  est  aujourd’hui  la  place  de  sûreté  de  la  France  : que  de  désas- 
tres, de  ruines,  de  sang,  eussent  été  épargnés  à la  France,  et  à Paris 
surtout  ; quel  service  eût  été  rendu  à cette  capitale,  si  une  pareille 
précaution  eût  sauvegardé  le  pouvoir  à la  veille  du  24  février  et  du 
4 septembre  ! — Que  l’Assemblée  consomme  enfin  l’œuvre  à peine 
commencée  de  la  réforme  politique  du  pays;  qu’elle  la  consomme 
par  les  lois  électorale  et  municipale  ; qu’elle  se  souvienne  que, 
presque  partout,  le  parti  révolutionnaire  a la  main  sur  l’urne  du 
scrutin;  qu’elle  la  lui  ôte  ! — Qu’elle  fasse  tout  cela,  sous  la  garde 
de  cette  vaillante  épée  qui,  elle  aussi,  sera  toujours  sur  le  chemin 
de  l’honneur,  et  avec  les  conseils  de  ces  hommes  sages  et  dévoués, 
si  injustement  attaqués  à cette  heure,  qui,  dès  avant  le  24  mai,  ont 
commencé  à être  les  guides  de  la  politique  conservatrice  ! 

Quelle  fasse  tout  cela...,  si  Dieu  le  permet!  car,  même  en  priant 
et  en  espérant,  il  faut  se  tenir  prêt  à tout.  Le  chemin  peut  êire  dif- 
ficile, les  chutes  nombreuses  et  rudes  ; le  monstre  révolutionnaire, 
qui  a pour  lui  la  force,  sinon  le  courage,  peut  se  débattre  rudement 
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encore,  et  mordre  cruellement  avant  d’être  captif.  Pensons,  il  le  faut 
bien,  à cette  démonstration  de  la  vérité  du  christianisme,  que  Dieu 
poursuit  à travers  les  siècles,  par  le  spectacle  du  bien  que  fait  le 
christianisme  et  du  mal  que  font  ses  ennemis.  Preuve  bien  dou- 
loureuse, mais  bien  frappante!  Où  y a-t-il  aujourd’hui  le  plus 
de  chrétiens,  le  moins  d’infidèles?  est-ce  dans  les  tavernes  de 
la  débauche,  dans  les  cachettes  des  voleurs,  dans  les  prisons  et  dans 
les  bagnes?  est-ce  dans  les  affiliations  clandestines  et  les  clubs  de 
la  démagogie?  n’est-ce  pas,  au  contraire,  dans  les  hôpitaux,  où 
l’on  soigne  les  malades,  dans  les  asiles  où  l’on  élève  l’enfance, 
dans  les  associations  qui  distribuent  le  pain  aux  pauvres?  Et  surtout, 
depuis,  que  l’irréligion  est  devenue  la  révolution,  quelles  preuves 
ne  forment  pas  contre  elle  toutes  les  ruines  qu’elle  a accumulées, 
tout  le  sang  qu’elle  a fait  répandre,  toutes  les  larmes  qu’elle  a fait 
couler!  Somme  toute,  en  aucun  pays,  incrédules  et  révolutionnaires 
(quelques  honnêtes  gens  qu’il  y ait  parmi  eux),  ne  sont  pas  la  masse 
la  plus  honnête  d’une  nation  ; chrétiens  et  conservateurs  (quelques 
malhonnêtes  gens  qu’on  croira  pouvoir  trouver  parmi  eux),  ne  sont 
pas  la  partie  la  plus  dépravée  d’une  nation.  Tout  le  monde  le  sait  ; 
il  subirait  d’ouvrir  les  yeux  et  de  réfléchir  pour  trouver  là  une 
preuve  des  plus  évidentes  et  des  plus  simples  de  la  vérité  du  chris- 
tianisme. 

Mais  cette  preuve  si  évidente.  Dieu  la  veut  peut-être  plus  évidente 
encore.  Peut-être  la  veut-il  si  lumineuse,  quelle  perce  même  à tra- 
vers les  paupières  volontairement  fermées.  Peut-être,  hélas!  veut-il 
laisser  la  révolution  y ajouter  de  nouveaux  arguments,  c’est-à-dire 
des  malheurs  nouveaux.  Tremblons  qu’il  n’en  soit  ainsi,  et  sachons 
nous  soumettre  par  avance  à sa  paternelle  rigueur.  Mais  puisque 
Dieu  veut  être  fléchi,  et  qu’il  « est  proche  pour  tous  ceux  qui  l’in- 
voquent » (Ps.  cxLiv),  prions-le,  au  nom  de  cette  nation  qui  a prié 
depuis  trois  ans  plus  peut-être  qu’elle  n’avait  prié  depuis  un  siècle. 
Que  la  démonstration  de  la  vérité  chrétienne  (tout  est  possible  à 
Dieu)  qui  se  fait  depuis  tant  d’années  par  la  souffrance  et  par  la 
ruine,  se  fasse  un  jour  par  le  triomphe  et  par  la  paix!  Qu’en  un 
même  jour  (et  ce  sera  à bien  peu  de  chose  près  le  même  jour),  le 
Pape,  libre,  soit  rendu  à son  Église,  et  à la  France  soient  rendues 
sa  grandeur,  sa  paix  et  sa  liberté  ! Espérons-le  et  demandons-le. 
L’espérer  d’une  ferme  foi  est  déjà  un  moyen  de  l’obtenir. 

F.  DE  Champ AGNY. 


Au  matin  du  19  novembre  1875. 


UNE  HISTOIRE  DANS  LES  DUNES 


v€ONTË  D’ANDERSON,  TRADUIT  DU  DANOIS. 
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‘ Cette  histoire  s’est  passée  dans  les  sables  du  Jutland;  mais  ce 
n'est  pas  là,  dans  le  nord,  qu’elle  commence,  c’est  au  contraire  bien 
loin  de  là,  tout  au  sud,  en  Espagne.  Transporte-toi  en  pensée  dans 
cette  Espagne  inondée  de  soleil.  Que  l’air  y est  chaud  et  que  le  pays 
est  superbe!  Partout  se  déploie  une  riche  végétation  : le  léger  feuil- 
lage et  les  fleurs  rouges  du  grenadier  tranchent  sur  le  fond  sombre 
des  massifs  de  lauriers.  Un  vent  frais,  qui  vous  ranime,  souffle  des 
montagnes,  et  passe  sur  les  bosquets  d’orangers  et  sur  les  palais 
mauresques  aux  coupoles  dorées.  A travers  les  rues  s’avance  une 
procession  d’enfants,  avec  des  torches  à la  main,  les  bannières  flot- 
tant auvent.  Le  ciel  d’un  azur  limpide  resplendit.  Plus  loin  on  en- 
tend des  chansons,  le  bruit  des  castagnettes  : filles  et  garçons  dan- 
sent et  bondissent  sous  les  acacias  en  fleur.  Un  mendiant,  adossé  à 
un  marbre  antique,  les  regarde  tout  en  dégustant  un  melon  d’eau, 
heureux  à sa  guise.  Jouissant  de  la  vie,  et  paraissant  à demi  plongé 
dans  le  rêve. 

La  vie  ressemble  à un  doux  songe  sur  celte  terre  enchantée.  On 
n’a  qu’à  s’y  abandonner.  Ainsi  faisaient  deux  jeunes  époux  qui 
♦avaient  tous  les  biens  de  ce  monde  ; santé  et  gaieté,  richesse  et  hon- 
neurs. 

— Qui  jamais  fut  plus  heureux  que  nous  le  sommes!  disaient-ils 
du  fond  de  leur  cœur. 

Cependant  un  plus  haut  degré  de  félicité  s’ouvrait  encore  à leur 
imagination  : ils  pouvaient  avoir  un  enfant,  un  fils  semblable  à eux 
de  corps  et  d’âme.  Avec  quels  transports  de  joie  ne  serait-il  pas  reçu, 
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cel  enfant  privilégié!  que  de  soins  et  que  d’amour  il  trouverait!  que 
d’opulence  et  que  de  joie  l’environnerait! 

Les  mois  se  passaient  pour  eux  comme  s’ils  n’étaient  qu’un  jour 
de  fête. 

— L’existence  est,  elle  seule,  un  don  de  la  grâce  divine,  disait 
un  jour  la  jeune  femme,  un  don  merveilleux  et  inappréciable;  et  ce 
n’est  pourtant  pas  assez  de  l’existence,  l’homme  veut  encore  que  son 
bonheur  aille  augmentant  sans  cesse,  ici-bas  et  là-haut. 

— L’orgueil  humain  ne  se  contente  jamais,  répondit  l’époux.  C'est 
pur  orgueil  que  de  croire  qu’on  vivra  éternellement  : c’est  ce  que 
promettait  le  Serpent  et  il  est  l’auteur  du  mensonge. 

— Tu  ne  doutes  pourtant  pas  de  la  vie  future!  reprit  la  jeune 
femme. 

Et  il  lui  semblait  que,  pour  la  première  fois,  une  ombre  passait  à 
travers  ses  pensées  épanouies  au  soleil  de  la  joie. 

— La  foi  l’annonce,  répondit  le  jeune  homme,  l’Église  l’affirme. 
Mais  c’est  justement  la  plénitude  de  mon  bonheur  qui  m’oblige  à re- 
connaître qu’une  telle  espérance  est  de  la  présomption.  Il  est  témé- 
raire de  réclamer  au  delà  de  cette  vie  une  félicité  sans  fin.  N’avons- 
nous  pas  assez  reçu  sur  celle  terre,  et  ne  devons-nous  pas  nous  tenir 
pour  satisfaits? 

— Oui,  nous,  reprit  l’épouse.  Mais  il  est  des  milliers  d’êtres  hu- 
mains pour  qui  l’existence  n’est  qu’une  dure  épreuve,  qui  sont  voués 
à la  pauvreté,  à la  maladie,  aux  infortunes.  S’il  n’y  avait  rien  au 
delà  du  tombeau,  les  biens  de  ce  monde  seraient  trop  inégalementré- 
parlis,  et  Dieu  ne  serait  pas  ce  qu’il  est  : la  justice. 

— Nous  jugeons  peut-être  des  choses  à un  point  de  vue  trop  per- 
sonnel, répliqua  le  mari.  Ce  mendiant  que  lu  vois  là-bas  a des  plai- 
sirs qu’il  estime  autant  que  ceux  dont  jouit  un  roi  sur  son  trône.  Et 
puis,  en  vertu  de  ton  raisonnement,  la  bête  de  somme  que  l’on  bat, 
qui  souffre  de  la  faim,  qui  se  traîne  péniblement  vers  la  mort,  n’au- 
rai t-elle  pas  droit  de  réclamer  aussi  des  compensations  au  delà  de 
cette  terre?  Qu’elle  soit  placée  si  bas  dans  la  création,  ne  pourrait-on 
pas  dire  également  que  c’est  une  injustice? 

— Le  Christ  a dit  : « Dans  la  maison  de  mon  père  il  y a beaucoup 
de  demeures.  » Le  ciel,  c’est  l’infini,  comme  l’amour  divin  est  l’in- 
fini. L’animal  est,  comme  l’homme,  une  création  de  Dieu,  et,  je  le 
crois  fermement,  aucune  vie  ne  sera  perdue;  chaque  créature  jouira 
de  tout  le  bonheur  qu’elle  est  susceptible  de  recevoir. 

— Quant  à moi,  dit  le  jeune  homme,  ce  monde-cime  suffît. 

En  parlant  ainsi,  il  regardait  tendrement  sa  femme,  si  jolie  et  si 
aimante.  Il  la  conduisit  sur  la  terrasse  de  la  maison.  La  fumée  de  sa 
cigarette  s’élevait  en  spirales  dans  l’air  frais,  parfumé  de  l’odeur  des 
25  Novembre  1873.  41 
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fleurs  d’oranger  et  des  oeillets.  On  entendait  dans  la  rue  résonner 
les  guitares  et  les  castagnettes.  Les  étoiles  étincelaient  sur  l’azur  du 
ciel.  Deux  yeux  plus  brillants  que  les  étoiles,  deux  yeux  pleins  de 
tendresse,  contemplaient  le  fortuné  jeune  homme. 

— Une  minute  pareille,  dit-il,  vaut  bien  la  peine  qu’on  naisse, 
qu’on  en  jouisse,  et  qu’on  disparaisse  pour  toujours. 

Et  il  souriait.  La  jeune  femme  leva  le  doigt  avec  un  air  de  doux  re- 
proche. Mais  l’ombre  qui  avait  obscurci  son  bonheur  avait  passé  : ils 
étaient  par  trop  heureux. 

Tout  semblait  s’arranger  exprès  pour  leur  procurer  toujours  plus 
d’honneurs,  de  plaisirs,  de  richesse.  Lejeune  homme  fut  envoyé  par 
son  roi  en  qualité  d’ambassadeur  auprès  du  czar  de  Russie.  Sa  nais- 
sance, son  savoir,  le  rendaient  digne  de  ces  fonctions.  Il  se  disposa 
à remplir  sa  mission  avec  éclat  ; sa  grande  fortune,  augmentée  de 
celle  que  sa  femme,  fille  d’un  des  principaux  armateurs  de  la  Pé- 
ninsule, lui  avait  apportée,  devait  lui  permettre  de  représenter  no- 
blement son  pays  à Saint-Pétersbourg. 

Un  des  plus  beaux  navires  de  l’armateur  était  justement  en  par- 
tance pour  Stockholm.  Il  le  destina  à conduire  son  gendre  et  sa  fille 
en  Russie.  11  fit  tout  apprêter  à bord  comme  pour  y recevoir  un  roi  : 
partout  les  plus  riches  tapis.  For  et  la  soie,  et  toutes  les  recherches 
du  plus  grand  luxe. 

Dans  une  ancienne  ballade,  un  prince  d’Angleterre  s’embarque 
sur  un  vaisseau  où  les  cordages  sont  de  soie,  où  l’ancre  est  d’or,  et 
tout  à l’avenant.  C’est  à ce  navire  que  pouvait  faire  songer  celui  où 
s’embarquèrent  les  Espagnols. 

Au  départ,  on  se  dit,  comme  dans  cette  môme  ballade  : 

Que  Dieu  nous  laisse  en  joie 
Nous  revoir  un  jour  tous  ! 

La  traversée  ne  devait  pas  être  longue,  le  vent  était  propice.  Mais 
sur  la  haute  mer  il  cessa  de  souffler.  L’Océan  était  immobile  et  les 
flots  endormis.  Le  temps  restait  superbe.  Sur  le  beau  navire  ce  n’é- 
taient que  fêtes  et  réjouissances. 

Enfin  la  brise  reprit  et  les  poussa  dans  la  bonne  direction.  Le  na- 
vire s’avança  entre  l’Écosse  et  le  Jutland.  Le  vent  devenait  de  plus 
^en  plus  fort,  et,  toujours  comme  dans  la  ballade  : 

La  tempête  souffla,  les  nuages 
Versèrent  toute  leur  eau  ; 

El  le  navire  ne  trouvant  plus  d’abri, 

Ils  jetèrent  leur  ancre  d’or;  mais 
L’ouragan  les  emporta  vers  le  Danemark. 
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Il  y a longtemps,  longtemps  de  cela.  Le  roi  Christian  VII  était  alors 
sur  le  trône  de  Danemark,  et  c’était  encore  un  jeune  homme.  Que 
d’événements  se  sont  accomplis  depuis  celte  époque  ! quel  change- 
ment s’est  opéré  rien  que  sur  le  sol  du  Jutland  1 Des  marais  et  des 
lacs  ont  été  convertis  en  prés  verdoyants,  des  landes  de  bruyères 
sont  devenues  des  terres  fécondes.  A l’abri  des  huttes,  on  a même 
planté  des  pommiers,  des  rosiers.  Il  faut  chercher  un  peu  pour  les 
voir,  car  ils  se  courbent  sous  les  coups  terribles  des  vents  d’ouest. 

Mais  à la  pointe  du  Jutland  tout  est  resté  comme  alors.  La  lande 
s’étend  pendant  des  lieues,  avec  ses  tombeaux  des  Géants,  ses  che- 
mins où  l’on  enfonce  dans  le  sable  jusqu’aux  genoux.  A l’ouest,  où 
les  rivières  s’écoulent  dans  les  baies  de  la  mer,  se  voient  des  maré- 
cages, des  tourbières  entourées  de  dunes  très-élevées,  aux  sommets 
inégaux  et  dentelés,  qui  forment  comme  une  chaîne  de  petites  Al- 
pes. Plus  loin  se  dressent  des  falaises  escarpées,  rongées  par  les  flots 
en  fureur.  C’est  vers  ce  rivage  que  s’avançait  le  navire  portant  les 
deux  jeunes  époux  si  heureux. 

On  était  à la  lin  de  septembre.  C’était  un  dimanche.  Le  soleil  bril- 
lait, l’air  était  pur.  On  entendait  de  tous  côtés  sonner  les  cloches  des 
églises  qui  bordent  la  baie  de  Nissoum.  Ces  églises  sont  bâties  en 
pierre  de  taille,  pour  que  la  mer  ne  les  enlève  pas  lorsqu’elle  pénè- 
tre dans  les  terres.  Mais  elles  n’ont  pas  de  clocher.  La  cloche  pend 
à côté  du  temple,  entre  deux  poutres. 

Le  service  divin  fini,  les  fidèles  sortirent  de  l’église,  la  plupart  se 
dirigeant  vers  le  cimetière.  Comme  aujourd’hui,  l’on  n’y  voyait  ni 
arbre  ni  arbrisseau,  pas  une  fleur,  pas  une  couronne  sur  les  tom- 
bes ; rien  que  des  monticules  de  sable,  couverts  de  grandes  herbes 
qui,  fouettées  sans  cesse  par  le  vent,  coupent  comme  des  lances.  En 
guise  de  monuments,  par-ci  par-là,  quelque  bloc  de  bois  rejeté  par 
la  mer,  et  taillé  en  forme  de  cercueil.  L’ouragan,  la  brume  humide, 
ont  bientôt  détérioré  même  ce  bois  massif. 

Un  de  ces  blocs,  déjà  tout  moisi,  fort  ensablé,  près  de  disparaître, 
avait  été  placé  sur  la  tombe  d'un  enfant.  Une  femme  s’avança  de  ce 
côté,  et,  sans  chercher,  vint  droit  à la  tombe,  qu’elle  contempla  en 
silence,  les  yeux  pleins  de  larmes.  Un  instant  après,  son  mari  sur- 
vint; ils  ne  se  parlèrent  point.  11  lui  prit  la  main  et  l’emmena  dou- 
cement vers  les  dunes.  Longtemps  ils  marchèrent  ainsi  en  silence. 

— Comme  le  pasteur  a bien  prêché  aujourd’hui  ! dit  enfin  le  mari. 
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Yraiment,  si  l’on  n’avait  pas  le  bon  Dieu,  on  serait  bien  abandonné. 

— Oui,  dit  la  femme.  Mais  le  Seigneur  accorde  la  joie,  puis  il  en- 
voie le  chagrin  ; il  en  a le  droit.  Demain,  notre  petit  garçon  aurait  eu 
cinq  ans,  si  nous  avions  pu  le  conserver. 

— Pourquoi  toujours  penser  à ta  douleur?  répliqua  l’homme. 
L’enfant  n’est-il  pas  bien  là  où  nous  prions  Dieu  de  nous  laisser  un 
jour  parvenir? 

Ils  se  lurent  de  nouveau  et  marchèrent  vers  leur  maisonnette,  ca- 
chée dans  les  dynes.  Tout  à coup,  d'une  de  ces  collines  où  l’herbe 
ne  retient  pas  le  sable  avec  ses  racines,  il  s’éleva  comme  un  nuage 
d’épaisse  fumée.  C’était  le  sable  qu’un  coup  de  vent  subit  emportait 
dans  les  airs.  Un  second  coup  de  vent  emporia  les  poissons  qui  sé- 
chaient sur  des  cordes  auprès  de  la  maison,  et  les  lança  contre  les  vo- 
lets. Puis  tout  redevint  tranquille  ; le  soleil  luisait  comme  auparavant. 

Mais  le  signal  avait  été  compris.  Le  mari  et  la  femme  se  hâtèrent 
de  rentrer  chez  eux  ; ils  revêtirent  leurs  babils  de  tous  les  jours  et 
coururent  vers  la  plage.  Us  y trouvèrent  déjà  les  voisins.  On  s’en- 
tr’aida  pour  traîner  les  barques  plus  avant  dans  le  sable.  Le  vent 
soufflait  de  nouveau  plus  fort  qu’auparavant,  aigre  et  froid.  Quand 
ils  regagnèrent  leur  demeure,  il  leur  lança  au  visage  des  tourbillons 
de  sable  et  de  petites  pierres.  Déjà  les  vagues  grossissaient  : lèvent 
coupait  leur  crête  d’écume  et  la  répandait  sur  la  mer,  qui  en  était 
toute  blanche. 

Le  soir  vint,  amenant  la  tempête.  Ce  fut  un  crescendo  de  siffle- 
ments, de  hurlements  plaintifs;  on  aurait  dit  les  cris  de  milliers  de 
démons  sortis  de  l’enfer.  Ce  bruit  terrible  dominait  le  grondement 
des  flots;  les  vagues  déferlaient  presque  aussi  hautes  que  les  dunes. 
Quelquefois  les  coups  de  vent  frappaient  la  maisonnette  de  telle 
sorte  qu’ils  la  faisaient  trembler  jusqu’en  ses  fondements. 

Pendant  les  premières  heures,  ce  fut  une  obscurité  noire,  com- 
plète. Vers  minuit,  l’air  s’éclaircit  et  la  lune  apparut.  La  tempête 
continuait  cependant  de  remuer  les  profondeurs  de  POcéan. 

Les  braves  gens  s’étaient  couchés.  Impossible  de  fermer  l’œil  au 
milieu  d’un  ouragan  pareil.  On  frappe  à leur  volet  et  on  leur  dit: 

« Un  grand  navire  est  échoué  contre  le  premier  écueil.  » Ils  sautent 
à bas  du  lit,  s’habillent  à la  hâte  et  courent  à la  mer. 

Il  faisait  assez  clair  pour  que  l’on  eût  pu  voir  dans  la  nuit,  si  les 
tourbillons  de  sable  n’avaient  obligé  de  fermer  les  yeux.  Ce  n’est 
qu’en  rampant  contre  terre  à travers  les  dunes,  en  profilant  des  in- 
stants de  répit,  entre  deux  coups  de  vent,  que  les  pêcheurs  parvin- 
rent à la  plage.  Là,  on  voyait  voltiger  dans  les  airs  l’écume  des  flots 
comme  des  plumes  de  cygne.  Les  vagues  roulaient  vers  la  côte,  pa- 
reilles à d’immenses  cataractes  bouillonnantes.  Il  fallait  l’œil  exercé 
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des  marins  pour  distinguer  le  bâtiment  : c’était  un  superbe  trois- 
mâts.  Tout  à coup  la  mer  le  souleva,  le  poussant  vers  la  terre,  à bien 
peu  de  distance  de  la  bonne  voie.  Il  rencontra  un  second  rocher  et 
ne  bougea  plus.  Impossible  de  lui  porter  secours.  D’énormes  vagues 
le  couvraient  presque  tout  entier.  On  apercevait  les  efforts  désespé- 
rés de  l’équipage;  on  croyait  entendre  les  cris  d’angoisse  des  nau- 
fragés. Arriva  une  vague  qui,  tombant  avec  autant  de  fracas  qu’un 
gigantesque  quartier  de  roche,  arracha  l’arriére  du  navire.  La  proue 
se  souleva  en  l’air.  On  entrevit  alors  deux  personnes,  se  tenant  dans 
les  bras  l’iirie  de  l’autre,  sauter  dans  la  mer;  une  minute  après,  le 
dot  jeta  sur  la  plage  un  seul  corps  : c’élait  une  femme. 

Les  marins  danois  la  croyaient  morte.  Quelques-unes  des  femmes, 
la  soulevant,  crurent  reconnaître  en  elle  des  signes  de  vie  et  la  trans- 
portèrent dans  la  maisonnette  du  pêcheur.  Qu’elle  paraissait  belle  î 
quels  riches  vêtements!  Ce  devait  être  une  bien  grande  dame. 

On  la  plaça  dans  le  pauvre  lit  du  pêcheur.  La  chaleur  la  ranima, 
mais  elle  était  en  proie  à la  fièvre  la  plus  violente.  Elle  ne  savait  ce 
qui  venait  de  se  passer  et  ne  distinguait  pas  où  elle  se  trouvait.  C’é- 
tait un  bonheur  pour  elle,  car  ce  qu’elle  chérissait  le  plus  était  au 
fond  de  l’Océan.  C’était  toujours  comme  dans  l’ancienne  ballade  : 

Le  navire  était  réduit  en  petits  morceaux  : 

C’était  horrible  à voir. 

Des  fragments  de  bois  arrivaient  sur  la  plage,  mais  pas  un  seul  des 
êtres  vivants. 

Après  quelques  instants,  la  dame  poussa  un  cri  de  douleur  et  ou- 
vrit ses  beaux  grands  yeux.  Elle  dit  quelques  mots,  personne  ne 
comprit  son  langage.  Elle  donna  le  jour  à un  enfant.  Cet  enfant  au- 
rait dû  reposer  dans  un  berceau  doré,  entre  des  rideaux  de  soie,  au 
fond  d’un  palais  magnifique.  Tous  les  biens  de  la  terre  lui  étaient 
destinés  ; sa  naissance  devait  être  saluée  par  les  cris  de  joie  de  toute 
une  ville,  et  Dieu  le  faisait  venir  au  monde  dans  ce  pauvre  réduit.  11 
ne  reçut  même  pas  un  baiser  de  sa  mère.  On  le  plaça  contre  son 
sein,  contre  son  cœur  : le  cœur  ne  battait  plus.  La  naufragée  était 
morte. 


ill 

L’enfant,  dont  la  Richesse,  la  Félicité,  devaient  être  les  nourrices, 
se  trouvait  jeté  sur  celte  rude  terre,  parmi  ces  dunes  désolées,  pour 
partager  le  sort  des  pauvres. 

Depuis  longtemps,  l’usage  barbare  de  piller  les  naufragés  n’exis- 
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tait  plus  sur  les  côtes  du  Jutland.  Le  malheureux  enfant  aurait  par- 
tout trouvé  des  soins  ; mais  nulle  part  on  ne  l’aurait  autant  choyé 
que  chez  la  pauvre  pêcheuse  qui  la  veille  pleurait  sur  la  tombe  de 
son  fils,  qui  aurait  eu  cinq  ans  ce  jour  même.  Ce  fut  elle  qui  l’a- 
dopta. 

Personne  ne  sut  qui  était  la  dame  étrangère.  Aucun  des  débris 
rejetés  par  la  mer  n’apprit  ni  le  nom  ni  la  provenance  du  navire. 

En  Espagne,  dans  le  somptueux  palais,  jamais  lettre  ni  nouvelle 
ne  fit  connaître  le  sort  de  la  fille  de  la  maison  ni  de  son  époux.  Ils 
n’étaient  pas  parvenus  à destination,  il  y avait  eu  de  violentes  tem- 
pêtes, voilà  tout  ce  qu’on  apprit.  Enfin,  après  des  mois  d’incerti- 
tude, arriva  du  Nord  le  douloureux  avis  : le  navire  s’est  perdu  corps 
et  biens. 

Dans  les  dunes,  près  de  Huusby,  la  hutte  du  pêcheur  abrite  le  re- 
jeton inconnu  de  la  riche  famille  espagnole.  Georges,  en  danois  Joer- 
gen,  fut  le  nom  qu’on  lui  donna. 

— Comme  il  a la  peau  brune,  disaient  les  gens  du  village  ; c’est 
certainement  un  enfant  de  juif. 

— Ou  plutôt  un  Italien  ou  un  Espagnol,  repartit  le  pasteur. 

Quant  à la  femme  du  pêcheur  qui  l’avait  recueilli,  elle  ne  se 

préoccupait  pas  de  savoir  à quelle  race  il  pouvait  appartenir  ; elle 
l’aimait  de  tout  son  cœur. 

L’enfant  prospéra  et  grandit  ; son  sang  noble  resta  chaud  sous  le 
ciel  froid  du  Jutland,  et,  malgré  la  pauvre  nourriture,  il  devint  ro- 
buste. Il  parlait  le  dialecte  danois  du  pays.  Le  pépin  de  la  grenade 
d’Espagne  était  devenu  le  grain  d’avoine  qui  pousse  sur  les  côtes  de 
la  mer  du  Nord.  Voilà  ce  qui  peut  arriver  à des  êtres  humains. 

Par  toutes  les  attaches  de  la  vie,  il  prit  racine  sur  le  sol  où  il  était 
né.  Il  connut  la  faim,  le  froid,  les  peines  et  les  misères  des  pauvres 
gens  ; mais  il  jouit  aussi  de  leurs  joies. 

Pour  ses  jeux  et  ses  amusements,  il  avait  la  côte  semée  de  jouets 
innombrables  : des  galets  rouges  comme  le  corail,  jaunes  comme 
l’ambre,  blancs  comme  des  boules  de  neige,  arrondis  et  polis  comme 
des  œufs  d’oiseau.  Il  y trouvait  des  squelettes  de  poisson,  les  longs 
fils  blancs  des  herbes  marines  séchées  par  le  vent,  mille  choses  qui 
attirent  le  regard  et  excitent  la  réflexion.  L’enfant  avait  l’esprit 
éveillé  ; il  était  merveilleusement  doué. 

Comme  il  retenait  facilement  les  histoires  des  anciens  temps  et  les 
vieilles  chansons,  et  comme  il  savait  les  réciter  I Avec  des  galets  et 
des  coquillages,  il  composait  de  petits  navires  et  d’autres  jolis  objets 
qu’il  donnait  à sa  mère  adoptive  pour  orner  la  maison.  Il  taillait 
dans  le  bois  d’un  bâton  des  figures  originales.  Tout  morceau  de  mu- 
sique qu’il  entendait,  il  le  répétait  d’une  voix  sonore  et  vibrante.  Il  y 
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avait  en  lui  les  cordes  les  plus  nombreuses  et  les  plus  riches,  qui 
peut-être  auraient  retenti  au  loin  à travers  le  monde,  s'il  n’avait  été 
confiné  dans  cette  hutte  au  bord  de  la  mer  du  Nord. 

Un  jour,  un  autre  navire  vint  à sombrer  dans  ces  parages.  Une 
caisse  remplie  des  plus  rares  oignons  de  tulipe  fut  poussée  vers  la 
plage.  Les  braves  gens,  ne  sachant  ce  que  c’était,  firent  cuire  quel- 
ques-uns de  ces  oignons  ; ils  les  trouvèrent  détestables.  Le  reste  de- 
meura  sur  le  sable  et  pourrit;  ils  n’arrivèrent  pas  à éclore  et  à 
s’épanouir  dans  l’éclat  de  leurs  magnifiques  couleurs.  En  serait-il  de 
même  de  Georges?  était-il  destiné  à s’étioler  loin  du  climat  où  il  au- 
rait pu  atteindre  à tout  son  développement? 

En  attendant,  il  était  plein  de  gaieté  et  de  bonne  volonté.  Il  ne 
s’apercevait  pas  de  la  monotonie  de  la  vie  dans  ce  recoin  oublié  de 
l’univers.  Tant  qu’il  le  pouvait,  il  aidait  de  son  travail  ses  parents 
adoptifs.  Voulait-il  se  reposer,  il  n’avait  pour  se  distraire  qu’à  re- 
garder la  mer,  toujours  changeante,  passant  du  calme  plat  à l’oura- 
gan. De  temps  en  temps  survenaient  des  naufrages  dont  on  parlait 
pendant  plusieurs  mois.  Puis,  Georges  était  pieux  : aller  à l’eglise 
était  pour  lui  une  fête.  Quelquefois  on  avait  des  visiteurs.  Le  plus 
agréable  de  tous  était  le  frère  de  sa  mère  adoptive,  le  pêcheur  d’an- 
guilles, qui  demeurait  à Fjaltring.  Il  arrivait  deux  fois  l’année,  sur 
sa  voiture  peinte  en  rouge  avec  des  fleurs  bleues  et  blanches.  Elle 
était  fermée  comme  une  caisse  et  toute  remplie  d’anguilles.  Deux 
bœuf  roux  la  traînaient,  et  on  laissait  Georges  les  conduire  un  bout 
de  chemin. 

Le  pêcheur  d’anguilles  était  un  joyeux  compère.  Il  apportait  tou- 
jours un  petit  tonnelet  d’eau-de-vie.  Les  grandes  personnes  en  rece- 
vaient plein  un  petit  verre  ou  une  soucoupe.  On  en  donnait  à Geor- 
ges plein  un  dé  à coudre.  « Cela  fait  digérer  la  grasse  anguille,  » 
disait  le  pêcheur  ; et  ensuite  il  racontait  nne  histoire,  toujours  la 
même,  et  quand  elle  paraissait  plaire  aux  auditeurs,  il  la  leur  répé- 
tait aussitôt.  Ce  conte  devint  pour  Georges  comme  un  autre  Évan- 
gile. Il  en  faisait  parfois  l’application  aux  événements  de  sa  vie.  C’est 
pourquoi  il  vous  faut  aussi  l’entendre  : 

« Les  anguilles  se  promenaient  dans  la  baie  ; elles  vinrent  deman- 
der à leur  mère  la  permission  de  s’avancer  un  peu  plus  haut  dans  la 
rivière. 

« — Soit,  dit-elle,  mais  n’allez  pas  tï’op  loin  ; le  vilain  pêcheur 
pourrait  bien  survenir  et  vous  enlever  toutes. 

« Elles  allèrent,  en  effet,  trop  loin,  et  de  huit  qu’elles  étaient,  il 
n’en  revint  que  trois. 

« — Mère,  dirent  celles-ci  en  se  lamentant,  nous  n’avons  pour- 
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tant  été  qu’un  peu  devant  notre  porte,  mais  le  pêcheur  de  malheur 
est  arrivé  et  a piqué  à mort  cinq  de  nos  sœurs. 

« — Elles  reviendront  bien,  dit  la  mère. 

« — Comment  le  pourront-elles?  Il  leur  a enlevé  la  peau  ; il  les  a 
coupées  en  deux  pour  les  cuire. 

« — Elles  reviendront,  vous  dis-je. 

« — Il  les  a mangées,  mère. 

« — Elles  reviendront  tout  de  même. 

« — Mais  il  a bu  de  l’eau-de-vie  par-dessus. 

« — Hélas  î alors,  dit  la  mère,  nous  ne  les  reverrons  plus  ; l’eau- 
de-vie  est  le  tombeau  de  Tanguille.  » 

— C’est  pourquoi,  concluait  le  pêcheur,  il  faut  toujours  boire  un 
petit  coup  après  l’anguille. 

Georges  aurait  bien  désiré,  comme  les  jeunes  anguilles,  sortir  un 
peu  de  la  baie  ; aller  n’irnporte  où,  et,  de  préférence,  monter  sur 
un  navire  et  parcourir  les  mers.  Mais  sa  mère  adoptive  et  le  pê- 
cheur lui  disaient  : 

— Reste  donc  auprès  de  nous  ; si  tu  savais  comme  les  hommes 
sont  méchants  ! 

Ne  pourrait-il  pas  au  moins  dépasser  un  peu  les  dunes,  s’avancer 
dans  les  landes,  voir  un  bout  de  pays?  Enfin  ses  désirs  se  réalisèrent. 
Il  eut  quatre  jours  de  joie  continue,  les  plus  beaux  de  son  enfance. 
Un  riche  parent  de  son  père  adoptif  était  mort,  et  dans  les  pays  du 
Nord  la  coutume  subsiste,  comme  aux  temps  du  paganisme,  de  ter- 
miner les  enterrements  par  de  grands  festins. 

La  famille  se  rendit  avec  Georges  à la  demeure  du  défunt,  située 
à plusieurs  lieues  dans  les  terres,  vers  l’est.  A la  sortie  des  dunes, 
on  traversa  la  bruyère,  puis  des  marécages,  pour  arriver  aux  prés 
verdoyants  où  coule  le  Skjaerumaa,  la  rivière 'aux  anguilles  que  les 
hommes  cruels  prennent  et  coupent  en  deux.  Mais,  du  reste,  sou- 
vent les  hommes  n’en  agissent  pas  moins  cruellement  entre  eux.  Il 
y avait  là,  au  bord  du  fleuve,  les  ruines  du  château  que  fit  élever,  il 
y a plus  de  cinq  cents  ans,  le  chevalier  Bugge.  Il  fut  assassiné  par 
des  brigands  ; et  lui-même,  qu’on  appelait  pourtant  le  bon  seigneur, 
ne  voulut-il  pas  faire  tuer  l’architecte  qui  lui  avait  construit  le  châ- 
teau et  la  haute  tour  aux  épaisses  murailles?  Lorsque  tout  fut  fini 
et  que  l’architecte  s’en  fut  allé,  après  avoir  été  payé,  le  chevalier  dit 
à son  écuyer  : 

— Cours  après  lui  et  crie-lui  : « Maître,  la  tour  vacille  ! » S’il  se 
retourne,  c’est  qu’il  n’est  pas  sûr  de  son  affaire;  alors  assomme-Ie 
et  rapporte-moi  l’argent  qu’il  a mal  gagné.  S’il  continue  son  che- 
min, laisse-le  aller  enjpaix. 
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L’écuyer  fit  ce  que  lui  commandait  son  maître.  L’architecte  ne  se 
retourna  pas  et  répondit  en  continuant  de  marcher  : 

— Ce  n’est  pas  vrai,  la  tour  ne  bouge  pas  plus  qu’un  roc;  mais 
un  jour  viendra  de  l’ouest  quelqu’un  portant  un  manteau  bleu,  qui 
pourra  bien  la  renverser. 

Et  en  effet,  au  bout  de  cent  ans,  la  mer  envahit  les  terres,  et  la 
tour  tomba. 

Le  château  fut  reconstruit  un  peu  plus  haut.  C’est  le  Noerre-Vos- 
borg.  Les  voyageurs  passèrent  à côté,  et  Georges,  qui  en  avait  en- 
tendu raconter  les  merveilles  pendant  les  veillées,  regardait  de  tous 
ses  yeux  le  beau  palais  avec  sou  double  fossé,  ses  donjons,  son  parc. 
Il  y avait  là  des  arbres  comme  il  n’en  avait  jamais  vu,  de  hauts 
tilleuls  en  fleur  qui  embaumaient  l’air,  et  dans  un  coin  un  bouquet 
de  sureaux  également  fleuris.  Georges  s’imaginait  que  c’était  de  la 
neige  qu’il  apercevait  là  au  milieu  des  feuilles.  Jamais  il  n’oublia  ce 
spectacle,  qui  parut  magique  à son  âme  enfantine. 

Il  fallut  pourtant  s’arracher  à celte  perspective  enchanteresse.  Le 
chemin  devint  plus  facile.  Ils  rencontrèrent  d’autres  invités  à l’en- 
terrement : ceux-ci  étaient  en  voiture  ; Georges  et  ses  parents  mon- 
tèrent derrière  et  se  juchèrent  sur  une  caisse.  Georges  était  heureux 
autant  qu’un  roi  peut  l’être  dans  son  carrosse  à six  chevaux. 

On  s’avança  à travers  la  lande;  les  bœufs  qui  traînaient  la  voi- 
ture s’arrêtaient  de  temps  à autre,  quand  ils  apercevaient  un  peu 
d’herbe  perdue  au  milieu  de  la  bruyère.  On  laissait  tranquillement 
les  bonnes  bêtes  se  repaître.  Le  soleil  était  rayonnant,  et  dans  le 
lointain  on  voyait  comme  des  nuages  d'une  fumée  transparente,  où 
la  lumière  du  soleil  se  reflétait  d’une  façon  étrange. 

— C’est  Loki  qui  garde  ses  moutons,  dit-on  à Georges,  qui  se 
croyait  transporté  dans  le  monde  féeiique  des  vieux  dieux  Scandi- 
naves. 

Quelle  tranquillité  régnait  ici  ! De  tous  côtés,  aussi  loin  que  por- 
tait la  vue,  la  lande  s’étendait  comme  un  beau  tapis  formé  de  bruyè- 
res aux  fleurs  roses,  de  genévriers  d’un  vert  sombre  et  de  pousses 
de  chênes.  Georges  aurait  voulu  courir,  s’ébattre  à son  aise.  Mais  il 
y avait  tant  de  couleuvres  venimeuses  cachées  partout.  On  lui  parla 
aussi  des  loups  qui  avaient  autrefois  infesté  la  contrée.  Le  vieillard 
qui  conduisait  les  bœufs  raconta  que,  du  temps  de  son  père,  les 
chevaux  avaient  fort  à souffrir  de  ces  bêtes  féroces,  qui  n’étaient  pas 
encore  exterminées.  Un  jour,  il  avait  trouvé  un  cheval  qui  tenait  sous 
ses  pieds  de  devant  un  énorme  loup  qu’il  venait  de  tuer  ; mais  dans 
le  combat,  il  avait  eu  toute  la  peau  des  jambes  lacérée  et  mise  en 
lambeaux. 
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On  traversa,  trop  vite  au  gré  de  Georges,  la  lande,  puis  des  sables 
profonds.  Enfin  on  est  arrivé.  La  maison  est  pleine  d’invités.  Il  y en 
a aussi  dehors.  C’est  tout  un  campement  de  voitures.  Les  chevaux, 
les  bœufs  de  trait  forment  un  véritable  troupeau.  Ils  s’en  vont  tout 
empressés  quêter  Fherbe  parmi  la  bruyère.  Derrière  la  ferme  s’élè- 
vent des  dunes  de  sable  semblables  à celles  de  la  plage.  Elles  s’éten- 
dent au  loin.  Comment  se  sont-elles  formées  si  avant  dans  l’inté- 
rieur des  terres?  Ont-elles  été  apportées  par  le  vent?  Elles  ont  aussi 
leur  histoire. 

Le  service  funèbre  eut  lieu  : on  chanta  des  psaumes.  Tout  le 
monde  était  recueilli,  mais  il  n’y  avait  que  quelques  vieillards  qui 
pleuraient.  Un  grand  nombre  des  assistants  avaient  à peine  connu  le 
défunt.  Une  fois  hors  de  l’église,  tout  le  monde  fut  gai  et  joyeux, 
excepté  encore  les  vieux,  sur  qui  la  tristesse  a plus  d’empire.  Les 
tables  étaient  surchargées  de  mets;  il  y avait  de  quoi  faire  excellente 
chère  : viandes,  poissons,  gâteaux,  hydromel,  eau-de-vie  pour  faire 
passer  l’anguille  ; rien  ne  manquait. 

Georges  allait  et  venait,  gambadant,  sautant,  admirant  tout, 
cueillant  des  fleurs,  les  jetant,  puis  ramassant  des  myrtiles,  dansant 
de  joie  quand  il  s’était  bien  rougi  les  mains  avec  leur  jus. 

Il  restait  bouche  béante  à contempler  les  tombeaux  des  Géants 
dont  on  lui  avait  conté  les  terribles  histoires.  On  voyait  le  soir  s’é- 
lever, pareil  à des  colonnes  de  fumée,  le  brouillard  sec  que  le  soleil 
colorait  des  plus  belles  teintes. 

Ainsi  se  passèrent  trois  jours  dans  la  plénitude  du  plaisir.  Le  qua- 
trième, il  fallut  prendre  congé,  et  chacun  rentra  chez  soi. 

Lorsque  Georges  et  ses  parents  revirent  les  dunes  du  rivage,  le 
vieux  pêcheur  s’écria  : 

— Voilà  les  vraies  dunes!  il  n’y  a qu’elles  pour  résister  au 
vent. 

Et  il  raconta  à Georges  comment  les  autres  dunes  s’étaient  for- 
mées dans  l’intérieur  des  terres. 

« Un  jour,  des  paysans  trouvèrent  un  cadavre  et  l’enterrèrent  dans 
le  cimetière.  Voilà  que  la  mer  entra  dans  les  landes,  avançant  tou- 
jours davantage,  et  poussant  devant  elle  des  montagnes  de  sable. 
L’eflroi  était  partout.  Alors  un  sage  vieillard  conseilla  de  déterrer 
le  mort  : 

« — Si  vous  le  trouvez  suçant  son  pouce,  c’est  que  c’est  un 
homme  des  mers,  et  les  flots  ne  cesseront  de  vous  envahir  que  lors- 
qu’on le  leur  aura  rendu. 

« Et,  en  effet,  le  mort  avait  le  pouce  dans  la  bouche.  Les  paysans 
le  placèrent  sur  une  charrette,  et  au  galop  coururent  le  jeter  à la 
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mer.  Elle  s’arrêta  aussitôt  et  rentra  dans  son  lit  ; mais  les  dunes 
qu’elle  avait  apportées  restèrent  où  elles  se  trouvaient.  » 

L'histoire  plut  beaucoup  à Georges  ; il  ne  doutait  pas  qu  elle  ne 
fût  vraie,  pas  plus,  du  reste,  que  le  pêcheur  qui  la  contait  n’en  dou- 
tait lui-même. 


IV 

Après  tout  ce  qu'il  avait  vu  de  magnifique,  il  désirait  plus  ar- 
demment que  jamais  parcourir  le  monde.  A quatorze  ans,  il  devint 
mousse  sur  un  navire.  Mais,  hélas  ! que  trouva-t-il  cette  fois?  Du 
mauvais  temps,  la  mer  houleuse,  des  hommes  durs  et  méchants,  du 
pain  sec,  des  nuits  froides,  des  coups  de  poings.  La  première  fois 
qu’il  fut  frappé,  le  sang  de  la  noble  Espagne  qui  coulait  dans  ses 
veines  se  révolta.  Il  sentit  ce  sang  bouillir,  et  des  paroles  amères  lui 
vinrent  aux  lèvres;  il  les  retint  toutefois.  Le  bon  sens  eut  le  dessus. 
Il  comprit  qu’il  ne  ferait  que  s'exposera  de  pires  traitements.  Dans 
sa  colère  rentrée,  il  éprouva  ce  que  doit  éprouver  l’anguille  quand 
on  lui  arrache  la  peau  et  qu’on  la  coupe  en  deux  pour  la  jeter  dans  la 
poêle. 

— Ce  n’est  rien,  fmit-il  par  se  dire;  comme  l'anguille,  je  re- 
viendrai. 

On  aborda  aux  côtes  d’Espagne.  Par  un  jeu  de  la  fortune,  le  na- 
vire mouilla  dans  le  port  où  les  parents  de  Georges  avaient  vécu  au 
sein  des  richesses.  Le  pauvre  mousse  était  toujours  de  garde  à bord. 
Cependant,  le  dernier  jour,  on  l'envoya  à terre  faire  des  achats. 

Pour  la  première  fois  il  vit  une  grande  ville.  Que  les  maisons  lui 
paraissaient  élevées!  Les  rues  étaient  pleines  de  gens  affairés,  cita- 
dins, paysans,  moines,  soldats,  courant,  criant;  et  quel  bruit  ! On 
entendait  le  tintement  des  clochettes  des  mules,  des  chants,  des  sons 
d'instruments,  et  encore  le  bruit  des  marteauxjdans  les  ateliers.  Le 
soleil  était  brûlant.  Pair  lourd.  C’était  à se  croire  dans  un  four  rem- 
pli de  mouches  bourdonnantes,  d’abeilles  et  de  hannetons.  Georges, 
tout  ahuri,  ne  savait  où  il  allait.  Parfois  il  regardait  ses  pauvres  ha- 
bits, qu'on  aurait  dit  avoir  été  lavés  dans  la  vase  et  séchés  dans  une 
cheminée.  Et  il  n’en  était  que  plus  embairassé  et  plus  intimidé. 

Tout  à coup  il  vit  toutes  grandes  ouvertes  les  portes  de  la  cathé- 
drale. Des  centaines  de  lumières  brillaient  sous  les  sombres  voûtes, 
et  l’on  respirait  de  loin  l’odeur  de  l’encens.  Les  plus  pauvres  men- 
diants en  haillons  entraient  dans  le  sanctuaire.  Georges  pria  le  ma- 
telot qu’il  accompagnait  de  le  laisser  gravir  les  degrés  du  portique. 
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Il  pénétra  dans  l’église.  Il  aperçut  les  superbes  tableaux  sur  fond 
d’or.  Au-dessus  de  l’aulel,  la  Madone  avec  l’Enfant  Jésus,  entourée 
de  fleurs,  éclairée  par  la  lumière  des  cierges.  Les  prêtres,  vêtus  d’or 
et  de  soie,  chantaient,  tandis  que  les  enfants  de  chœur  balançaient 
les  encensoirs  d’argent.  Quel  éclat!  quelle  magnificence!  Georges 
senlit  son  âme  pénélrée,  anéantie.  La  foi  de  ses  parents  semblait  se 
réveiller  en  lui,  et  il  fondit  en  larmes. 

Il  fallut  partir  et  aller  au  marché  acheter  des  denrées.  On  reprit 
le  chemin  du  port.  Georges,  chargé  de  paquets,  rompu  par  une  lon- 
gue marche,  avait  le  corps  et  l’ame  fatigués.  Toutes  ces  impressions 
nouvelles  et  variées  le  plongeaient  dans  l’accablement.  Il  aperçut 
un  palais  magnifique,  orné  de  statues,  de  colonnes  de  marbre.  Un 
large  escalier  conduisait  au  seuil.  Georges  s’assit  sur  les  marches 
pour  se  reposer  un  peu.  Mais  le  portier  tout  galonné  accourut, 
brandissant  une  canne  à pomme  d’argent,  et  le  chassa  en  l’inju- 
riant, lui  le  fils  de  la  maison,  l’héritier  du  palais  et  de  toutes  ses 
richesses.  C’était,  en  effet,  la  demeure  de  son  grand-père,  qui,  au 
milieu  de  ce  luxe,  se  consumait  du  chagrin  d’avoir  perdu  sa  fille 
unique. 

Le  navire  reprit  la  mer,  et  Georges  y retrouva  de  dures  paroles, 
peu  de  sommeil,  beaucoup  de  travail.  Il  savait  maintenant  ce  qu’il 
en  peut  coûter  de  voir  le  monde.  On  dit,  il  est  vrai,  qu’il  est  bon  de 
peiner  dans  sa  jeunesse  ; oui  peut-être,  pourvu  qu’on  ait  du  bon 
temps  dans  ses  vieux  jours. 

Le  navire  revint  à Ringkjoebing  en  Jutland.  Son  temps  de  service 
fini,  Georges  retourna  à Iluusby  revoir  ses  parents  et  ses  chères 
dunes.  Mais,  pendant  son  absence,  sa  mère  adoptive  était  morte,  et 
cette  nouvelle  lui  gâta  toute  la  joie  du  retour. 

L’été  se  passa.  Il  vint  un  hiver  des  plus  rigoureux,  avec  de  terri- 
bles tempêtes  de  neige  qui  balayaient  tout  sur  terre  et  sur  mer. 
Georges  s’étonna  de  voir  les  choses  si  inégalement  réparties  sur  la 
face  du  globe.  Ici  le  froid,  les  ouragans.  En  Espagne,  le  soleil  ra- 
dieux, l’air  calme  et  brûlant.  Un  moment  il  donna  la  préférence  au 
Midi  ; mais  lorsqu’il  faisait  une  belle  gelée  et  qu’il  regardait  les 
blancs  troupeaux  de  cygnes  nager  vers  les  fleuves,  il  aimait  mieux 
le  Nord.  L’été  n’y  a-t-il  pas  d’ailleurs  sa  beauté  et  son  charme? 
Georges  revoyait  en  souvenir  le  château  de  Vosborg,  les  tilleuls,  les 
sureaux  et  les  myrtilcs  de  la  bruyère,  et  il  les  préférait  aux  splen- 
deurs des  contrées  méridionales. 

Revint  le  printemps,  et  la  pêche  commença.  Georges  avait  beau- 
coup grandi,  il  était  fort,  plein  de  sève  et  de  vigueur,  toujours  prêt 
au  travail,  et  il  aidait  avec  zèle  son  vieux  père  adoptif.  Il  était  ha- 
bile à la  nage,  il  se  jouait  des  flots  comme  un  poisson.  Quand  il  était 
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resté  longtemps  dans  la  mer,  le  vieux  pêcheur  Tavertissait  de  pren- 
dre garde  aux  bancs  de  maquereaux  : iis  ont  raison  du  meilleur  na- 
geur, l’enveloppent,  l’entraînent  et  le  dévorent.  Mais  son  destin 
n’était  pas  de  devenir  leur  proie. 

Un  des  voisins  avait  un  fils  du  nom  de  Martin.  Georges  et  lui 
avaient  toujours  été  bons  camarades.  Ils  s’engagèrent  comme  mate- 
lots sur  un  navire  qui  alla  en  Norvège  et  en  Hollande.  Jamais  ils  ne 
s’étaient  disputés  ; mais  une  querelle  peut  survenir  tout  à coup. 
Georges  était  violent,  porté  par  sa  race  à la  colère.  Un  jour,  à bord, 
une  discussion  naquit  entre  eux  à propos  de  rien.  Georges  devint 
blanc,  ses  beaux  yeux  se  troublèrent  et  furent  affreux  à voir.  11  tira 
son  couteau.  Martin  dit  tranquillement  : 

— Tiens  ! tu  es  de  ceux  qui  jouent  du  couteau  ! 

Georges  ne  dit  rien,  sa  main  s’abaissa  comme  par  enchante- 
ment, et  il  s’en  alla  à sa  besogne.  Il  vint  ensuite  retrouver  Martin  et 
lui  dit  : 

— Frappe-moi  au  visage,  je  l’ai  mérité.  Je  sens  en  moi  quelque 
chose  qui  bout  sans  cesse  et  qui  déborde. 

— Laissons  cela,  répondit  Martin,  et  à la  suite  de  cette  altercation 
ils  devinrent  meilleurs  amis  qu’auparavant,  et  lorsqu’au  retour 
George  raconta  l’affaire,  Martin  ajouta  que  son  camarade  était  co- 
lère, mais  qu’il  avait  bon  cœur. 

Parmi  les  jeunes  fdles  du  village,  celle  avec  qui  Georges  aimait 
mieux  causer,  c’était  Élise.  Autant  il  était  brun,  autant  elle  était 
blanche.  Ses  cheveux  étaient  comme  du  lin,  ses  yeux  bleus  comme 
la  mer  quand  elle  reluit  au  soleil.  Un  jour  ils  se  promenaient  en- 
semble. Georges  tenait  la  main  de  la  jeune  fille  serrée  dans  la 
sienne.  Elle  lui  dit  : 

— Georges,  j’ai  une  demande  à te  faire.  Votre  ménagère  est 
partie,  prends-moi  à sa  place.  Je  suis  forte  et  agile,  et  tu  verras 
comme  je  sais  bien  préparer  la  bière  chaude  dont  vous  avez  besoin, 
quand  vous  revenez  fatigués  de  la  pêche,  et  comme  je  nettoie  et  pré- 
pare bien  les  poissons!  Je  voudrais  bien  entrer  chez  vous.  Je  t’aime 
comme  un  frère.  Martin  désire  que  j’aille  chez  ses  parents.  Mais  cela 
ne  se  peut  pas,  lui  et  moi  nous  sommes  fiancés. 

A ces  mots,  Georges  se  trouva  comme  sur  le  sable  mouvant  ; ses 
jambes  fléchirent,  la  terre  sembla  se  dérober  sous  lui.  Il  ne  put 
trouver  une  parole  dans  son  gosier;  il  h clina  seulement  la  tête 
comme  pour  répondre  ; Oui.  Dans  son  cœur,  il  sentit  qu’il  ne  pouvait 
plus  souffrir  Martin;  il  ne  fit  plus  que  penser  à lui  et  à Élise,  à qui 
auparavant  il  ne  songeait  jamais  longtemps.  Plus  il  se  creusait  l’es- 
prit et  se  rongeait  l’âme,  plus  il  devint  évident  pour  lui  que  Martin 
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lui  avait  dérobé  la  seule  chose  à laquelle  il  tenait  au  monde,  Tamour 
d’Élise. 

Le  lendemain,  il  alla  à la  pêche  avec  son  père  adoptif  et  Martin.  Le 
vieillard  fut  pris  de  la  fièvre,  et  Ton  s’en  revint  de  bonne  heure.  La 
mère  était  houleuse;  dans  ce  cas,  ce  n’est  pas  chose  facile  de  fran- 
chir les  trois  écueils  qui  sont  à l’entrée  de  la  baie.  Un  des  marins  se 
tient  debout,  quand  ils  arrivent  devant  le  rocher,  et  observe  les  flots. 
Les  autres  rament  comme  pour  aller  au  large,  jusqu’à  ce  que  leur 
compagnon  donne  le  signal  que  la  grande  vague  approche,  qui  doit 
soulever  la  barque  par-dessus  l’écueil.  Alors  on  rame,  vers  la  terre; 
le  bateau  est  porté  au  sommet|de  la  vague,  et  retombe  avec  elle  ; il 
disparaît  tout  entier,  tellement  que  du  rivage  on  n’aperçoit  même 
plus  le  mât,  et  qu’on  peut  croire  la  barque  engloutie.  Un  instant 
après  elle  reparaît  soulevée  par  le  flot  ; on  dirait  un  crabe  mons- 
trueux, dont  les  rames  seraient  les  pattes,  sortant  de  la  mer.  On  re- 
commence cette  manœuvre  au  deuxième  et  au  troisième  écueil. 
Après  cela,  tout  danger  est  passé.  Mais  devant  les  rochers,  le  moin- 
dre retard,  la  moindre  hésitation  de  la  part  de  celui  qui  commande  la 
manœuvre  peuvent  faire  briser  la  barque  en  mille  pièces. 

Ils  approchaient  du  premier  écueil,  lorsque  Georges  s’élança  sou- 
dain et  dit  : 

— Père,  laisse-moi  passer  en  avant  et  rester  debout. 

Une  pensée  de  l’enfer  venait  de  lui  mordre  le  cœur  : Il  dépend  de 
moi,  se  disait-il,  que  Martin  et  moi  nous  périssions  ici!  Et  son  re- 
gard allait  de  Martin  au  rocher.  La  vague  arrive  ; voilà  que  Georges 
aperçoit  le  visage  pâle  et  maladif  de  son  père  adoptif;  d’un  vigou- 
reux effort  de  volonté,  il  écarte  la  tentation,  donne  bien  le  signal,  et 
ils  atteignent  la  plage. 

Les  pensées  sinistres  ne  le  quittaient  pas.  Il  chercha  à se  rappeler 
en  quoi  Martin  avait  pu,  depuis  qu’ils  se  connaissaient,  manquer  à 
leur  amitié.  Il  ne  trouvait  pas  de  griefs  suffisants  pour  lui  en  vou- 
loir. Mais  une  chose  restait  toujours,  c’est  que  Martin  l’avait  dé- 
pouillé du  bien  le  plus  précieux  ; c’était  assez  pour  le  haïr  à mort. 
Quelques-uns  des  pêcheurs  remarquèrent  bien  un  changement  dans 
les  façons  de  Georges  à l’égard  de  son  camarade.  Martin  ne  vit 
rien;  il  était,  comme  toujours,  amical  et  complaisant. 

Le  vieux  pêcheur  devint  plus  malade,  s’alita  et  mourut,  laissant  à 
Georges  sa  maisonnette  en  iiéritage.  Ce  n’était  pas  beaucoup,  mais 
Martin  n’en  avait  pas  autant . 

— Maintenant  tu  ne  t’engageras  plus  comme  matelot,  dit  un  voi- 
sin à Georges  ; tu  resteras  à pêcher  avec  nous. 

Ce  n’était  pas  l’intention  de  Georges.  Justement  il  pensait  de  nou- 
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veau  à courir  le  monde.  Le  pêcheur  d’anguilles  avait  un  cousin  à 
Vieux-Skagen.  C’était  un  riche  marchand,  un  armateur,  un  excellent 
homme.  C’est  chez  lui  que  Georges  songea  à entrer  en  service. 
Skagen  est  bien  loin  de  Huusby;  c’était  précisément  ce  qui  plaisait 
le  plus  à Georges. 

Il  résolut  de  partir  avant  le  mariage  de  Martin  et  d’Élise,  qui  de- 
vait avoir  lieu  dans  quelques  semaines. 

— Mais,  reprit  le  voisin,  pourquoi  t’en  aller?  C’est  déraisonnable 
ce  que  tu  fais  là.  Tu  as  maintenant  une  maison  ; jdjlise  le  prendra 
pour  mari  de  préférence  à Martin. 

Georges  ne  répondit  que  par  quelques  paroles  incohérentes.  Le 
voisin  alla  chercher  Élise.  Il  eut  de  la  peine  à la  faire  s’expliquer  ; 
cependant  elle  linit  par  dire  : 

— Tu  as  une  belle  maisonnette,  cela  mérite  réflexion. 

Georges  réfléchit  beaucoup  pour  sa  part.  Les  flots  de  la  mer  sont 
tumultueux,  mais  pas  autant  que  les  pensées  de  l’homme,  pas  au- 
tant que  celles  qui  traversaient  l’esprit  de  Georges,  le  ballottant 
dans  tous  les  sens.  Enfin  il  dit  à Élise  : 

— Voyons,  si  Martin  avait  une  maison  comme  moi,  lequel  de 
nous  deux  préférerais-tu? 

— Mais  il  n’en  a pas,  répondit-elle,  et  il  n’en  aura  jamais  une  pa- 
reille. 

— Suppose  un  instant  qu’il  en  trouve  une. 

— Oh  ! alors,  je  prendrais  Martin  ; mon  cœur  est  à lui.  Mais  on  ne 
vit  pas  d’amour. 

Ils  se  quittèrent.  De  toute  la  nuit,  Georges  ne  ferma  pas  l’œil. 
Son  âme  était  violemment  agitée.  Une  idée  germa  tout  à coup  dans 
sa  tête,  et  elle  grandit  peu  à peu  et  devint  plus  forte  que  son  amour 
pour  Élise.  Au  matin,  le  calme  était  revenu  dans  son  cœur.  Il  alla  tout 
droit  trouver  Martin  ; il  lui  céda  la  maison  pour  presque  rien,  disant 
qu’il  n’avait  qu’un  désir,  c’était  de  naviguer  de  nouveau  sur  mer. 
Ce  ne  fut  pas  là  un  coup  de  tête,  mais  une  résolution  bien  méditée. 
Lorsque  Élise  apprit  la  nouvelle,  elle  embrassa  Georges  de  tout  son 
cœur;  il  lui  laissait  épouser  Martin,  qu’elle  préférait  à tous. 

Georges  voulait  partir  le  lendemain  matin.  Le  soir,  il  eut  l’idée 
d’aller  revoir  une  dernière  fois  Martin,  pour  qui  il  ressentait  de  nou- 
veau toute  l’amitié  d’autrefois.  En  traversant  les  dunes,  il  rencontra 
l’officieux  voisin  qui  l’entreprit  encore  à propos  de  Martin,  et  lui  fit 
observer  combien  il  était  extraordinaire  que  ce  garçon  fût  si  bien  vu 
des  jeunes  filles.  Georges  rompit  brusquement  la  conversation  et  se 
dirigea  vers  la  maison  où  demeurait  son  camarade.  Arrivé  devant  la 
porte,  il  entendit  causer  et  rire;  il  distingua  la  voix  d’Élise,  qu’il  ne 
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voulait  plus  jamais  revoir.  11  s’en  retourna  sans  entrer,  se  félicitant 
en  lui-même  de  n’avoir  pas  à entendre  les  remerciements  de  Martin, 
et  d’échapper  surtout  au  tableau  de  son  bonheur. 


V 

Le  malin,  au  lever  du  soleil,  il  boucla  son  havre-sac  et  partit  ; il 
se  mit  à longer  la  plage,  se  dirigeant  vers  Fjaltring,  où  il  se  propo- 
sait de  rendre  visite  au  pêcheur  d’anguilles. 

La  mer  était  belle,  d’un  bleu  pur.  Sur  le  sable  étaient  épars  des 
coquillages  de  toute  sorte.  Ils  rappelaient  à Georges  les  jours  de  son 
enfance,  lorsque  c’étaient  là  ses  jouets  favoris.  Il  en  ramassa  plu- 
sieurs, les  jeta  et  en  reprit  d’autres.  A force  de  se  baisser,  il  se  mit 
à saigner  du  nez.  L’agitation  où  il  avait  été  la  veille  lui  avait  porté 
le  sang  à la  tête.  Il  se  sentit  ensuite  le  cerveau  plus  libre  ; mais 
quelques  gouttes  de  sang  étaient  tombées  sur  sa  manche. 

Il  reprit  son  chemin.  Il  se  sentait  joyeux  et  libre.  Il  cueillait  les 
fleurs  qu’il  rencontrait  çà  et  là  et  les  attachait  à son  chapeau.  Il 
voyait  le  vaste  univers  ouvert  devant  lui,  et,  comme  les  jeunes  an- 
guilles du  vieux  pêcheur,  il  allait  y prendre  ses  ébats.  Il  pensait  bien 
aux  sages  paroles  de  la  mère  anguille  : « Mes  enfants,  gardez-vous 
des  hommes  si  méchants  et  si  cruels!  » Mais,  se  disait-il,  qu’ai-je  à 
craindre?  J’ai  bon  courage  et  je  n’ai  jamais  fait  de  tort  à personne. 

Déjà  le  soleil  était  haut  lorsque  Georges  approcha  de  la  baie  de 
Nissoum.  Il  jeta  un  dernier  regard  sur  Huusby  et  vil  à quelque  dis- 
tance deux  cavaliers  se  diriger  de  son  côté,  suivis  de  loin  par  des 
gens  qui  couraient  à pied. 

Cela  ne  le  regardait  point  ; il  continua  sa  route.  A l’embouchure 
de  la  rivière,  il  héla  le  passeur  qui  vint  le  prendre  avec  sa  barque. 
Ils  étaient  au  milieu  du  fleuve  lorsque  les  deux  cavaliers  arrivèrent 
sur  le  bord  et  ordonnèrent  au  passeur,  au  nom  du  roi,  de  revenir  en 
arrière.  Georges  ne  comprenait  rien  à leur  ton  menaçant,  mais  il 
trouva  qu’il  fallait  obéir,  et  il  prit  lui-même  une  rame  pour  aider  le 
passeur. 

Au  moment  où  la  barque  touchait  à terre,  les  deux  hommes, 
s’élançant  sur  Georges,  lui  attachèrent  les  mains  avec  une  corde  : 
« Ton  crime  te  coûtera  la  vie,  lui  dirent-ils  ; nous  sommes  heureux 
de  t’avoir  rattrapé.  » 

Le  pauvre  Georges  ne  ^pouvait  proférer  une  parole,  tant  il  était 
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saisi.  Enfin  il  apprit  qu’on  l’accusait  d’avoir  assassiné  Martin,  qui 
avait  été  trouvé  mort,  la  gorge  traversée  d’un  coup  de  couteau.  On 
lui  rappela  que,  la  veille  au  soir,  il  avait  été  rencontré  par  le  voisin 
allant  vers  la  demeure  de  Martin  ; que,  dans  le  temps,  il  avait  levé 
déjà  son  couteau  contre  Martin.  Et,  lorsqu’on  découvrit  des  taches 
de  sang  sur  sa  manche,  personne  ne  douta  plus  qu’il  ne  fût  le  meur- 
trier. Tout  ce  qu’il  put  alléguer  pour  prouver  son  innocence  fut 
inutile.  Comme  on  devait  aller  par  mer  à Rinkjœbing,  où  siégeait 
le  bailli,  et  que  le  vent  était  contraire,  un  des  cavaliers  proposa  de 
mener  Georges  au  château  de  Vosborg.  Il  s’y  trouvait  une  prison 
où  la  bohémienne,  la  grande  Marguerite,  avait  été  enfermée  pen- 
dant les  derniers  jours  qui  précédèrent  son  exécution. 

Georges,  fort  de  son  innocence,  s’était  résigné  à son  sort.  On  passa 
devant  les  ruines  qu’il  avait  vues  lorsqu’il  s’était  rendu  avec  son 
père  et  sa  mère  adoptifs  à ce  mémorable  enterrement  qui  lui  avait 
valu  les  plus  heureuses  journées  de  son  enfance.  Comme  alors,  il 
trouva  dans  le  parc  de  Vosborg  les  tilleuls  qui  embaumaient  et  les 
sureaux  en  fleur. 

Cette  fois  il  pénétra  dans  le  château,  non  comme  il  l’avait  tant 
désiré  autrefois,  pour  en  admirer  les  merveilles.  Derrière  une  des 
ailes  du  vieux  bâtiment,  on  le  fit  descendre  dans  le  sombre  caveau 
qui  avait  servi  de  lieu  de  réclusion  pour  la  bohémienne.  Cette  bohé- 
mienne avait  tué  cinq  enfants  pour  manger  leurs  cœurs.  Elle  était 
restée  persuadée  que  si  elle  avait  encore  pu  en  dévorer  deux,  elle 
aurait  acquis  le  pouvoir  de  se  rendre  invisible  et  de  voler  dans  les 
airs. 

Il  n’y  avait  là  qu’un  grabat  misérable  et  dur.  Georges,  soutenu  par 
sa  conscience,  y aurait  tranquillement  reposé,  si  ses  pensées  n’avaient 
pas  été  troublées  par  le  souvenir  de  la  sorcière.  Les  histoires  de 
sabbat,  de  diableries,  qu’il  avait  entendu  conter,  lui  revinrent  à 
l’esprit,  et  le  moindre  bruit  le  faisait  tressaillir.  Il  se  calmait  en  se 
rappelant  les  tilleuls  et  les  sureaux  fleuris,  sa  paisible  enfance,  et 
ses  braves  et  honnêtes  parents,  dont  il  avait  toujours  suivi  l’exemple. 

Le  lendemain,  il  fut  conduit  à la  ville  et  enfermé  dans  une  prison 
qui  ne  valait  guère  mieux  que  celle  de  Vosborg.  En  ce  temps-là,  la 
justice  était  dure  envers  les  petites  gens.  Pour  un  mince  délit,  ils 
étaient  parfois  roués  de  coups  ou  ruinés  d’amendes.  Heureusement 
que  le  bailli  qui  instruisit  l’affaire  de  Georges  ne  le  fit  pas  passer 
aussitôt  en  jugement,  malgré  les  apparences  qui  étaient  si  accablan- 
tes. En  attendant,  le  malheureux  restait  dans  son  réduit  froid  et 
noir.  Il  avait  tout  te  loisir  de  réfléchir  et  de  se  demander  pourquoi 
un  pareil  sort  lui  avait  été  réservé,  alors  qu’il  n’y  avait  eu  de  sa 
part  aucune  faute.  Il  finit  par  conclure  que  cette  énigme  lui  serait 
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expliquée  en  l’autre  vie  et  cette  pensée  le  calma.  La  foi  en  l’immor- 
talité, puisée  dans  la  pauvre  hutte  de  pécheurs  jutlandais  et  que 
repoussait  son  père  le  grand  seigneur  espagnol,  lui  fut,  au  milieu 
des  ténèbres.,  au  sein  de  la  tristesse,  du  découragement  et  du  déses- 
poir, un  flambeau,  une  consolation,  une  force,  une  grâce  de  ce  Dieu 
qui  ne  trompe  jamais. 

Il  avait  pourtant  des  heures  de  poignante  angoisse.  Alors  il  écou- 
tait pour  ainsi  dire  le  silence  lugubre  qui  l’entourait,  interrompu  par 
le  grondement  de  la  mer  qu’occasionnaient  les  tempêtes  du  prin- 
temps. C’était  un  roulement,  un  fracas,  comme  si  des  milliers  de 
chariots  avaient  passé  au-dessus  d’une  voûte.  Ce  bruit  était  pour 
Georges  une  douce  mélodie,  il  lui  rappelait  le  temps  où  il  voguait 
librement  sur  l’Océan. 

« Oh!  être  libre,  se  disait-il,  même  sans  souliers,  même  en  hail- 
lons ! ))  Son  cœur  bondissait  à cette  pensée  ; il  frappait  du  poing  la 
porte  de  son  cachot. 

Enfin  son  infortune  eut  un  terme,  après  qu’il  eut  langui  plusieurs 
mois,  près  d’un  an  en  prison.  Un  vagabond,  un  maquignon,  nommé 
Mis  le  voleur,  fut  arrêté  pour  un  léger  méfait  : le  procès  fit  décou- 
vrir que  ce  Mis  était  le  meurtrier  de  Martin. 

Le  soir  où  le  crime  avait  été  commis,  Martin  avait  été  faire  un 
tour  au  cabaret  pour  faire  part  de  son  bonheur  aux  camarades.  Il 
leur  fit  servir  plusieurs  verres  d’eau-de-vie,  et  en  but  lui-même  plus 
que  d’habitude.  Ainsi  animé,  il  se  mit  à jaser,  à se  vanter.  Il  an- 
nonça qu’il  avait  maintenant  une  maison  à lui.  « Comment  cela?  » 
dit  Mis,  qui  se  trouvait  présent.  c<  Avec  mon  argent,  donc!  » repar- 
tit Martin  en  frappant  sur  son  gousset  et  en  se  rengorgeant  comme 
un  richard.  Ce  mouvement  de  vanité  décida  sa  perte.  Lorsqu’il  s’en 
retourna,  Mis  le  suivit,  se  précipita  sur  lui,  lui  coupa  la  gorge  avec 
son  couteau.  Mais,  dans  le  gousset  de  sa  victime,  il  ne  trouva  que 
quelques  monnaies  de  cuivre. 

Tous  ces  faits  furent  établis  devant  la  justice.  Georges  fut  mis  en 
liberté;  Le  bailli  lui  adressa  quelques  excuses.  Georges  se  plaignit 
des  longs  mois  de  captivité  et  de  souffrance  qu’il  avait  subis,  tout 
innocent  qu’il  était.  Le  bailli  le  prit  alors  de  très-haut  et  lui  dit  qu’il 
devait  s’estimer  fort  heureux  de  s’en  être  tiré  de  la  sorte,  car  on 
aurait  pu  très-bien  le  juger  plus  tôt,  et,  vu  les  présomptions  singu- 
lières qui  pesaient  sur  lui,  le  condamner  à la  peine  de  mort. 

Pourtant  il  reçut  des  marques  de  sympathie.  Le  bourgmestre  lui 
donna  deux  écus  pour  se  mettre  en  route,  et  un  brave  bourgeois 
l’emmena  dîner  chez  lui.  Le  même  jour  arriva  dans  la  ville  le  négo- 
ciant de  Skagen  auprès  de  qui  Georges  avait  l’intention  de  se  rendre 
lorsqu’il  avait  été  arrêté.  Ce  négociant  s’appelait  Brœnne,  Il  apprit 
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ce  qui  s’était  passé  et  compatit  à la  mésaventure  du  jeune  homme. 
Il  résolut  de  lui  faire  oublier  ces  cruelles  épreuves  et  de  lui  mon- 
trer qu’il  y a de  bonnes  gens  au  monde. 

« Oublie,  enterre  tes  chagrins,  lui  dit-il;  faisons  une  [barre  sur 
cette  mauvaise  année,  ou  mieux,  nous  en  jetterons  l’almanach  au 
feu.  Tu  vas  venir  chez  moi  dans  la  jolie  ville  de  Skagen.  » 


VI 


Ils  se  mirent  en  route.  Le  soleil,  le  grand  air  firent  bien  vite  ou- 
blier à Georges  le  sombre  et  humide  cachot.  En  ce  pays,  la  bruyère 
était  couverte  de  genêts  en  fleurs.  Assis  au  sommet  d’un  tombeau  de 
Géant,  un  jeune  pâtre  jouait  des  airs  agrestes  sur  une  flûte  qu’il 
s’était  faite  d’un  os  de  mouton.  De  temps  en  temps  les  plus  beaux 
effets  de  mirage  faisaient  apparaître  des  forêts,  des  jardins  sus- 
pendus. 

Ils  traversèrent  la  contrée  ou  habitaient  les  Longobards  à l’épo- 
que où  le  peuple  étant  trop  nombreux  pour  vivre  dans  cet  étroit 
espace,  le  roi  Snio  avait  résolu  de  mettre  à mort  les  vieillards  et  les 
enfants  jusqu’à  dix-huit  ans  ; mais  la  bonne  reine  Gambarouck  lui 
conseilla  de  laisser  émigrer  toute  la  jeunesse.  Ils  partirent,  en  effet, 
et  leurs  descendants  passèrent  les  Alpes  et  fondèrent  le  puissant 
royaume  des  Lombards.  Georges,  lorsqu’on  lui  raconta  cette  histoire, 
n’eut  pas  de  peine  à se  figurer  ce  que  devait  être  ce  pays  du  Sud  où 
les  Danois  s’étaient  implantés.  N’avait-il  pas  vu  l’Espagne,  cette  ville 
pareille  à une  ruche,  où  la  population  bourdonnait,  ces  superbes 
monuments,  ces  orangers,  ces  grenadiers,  ces  arbres  inconnus, 
toutes  les  richesses  et  les  magnificences  du  Midil  Mais  ces  splen- 
deurs ne  lui  donnaient  pas  de  regrets.  Il  se  trouvait  mieux  en  Dane- 
mark : n’élait-ce  pas  sa  vraie  patrie?  l 

Enfin  les  voyageurs  atteignirent  Vendilskâga,  comme  Skagen  est 
appelé  dans  les  sagas  islandaises.  Elle  commence  au  phare  qui  est 
à la  pointe  du  Jutland,  si  redoutée  des  marins.  A cette  extrémité,  les 
maisons  sont  dispersées  dans  les  dunes  qui  disparaissent  et  se  refor- 
ment au  gré  du  vent.  A un  quart  de  lieue  est  Vieux-Skagen , où 
était  la  demeure  du  riche  marchand  chez  qui  Georges  allait  habiter. 

La  grande  maison  était  toute  en  bois  enduit  de  goudron.  Les  dépen- 
dances avaient  pour  toitures  de  vieilles  barques  renversées.  Il  n’y 
avait  pas  de  mur  d’enceinte.  Ni  jardin  ni  bosquets  à cause  des  sables. 
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Tout  autour  de  la  maison  étaient  tendues  des  cordes  gù  pendaient 
des  milliers  de  poissons  qui  séchaient  au  vent. 

La  pêche  était  là  bien  autrement  belle  qu’à  Huusby.  A peine  les 
filets  jetés,  l’on  ramenait  le  hareng  par  tonnes.  La  femme,  la  fille 
du  marchand,  toute  la  maisonnée  accoururent  à leur  rencontre.  Ce 
furent  des  embrassements,  des  serrements  demains,  des  questions, 
des  récits  sans  fin.  Quel  gentil  visage  avait  la  jeune  fille,  et  que  ses 
yeux  étaient  doux  ! 

Georges  allait  de  surprise  en  surprise.  Il  n’avait  jamais  vu  un 
pareil  train  de  maison.  C’était  tous  les  jours  comme  au  fameux  ban- 
quet de  l’enterrement  qui  était  resté  dans  ses  souvenirs,  et  même 
c’était  plus  riche.  On  servait  des  poissons  comme  on  en  présente  sur 
la  table  des  rois,  et  Fon  buvait  du  vin  des  plus  célèbres  vignobles  de 
France. 

Georges  reçut  l’accueil  le  plus  cordial.  Lorsqu’on  sut  ce  qu’il 
avait  injustement  souffert,  la  femme  du  marchand  lui  pressa  la 
main  avec  attendrissement.  Dans  les  yeux  brillants  de  Clara,  la 
jeune  fille,  on  vit  trembler  quelques  larmes.  Georges  sentit  le  reste 
d’amertume  qui  restait  en  son  âme  s’évanouir  aussitôt.  L’amour 
contrarié  endurcit  ou  amollit  le  coeur  selon  les  circonstances  et  les 
individus  : celui  de  Georges  était  encore  jeune  et  sensible.  Il  était 
heureux  pour  sa  tranquillité  que,  dans  trois  semaines,  Clara  dût 
partir  sur  un  navire  de  son  père  et  aller  à Christianssand,  en  Nor- 
vège, passer  plusieurs  mois  auprès  d’une  tante. 

Le  dimanche  avant  le  départ,  ils  se  rendirent  tous  à l’église  pour 
recevoir  la  communion.  C’était  un  beau  temple,  le  plus  grand  de 
toute  la  contrée.  Un  architecte  hollandais  l’avait  construit  au  moyen 
âge.  Il  était  loin  de  la  ville,  et  le  chemin,  couvert.de  sables  profonds, 
était  pénible.  Mais,  dans  cet  âge  de  piété,  on  ne  regardait  point  à la 
peine. 

Au-dessus  de  Fautel  se  trouvait  une  statue  de  la  Vierge,  la  tête 
surmontée  d’une  couronne  d’or,  l’Enfant  Jésus  dans  ses  bras.  Autour 
du  chœur,  on  voyait  les  statues  des  douze  Apôtres.  Les  portraits 
des  anciens  bourgmestres  de  la  ville  étaient  suspendus  le  long  des 
murailles.  Le  soleil  envoyait  ses  rayons  dans  le  sanctuaire  et  faisait 
étinceler  les  chandeliers  d’argent.  Georges  fut  saisi  d’une  profonde 
émotion,  telle  qu’il  l’avait  éprouvée  en  entrant  dans  la  splendide 
cathédrale  de  la  grande  ville  espagnole.  Lorsqu’il  reçut  la  commu- 
nion, il  se  trouva  agenouillé  à côté  de  Clara,  mais  il  était  absorbé 
dans  la  pensée  de  Dieu  au  point  qu’il  n’aperçut  la  jeune  fille  que 
lorsqu’ils  se  relevèrent.  Il  remarqua  alors  que  des  larmes  de  ferveur 
tombaient  de  ses  yeux. 

Deux  jours  après,  elle  partit  pour  la  Norvège.  Lui,  resta,  il  se 
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rendit  utile  à la  maison  et  vaqua  aux  travaux  de  la  pêche.  Que  de 
poissons  il  y avait  dans  ces  parages  ! On  y rencontrait  des  bancs  de 
maquereaux  qui  la  nuit  reluisent  comme  du  phosphore;  le  grondin 
y abondait  aussi,  qui  grogne  quand  on  le  prend.  Le  proverbe  : « Muet 
comme  un  poisson  » n’est  pas  toujours  juste,  en  effet.  Il  pouvait  tou- 
tefois s’appliquer  justement  à Georges  et  au  silence  qu’il  gardait  sur 
ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 

Chaque  dimanche,  à l’église,  son  regard  restait  longtemps  atta- 
ché à la  place  où  Clara  s’était  agenouillée  à côté  de  lui,  et  il  se  rap- 
pelait combien  la  jeune  fille  s’était  montrée  bonne  et  aimable  pour 

lui. 

L’hiver  vint,  avec  ses  pluies,  ses  neiges,  ses  tempêtes  qui  amon- 
celaient le  sable  autour  des  maisons  à une  telle  hauteur  que  les 
habitants  étaient  parfois  obligés  d’en  sortir  par  la  cheminée.  Chez 
le  riche  marchand  on  ne  se  ressentait  guère  de  la  mauvaise  saison. 
On  y était  bien  chauffé  ; la  tourbe  et  le  bois  des  navires  échoués 
pétillaient  dans  le  poêle.  Le  soir,  le  marchand  lisait  dans  la  vieille 
chronique.  Il  y était  parlé  du  prince  Hamlet,  qui  d’Angleterre  était 
venu  avec  une  flotte  et  une  armée  sur  les  côtes  du  Jutland  et  y avait 
livré  une  grande  bataille.  Son  tombeau  était  près  de  Ramme,  disait 
le  livre,  au  milieu  des  tombes  de  Géants,  qui  sont  là  par  centaines^ 
Le  marchand  le  savait  bien,  il  avait  vu  l’endroit.  Georges  chantait 
volontiers,  et,  de  préférence,  la  ballade  du  fils  du  roi  d’Angleterre 
qui  monta  sur  un  vaisseau  doré  sur  tous  les  bords,  à la  proue  duquel 
on  voyait  sculpté  le  prince  tenant  sa  fiancée  dans  ses  bras.  A ce 
passage,  la  voix  du  chanteur  devenait  plus  pénétrante,  et  ses  grands 
yeux  noirs  jetaient  des  éclairs. 

On  laissait  souffler  l’ouragan,  en  faisant  bonne  chère.  La  maison 
regorgeait  de  provisions  ; jambons  et  saucisses  pendaient  au  pla- 
fond ; il  y avait  des  monceaux  de  saumon  fumé.  La  joie  était  au 
comble  quand  venaient  des  visiteurs.  Aujourd’hui  encore  l’hos- 
pitalité règne  sur  les  côtes  du  Jutland  comme  sous  la  tente  de 
l’Arabe. 

Jamais  Georges  n’’avait  coulé  de  jours  si  gais  ; mais  cela  ne  lui 
faisait  pas  oublier  Clara.  Aussi  quelle  ne  fut  pas  sa  joie  lorsqu’on 
avril,  il  fut  chargé  d’aller  la  chercher  avec  un  navire  du  marchand. 
Il  était  devenu  un  homme  ; il  était  grand  et  robuste  : « C’est  un 
plaisir  de  voir  un  si  beau  garçon,  » disait  la  femme  du  marchand. 
— ((  Georges  a apporté  la  vie  et  la  gaieté  dans  nos  soirées  d’hiver,  » 
disait  le  marchand.  Chacun  se  félicitait  de  la  présence  du  jeune 
homme. 

Il  s’embarqua  pour  aller  chercher  Clara  en  Norvège.  Un  vent  favo- 
rable l’eut  bientôt  conduit  à Christianssand. 
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Un  matin,  le  marchand  monta  sur  le  phare  dressé  à la  pointe 
extrême  du  Jutland.  A un  mille  en  avant  dans  la  mer,  se  trouvent 
les  écueils  et  les  bancs  de  sable  tant  redoutés  des  navigateurs. 
Ce  jour-là  beaucoup  de  navires  passaient  devant  les  écueils.  Parmi 
ces  navires,  le  marchand  crut  reconnaître  le  sien,  qu’il  attendait.  Il 
regarda  avec  sa  longue-vue;  il  reconnut,  en  effet,  son  bâtiment. 

Georges  et  Clara  étaient  sur  le  pont.  Le  phare  et  l’église  leur  ap- 
paraissaient comme  s’ils  sortaient  de  la  mer,  l’un  pareil  à un  héron, 
l’autre  à un  cygne.  Ils  pouvaient  être  à terre  dans  une  heure,  et  leur 
cœur  était  dans  l’attente  la  pins  joyeuse. 

Tout  à coup  le  vaisseau  heurta  violemment  un  écueil.  L’eau  entra 
à flots  dans  la  cale.  L’équipage  courut  aux  pompes  ; on  essaya  de 
boucher  le  trou  ; vainement.  Les  voiles  furent  hissées.  On  fit  les 
signaux  de  détresse.  Le  vent  soufflait  vers  la  terre,  le  courant  les  y 
portait,  mais  pas  assez  vite.  Il  n’y  avait  à la  côte  que  des  barques  de 
pêcheurs  lentes  à se  mettre  en  mouvement,  lentes  à avancer. 

Le  navire  sombra.  Georges  prit  Clara  de  son  bras  droit,  et  la 
serrant  contre  lui  s’élança  dans  la  mer.  A ce  moment,  elle  lui  jeta 
un  regard  qui  lui  fit  connaître  qu’elle  l’aimait.  Dans  celui  qu’il  lui 
rendit,  elle  lut  qu’il  ne  la  lâcherait  pas  et  la  sauverait  s’il  n’allait 
lui-même  au  fond. 

Comme  le  prince  de  la  ballade,  il  tenait  dans  ses  bras  sa  fiancée. 
Malgré  son  fardeau,  il  nageait  comme  un  poisson.  Il  ménageait  ses 
forces  pour  ne  pas  les  épuiser  avant  d’arriver  à terre.  Les  vagues 
parfois  les  couvraient,  parfois  les  lançaient  en  l’air.  Lui,  d’ordinaire 
si  intrépide  et  qui  ne  craignait  rien  sous  le  ciel,  il  n’avait  pas 
tout  son  sang-froid,  il  était  troublé,  il  voyait  des  fantômes;  il  crut 
apercevoir  un  léviathan  qui  allait  les  dévorer.  De  temps  en  temps,  il 
était  jeté  au  milieu  de  canards  sauvages  qui  dormaient  sur  l’eau  et 
qui  s’envolaient  tout  effarés,  et  leurs  cris  et  les  battements  de  leurs 
ailes  lui  serraient  le  cœur. 

A certain  moment,  il  entendit  Clara  pousser  un  soupir  et  s’agiter 
dans  un  tressaillement  convulsif.  Il  la  serra  plus  fortement; 
mais  son  bras  s’engourdissait,  ses  forces  diminuaient  de  minute  en 
minute.  Ils  étaient  pourtant  bien  près  de  la  terre.  Une  barque  s’ap- 
prochait. 
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Soudain  il  aperçut  dans  l’eau  une  figure  blanche  qui  le  regardait 
fixement,  d’un  air  menaçant.  La  vague  le  souleva  et  il  revit  la  figure 
aux  yeux  immobiles.  Il  ressentit  un  choc.  La  nuit  se  fit  dans  son 
esprit.  Tout  disparut  à ses  yeux.  Mais  son  bras  ne  quitta  pas  la  jeune 
fille.  La  figure  blanche  n’était  pas  un  fantôme  créé  par  son  imagi- 
nation. C’était  une  sculpture  décorant  la  poulaine  d’un  vaisseau 
échoué,  contre  lequel  Georges  avait  été  jeté  violemment  par  la  vague. 

Le  coup  lui  fit  perdre  connaissance.  Le  flot  le  ramena  à la  surface, 
et  les  pêcheurs,  qui  arrivaient  à son  secours,  l’enlevèrent  dans  leur 
barque.  Le  sang  coulait  de  son  visage.  On  le  croyait  mort.  Mais  il 
étreignait  la  jeune  fille  avec  tant  de  force  qu’on  eut  bien  de  la  peine 
à l’arracher  de  son  bras. 

On  arriva  à terre.  Tous  les  moyens  furent  employés  pour  ranimer 
Clara;  elle  avait  succombé  au  moment  où  elle  poussait  ce  soupir 
qui  avait  effrayé  Georges  ; il  avait  fait  des  efforts  désespérés  pour 
sauver  une  morte. 

Lui  respirait  encore,  mais  son  cerveau  était  fortement  ébranlé.  Il 
fut  en  proie  à un  délire  furieux  ; il  poussait  des  cris  rauques  et 
sauvages.  Le  troisième  jour,  il  retomba  morne  et  accablé  sur  son  lit, 
comme  si  sa  vie  n’eût  plus  tenu  qu’à  un  fil. 

c(  Il  vaudrait  mieux,  dit  le  médecin,  que  ce  fil  se  rompît  tout  à 
fait.  Vous  ne  retrouverez  jamais  le  Georges  que  vous  avez  connu.  » 

Le  fil  de  ses  jours  ne  fut  pas  tranché,  mais  bien  celui  de  la  mé- 
moire et  de  l’intelligence.  Rien  de  plus  triste  à voir  que  ce  jeune 
homme  si  beau,  si  vigoureux,  se  glissant,  comme  un  spectre  muet, 
à l’écart  des  autres  hommes. 

Le  riche  marchand  le  garda  chez  lui  et  lui  prodigua  les  plus 
tendres  soins  : « Il  aurait  pu  s’en  tirer  sain  et  sauf  s’il  n’avait  pas 
voulu  sauver  notre  enfant,  dit-il  à sa  femme  : c’est  maintenant  notre 
fils.  » 

Le  monde  traitait  Georges  d’idiot,  il  ne  l’était  pas.  Il  était  comme 
un  instrument  dont  les  cordes  se  sont  relâchées  et  ne  résonnent 
plus.  Parfois  elles  semblaient  se  tendre  un  instant  et  faisaient 
retentir  quelques  mesures  d’une  ancienne  mélodie.  Georges  revoyait 
alors  quelque  incident  de  sa  vie  passée.  Mais  au  moment  où  ses 
souvenirs  se  dégageaient  du  brouillard  qui  les  enveloppait,  le  voile 
retombait  plus  épais  que  jamais  ; il  rentrait  dans  son  anéantisse- 
ment, regardant  fixement  devant  lui,  ans  idées,  sans  aucune  flamme 
dans  ses  grands  yeux  jadis  étincelants. 

Et  c’était  lui  qui,  dans  le  sein  maternel,  paraissait  destiné  à un 
sort  si  heureux,  à une  telle  félicité  en  ce  monde,  que  son  père  croyait 
téméraire  de  souhaiter  une  existence  au  delà  du  tombeau  ! Ces  belles 


656 


UNE  HISTOIRE  DANS  LES  DUNES. 


facultés  qu’il  avqiit  apportées  en  naissant  étaient  à jamais  éteintes. 
En  récompense  d’une  vie  courageuse  et  dévouée,  il  était  frappé  d’un 
malheur  sans  nom.  Tout  ici-bas  est-il  donc  livré  à un  hasard  aveu- 
gle? « Non  ! disait  la  pieuse  mère  de  Clara,  répétant  les  paroles  du 
psautier.  Le  Seigneur  est  bon  pour  tous,  et  la  miséricorde  est  dans 
toutes  ses  œuvres.  Non,  Georges  trouvera  là-haut  la  compensation 
des  souffrances  qu’il  endure  ! » Et  elle  priait  Dieu  de  l’appeler  bien- 
tôt auprès  de  lui. 

Clara  repose  au  cimetière  de  Skagen  entouré  d’une  haute  muraille 
pour  que  les  sables  ne  l’envahissent  point.  On  y mène  quelquefois 
Georges  ; lorsqu’on  Jui  dit  que  c’est  la  dernière  demeure  de  la  jeune 
fille,  il  ne  comprend  pas.  Les  rares  souvenirs  qui  traversent  parfois 
son  esprit  remontent  à une  époque  plus  éloignée. 

Tous  les  dimanches,  il  accompagne  les  vieillards  à l’église.  Il 
reste  assis,  les  regards  fixes.  Un  jour,  pendant  qu’on  chantait  les 
psaumes,  son  œil  se  tourna  vers  la  place  où  il  s’était  agenouillé  à 
côté  de  Clara.  Il  poussa  un  soupir.  Ses  yeux  se  dilatèrent,  brillè- 
rent ; il  devint  pâle  et  prononça  tout  haut  le  nom  de  la  jeune  fille, 
en  versant  des  larmes.  On  le  conduisit  hors  de  l'église.  Il  dit  aux 
personnes  qui  l’entouraient  que  ce  n’était  rien,  qu’il  se  portait  bien, 
qu’on  ne  fît  pas  attention  à lui.  La  nuit  avait  de  nouveau  couvert  son 
intelligence. 

Et  pendant  ce  temps,  en  Espagne,  dans  le  somptueux  palais,  un 
vieillard  se  consumait  de  chagrin,  au  milieu  de  ses  richesses,  au 
milieu  de  toutes  les  splendeurs  de  la  nature.  Que  lui  importait  l’air 
embaumé  des  senteurs  de  l’oranger?  quel  plaisir  trouvait-il  sous 
les  bosquets  de  lauriers  mêlés  aux  grenadiers  en  fleur?  quelle  salis- 
faction  tout  son  or  lui  procurait-il?  Il  aurait  tout  donné  pour  presser 
dans  ses  bras  l’enfant  de  sa  fille  adorée. 

Qu’aurait-il  pensé  s’il  avait  pu  le  voir?  C’était  bien  un  enfant 
qu’il  eût  retrouvé,  un  petit  enfant,  bien  que  Georges  eût  alors 
trente  ans. 

Le  vieux  marchand  et  sa  femme  moururent  et  reposèrent  à côté 
de  leur  fille.  Leurs  héritiers  continuèrent  à prendre  soin  de  «l’inno- 
cent. » 
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Vin 

Le  printemps  était  revenu,  et  les  tempêtes  se  déchaînaient.  La 
mer  était  furieuse,  les  naufrages  se  renouvelaient  sans  cesse  contre 
la  pointe  de  Skagen.  Le  sable  s’élevait  dans  les  airs  en  tourbillons 
immenses.  Des  bandes  d’oiseaux  sauvages  passaient  au-dessus  des 
dunes,  en  poussant  des  cris. 

Un  de  ces  jours  tempétueux,  Georges  était  seul  dans  sa  chambre. 
Le  tumulte  des  éléments  parut  le  réveiller  de  sa  torpeur.  Une  lueur 
pénétra  dans  son  esprit.  Il  fut  saisi  de  ce  sentiment  d’inquiétude,  de 
ce  besoin  de  mouvement  qui  Lavaient  fait  sortir  de  son  village  de 
Huusby  et  de  ses  dunes  natales  : « Je  vais  dans  mon  pays,  s’écria-t-il, 
dans  mon  pays  ! » 

Personne  ne  Lentendit.  Il  sortit,  marchant  droit  vers  les  dunes. 
Le  vent  lui  lançait  au  visage  le  sable  et  les  pierres  ; il  continuait 
sans  broncher  sa  route  vers  l’église.  Il  y arriva.  Le  long  des  murs  le 
sable  s’était  amoncelé  jusqu’à  dépasser  le  milieu  des  croisées.  Mais 
la  porte  s’était  ouverte  et  offrait  encore  un  libre  passage.  Georges 
entra  dans  le  sanctuaire.  La  tempête  hurlait  déplus  en  plus,  la  mer 
mugissait.  C’était  un  ouragan  comme  il  n’y  en  avait  pas  eu  de  mé- 
moire d’homme.  L’obscurité  régnait  en  plein  jour.  Mais  dans  l’âme 
de  Georges  il  se  faisait  comme  une  lumière.  Il  s’assit  à son  banc. 
L’église  s’illumina  comme  la  cathédrale  qu’il  avait  vue  en  Espagne. 
Les  vieux  bourgmestres  descendirent  de  leurs  cadres.  L’orgue  fit 
entendre  de  sublimes  concerts.  Les  morts  accoururent,  vêtus  de 
leurs  habits  de  fête  ; il  y avait  là  les  vieux  pêcheurs  de  Huusby,  ses 
parents  adoptifs,  le  riche  marchand,  sa  femme  et  leur  fille  Clara. 
La  jeune  fille  tendit  la  main  à Georges  ; ils  s’agenouillèrent  devant 
l’autel  comme  autrefois,  et  le  pasteur  les  bénit.  Alors  la  musique 
recommença  avec  des  accents  nouveaux,  tendre  et  mélodieuse,  ra- 
vissant l’âme  au  delà  de  ce  monde,  en  même  temps  que  sonore  et 
retentissante. 

Un  petit  navire,  suspendu  en  ex  voto  dans  le  chœur  de  l’église, 
descendit,  se  plaça  devant  les  nouveaux  époux.  Il  grandit,  il  grandit 
merveilleusement.  Ses  voiles  étaient  de  soie,  ses  cordes  d’or  tressé  ; 
son  ancre  d’or  massif.  Georges  et  Clara  y montèrent  avec  les  assis» 
tants  tous  pleins  de  joie.  Les  murailles  de  l’église  se  transformèrent 
en  tilleuls  et  en  sureaux  fleuris  qui  embaumaient  Pair,  et  le  navire 
se  souleva,  voguant  à travers  l’espace,  pendant  que  les  vents  jouaient 
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la  musique  du  psaume  que  tous  les  fidèles  entonnaient  en  chœur  : 
« Aucune  vie  ne  sera  perdue,  et  le  ciel  sera  rempli  d’allégresse!  » 
Georges  chantait  ces  divines  paroles  ; en  même  temps  le  lien  qui 
retenait  captive  son  âme  immortelle  se  rompit.  Dans  l’église,  que  la 
tempête  couvrait  de  sable,  gisait  un  mort. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  Le  pasteur  se  rendit  à l’église 
avec  ses  ouailles.  Ils  avaient  de  la  peine  à se  frayer  un  chemin  à 
travers  les  monceaux  de  sable.  Quand  ils  arrivèrent  devant  l’édifice, 
ils  le  virent  presque  enseveli.  La  porte  et  les  fenêtres  étaient  entiè- 
rement obstruées.  On  n’en  découvrait  plus  que  la  toiture  et  la  tour. 
Les  fidèles  chantèrent  un  psaume  en  plein  air  et  rentrèrent  en  ville. 
11  fut  résolu  que  l’on  construirait  une  nouvelle  église  plus  abritée 
contre  le  vent  : « Dieu,  dit  le  pasteur,  a fermé  lui-même  son  temple.» 
On  n’essaya  pas  de  l’ouvrir. 

Georges  fut  recherché  partout.  On  supposa  qu’il  s’était  égaré  au 
milieu  de  la  tempête,  et  qu’il  avait  été  entraîné  par  les  vagues. 

Son  corps  était  dans  un  grand  et  beau  sépulcre.  Dieu  lui-même 
avait  jeté  la  terre  sur  son  cercueil.  Il  y repose  encore  aujourd’hui. 

Le  sable  s’amoncela  de  plus  en  plus  autour  de  l’ancienne  église. 
La  toiture  disparut,  la  tour  seule  resta  visible  ; on  l’aperçoit  à une 
grande  distance.  C’est  le  monument  funéraire  de  Georges.  Les  rois 
en  ont-ils  de  plus  magnifiques  et  surtout  de  plus  inviolables? 

On  ne  savait  pas  d’où  il  était  venu  ; on  ne  sut  comment  il  était 
parti.  Si  je  l’appris,  c’est  que  j’ai  écouté  ce  que  dit  l’ouragan  quand 
il  souffle  à travers  les  dunes. 


Louis  Moland.  — Ernest  Grégoire. 


DE  LA  PROVIDENCE 


SELON  SAINT  AUGUSTIN  ( LA  CITÉ  DE  DIEU] 

ET  SELON  SALVIEN  ( LE  GOUVERNEMENT  DE  DIEU) 


I 

Y a-t-il  une  Proyidence?  et  s’il  en  existe  une,  comment  agit-elle? 
Voilà  une  de  ces  questions  que  l’esprit  humain  s’est  toujours  po- 
sées. Et  ce  n’est  pas  seulement  dans  les  écoles  philosophiques  que 
le  problème  a été  agité  : les  intelligences  même  les  plus  simples,  les 
plus  étrangères  aux  spéculations  métaphysiques,  se  demandent  par- 
fois avec  inquiétude  si  Dieu  veille  réellement  sur  le  monde  et  s’il  a 
souci  de  nous.  C’est  surtout  quand  un  malheur  inattendu,  et  à nos 
yeux  immérité,  vient  nous  accabler,  que  le  doute  entre  dans  notre 
âme.  Ici-bas  la  répartition  des  biens  et  des  maux  nous  semble  trop 
souvent  livrée  au  hasard  : tandis  qu’on  voit  les  bons  souffrir,  tout 
réussit  aux  méchants. 

c(  L’insolente  prospérité  de  Rufin  m’a  troublé,  disait  un  ancien; 
je  doutais  des  dieux  : mais  le  supplice  de  ce  coupable  vient  de  justi- 
fier et  d’absoudre  la  Providence.  » C’est  un  païen  qui  parlait  ainsi. 
Mais  si  Rufin  n’avait  pas  été  puni  (car  enfin  le  châtiment  pour  les 
uns  et  la  récompense  pour  les  autres  se  font  souvent  attendre  inuti- 
lement sur  cette  terre),  la  Providence  était  donc  en  péril?  Des  con- 
temporains de  Claudien,  éclairés  des  lumières  de  la  foi  nouvelle,  au- 
raient pu  lui  dire  que  Dieu,  par  des  "’oies  souvent  mystérieuses, 
mais  toujours  sûres,  mène  les  êtres  créés  par  lui  vers  la  fin  qu’il  a 
fixée  dans  son  infinie  sagesse  et  dans  sa  souveraine  justice. 

Avec  le  christianisme,  l’idée  d’un  gouvernement  divin  s’exerçant 
dans  le  monde  sans  langueur,  sans  interruption,  devait  pénétrer 
tous  les  esprits.  La  croyance  en  la  Providence  était  prêchée  tous  les 
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jours  dans  les  églises.  Toutefois,  par  une  de  ces  inconséquences  et 
de  ces  faiblesses  dont  les  hommes  ne  s’afiVanchissent  presque  ja- 
mais complètement,  si,  dans  les  temps  ordinaires,  les  chrétiens  res- 
taient persuadés  de  la  vérité  qui  leur  était  enseignée,  quand  sur- 
venaient les  graves  épreuves  et  les  grandes  catastrophes , les 
convictions  de  beaucoup  d’entre  eux  redevenaient  chancelantes. 

Le  cinquième  siècle  fut  une  époque  profondément  troublée.  L’Em- 
pire romain  s’en  allait  de  tous  côtés,  comme  un  édifice  vieilli  qui 
s’écroule;  il  ne  pouvait  plus  résister  à l’assaut  des  Barbares,  qui  ve- 
naient s’établir  sur  les  ruines  de  la  civilisation  grecque  et  laline. 
Dans  cet  immense  désastre,  des  plaintes  s’élevèrent  contre  Dieu  : 
« Pourquoi  nous  abandonne-t-il?  S’il  s’occupait  de  nous,  serions- 
nous  ainsi  affligés?  Car  qu’avons-nous  fait  pour  mériter  cet  excès 
d’infortunes?  » 

Mais  la  Providence  accusée  trouvait  dans  l’Église  d’infatigables 
avocats  qui  la  défendaient  de  leur  voix  et  de  leur  plume.  Telle  est 
l’origine  de  quelques-uns  des  écrits  qui  honorent  le  plus  la  littéra- 
ture chrétienne,  et  sur  lesquels  nous  voudrions  appeler  quelques 
instants  l’attention  de  nos  lecteurs.  Malgré  la  nature  du  sujet,  ces 
écrits,  hâtons-nous  de  le  dire,  ne  sont  pas  purement  théologiques  ; 
ils  ont  de  quoi  intéresser  ceux  qui  aiment  surtout  l’histoire  et  l’élo- 
quence. La  passion  même  qui  s’y  môle  parfois  (car  il  est  bien  diffi- 
cile, quand  on  recherche  les  causes  des  malheurs  dont  on  a élé  le 
témoin  et  la  victime,  de  ne  jamais  se  passionner)  leur  donne  un 
attrait  de  plus. 

Quoique  leurs  auteurs  se  soient  proposé  le  même  but,  la  justifica- 
tion de  la  Providence,  on  ne  trouve  guère  de  livres  plus  dissembla- 
bles, et  pour  la  forme  et  pour  le  fond,  que  les  deux  traités  qui  vont 
nous  occuper,  la  Cité  de  Dieu,  de  saint  Augustin,  et  le  Gouvernement 
de  Dieu,  de  Salvien.  Nous  insisterons  plus  sur  Salvien  : il  est  moins 
connu,  et  il  nous  donne,  sur  l’état  des  Gaules,  des  détails  que  nous 
chercherions  inutilement  ailleurs. 


II 


Moins  d’un  siècle  avant  saint  Augustin,  le  christianisme,  même 
sous  les  empereurs  les  plus  doux,  n’était  que  toléré.  On  regardait 
volontiers  cet  ennemi  des  dieux  comme  l’ennemi  de  l’Empire  : car 
c’est  lui  qui  attirait  sur  l’Empire  les  fléaux  par  lesquels  les  dieux 
vengeaient  leur  majesté  méconnue.  Les  Barbares  désolent  les  pro- 
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vinces,  la  faute  en  est  aux  chrétiens;  des  pluies  trop  abondantes 
font  périr  les  fruits  de  la  terre,  la  faute  en  est  aux  chrétiens,  ces 
auteurs  des  calamités  publiques!  Il  fallait  donc  les  exterminer;  et 
souvent  les  empereurs,  en  ordonnant  les  persécutions,  obéirent  aux 
aveugles  fureurs  de  la  populace  tout  autant  qu’à  leurs  propres  pas- 
sions. 

Saint  Cyprien,  qui  devait  plus  tard  être  l’une  des  victimes  sacri- 
fiées au  fanatisme  de  la  multitude,  avait  élevé  la  parole  au  nom  des 
chrétiens.  « Vous  prétendez,  disait-il,  que  c’est  nous  qui  sommes 
cause  de  tous  les  malheurs  qui  affligent  maintenant  les  hommes, 
parce  que  nous  n’adorons  pas  vos  dieux.  Mais  puisque  vous  êtes  si 
ignorants  des  choses  divines,  il  faut  vous  apprendre  d’abord  que  le 
monde  est  déjà  sur  son  déclin,  et  qu’il  n’a  plus  la  même  vigueur  et 
les  même  forces  qu  autrefois.  Est-ce  que  la  décadence  de  toutes 
choses  ne  témoigne  pas  assez  que  la  fin  approche?  » Il  développe 
celte  idée,  et  voit  partout  les  signes  de  la  venue  des  derniers  temps. 

Mais  ce  n’était  là  qu’une  opinion  particulière  à saint  Cyprien.  Il 
est  juste  toutefois  d’ajouter  que  saint  Cyprien  retourne  ensuite 
contre  les  païens  leurs  accusations.  « C’est  l’idolâtrie,  dit-il,  qui 
allume  la  colère  de  Dieu;  Dieu  irrité  envoie  de  terribles  fléaux.  » 
L’Église  allait  bientôt  avoir,'  sur  cette  même  terre  d’Afrique,  un 
autre  interprète  de  ses  doctrines,  plus  exact  et  plus  profond.  Au 
temps  de  saint  Augustin,  l’ère  des  persécutions  était  terminée  ; des 
empereurs  chrétiens  s’étaient  assis  sur  le  trône  ; mais  le  christianisme 
n’avait  pas  encore  entièrement  conquis  le  monde  romain.  Ce  qui  res- 
tait de  païens,  et  ils  étaient  nombreux,  continuait  de  poursuivre  de 
ses  invectives  la  religion  nouvelle,  dont  tous  les  progrès  semblaient 
marqués  par  la  décadence  de  l’Empire.  Au  lieu  de  chercher  si  Rome, 
après  d’incroyables  prospérités,  n’avait  pas  surtout  dépéri  par  ses 
vices  et  par  sa  corruption,  ils  aimaient  mieux  imputer  aux  chré- 
tiens le  changement  de  leur  fortune.  La  ville  à laquelle  Jupiter  avait 
promis  l’éternité  et  des  triomphes  sans  fin^  venait  d’être  envahie 
et  saccagée  par  les  Goths,  sous  la  conduite  d’Alaric.  De  pareils  dés- 
astres se  seraient-ils  vus,  si  Jupiter  avait  continué  de  régner  au  Ca- 
pitole? « Les  païens,  dit  saint  Augustin  au  second  livre  des  Rétracta- 
tions, commencèrent  à blasphémer  le  véritable  Dieu  beaucoup  plus 
qu’ils  n’avaient  encore  fait.  Embrasé  du  zèle  de  sa  maison,  je  me 
mis  à écrire  les  livres  de  la  Cité  de  Dieu,  pour  réfuter  leurs  blas- 
phèmes ou  leurs  erreurs.  » 

Dans  cet  ouvrage,  saint  Augustin  oppose  la  cité  terrestre  à la  cité 

* His  ego  nec  metas  rerum,  nec  tempora  pono; 

Imperium  sine  fine  dedi.  {Énéide,  I,  282.) 


662 


DE  LA  PROVIDENCE. 


divine  : l’une  qui  a surtout  pour  objet  les  biens  temporels,  et  qui  est 
inutile  pour  une  autre  vie;  l’autre  qui  a pour  fin  le  règne  de  Dieu,  et 
qui,  commençant  ici-bas,  s’achève  dans  le  ciel.  La  première  est  celle 
des  païens,  la  seconde  celle  des  chrétiens.  Nulle  part  le  paganisme 
n’est  aussi  rudement  attaqué,  tantôt  par  le  raisonnement,  tantôt 
par  le  ridicule.  Puis,  quand  saint  Augustin  a détruit  toute  cette 
fausse  théologie,  il  établit  la  vérité  du  dogme  chrétien. 

Malgré  l’intérêt  qu’offre  la  Cité  de  Dieu^  nous  n’essayerons  pas 
d’analyser  ce  livre  : c’est  un  travail  qui  nous  entraînerait  trop  loin, 
et  nous  ferait  oublier  d’ailleurs  notre  sujet.  Les  questions  que  traite 
saint  Augustin  sont  nombreuses  et  variées  : cherchons  seulement 
quelle  explication  il  donne'  des  desseins  de  la  Providence. 

A ceux  qui  se  plaignaient  que  le  christianisme  eût  amené  d’ef- 
froyables misères,  il  répond  tout  d’abord  qu’ils  sont  des  ingrats  : les 
malheurs  qui  viennent  de  s’accomplir  ne  sont  que  la  conséquence 
ordinaire  de  la  guerre  ; de  tout  temps  les  vaincus  ont  subi  le  pillage, 
la  servitude,  le  massacre.  Mais  ce  qui  vient  de  se  voir  et  ce  qui  ne 
s’était  jamais  vu,  c’est  un  vainqueur  s’arrêtant  au  seuil  des  temples. 
Les  dieux  n’ont  point  protégé,  contre  la  fureur  de  Pyrrhus,  Priam 
qui  s’était  réfugié  au  pied  de  leurs  autels;  le  Christ  a garanti  de  la 
colère  des  Barbares  ceux  qui  avaient  été  reçus  dans  les  sépulcres  des 
martyrs  et  dans  les  basiliques  des  apôtres  : là  se  brisait  l’effort  d’un 
ennemi  altéré  de  sang  ; là  s’éteignait  subitement  la  rage  des  meur- 
triers. Et  ce  n’est  pas  seulement  aux  chrétiens  qu’ont  été  ouverts  ces 
asiles  sacrés;  les  païens  eux-mêmes  y ont  trouvé  leur  salut.  Ce  droit 
nouveau,  qui  les  a couverts,  et  que  ne  connurent  ni  les  Grecs,  ni  les 
Romains,  si  fiers  de  leur  civilisation,  c’est  la  religion  nouvelle  qui 
fa  introduit;  et  aujourd’hui  ils  insultent  le  Christ  qui  les  a sauvés  ! 

La  divine  protection  s’est  donc  étendue  visiblement  sur  des  im- 
pies. Mais  pourquoi  la  Providence  ne  fait-elle  pas  un  choix  et  ne  ré- 
serve-t-elle pas  ses  faveurs  à ceux  qui  en  sont  dignes?  Pourquoi? 
((  C’est  que  celui  qui  vient  d’exercer  sa  miséricorde  est  celui-là 
même  qui  tous  les  jours  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les 
méchants,  et  pleuvoir  sur  les  justes  et  sur  les  injustes.  Car  bien 
que  quelques-uns  d’entre  eux  se  repentent  de  leur  impiété  et  la  quit- 
tent, tandis  que  d’autres,  méprisant,  comme  dit  l’Apôtre,  la  bonté  et 
la  longanimité  infinie  de  Dieu,  amassent  contre  eux,  par  leur  en- 
durcissement et  l’impénitence  de  leur  cœur,  un  trésor  de  colère 
pour  le  jour  de  la  vengeance  et  de  la  manifestation  du  juste  juge- 
ment de  Dieu  qui  rendra  à chacun  selon  ses  œuvres,  il  est  toujours 
vrai  de  dire  que  la  patience  de  Dieu  invite  les  méchants  à la  péni- 
tence, comme  ses  châtiments  exercent  les  bons  à la  patience...  Pour 
lesbiens  et  les  maux  de  ce  monde,  il  a voulu  qu’ils  soient  communs 
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aux  uns  et  aux  autres,  afin  que  Fon  ne  désire  point  avec  trop  d’ar- 
deur des  biens  que  l’on  voit  posséder  même  par  des  méchants,  et  que 
l’on  n’évite  pas  comme  honteux  des  maux  dont  les  bons  même  sont 
affligés.  » 

Dieu  sans  doute  accorde  souvent  les  prospérités  humaines  à ceux 
qui  le  servent  fidèlement  ; mais  quand  le  chrétien  n’obtient  pas  sa 
rémunération  ici-bas,  il  n’a  le  droit  ni  de  s’étonner  ni  de  se  plaindre. 
Ceux  qui  ne  portent  pas  leurs  regards  au  delà  des  limites  étroites 
de  cette  cité  terrestre  peuvent  n’y  voir  que  trouble  et  désordre  ; 
mais  la  justice  s’exercera  en  son  temps  et  en  son  lieu.  La  récom- 
pense et  la  punition  ne  sont  pas  supprimées,  mais  seulement  ajour- 
nées. Cette  vie  ne  fait  que  nous  introduire  dans  une  autre  vie,  où 
toutes  choses  seront  remises  à leur  place,  où  les  biens  et  les  maux 
seront  dispensés  comme  ils  doivent  l’être.  Dès  lors  qu’importent  les 
misères  ou  les  félicités  passagères?  Il  est  même  utile  que  dans  ce 
monde  la  punition  ne  suive  pas  toujours  le  péché,  et  que  les  avan- 
tages temporels  ne  soient  pas  toujours  assurés  à la  vertu  ; car  on 
pourrait  croire  qu’il  ne  reste  plus  rien  pour  le  jugement  dernier,  et 
qu’il  ne  faut  servir  Dieu  que  pour  être  comblé  des  biens  du  siècle. 

Que  le  juste  ne  soit  pas,  dans  le  cours  de  cette  vie,  mieux  partagé 
que  Fimpie,  il  n’y  a donc  là  rien  qui  nous  permette  d’accuser  la 
Providence.  Mais  est-il  même  vrai  que  les  maux  pèsent  d’un  poids 
égal  sur  les  bons  et  sur  les  méchants?  L’égalité  n’est  qu’apparente. 
Les  épreuves  doivent  se  juger  surtout  d’après  la  manière  dont  elles 
sont  supportées.  « Comme  un  même  feu  fait  briller  l’or  et  noircit  la 
paille,  comme  un  même  fléau  écrase  le  chaume  et  purge  le  fro- 
ment, comme  encore  la  lie  ne  se  mêle  pas  avec  l’huile,  quoiqu’elle 
soit  tirée  de  l’olive  par  le  même  pressoir,  ainsi  un  même  malheur, 
venant  à fondre  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  éprouve,  purifie  et 
fait  éclater  la  vertu  des  uns,  tandis  qu’au  contraire  il  condamne, 
perd  et  détruit  les  autres.  Voilà  pourquoi,  dans  une  même  afflic- 
tion, les  méchants  blasphèment  contre  Dieu,  les  bons  le  prient  et  le 
bénissent.  Tant  il  importe  de  considérer,  non  pas  ce  qui  est  souffert, 
mais  celui  qui  souffre.  Le  même  mouvement  peut  remuer  de  la  boue 
et  des  parfums;  mais  tandis  que  la  boue  jette  une  odeur  infecte,  les 
parfums  en  répandent  une  merveilleusement  agréable.  » 

Les  bons  ne  sont  donc  pas  à plaindre  comme  le  croit  le  vulgaire. 
Quelques  âmes  faibles  se  sont  étonnées  que  Dieu  n’ait  pas  soustrait 
aux  coups  des  Barbares  ceux  qui  suivaient  sa  loi.  Mais  les  chrétiens 
n’ont  rien  souffert  qui  ne  leur  soit  avantageux,  lorsqu’ils  regar- 
dent avec  les  yeux  de  la  foi  ce  qui  leur  est  arrivé.  Ils  doivent  d’ail- 
leurs se  dire  que  nul  n’est  assez  pur  et  innocent  pour  n’avoir  pas  à 
expier  quelques  fautes  par  des  peines  passagères. 
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O douleur,  lu  ne  me  feras  jamais  avouer  que  tu  sois  un  mal!  » 
disait  le  stoïcien  dans  les  tortures  de  la  goutte.  Saint  Augustin  ne 
songe  pas  à nier  que  beaucoup  n’aient  eu  à endurer  des  maux  véri- 
tables ; mais  après  tout  que  sont  ces  maux,  s’ils  ne  sont  pas  de  ceux 
qui  atteignent  le  chrétien  dans  sa  conscience?  Avec  quel  accent 
parle  saint  Augustin  de  ces  biens  tout  spirituels,  qui  sont  les  biens 
par  excellence,  et  que  ne  peuvent  saisir  les  mains  rapaces  de  l’en- 
nemi! « Ils  ont,  dit-on,  perdu  tout  ce  qu’ils  possédaient.  Quoi  donc! 
ont-ils  perdu  la  foi?  ont-ils  perdu  la  piété?  ont-ils  perdu  les  biens 
de  l’homme  intérieur,  qui  est  riche  devant  Dieu?  Ce  sont  là  les  ri- 
chesses des  chrétiens...  Plusieurs  ont  été  emmenés  captifs:  mais 
a-t-on  pu  les  emmener  si  loin,  qu’ils  n’y  aient  pas  trouvé  leur 
Dieu  ?...  Quelques-uns  même  ont  été  massacrés  : mais  la  mort  est-elle 
jamais  mauvaise  quand  elle  a été  précédée  d’une  bonne  vie?  Puisque 
tous  doivent  nécessairement  mourir,  il  faut  se  mettre  en  peine,  non 
pas  de  ce  qui  cause  leur  mort,  mais  du  lieu  où  ils  vont  en  mou- 
rant... Il  en  est  qui  n’ont  pu  être  ensevelis  : est-ce  là  un  malheur 
que  doivent  appréhender  ceux  qui  ont  la  foi?  Ne  savent-ils  pas  que, 
quand  même  les  corps  de  ceux  dont  il  a été  dit  qu’il  ne  se  perdra 
pas  un  cheveu  de  leur  tête  seraient  dévorés  par  les  bêtes  sauvages, 
cela  ne  les  empêchera  pas  de  ressusciter?  » 

L’idée  de  la  Providence,  obscurcie  par  ceux  qui  ne  savent  pas  s’é- 
lever au-dessus  des  choses  de  ce  monde,  devient  claire  pour  ceux 
qui  se  souviennent  qu’une  autre  existence  nous  attend,  dont  celle-ci 
n’est  que  la  préparation.  C’est  la  vie  future  qui  seule  explique  la  vie 
présente.  A la  lumière  de  la  cité  divine,  les  ombres  de  la  cité  ter- 
restre s’évanouissent.  « Toute  la  famille  du  Dieu  véritable  et  souve- 
rain a de  quoi  se  consoler;  elle  n’a  pas  sujet  de  s’attrister  même 
de  la  vie  temporelle,  puisqu’elle  y est  instruite  pour  l’éternelle, 
puisqu’elle  use  des  biens  d’ici-bas  sans  y mettre  son  affection,  et 
que  les  maux  servent  ou  à l’éprouver  ou  à la  corriger.  Et  quant  à 
ceux  qui  l’insultent  dans  ses  épreuves,  et  lui  disent,  lorsqu’ils  la 
voient  tomber  en  quelque  affliction  : Où  est  votre  Dieu?  qu’ils  disent 
eux-mêmes  où  sont  leurs  dieux,  quand  ils  souffrent  ce  qu’ils  vou- 
laient éviter  en  les  servant?  Car  pour  elle,  elle  répond  : Mon  Dieu  est 
partout  ; lorsqu’il  m’afflige,  c’est  pour  éprouver  ma  vertu  ou  pour 
me  châtier  de  mes  péchés  ; et  il  me  réserve  une  récompense  éter- 
nelle pour  les  maux  temporaires  que  j’aurai  supportés  avec  pa- 
tience. » 

Quoique  ennemi  des  superstitions  romaines,  saint  Augustin  n’en 
était  pas  moins  de  ceux  sur  l’esprit  desquels  Rome,  avec  ses  ma- 
jestueux souvenirs,  exerçait  une  domination  singulière.  On  peut 
trouver  dans  ses  écrits  de  nombreux  témoignages  de  son  admiration 
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et  de  son  respect  pour  la  ville  qui  avait  enfanté  tant  de  grands  hom- 
mes. La  chute  de  cette  métropole  du  monde  l’avait  d’abord  troublé, 
comme  elle  troubla  saint  Jérôme  dans  sa  solitude  de  Bethléem.  Mais 
si  Rome  est  tombée,  pourquoi  ne  se  relèverait-elle  pas?  Qu’elle 
abandonne  le  culte  des  faux  dieux  ; le  christianisme  peut  lui  rendre 
de  nouvelles  et  glorieuses  destinées.  Saint  Augustin  semble  du 
moins  laisser  percer  cette  espérance,  en  même  temps  qu’il  promet 
aux  Romains  régénérés  la  cité  céleste  : « Aspirez  au  vrai  Dieu,  race 
illustre  desRegulus,  des  Scevola,  des  Scipions,  des  Fabricius;  aspi- 
rez au  vrai  Dieu  ! Si  la  nature  a mis  quelque  chose  de  louable  en 
vous,  il  n y a que  la  vraie  piété  qui  puisse  le  purifier  et  le  perfec- 
tionner... Vous  aviez  autrefois  une  gloire  humaine;  mais  par  un  se- 
cret jugement  de  la  Providence,  vous  n’aviez  pas  la  véritable  reli- 
gion. Le  jour  est  venu;  réveillez-vous  ! nous  vous  convions  à entrer 
dans  l’Église,  cette  heureuse  patrie.  N’écoutez  point  ceux  d’entre  vous 
qui  ne  gardent  rien  de  la  vertu  de  leurs  pères,  qui  parlent  mal  de 
Jésus-Christ  et  des  chrétiens,  et  leur  imputent  toutes  les  calamités 
présentes  : ils  cherchent  surtout  à n’être  point  troublés  dans  la  jouis- 
sance de  leurs  plaisirs.  Ces  désordres  ne  vous  ont  jamais  plu,  pas 
même  pour  acquérir  l’empire  de  la  terre.  Tâchez  maintenant  d’en 
acquérir  un  autre  : vous  n’y  trouverez  ni  le  feu  des  vestales,  ni  Ju- 
piter Capitolin,  mais  le  Dieu  unique  et  véritable  qui  ne  mettra 
point  de  bornes  à la  durée  de  votre  règne,  et  vous  donnera  un  em- 
pire sans  tin.  » 

Pour  montrer  qu’il  n’était  point  vrai  que  le  culte  des  dieux  eût 
préservé  Rome  de  ces  calamités  que  l’on  imputait  au  christianisme, 
saint  Augustin  avait  rappelé  en  quelques  pages  les  maux  qui  avaient 
désolé  Rome  quand  elle  ne  connaissait  encore  que  ces  divinités.  Un 
de  ses  disciples,  Paul  Orose,  reprit  la  démonstration  pour  l’étendre 
et  la  compléter.  Il  fit,  en  sept  livres,  l’histoire  des  malheurs  qui 
avaient  désolé  le  monde  idolâtre  : famines,  incendies,  inondations, 
tremblements  de  terre,  guerres,  assassinats,  crimes  de  toute  na- 
ture, voilà  les  fléaux  dont  les  hommes  avaient  toujours  été  victimes  ! 
et  ils  en  avaient  d’autant  plus  souffert,  qu’ils  étaient  plus  éloignés 
des  remèdes  que  procure  la  vraie  religion.  L’Histoire  d'Orose  est,  si 
nous  ne  nous  trompons,  le  dernier  témoignage  de  la  lutte  entre  le 
christianisme  et  le  paganisme.  Encore  quelques  années,  et  cette  lutte 
est  finie  : le  vieux  culte  est  vaincu  ; le  nombre  des  païens  va  dimi- 
nuant de  jour  en  jour  ; et  quand  Salvien  défendra  la  Providence, 
c’est  à des  chrétiens  qu’il  devra  répondre. 
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Quelques  mois  d/abord  sur  Salvien,  car  il  n’est  pas  connu  de  tous 
comme  saint  Augustin.  Né  vers  la  fin  du  quatrième  siècle,  à Cologne 
ou  à Trêves,  il  était  d’une  famille  distinguée  des  Gaules.  Il  reçut  une 
brillante  éducation,  se  maria,  et  il  avait  une  fille,  quand  il  forma  le 
projet  de  renoncer  au  monde,  et  il  fit  partager  cette  résolution  à sa 
femme.  Après  avoir  distribué  ses  biens  aux  pauvres,  il  embrassa  la 
vie  religieuse,  se  retira  au  monastère  de  Lérins,  puis  à Marseille,  où 
il  fut  ordonné  prêtre  ; quelques-uns  même  ont  cru,  mais  à tort,  qu’il 
avait  été  évêque  de  cette  ville.  Il  mourut  dans  un  âge  très-avancé. 

Il  semble  que,  sous  l’empire  de  la  foi  chrétienne,  les  téméraires 
accusations  contre  la  Providence  auraient  dû  cesser.  Mais  finconsé- 
quence,  nous  l’avons  dit,  est  une  des  faiblesses  les  plus  ordinaires 
aux  hommes,  surtout  quand  les  événements  viennent  troubler  leur 
existence.  Les  Barbares  envahissent  de  tous  côtés  les  provinces  ro- 
maines, ne  laissant  sur  leur  passage  que  des  ruines.  Beaucoup  de 
chrétiens  ne  savaient  pas  se  résigner  à leurs  misères.-  Ils  murmu- 
raient. Nous  suivons  la  vraie  religion,  disaient-ils;  pourquoi 
donc  sommes-nous  si  malheureux?  Où  est  la  justice  de  Dieu?  où  est 
sa  bonté?  » 

Salvien  se  chargea  de  répondre  à ces  plaintes.  Il  voulut  chercher 
pour  quelles  raisons  la  Providence  accorde  ou  refuse  aux  nations 
ses  faveurs.  Le  gouvernement  de  Dieu  dans  ce  monde,  voilà  le  sujet 
qu’il  entreprit  de  traiter.  Qui  ne  voit  tout  de  suite,  d’après  ce  seul 
titre,  combien  nous  sommes  loin  de  saint  Augustin?  Dans  la  Cité  de 
Dieu,  notre  attention  est  surtout  appelée  sur  la  vie  future  : tout  est 
vanité,  tout  est  confusion  dans  les  choses  d’ici-bas;  les  bons  et  les 
méchants  peuvent  avoir  les  mêmes  fortunes,  adverses  ou  prospères  ; 
c’est  vers  le  ciel  qu’il  faut  lever  les  yeux,  car  c’est  là  seulement  que 
chacun  recevra  exactement  sa  récompense  ou  sa  punition.  Cette  jus- 
tice distributive,  que  saint  Augustin  place  dans  un  autre  séjour, 
Salvien  nous  la  montre  s’exerçant  déjà  dans  ce  monde.  Avec  lui, 
nous  ne  sortons  pas  de  cette  terre;  c’est  au  nom  même  de  nos  in- 
térêts temporels  qu’il  nous  ordonne  d’être  vertueux.  Nous  verrons 
tout  à l’heure  comment  deux  doctrines  si  différentes,  si  contra- 
dictoires même  en  apparence,  peuvent  cependant  se  concilier. 

Dans  les  premières  pages  de  son  livre,  Salvien  reproduit  quel- 
ques-unes des  idées  qui  sont  le  fond  même  du  christianisme.  Ainsi 
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il  nous  dira,  comme  saint  Augustin,  qu’il  ne  faut  pas  trop  nous  in- 
quiéter si,  dans  cette  vie,  les  biens  et  les  maux  ne  sont  pas  répartis 
entre  les  hommes,  selon  leurs  mérites  ; car,  au  jugement  dernier, 
Dieu  rétabliratout  dans  Tordre  pour  Téternité.  Mais  ce  ne  sontlà  que 
des  considérations  générales,  qu’il  abandonne  bientôt  pour  arriver  à 
son  véritable  sujet,  qui  est  que,  même  dans  le  temps,  Tœuvre  de  la 
justice  divine  s’accomplit  visiblement  sur  les  peuples. 

Mais  si  les  infortunes  que  Dieu  envoie  ne  sont  que  le  châtiment 
de  fautes  commises,  les  chrétiens  qui  se  plaignent  d’être  si  rudement 
éprouvés  ont  donc  bien  grièvement  péché?  Oui,  sans  doute;  de 
quel  droit  accusent-ils  le  ciel?  Ils  sont  justement  punis;  ils  oublient 
leurs  iniquités  qui  ont  dépassé  toute  mesure.  Mais  Salvien  va  mettre 
sous  leurs  yeux  le  tableau  de  leurs  vices  et  de  leur  corruption. 

Le  livre  de  saint  Augustin  abonde  en  détails  précieux  sur  la  reli- 
gion païenne,  mais  sur  l’histoire  même  de  son. temps  il  n’a  pas  de 
quoi  satisfaire  notre  curiosité.  Le  traité  de  Salvien  a une  tout  autre 
importance  pour  qui  veut  connaître  l’état  de  la  société  dans  les  der- 
niers temps  de  TEmpire  romain  ; c’est  un  document  précieux  que 
Ton  ne  peut  négliger.  Non  pas  qu’il  faille  accepter  sans  réserve 
toutes  les  assertions  de  l’écrivain.  Nous  verrons  plus  tard  s’il  n’y  a 
pas  lieu  parfois  de  le  taxer  de  quelque  exagération;  mais,  quoi  qu’il 
en  soit,  son  témoignage  n’en  est  pas  moins  considérable. 

Par  cela  même  que  Salvien  voulait  prouver  à ses  contemporains 
qu’ils  étaient  dignes  de  leurs  malheurs,  d’avance  il  se  condamnait 
en  quelque  sorte  à voir  son  temps  sans  indulgence  et  sous  ses  plus 
fâcheux  aspects.  On  l’appela  le  nouveau  Jérémie  ; on  pourrait  le 
nommer  avec  plus  de  raison  peut-être  un  Juvénal  chrétien,  car  il 
accuse  son  époque  plus  encore  qu’il  ne  la  plaint;  son  affliction 
prend  surtout  le  ton  de  la  colère;  ses  lamentations  sont  souvent  de 
violentes  invectives. 

Salvien  remarque  que  la  piété  diminue  à mesure  que  Ton 
compte  plus  de  chrétiens.  Dans  un  autre  traité  que  celui  qui  nous 
occupe  : « Les  fils  sont  plus  nombreux,  dit-il  ; mais  l’Église,  leur 
mère,  est  malade  : c’est  sa  fécondité  même  qui  cause  son  affaiblis- 
sement. » Que  la  ferveur  des  chrétiens  ait  décru  en  raison  même 
des  progrès  du  christianisme,  rien  qui  s’explique  plus  aisément. 
Quand  une  religion  est  persécutée,  elle  n’est  embrassée  que  par 
ceux  qui  sont  animés  d’une  foi  vive,  et  résolus,  quoi  qu’il  leur  en 
puisse  coûter,  à conformer  leur  conduite  à leur  croyance.  Mais  si 
cette  religion  triomphe,  elle  attire  à elle  même  ces  indifférents, 
toujours  nombreux,  qui  suivent  la  foule  plutôt  qu’ils  n’obéissent  à 
d’impérieuses  convictions.  Insuffisamment  convertis,  plusieurs 
n’avaient  pas  renoncé  à toutes  les  pratiques  païennes.  C’est  ainsi 
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qu’à  Carthage,  où  une  divinité  avait  été  longtemps  honorée  sous  le 
nom  de  Céleste-Démon,  on  continuait  de  lui  consacrer  les  enfants 
dès  leur  naissance.  « On  apporte  dans  le  temple  de  Jésus-Christ,  dit 
Salvien,  l’odeur  des  sacrifices  offerts  à une  idole.  » A Rome,  dans  la 
capitale  de  l’Empire,  devenu  chrétien,  près  des  tombeaux  des  apô- 
tres saint  Pierre  et  saint  Paul,  on  nourrissait  encore  des  poulets, 
pour  que  les  consuls,  le  jour  de  leur  entrée  en  fonctions,  pussent 
prendre  les  augures.  Ils  interrogeaient  aussi  le  vol  des  oiseaux.  Ce 
n’était  plus  là  sans  doute  qu’un  cérémonial  frivole,  auquel  eux- 
mêmes  atiachaient  peu  d’importance;  mais  cela  prouve  au  moins 
combien  étaient  persistantes  certaines  habitudes  païennes. 

Avec  une  foi  aussi  tiède,  comment  seront  pratiqués  les  devoirs 
religieux?  Salvien  se  plaint  que  l’on  n’a  plus  de  respect  pour  les 
églises  ; on  n’y  apporte  qu’une  attention  distraite.  Si  l’on  y prie, 
c’est  du  bout  des  lèvres,  et  souvent  tout  en  méditant  le  mal  ; on  en 
sort  sans  s’être  amendé,  et  l’on  se  hâte  de  retourner  à son  péché. 
Telle  est  même  la  disposition  des  esprits,  que  l’on  voit  de  mauvais 
œil  ceux  qui  se  distinguent  par  des  habitudes  de  sainteté  : une 
vertu  consommée  est  exposée  à toutes  sortes  d’injures.  S’il  faut  en 
croire  Salvien,  à Carthage,  il  suffisait  même  de  porter  l’habit  ecclé- 
siastique pour  être  en  butte  à la  haine  populaire.  On  insulte  surtout, 
on  persécute  les  moines  : si  un  solitaire  paraît,  venant  de  l’Égypte, 
ou  de  Jérusalem,  ou  du  désert,  il  est  honni,  conspué,  battu;  si  on 
ne  va  pas  jusqu’à  le  tuer,  c’est  uniquement  parce  que  des  lois  sé- 
vères, portées  du  temps  des  païens,  protègent  la  vie  des  citoyens. 
Les  pays  idolâtres,  prétend  Salvien,  offraient  moins  de  danger  aux 
apôtres  que  n’en  présente,  aux  religieux,  l’Afrique  chrétienne. 

Que  Salvien  ait  généralisé  des  faits  particuliers,  et  qu’il  aille  ainsi 
au  delà  de  l’exacte  vérité,  nous  n’en  doutons  point;  mais  le  passage 
n’en  mérite  pas  moins  de  fixer  l’attention.  Nous  nous  représentons 
volontiers  tous  les  fidèles,  dans  les  premiers  siècles  de  l’Église, 
entourant  de  leur  pieuse  et  filiale  affection  les  ministres  de  Jésus- 
Christ.  Qu’il  n’en  ait  pas  été  partout  ainsi,  c’est  ce  que  nous  révèle 
le  témoignage  de  Salvien,  même  si  on  le  dépouille  de  ce  qu’il  peut 
avoir  d’excessif. 

Il  n’est  pas  rare  de  voir  des  hommes  qui  se  soumettent  plus  facile- 
ment aux  dogmes  de  la  religion  qu’à  sa  morale.  La  raison  en  est  toute 
simple  : c’est  que  la  morale  exige  des  sacrifices  auxquels  se  refusent 
nos  passions.  Salvien  ne  se  plaint  nulle  part  que  les  vérités  de  la  foi 
soient  en  péril;  il  oppose  même  à l’arianisme,  qui  domine  le  monde 
barbare,  l’orthodoxie  de  ses  compatriotes  : mais  dans  leur  conduite 
comme  ils  dénaturent,  par  leur  manière  de  les  comprendre,  les  pré- 
ceptes de  l'Évangile  I Certes,  s’il  est  quelque  chose  que  réprouve  la 
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morale  chrétienne,  ce  sont  les  théâtres  et  les  cirques.  Eh  bien, 
quand  Dieu  accorde  quelque  faveur  à FEmpire,  et  qu’il  s’agit  de  le 
remercier,  car  on  lui  doit  des  remercîments,  qu’iraagine-t-on?  On 
lui  offre  ces  spectacles  indécents,  ces  jeux  cruels.  Étranges  actions 
de  grâces  que  le  meurtre  et  l’impudicité  ! Et  que  Salvien  a raison 
de  s’écrier  : « O monstrueuse  folie  ! » 

Quelquefois  même,  par  une  interprétation  aussi  absurde  que  cou- 
pable, on  invoquera  Fautorité  de  FÉvangile,  non  pas  seulement  pour 
excuser  des  excès  odieux,  mais  pour  les  légitimer  et  s’imposer  Fo- 
bligation  de  les  commettre.  Voici,  par  exemple,  ce  que  raconte 
Salvien  : « Je  vais  dire  ce  qui  m’est  arrivé.  Il  n’y  a pas  longtemps, 
sur  les  instances  d’un  pauvre,  j’allai  trouver  un  puissant  person- 
nage, pour  le  supplier  de  ne  pas  ôter  à ce  malheureux  le  bien  qu’il 
Youlait  lui  ravir.  Je  lui  représentai  que  cet  indigent  n’avait  point 
d’autres  ressources.  Mais  notre  riche,  dont  l’insatiable  avidité  avait 
d’avance  dévoré  cette  proie,  me  regardant  d’un  œil  furieux,  comme 
si  je  voulais  lui  enlever  ce  que  lui-même  n’enlevait  pas  à autrui,  me 
répondit  qu’il  ne  pouvait,  comme  je  Fen  priais,  renoncer  à son  en- 
treprise; qu’il  était  tenu,  en  conscience,  de  persévérer  dans  son 
dessein.' 

c(  — Et  pourquoi  ? lui  demandai-je. 

« — C’est,  dit-il,  que  j’ai  juré  par  Jésus-Christ  de  me  rendre 
maître  de  ce  bien  ; vous  voyez  donc  qu’il  m’est  impossible  de  violer 
un  serment  aussi  sacré. 

« Je  me  retirai,  car  que  pouvais-je  répliquer,  après  avoir  en- 
tendu une  raison  si  sainte  et  si  religieuse  pour  la  justification  d'un 
tel  forfait?  » Ce  qui  doit  nous  étonner,  c’est  que  Salvien  se  tienne 
pour  battu  ; il  s’indigne  sans  doute,  mais  il  ne  sait  plus  qu’objecter 
à son  interlocuteur,  comme  si  le  nom  du  Christ,  criminellement 
allégué,  pouvait  autoriser  le  brigandage,  comme  s’il  y avait  un  droit 
contre  le  droit. 

Quels  que  soient  ces  griefs,  Salvien  a des  accusations  plus  terri- 
bles à élevor  contre  ses  contemporains  ; il  les  enveloppera  tous,  ou 
presque  tous,  dans  la  même  condamnation.  « Le  comble  du  péché, 
dit-il,  c’est  de  s’estimer  innocent,  alors  qu’on  est  coupable.  Quel 
est  donc  l’étrange  aveuglement  de  tant  de  chrétiens  de  ne  pas  re- 
connaître combien  ils  offensent  Dieu  ! Sont-ils  même  réellement 
chrétiens?  Nous  qui  voulons  obtenir  dès  ce  monde  le  salaire  de 
notre  foi,  avons-nous  cette  foi  véritable,  qui  consiste  à être  fidèle  à 
Dieu  et  à bien  observer  ses  commandements?  Où  sont  aujourd’hui 
ceux  qui  aiment  leurs  ennemis?  où  sont  ceux  qui  n’outragent  per- 
sonne, qui  sont  charitables  pour  les  pauvres,  qui  ne  cherchent 
point  à s’emparer  du  bien  d’autrui?  où  sont  ceux  qui  ne  donnent  au 


670 


DE  LA  PROVIDENCE. 


plaisir  et  à la  volupté  aucun  pouvoir  sur  leur  corps,  qui  ne  se  vau- 
trent point  dans  le  bourbier  des  passions?  Que  font-ils  de  la  loi  ca- 
tholique qu’ils  professent?  comment  pratiquent-ils  les  préceptes  de 
piété  et  de  chasteté  qu’ils  apprennent?  Ils  lisent  les  Évangiles,  et  ils 
sont  impudiques!  ils  écoutent  les  apôtres,  et  ils  s’enivrent!  ils  sui- 
vent Jésus-Christ,  et  ils  rapinent.  Leur  foi  même  les  condamne  : car 
moindre  est  la  faute  de  celui  qui  ne  connaît  pas  la  loi  que  de  celui 
qui  la  méprise  après  l’avoir  connue.  Combien  en  trouverez-vous  qui  ne 
soient  ivrognes,  ou  gourmands,  ou  libertins,  ou  adultères,  ou  ravis- 
seurs, ou  larrons,  ou  meurtriers?  Vous  en  verrez  beaucoup  qui  sont 
infectés  de  tous  ces  vices  à la  fois  ; vous  ne  verrez  presque  personne 
qui  en  soit  entièrement  exempt.  Les  mœurs  de  tout  le  peuple  chré- 
tien sont  aujourd’hui  tellement  perverties,  qu’on  regarde  comme 
une  espèce  de  sainteté  de  n’être  qu’à  moitié  criminel.  » 

Ce  sont  surtout  les  riches  et  les  nobles  qui  excitent  l’indignation 
de  Salvien.  11  faut  voir  comme  il  dépeint  l’état  des  mœurs  dans  les 
classes  élevées.  « Combien  sont-ils  ceux  qui  gardent  fidèlement  les 
lois  sacrées  du  mariage,  qui  ne  font  pas  de  leurs  demeures  un  lieu 
de  débauches?  Je  ne  parlerai  pas  des  concubines,  car  c’est  déjà  une 
sorte  de  chasteté  de  se  contenter  de  quelques  épouses  : je  dis  épou- 
ses, parce  que  plusieurs  en  arrivent  à considérer  leurs  servantes 
comme  leurs  femmes.  La  compagne  légitime,  la  mère  de  famille,  se 
trouve  réduite  au  même  rang  que  ses  chambrières.  » Nous  ne  sui- 
vrons pas  Salvien  plus  loin  ; nous  n’oserions  reproduire  ses  éner- 
giques expressions. 

Quand  l’homme  lâche  la  bride  à ses  passions,  il  est  bientôt  em- 
porté à tous  les  excès.  L’impudicité  prenait  d’autres  formes,  plus 
hideuses  encore.  Sur  le  sol  africain  surtout,  beaucoup  tombaient 
jusqu’à  l’extrême  dépravation.  A Carthage,  les  désordres  contre 
nature  s’étalaient  au  grand  jour,  aux  applaudissements  du  peuple, 
sous  les  regards  des  magistrats,  complices,  par  leur  indulgence,  de 
ces  abominations.  Qu’il  nous  suffise  d’indiquer  cette  page  de  l’écri- 
vain, sans  en  essayer  une  traduction  trop  difficile.  Notre  langue  n’a 
pas  les  libertés  du  latin. 

Souvent  la  cruauté  s’alliait  à la  licence  des  mœurs.  Sûrs  de  l’im- 
punité, les  riches  ne  reculaient  pas  devant  l’homicide  : tuer  ses 
esclaves  pour  la  moindre  faute  était  regardé  comme  chose  licite  et 
* naturelle;  l’esclave  n’est-il  pas,  en  effet,  la  propriété  du  maîtref  Si 
l’on  avait  si  peu  de  respect  pour  la  vie  humaine,  encore  moins  se 
faisait-on  scrupule  de  s’enrichir  des  dépouilles  d’autrui.  « Comme 
l’onagre  est  la  proie  du  lion  dans  le  désert,  dit  Salvien,  ainsi  le 
pauvre  est  la  pâture  du  riche.  » 

Vainement  aurait-on  cherché  dans  tout  l’Occident  une  province 
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que  la  corruption  n’eût  pas  envahie.  Toutes  périssaient  par  les  mê- 
mes misères  morales.  Dans  les  régions  voisines  du  Rhin,  les  peuples 
ne  vivaient  que  pour  le  plaisir.  Nous  verrons  plus  tard  ce  que  Sal- 
vien  raconte  de  leur  amour  effréné  pour  les  théâtres  et  pour  les 
cirques.  L’Aquitaine  et  la  Novempopulanie  présentaient  le  spectacle 
de  pays  comblés  de  toutes  les  faveurs  de  Dieu,  mais  déshonorés  par 
les  vices  de  leurs  habitants.  « Personne  ne  doute  que  cette  contrée 
ne  soit  comme  la  moelle  de  toutes  les  Gaules.  Où  trouver  plus  de 
fécondité?  et  ce  qui  se  préfère  à la  fécondité  même, , plus  d’agré- 
ments, plus  de  délices,  plus  de  beauté?  Fertiles  vignobles,  prés 
fleuris,  champs  couverts  de  moissons,  arbres  chargés  de  fruits,  bois 
épais,  fontaines  limpides,  rivières  errant  dans  de  riantes  vallées, 
tout  se  réunit  pour  faire  de  ces  campagnes  bénies  du  ciel  l’image 
du  paradis  terrestre...  Mais  si  les  Aquitains  sont,  parmi  les  Gaulois, 
les  premiers  en  richesses,  ils  sont  aussi  les  premiers  en  vices.  Nulle 
part  la  volupté  n’est  plus  effrénée,  la  vie  plus  impure,  la  conduite 
plus  débordée...  Nobles  ou  autres,  les  Aquitains  sont  tous  à peu 
près  les  mêmes  ; le  ventre  de  tous  ne  forme,  en  quelque  sorte, 
qu’un  seul  et  même  gouffre;  la  vie  de  tous,  qu’une  seule  et  même 
prostitution,  ou  pis  encore.  » 

Sortez  des  Gaules,  allez  en  Espagne.  « Les  mêmes  vices,  pour  ne 
pas  dire  de  plus  grands,  ont  perdu  les  Espagnols...  Dieu  a voulu 
punir  leurs  débauches.  » Mais  quand  il  parle  ensuite  des  Africains, 
la  colère  de  Salvien  redouble;  il  ne  trouve  pas  d’expressions  assez 
fortes  pour  les  flétrir.  « Comme  toutes  les  immondices  s’écoulent 
dans  la  sentine  d’un  vaisseau,  ainsi  toutes  les  corruptions  de  la 
terre  sont  venues  affluer  chez  les  Africains.  Je  ne  sache  aucune 
infamie  qui  n’abonde  chez  eux...  Les  autres  nations  ont  toutes  des 
vices,  mais  ne  les  ont  pas  tous  ; mais  l’Africain,  en  quoi  n’est-il  pas 
détestable?...  Qu’est-ce  que  Carthage?  Une  ville  livrée  à tous  les 
déréglements,  une  ville  où  tous  les  forfaits  se  donnent  libre  car- 
rière ; pleine  de  trésors,  mais  plus  encore  d’iniquités  ! Là  il  n’y  a 
d’émulation  que  pour  le  mal.  Les  uns  se  distinguent  par  leurs  vols, 
les  autres  par  leurs  dissolutions  ; ceux-ci  sont  appesantis  par  le  vin, 
ceux-là  se  gorgent  de  nourriture.  Couronnés  de  fleurs,  ruisselants 
de  parfums,  tous  plongés  dans  l’ivresse  du  péché,  vous  diriez  un 
peuple  qui  a perdu  sa  raison  dans  les  orgies,  comme  les  bac- 
chantes. » Nous  sommes  contraint  d’a  bréger  ; mais  citons  un  der- 
nier trait  : « Dire  qu’un  Africain  n’est  pas  débauché,  c’est  dire 
qu’un  Africain  n’est  pas  Africain.  » 

Sur  quelque  partie  de  la  société  que  Salvien  jette  les  yeux,  il 
trouve  toutes  les  conditions  corrompues.  Nous  avons  déjà  vu  ce 
qu’il  dit  des  nobles.  Les  marchands  ne  vivent  que  de  fraude  et  de 
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parjure,  les  magistrats  que  d’injustice,  les  soldats  que  de  rapine.  Le 
clergé  donne-t-il,  au  moins,  l’exemple  des  vertus?  Hélas!  le  clergé 
a beaucoup  de  ses  membres  qui  ont  perdu  le  sentiment  de  leurs 
devoirs.  « Toutes  ces  fautes,  nous  les  voyons  commettre  non-seule- 
ment par  des  laïques,  mais  par  des  prêtres,  par  des  moines,  qui,  après 
s’être  souillés  de  crimes,  ont  usurpé  un  titre  sacré  ; ils  ont  changé 
de  nom  sans  changer  de  conduite.  Estimant  sans  doute  que  le  ser- 
vice de  Dieu  consiste  plutôt  dans  l’habit  que  dans  les  bonnes  œu- 
vres, ils  ont  revêtu  la  robe  de  religieux,  et  non  les  sentiments  qui 
conviennent  à leur  profession...  Ils  ont  l’air  de  se  repentir  d’avoir 
fait  pénitence.  » Salvien  accuse  surtout  leur  cupidité.  C’est  un  sujet 
sur  lequel  il  reviendra  spécialement  dans  son  Traité  sur  V avarice. 
C’est  là  surtout  qu’il  déplorera  la  décadence  de  l’Église.  c<  Si  vous  me 
demandez  à qui  s’adressent  mes  reproches,  ma  réponse  sera  facile  : 
A tous,  vous  dirai-je;  oui,  à tous!  » 

Prendrons-nous  à la  lettre  des  jugements  aussi  rigoureux?  La 
société  alors  était  bien  malade,  sans  doute;  mais  qu’elle  ait  été  gan- 
grenée à ce  point  qu’on  n’y  trouvât  plus  rien  de  sain,  voilà  ce  que 
nous  nous  refusons  à croire.  Si  nous  ne  connaissions  le  cinquième 
siècle  que  par  Salvien,  il  nous  serait  encore  difficile  d’admettre 
qu’il  n’y  ait  eu  que  du  mal,  sans  aucun  mélange  de  bien.  Cela  ne 
s’est  jamais  vu,  même  chez  les  nations  les  plus  avilies,  et  dans 
leurs  plus  mauvais  jours.  Mais  Salvien  n’est  pas  l’unique  historien 
de  son  temps;  il  faut  encore  consulter  d’autres  témoins.  Ils  nous 
font  connaître  beaucoup  de  misères,  il  est  vrai  ; mais  ils  nous  mon- 
trent aussi,  pour  nous  consoler,  les  vertus  qui  n’avaient  pas  entiè- 
rement disparu. 

Salvien  voulait  faire  la  leçon  à ses  contemporains.  Il  a donc  be- 
soin, nous  l’avons  déjà  remarqué,  d’insister  sur  leurs  vices  ; pour 
les  amener  à se  reconnaître  coupables  et  à se  repentir,  il  cherche 
tout  ce  qui  doit  les  condamner.  C’est  un  accusateur  : faut-il  nous 
étonner  s’il  grossit  les  fautes,  s’il  néglige  ce  qui  peut  les  excuser? 
Avec  un  dessein  ainsi  préconçu,  il  est  difficile  de  se  maintenir  dans 
l’exacte  vérité.  Mais  si  Salvien  est  outré  dans  ses  jugements,  ce 
n’est  pas  seulement  parce  qu’il  se  laisse  entraîner  par  les  nécessi- 
tés de  son  sujet;  il  cède  aussi  à la  passion,  qui  paraît  avoir  été  l’un 
des  traits  de  son  caractère.  Esprit  ardent,  Salvien  a d’incontestables 
qualités;  mais  il  lui  en  manque  une  : la  juste  mesure;  le  plus  sou- 
vent il  va  aux  extrêmes.  S’il  veut,  dans  son  Traité  sur  l'avarice, 
recommander  la  charité  : érigeant  en  précepte  l’abnégation,  dont  il 
avait,  du  reste,  donné  l’exemple,  il  arrive  presque  à exiger  que  le 
chrétien  se  dépouille  de  ses  richesses  et  se  fasse  pauvre,  pour  se- 
courir les  indigents.  Ajoutons  enfin  que  Salvien  avait  étudié  à j’école 
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des  rhéteurs  ; peut-être  avait-il  été  rhéteur  lui-même  ; et  l’exagéra- 
tion, l’abus  de  l’hyperbole,  n’étaient  pas  un  des  moindres  vices  de 
la  rhétorique  du  temps.  Les  esprits  les  plus  distingués  gardent  pres- 
que toujours  quelque  chose  des  défauts  de  leur  première  éducation 
littéraire 


IV 

S’il  faut  n’accepter  qu’avec  réserve  le  témoignage  que  porte  Sal- 
vien  contre  les  mœurs  privées  de  ses  contemporains,  on  peut  croire, 
du  moins,  que  lorsqu’il  décrit  l’état  politique  des  Gaules,  il  est  dans 
la  vérité,  car  nous  ne  trouvons  nulle  part  rien  qui  contredise  ses 
assertions.  Il  faut  le  lire  pour  se  faire  une  idée  des  effroyables 
abus  qui  hâtaient  la  fin  de  l’Empire.  Les  classes  pauvres  étaient 
soumises  aux  plus  dures  exactions;  une  grande  partie  de  la  popu- 
lation semblait  n’exister  que  pour  servir  de  pâture  aux  gens  en  cré- 
dit. Trop  souvent  les  préfets  placés  à la  tête  des  provinces  n’u- 
saient de  leur  pouvoir  que  pour  s’enrichir;  ils  acquéraient  leur 
préfecture  à prix  d’argent,  certains  d’avance  de  s’indemniser  en- 
suite par  leurs  rapines.  « Les  administrés,  dit  Salvien,  payent  les 
dignités  qu’ils  n’achètent  point;  ils  sont  étrangers  à ce  trafic  : ils 
n’en  sont  pas  moins  contraints  de  débourser.  Pour  le  profit  de  quel- 
ques-uns, tous  sont  spoliés;  l’élévation  d’un  seul  perd  une  pro- 
vince. Demandez  ce  qu’il  en  est  à l’Espagne,  qui  n’a  rien  gardé  que 
son  nom  ; demandez-Ie  à l’Afrique,  qui  jadis  était  florissante;  de- 
mandez-le  à la  Gaule,  aujourd’hui  dévastée!  » 

A tous  les  degrés  de  l'administration,  chacun  opprime  ceux  qui 
sont  placés  au-dessous  de  lui.  Les  magistrats  municipaux,  choisis 
parmi  les  citoyens  les  plus  riches,  sont  les  répartiteurs  de  l’impôt  ; 
mais  ils  savent  s’en  faire  exempter,  pour  en  rejeter  tout  le  poids  sur 
les  pauvres.  Parfois,  pour  faire  leur  cour  à quelque  puissant  person- 
nage, ils  lui  votent  un  don;  mais  cette  générosité  intéressée,  ils  ont 
soin  de  n’en  pas  faire  eux-mêmes  les  frais.  C’est  encore  sur  ceux 
qui  sont  déjà  écrasés  par  des  charges  en  disproportion  avec  leurs 
forces,  que  retombe  le  fardeau.  Les  malheureux  habitants  d’une 
ville  ont  tant  payé,  qu’ils  sont  à bout  de  ressources  ; ils  crient  merci 

* Autre  trace  de  ce  mauvais  goût  auquel  Salvien  n’a  pas  su  échapper  : même 
quand  il  est  le  plus  ému,  il  recherche  les  consonnances  qui  produisent  des  espèces 
de  jeux  de  mots.  En  .oici  quelques  exemples,  pris  au  hasard:  ürbem  pîenam 
quidem  turbis,  sed  türpitudinibus;  plenam  divitiis,  sed  magis  vmis.  — üt, 

quia  in  eo  [Cœlesti  Dœmone)  non  erat  nümen,  sed  nomen  esset. 
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à l’Empereur.  L’Empereur  se  laisse  toucher,  et  pour  leur  venir  en 
aide,  il  fait  donner  une  certaine  somme  tirée  du  trésor  public.  Les 
riches,  qui  n’étaient  pas  contribuables  quand  il  était  question  d’ac- 
quitter l’impôt,  le  redeviennent  tout  à coup  dès  qu’il  s’agit  de  tou- 
cher leur  part,  et  leur  grosse  part,  de  la  gratification  impériale.  La 
misère  est  toute  pour  les  autres,  pour  eux  le  soulagement!  « Il  n’y 
a point,  dit  Salvien,  de  cité,  de  village,  de  hameau,  où  les  magis- 
trats ne  soient  autant  de  tyrans,  où  les  faibles,  dont  on  dévore  la 
substance,  ne  soient  rongés  jusqu’aux  os  I » 

Ces  misères  sont  tellement  intolérables,  que,  pour  y échapper,  sou- 
vent on  aime  mieux  cesser  d’être  Romain  ; on  s’en  va  vivre  chez  les 
Barbares.  « Les  pauvres  sont  pillés,  les  veuves  gémissent,  les  orphelins 
sont  foulés  aux  pieds,  à ce  point  que  beaucoup,  même  issus  de 
familles  nobles  et  après  avoir  reçu  une  éducation  distinguée,  se 
réfugient  chez  les  Barbares,  pour  ne  point  périr  victimes  des  persé- 
cutions publiques.  Ils  vont  chercher  sans  doute  chez  les  Barbares 
l’humanité  des  Romains,  parce  qu’ils  ne  peuvent  plus  souffrir  chez 
les  Romains  l’inhumanité  des  Barbares.  Quoiqu’ils  diffèrent  des  peu- 
ples vers  lesquels  ils  s’enfuient,  quoiqu’ils  n’aient  ni  leurs  habi- 
tudes, ni  leur  langage,  ni  cette  odeur  fétide  qu’exhalent  leurs  corps 
et  leurs  vêtements,  ils  aiment  mieux  cependant  se  plier  à ces  mœurs 
nouvelles  que  de  supporter  parmi  les  Romains  l’injustice  et  la  vio- 
lence. Ils  s’exilent  donc  chez  les  Barbares,  et  ils  n’ont  pas  à se  repen- 
tir de  s’être  exilés.  Car  ils  préfèrent  vivre  libres  sous  une  apparence 
d’esclavage,  plutôt  que  d’être  esclaves  sous  une  apparence  de  liberté. 
Ainsi,  le  titre  de  citoyen  romain,  autrefois  si  estimé,  si  chèrement 
acheté,  aujourd’hui  on  le  répudie,  on  le  fuit  ; on  le  regarde  presque 
comme  abominable.  » 

Mais  tous  ne  peuvent  rompre  les  attaches  qui  les  retiennent  à leur 
pays.  S’il  ne  consent  pas  à s’expatrier,  le  pauvre,  en  butte  à toutes 
les  vexations  qu’il  plaira  au  riche  de  lui  infliger,  incapable  de  se 
défendre  lui-même,  cherche  du  moins  à s’assurer  un  appui.  Mais  cet 
appui,  il  faudra  l’acheter.  En  retour  de  la  protection  qu’il  va  de- 
mander à un  citoyen  puissant,  souvent  il  lui  abandonne  le  peu 
qu’il  possède  ; il  dépouille  ainsi  ses  enfants  du  modique  héritage  qui 
devait  leur  revenir  un  jour.  Ce  n’est  pas  tout  : il  aliène  sa  liberté, 
il  perd  le  droit  de  cité,  il  n’est  plus  qu’un  déditice,  c’est-à-dire  une 
sorte  d’esclave  ; il  s’est  donné  un  maître  I Que  de  maux  laisse  sup- 
poser la  recherche  d’un  défenseur  qui  coûte  si  chéri  à quelles  dures 
extrémités  faut-il  être  réduit  pour  espérer  que  l’on  retirera  encore 
un  bénéfice  d’un  marché  où  l'on  commence  par  sacrifier  sa  fortune 
et  sa  liberté! 

Beaucoup  se  soumettent  à cette  vie  dépendante  et  humiliée.  Mais 
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il  en  est  d’autres,  d’un  caractère  plus  fier,  à qui  la  résignation  est 
impossible.  La  société  les  a opprimés  : ils  se  révoltent  contre  la 
société,  ils  prennent  les  armes,  ils  se  rassemblent  par  bandes;  ils 
étaient  victimes  : ils  deviennent  brigands.  Ils  s’appellent  Bagaudes, 
comme  les  paysans  insurgés  du  temps  de  Dioclétien.  « Spoliés,  tour- 
mentés, égorgés  par  d’iniques  administrateurs,  après  avoir  perdu 
les  droits  des  Romains,  ils  ont  fini  par  en  perdre  aussi  le  nom.  Et 
nous  leur  reprochons  leur  malheur  ! nous  leur  reprochons  le  nom 
que  nous  les  avons  forcés  de  prendre  ! et  nous  appelons  rebelles,  nous 
appelons  scélérats  ceux  que  nous  avons  poussés  au  crime!  Qui  est- 
ce  qui  les  a faits  Bagaudes,  si  ce  n’est  notre  injustice,  Fimprobité 
des  magistrats,  les  confiscations  et  les  rapines  exercées  par  ceux  qui 
faisaient  leur  butin  des  contributions  publiques,  qui,  semblables  à 
des  bêtes  féroces,  ne  gouvernaient  pas  leurs  administrés,  mais  les 
dévoraient,  et  se  repaissaient  de  leur  sang?  Pris  à la  gorge,  assas- 
sinés par  d’avides  gouverneurs,  ces  malheureux,  auxquels  il  n’était 
plus  permis  d’être  Romains,  se  sont  faits  Barbares.  Dans  leur  déses- 
poir, comme  ils  ne  pouvaient  plus  rester  ce  qu’ils  étaient,  ils  se  sont 
décidés  à devenir  ce  qu’ils  n’étaient  point.  Poussés  à bout,  après 
avoir  perdu  leur  liberté,  ils  ont  voulu  défendre  au  moins  leur  vie.  » 
Affaibli  par  cette  espèce  de  guerre  sociale,  destitué  d’ailleurs  de 
ces  vertus  militaires  qui  ne  survivent  guère  quand  les  mœurs  pé- 
rissent, l’Empire  n’opposait  plus  qu’une  impuissante  résistance  aux 
ennemis  du  dehors.  On  pouvait  prévoir  sa  fin  prochaine  : ses  pro- 
pres vices  l’avaient  tué  plus  encore  que  l’épée  des  Barbares.  Il  ne 
gardait  un  reste  de  vie  que  pour  satisfaire  aux  exigences  des  vain- 
queurs. « Il  ne  nous  reste  rien,  dit  Salvien,  de  la  paix  et  de  la  pro- 
spérité des  anciens  temps  ; nous  n’avons  gardé  que  les  péchés  qui 
nous  ont  enlevé  cette  prospérité.  Où  sont  aujourd’hui  la  fortune  et  la 
grandeur  des  Romains?  Jadis  les  Romains  étaient  les  plus  courageux 
des  hommes,  aujourd’hui  iis  sont  sans  vigueur  ; jadis  ils  répan- 
daient l’effroi,  c’est  à leur  tour  maintenant  de  s’effrayer.  Les  peu- 
ples étrangers  leur  payaient  tribut,  et  voici  que  nous  sommes  deve- 
nus les  tributaires  des  Barbares.  Notre  salut  est  une  affaire  d’ar- 
gent : nos  ennemis  nous  vendent  la  permission  de  vivre.  A quel 
excès  de  misère  sommes-nous  donc  tombés?  Et  nous  remercions  les 
Barbares  qui  daignent  accepter  le  prix  de  notre  rachat!  Mais  que 
peut-on  imaginer  de  plus  honteux?  Et  nous  croyons  que  vivre  ainsi 
c’est  vivre!  Et  ce  n’est  pas  tout  : ne  nous  rendons-nous  pas  la  risée 
des  peuples  avec  notre  orgueil  de  vouloir  donner,  comme  ‘un  pré- 
sent, For  que  nous  sommes  contraints  de  payer  pour  noire  rançon? 
Est-ce  même  une  rançon?  Les  captifs,  une  fois  qu’ils  se  sont  rache- 
tés, sont  libres  ; mais  nous,  toujours  nous  nous  rachetons  sans  ja- 
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mais  recouvrer  notre  liberté.  » — « L’Empire,  s’écrie  ailleurs  Sal- 
vien , est  comme  un  malade  qui  agonise,  ou  plutôt  il  est  déjà  mort  I » 
Mais  s’il  ne  reste  plus  aux  Romains  assez  d’énergie  pour  repous- 
ser l’ennemi,  en  ont-ils  au  moins  assez  pour  sentir,  comme  il  con- 
vient, les  infortunes  de  la  patrie?  La  défaite  peut  avoir  encore  sa 
dignité,  et  le  vaincu  s’honore  en  s’enveloppant  de  son  deuil.  Mais 
ces  douleurs  ne  sont  plus  faites  pour  les  Romains  : même  au  milieu 
des  revers  publics,  ils  ne  songent  qu’à  leurs  amusements.  Le  théâtre  I 
le  cirque  ! avec  cela  ils  se  consolent  volontiers,  et  ils  oublient  les 
malheurs  et  les  hontes  de  l’invasion  qui  vient  de  finir  et  qui  va  re- 
commencer. « Du  pain  et  les  jeux  du  cirque  ! voilà  tout  ce  que 
demande  le  peuple,  » disait  Juvénal  ; mais  de  son  temps,  au  moins, 
la  grandeur  de  l’Empire  ne  semblait  pas  encore  atteinte  ; les  Ro- 
mains avaient  le  droit  de  se  croire  toujours  invincibles.  Mais  les 
contemporains  de  Salvien  ne  peuvent  plus  se  faire  d’illusion  sur  les 
dangers  qui  les  menacent  ; et  la  pensée  que  leur  inertie  les  livre  à 
la  merci  des  Barbares  ne  les  rappelle  point  à de  viriles  résolutions. 


La  fureur  pour  les  jeux  du  cirque  et  de  la  scène  n’a  été  dépeinte 
nulle  part  avec  plus  de  force  que  dans  Salvien.  Ce  qu’il  dit  de  la 
licence  des  théâtres  semblerait  incroyable,  si  nous  ne  savions  par 
d’autres  écrivains  qu’en  effet  elle  était  extrême.  Il  y avait  là  de  quoi 
révolter  les  yeux  et  les  oreilles  ; et  cependant  la  foule  se  précipitait 
pour  aller  voir  et  entendre  d’infâmes  bateleurs.  « Toutes  les  fois 
qu’il  se  donne  une  de  ces  indignes  représenlations,  même  si  c’est  un 
jour  où  l’on  doit  célébrer  solennellement  une  de  nos  fêtes  religieu- 
ses, loin  que  ceux  qui  se  disent  chrétiens  viennent  alors  à l’église, 
si  quelques-uns  d’entre  eux  y sont  venus,  c’est  qu’ils  ignorent  qu’une 
pièce  va  se  jouer  ; dès  qu’ils  l’apprennent,  aussitôt  ils  quittent  le 
saint  temple,  et  s’en  vont.  On  déserte  la  maison  de  Dieu  pour  courir 
au  théâtre  ! » 

Les  plus  effroyables  catastrophes  ne  semblent  qu’irriter  davan- 
tage cette  passion  insensée  pour  les  plaisirs,  et  quels  plaisirs  ! Sal- 
vien décrit  le  cirque  : « Là,  le  comble  de  la  jouissance,  c’est  de  voir 
mourir  des  hommes  ; je  ne  dis  pas  assez,  car  il  y a quelque  chose  de 
plus  cruel  encore  que  la  mort  ; c’est  de  les  voir  déchirer  par  les  bêtes 
féroces,  qui  se  repaissent  de  leur  chair,  à la  grande  joie  des  specta- 
teurs. Ainsi  les  assistants  dévorent  les  victimes  de  leurs  regards, 
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comme  les  animaux  les  dévorent  de  leurs  dénis.  Et  c’est  pour  de 
semblables  fêtes  que  l’on  met  l’univers  à contribution  I On  visite  les 
lointaines  contrées,  on  scrute  les  profondeurs  des  bois  et  des  forêts, 
on  gravit  la  cime  des  montagnes,  on  pénétre  partout,  dans  les  retrai- 
tes les  plus  cachées,  pour  y trouver  des  bêtes  auxquelles  on  jettera 
des  hommes  en  pâture  ! » 

Une  des  pages  les  plus  éloquentes  que  Tacite  nous  ait  laissées  est 
celle  où  il  nous  représente,  dans  ses  Histoires,  la  bataille  enga- 
gée, aux  portes  même  de  Rome,  entre  les  soldats  de  Vitellius  et 
ceux  de  Vespasien  : la  populace,  tout  en  assistant  à la  lutte,  comme 
à un  curieux  spectacle,  se  livre  à de  folles  et  dégoûtantes  orgies.  On 
vit  quelque  chose  de  semblable  à Carthage  : « Les  Barbares  en  armes 
assiégeaient  la  ville,  et  pendant  ce  temps  le  peuple  courait  aux 
théâtres  et  au  cirque.  Hors  des  murs,  le  massacre  l dans  l’intérieur 
des  murs,  la  débauche  ! Les  uns  étaient  captifs  de  l’ennemi  ; les  au- 
tres, du  péché!  et  de  ces  deux  esclavages  celui  qui  asservit  l’âme 
est  encore  plus  affreux  que  celui  qui  asservit  le  corps...  Le  bruit  du 
combat  se  mêlait  au  bruit  des  jeux,  les  gémissements  des  mourants 
aux  acclamations  de  la  foule  ivre  de  joie  ! » 

Mais  c’est  surtout  quand  Salvien  parle  de  Trêves,  son  pays,  que 
son  langage  s’anime.  Trêves  avait  été  ravagée  trois  fois  par  les  Bar- 
bares, et  le  premier  vœu  des  Trévêres,  au  sortir  de  ces  catastro- 
phes, était  pour  le  rétablissement  d’un  cirque.  « Ce  que  j’ai  à racon- 
ter est  triste,  dit  Salvien.  Quoique  la  ville  tout  entière  ne  fût  plus 
qu’un  bûcher,  les  calamités  des  habitants  allaient  toujours  croissant  : 
les  uns,  atteints  de  blessures  qui  les  faisaient  cruellement  souffrir, 
après  avoir  longtemps  langui  finissaient  par  succomber;  les  autres, 
à demi  brûlés  par  les  flammes  qu’avait  allumées  l’ennemi,  étaient 
encore,  après  le  feu,  tourmentés  par  d’autres  supplices  : ils  mou- 
raient de  faim,  de  froid...  Je  ne  rapporte  que  ce  qu’ont  vu  mes  yeux. 
De  toutes  parts  gisaient  des  cadavres  d’hommes  et  de  femmes,  nus, 
déchirés,  abandonnés  aux  chiens  et  aux  oiseaux  de  proie.  L’odeur 
qui  s’exhalait  de  ces  morts  infectait  l’air  que  respiraient  les  survi- 
vants; les  fléaux  naissaient  ainsi  des  fléaux.  Que  font  alors  quelques 
nobles,  échappés  à ce  désastre?  Comme  pour  remédier  aux  maux  de 
la  ville,  ils  demandent  à l’Empereur  des  jeux  du  cirque.  Des  jeux  du 
cirque,  habitants  de  Trêves  1 voilà  donc  ce  que  vous  réclamez,  et 
cela,  après  que  votre  cité  a été  prise  et  s'^ccagée,  après  tant  de  mas- 
sacres et  de  sang  répandu,  après  les  supplices,  après  la  captivité, 
après  tant  de  ruines  ! Mais  quoi  de  plus  déplorable  que  cette  folie? 
quoi  de  plus  douloureux  que  cet  excès  de  démence?  Je  vous  ai  crus, 
je  l’avoue,  les  plus  malheureux  des  hommes,  quand  j’ai  vu  votre 
ville  détruite  ; mais  aujourd’hui  je  vous  trouve  encore  plus  malheu- 
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reux,  quand  vous  réclamez  des  spectacles.  Je  pensais  que  dans  vos 
revers  vous  n’aviez  perdu  que  vos  biens  et  votre  fortune  ; j’ignorais 
que  vous  y aviez  perdu  le  sens  et  Fintelligence.  Quoi  donc  ! vous  vou- 
lez des  théâtres,  vous  demandez  un  cirque  à vos  princes  ; mais  pour 
qui  le  demandez-vous?  pour  quel  peuple?  pour  quelle  ville?  Pour 
une  ville  brûlée,  anéantie,  pour  un  peuple  captif  ou  massacré,  qui 
a péri  ou  qui  pleure,  et  dont  le  peu  qui  reste  supporte  de  telles  mi- 
sères qu’on  ne  saurait  dire  ceux  dont  le  sort  est  le  plus  déplorable, 
des  morts  ou  des  vivants.  Tu  demandes  des  jeux  publics,  habitant 
de  Trêves  1 Mais,  dis-moi,  où  les  célébrer?  Est-ce  sur  le  brasier  et 
sur  les  cendres  des  maisons,  sur  les  ossements  et  sur  le  sang  des 
citoyens  égorgés?  Est-il  un  coin  de  la  ville  qui  ait  été  exempt  de  ces 
malheurs?  Où  le  sang  n’a-t-il  pas  été  répandu?  où  ne  trouve-t-on 
point  de  cadavres  et  de  membres  déchirés  èt  en  lambeaux?  Partout 
le  spectacle  d’une  ville  prise,  partout  l’horreur  de  la  captivité,  par- 
tout l’image  de  la  mort  ! Il  est  étendu,  le  reste  de  ce  peuple  infor- 
tuné, sur  les  tombeaux  de  ses  morts  ; et  toi,  du  demandes  des  jeux  ! 
La  ville  est  noircie  par  l’incendie;  et  toi  tu  prends  un  visage  de  fête! 
Tout  pleure;  et  toi,  tu  es  joyeux  I Ce  n’est  pas  tout  : tu  provoques 
Dieu  par  des  plaisirs  infâmes,  et  tu  irrites  sa  colère  par  de  crimi- 
nelles superstitions.  Je  ne  m’étonne  plus,  non  certes,  je  ne  m’étonne 
plus  si  tu  as  tant  souffert  ; car  puisque  trois  catastrophes  n’avaient 
pu  te  corriger,  tu  méritais  de  périr  à la  quatrième  ! » 

L’ouvrage  de  Salvien  présenterait  encore  le  plus  vif  intérêt,  quand 
même  il  ne  nous  retracerait  que  cette  corruption  et  cette  faiblesse 
désormais  incurable  du  peuple  romain,  qui  n’a  plus  la  force  de 
vivre,  car  vivre,  c’est  agir,  et  qui  meurt  en  riant  : moritur  et  ridet, 
expression  admirable  dans  son  énergique  concision.  Mais  il  nous 
montre  aussi  les  Barbares,  dont  les  rudes  vertus  font  mieux  ressor- 
tir les  vices  d’une  société  vieillie.  L’idée  de  faire  contraster  la  bar- 
barie et  la  civilisation  n’était  pas  nouvelle.  Longtemps  avant  Sal- 
vien, Tacite  avait  opposé  les  mœurs  de  la  Germanie  aux  mœurs  de 
Rome.  Mais  presque  personne  alors  ne  supposait  que  ces  peuplades, 
à peu  près  inconnues,  pussent  être  un  danger  pour  l’Empire  ; il  y 
avait  si  loin  de  leurs  forêts  au  Capitole  ! Il  fallait  l’œil  pénétrant  de 
Tacite  pour  lire  dans  l’avenir;  et  parmi  ses  contemporains  plusieurs 
sans  doute  crurent  à une  satire  faite  à plaisir.  Mais  au  temps  de  Sal- 
vien, la  comparaison  s’impose  d’élle-même  ; il  est  impossible  de 
l’éviter  : les  deux  sociétés  sont  aux  prises. 

Salvien  a vu  d’assez  près  les  Barbares  ; et  quoique  son  sujet  le 
porte  à ne  point  se  montrer  pour  eux,  dans  ses  jugements,  aussi 
rigoureux  que  pour  les  Romains,  on  peut  cependant  accepter  son 
témoignage  qui  paraît  suffisamment  impartial.  Il  fait,  dans  chaque 
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peuplade,  la  part  des  vertus  et  des  vices  : les  Goths  sont  perfides, 
mais  pudiques  ; les  Alains impudiques,  mais  plus  loyaux;  les  Francs 
sont  menteurs,  mais  hospitaliers  et  charitables  ; les  Saxons  cruels, 
mais  chastes.  Quant  aux  Vandales,  ils  ont  usé  de  leur  victoire,  en 
Afrique,  pour  en  bannir  la  licence  des  mœurs  (Salvien  entre,  à cet 
égard,  dans  de  longs  détails)  ; ils  ont  ramené  à l’état  du  marioge 
tous  ceux  qui  menaient  une  vie  dissolue. 

Mais,  disent  les  Romains,  la  plupart  de  ces  Barbares  sont  héréti- 
ques, quelques-uns  môme  idolâtres  : ne  valent-ils  donc  pas  moins 
que  nous,  qui  sommes  catholiques?  — « Non,  répond  Salvien,  nous 
n’avons  pas  le  droit  de  croire  à notre  supériorité.  Sans  doute  nous 
portons  un  titre  saint,  mais  il  ne  fait  qu’aggraver  notre  péché  ; notre 
loi  est  excellente,  mais  notre  vie  est  perverse  : nous  sommes  d’au- 
tant plus  coupables  que  notre  religion  est  meilleure.  La  foi  même 
que  nous  professons  nous  condamne,  nous  qui  nous  vantons  de  con- 
naître Dieu,  et  qui  foulons  aux  pieds  ses  commandements.  Comme  dit 
l’Apôtre,  on  ne  peut  transgresser  la  loi  que  l’on  ignore  ; du  côté  des 
idolâtres  est  l’ignorance,  de  notre  côté  la  transgression.  La  faute  est, 
non  point  à celui  qui  ne  sait  point  la  loi,  mais  à celui  qui  après 
l’avoir  connue  la  méprise.  Quant  aux  hérétiques,  ils  se  montrent 
fidèles  à leurs  croyances  : ils  prient,  ils  observent  les  préceptes  qui 
leur  sont  enseignés  par  leurs  prêtres  et  leurs  évêques  ; ils  pensent 
posséder  la  vérité  : ils  se  trompent,  mais  avec  des  intentions 
droites.  » 

En  se  jetant  sur  ce  vieux  monde  qui  allait  disparaître  sous  leurs 
efforts,  les  Barbares  n’étaient  pas  seulement  soutenus  par  leur  cou- 
rage naturel  et  par  leur  ardeur  de  conquête  ; ils  croyaient  obéir  à 
une  force  supérieure  qui  les  poussait,  ils  se  regardaient  comme  les 
instruments  de  la  justice  divine.  Cette  foi  en  leur  mission  qu’ont 
attestée  divers  historiens,  Salvien  n’a  garde  de  l’oublier  ; elle  s’ac- 
corde trop  bien  avec  sa  propre  pensée.  « Ils  confessaient  d’eux- 
mêmes,  dit-il,  que  ce  qu’ils  exécutaient  n’était  pas  leur  œuvre,  mais 
qu’ils  agissaient  contraints  par  la  volonté  de  Dieu.  » 

Pour  opposer  une  résistance  efficace  aux  périls  qui,  de  toutes 
parts,  menaçaient  l’Empire,  il  eût  fallu  d’abord  la  réforme  des 
mœurs  publiques  et  privées.  Mais  le  peuple  romain  était  devenu 
incapable  de  se  réformer,  il  était  condamné  à périr.  « Captifs  dans 
les  liens  de  nos  péchés,  dit  Salvien,  nous  sommes  livrés  sans  dé- 
fense aux  nations  qui  déchirent  nos  entrailles  et  hument  le  sang 
romain.  Ce  sont  nos  crimes,  et  non  pas  les  forces  de  nos  ennemis 
qui  nous  ont  ainsi  mis  à bas...  Nous  avons  été  châtiés,  et  nous 
n’avons  pas  su  nous  amender.. . Nous  n’avons  pas  mis  un  terme  à nos 
joies  insensées,  à nos  immondes  voluptés.  Mais  malheur,  est-il  dit 
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dans  rÉvangile,  malheur  à\ous  qui  riez,  car  vous  pleurerez  ! » Ail- 
leurs, annonçant  aux  Romains  leur  fin  prochaine  : « Le  Seigneur 
s’est  retiré  de  vous;  car  vous  avez  mérité  qu’il  vous  dise,  comme 
jadis  aux  Juifs  : Je  ne  suis  plus  votre  Dieu  ! » 

c(  Je  ne  suis  plus  votre  Dieu  ! » le  livre  de  Salvien  n’est  guère  que  le 
développement  de  ces  paroles.  Si  les  malheurs  se  sont  accumulés 
sur  les  Romains,  ce  n’est  pas  que  Dieu  ait  détourné  ses  regards  de  la 
terre,  et  qu’il  l’ait  abandonnée  au  hasard  ; non,  mais  il  exerce  les 
jugements  de  sa  colère.  C’est  parce  qu’il  est  toujours  présent  que, 
même  ici-bas,  il  châtie  le  désordre  et  le  crime.  L’Empire  succombe; 
oui,  sans  doute,  mais  parce  qu’il  a mérité  de  succomber  : sa  chute 
est  une  juste  expiation.  Pour  qui  n’est  pas  aveugle,  la  ruine  du 
monde  romain  est  la  visible  démonstration  de  la  Providence. 


VI 


Nous  pouvons  voir  maintenant  en  quoi  diffèrent  les  deux  ouvra- 
ges qui  viennent  de  nous  occuper.  La  Cité  de  Dieu  est  un  monument 
considérable,  élevé  en  l’honneur  de  la  religion  ; on  comprend  que 
saint  Augustin  ait  dû,  comme  il  nous  l’apprend  lui-même,  consa- 
, crer  à ce  travail  plusieurs  années.  L’étendue  du  sujet  (car  ce  n’est 
pas  seulement  le  dogme  de  la  Providence,  mais  presque  toutes  les 
vérités  du  christianisme  qu’il  entreprend  d’exposer  et  de  prouver), 
l’ordre  et  le  plan  delà  composition,  la  science  profonde  unie  à l’ori- 
ginalité des  idées,  cet  accord  si  heureux  des  libres  spéculations  de 
la  philosophie  avec  la  rigueur  de  la  théologie,  tout  signale  une  de 
ces  œuvres  qui  ont  dû  être  mûries  à loisir,  et  dont  un  grand  esprit 
était  seul  capable.  Ajoutons  encore  que  saint  Augustin  a écrit  pour 
tous  les  temps.  S’il  parle  surtout  aux  chrétiens  de  son  époque  quand 
il  combat  le  paganisme,  c’est  à nous,  tout  autant  qu’à  ses  contem- 
porains, qu’il  s’adresse,  quand  il  établit  l’excellence  de  la  foi  chré- 
tienne. Il  participe  de  l’éternité  même  des  vérités  générales  et  du 
dogme  dont  il  est  l’éloquent  interprète. 

Tout  autre  est  le  livre  de  Salvien.  D’abord  le  sujet  qui  y est  traité 
est  beaucoup  moins  vaste.  Ensuite  on  y chercherait  vainement  cette 
heureuse  ordonnance  qui  assigne  à chaque  partie  sa  place  convena- 
ble, et  donne  à l’ensemble  toute  sa  valeur.  Salvien  annonce  d’abord 
le  plan  qu’il  doit  suivre;  mais  ce  plan  il  l’abandonne  bientôt,  pour 
aller,  un  peu  au  hasard,  où  le  pousse  son  inspiration  assez  capri- 
cieuse. Il  prend  une  idée,  il  la  quitte,  pour  la  reprendre  encore  plus 
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tard  ; il  ne  sait  pas  se  régler  et  se  contenir.  Il  voulait  composer  un 
traité,  et  il  arrive  à écrire  une  sorte  d’improvisation,  ardente, 
fougueuse,  souvent  éloquente,  mais  qui  serait  parfois  déclamatoire, 
si  Salvien  ne  se  sauvait  par  la  sincérité  de  sa  passion. 

C’est  là  une  œuvre  évidemment  inférieure  à la  Cité  de  Dieu,  et  de 
beaucoup.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  trop  s’étonner  si,  pour  un 
grand  nombre  de  lecteurs,  elle  avait  plus  d’attrait.  Dans  saint  Augus- 
lin,  c’est  surtout  la  raison  qui  parle  ; dans  Salvien,  c’est  la  colère  ; et 
la  plupart  des  âmes  se  laissent  remuer  par  l’accent  de  la  colère  plus 
que  par  le  langage  de  la  raison. 

Il  faut  le  reconnaître  d’ailleurs  : en  ce  qui  touche  le  sort  réservé 
au  monde  romain,  Salvien  a de  l’avenir  une  vue  plus  nette  que  saint 
Augustin.  Sans  doute,  il  a pu  être  éclairé  par  les  événements  qui  se 
sont  accomplis  depuis  le  temps  où  la  Cité  de  Dieu  a été  écrite.  Le 
demi-siècle  qui  vient  de  s’écouler  a rendu  plus  manifeste,  en  la 
hâtant,  la  décadence  de  l’Empire.  Beaucoup  cependant  aimaient 
encore  à se  faire  illusion  : il  eût  été  difficile  à un  Romain,  élevé  dans 
l’admiration  du  nom  romain,  de  se  résoudre  à croire  que  la  fin  était 
venue  d’une  puissance  qui  avait  été  si  grande  et  si  auguste.  Mais 
Salvien  n’a  point  de  ces  espérances  obstinées.  Né  et  élevé  dans  le 
voisinage  de  la  Germanie,  il  n’a  point,  comme  saint  Augustin,  vécu 
à Rome  ; il  n’en  a pas  vu  les  splendeurs  ; il  n’a  point  subi  cette  in- 
fluence, souvent  irrésistible,  qu’exerce  sur  l’imagination  l’aspect 
des  lieux  justement  célèbres  et  remplis  de  grands  souvenirs  ; on  ne 
sent  pas  chez  lui  de  vénération  pour  la  ville  aux  sept  collines.  Par- 
dessus tout  et  presque  uniquement  chrétien,  il  n’a  point  les  préoccu- 
pations un  peu  étroites  de  races.  S’il  ne  fait  point,  comme  ces  trans- 
fuges dont  il  parle,  qui  désertent  la  civilisation  romaine  pour  aller 
vivre  au  milieu  des  Barbares,  on  voit  du  moins  qu’il  n’a  point  l’hor- 
reur des  Barbares.  L’idée  qu’ils  s’établiront  sur  les  débris  de  l’Em- 
pire n’a  rien  qui  puisse  l’effrayer;  il  semble  prévoir,  dans  leur 
triomphe,  la  régénération  de  la  société. 

Mais  quoi  qu’il  en  soit  de  nos  préférences  particulières  pour  Sal- 
vien ou  pour  saint  Augustin,  pouvons-nous  admettre  en  même  temps 
les  explications  si  diverses  qu’ils  nous  donnent  de  la  Providence? 
Car  enfin  s’ils  se  contredisent,  comme  ils  en  ont  Pair,  nous  sommes 
bien  forcés  de  choisir  entre  les  deux  doctrines  et  de  n’accepter 
l’une  qu’en  rejetant  l’autre.  Heureusement,  il  est  facile  de  les  con- 
cilier. 

Si  Salvien  avait  voulu  dire  que  chacun  de  nous  a les  infortunes 
qu’il  a méritées,  qu’il  est  toujours  coupable  de  ses  malheurs,  Sal- 
vien serait  en  opposition  avec  saint  Augustin  et  avec  la  vérité.  Il  y 
a des  souffrances  qui  ne  sont  pas  un  châtiment,  mais  une  épreuve  ; la 
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conscience  nous  le  dit  assez  haut  : la  yertu,  et  c’est  même  là  un  spec- 
tacle digne  d’admiration,  peut  être  aux  prises  avec  la  fortune  : 

Disce,  puer,  virtutem  ex  me  verumque  laborem, 

Fortunam  ex  aliis. 

C’est  le  cri  d’un  héros  qui  se  sent  supérieur  à sa  destinée.  Saint 
Louis  aurait  pu  se  glorifier  de  ses  fers,  Jeanne  d’Arc  de  son  bûcher. 

Les  coupables  dont  Salvien  veut  parler,  quand  il  dit  que  leur 
punition  les  saisit  sur  cette  terre,  ce  ne  sont  point  les  individus, 
mais  les  États.  Pour  chacune  des  âmes  humaines,  il  y a les  promes- 
ses ou  les  menaces  de  la  vie  future  ; mais  pour  les  États  tout 
s’achève  ici-bas.  Qu’ils  aient  donc  leur  élévation  ou  leur  abaisse- 
ment, selon  qu’ils  ont  mérité  d’être  élevés  ou  abaissés,  rien  de  plus 
juste  et  en  même  temps  de  plus  vrai.  L’histoire  démontre,  en  effet, 
que  les  nations  qui  tombent  ne  doivent  imputer  leur  chute  qu’à 
elles-mêmes.  Toutes,  sans  doute,  peuvent  avoir  leurs  jours  d’adver- 
sité ; mais  celles-là  seulement  sucoombent  qui  n’ont  pas  su  nourrir 
en  elles  et  entretenir  les  vertus  viriles. 

11  n’y  a donc  point  de  désaccord  entre  saint  Augustin  et  Salvien. 
L’homme  de  bien,  malheureux,  peut  se  consoler  en  pensant,  avec 
saint  Augustin,  qu’il  aura  plus  tard  sa  récompense,  qu’elle  est  cer- 
taine, qu’elle  l’attend  au  sortir  de  cette  vie.  Mais  Salvien  donne  aussi 
lin  enseignement  qui,  pour  le  citoyen,  a son  importance  : c’est  qu’en 
définitive  les  peuples  se  font  leurs  destinées,  bonnes  ou  mauvaises  ; 
vérité  dont  il  faudrait  que  tous  ceux  qui  aiment  leur  pays  fussent 
pénétrés,  afin  de  ne  laisser,  quand  il  s’agit  de  le  servir,  aucune  place 
à l’inertie,  aux  lâches  défaillances.  Hélas  ! même  parmi  nous,  ne 
sont-ils  pas  encore  trop  nombreux  ceux  qui,  semblables  aux  Ro- 
mains du  temps  de  Salvien,  ne  savent  pas  reconnaître  la  véritable 
cause  des  malheurs  publics  ? 


YII 


L’étude  de  la  plupart  des  écrits  qui  ont  traversé  les  âges  pour  ar- 
river jusqu’à  nous  présente  à ceux  qui  s’y  livrent  un  vif  intérêt  ; 
mais  l’intérêt  redouble  encore,  quand  ces  écrits  donnent  lieu  à des 
rapprochements  entre  l’époque  où  ils  ont  été  composés  et  celle  où 
nous  vivons.  En  lisant  Salvien,  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de 
faire  un  retour  sur  nous-mêmes.  Nous  aussi,  nous  avons  vu  fondre 
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sur  nous  des  hordes  nombreuses,  venues  des  mêmes  lieux  d’où  par- 
tait le  flot  qui  inondait  l’empire  romain;  les  descendants  des  Bar- 
bares nous  ont  apporté,  dignes  imitateurs  de  leurs  ancêtres,  toutes 
les  horreurs  de  l’invasion.  Sans  doute,  la  barbarie  qui  se  ruait  de 
nouveau  sur  la  Gaule  n’était  plus,  comme  il  y a treize  siècles,  igno- 
rante, fougueuse,  désordonnée;  nous  l’avons  vue  cette  fois  docte, 
méthodique,  calculatrice,  appelant  à son  aide  toutes  les  inventions 
des  arts,  tous  les  progrès  de  la  science;  mais  c’était  toujours  la  bar- 
barie, car  elle  avait  gardé  les  deux  signes  qui  ne  permettent  pas  de 
la  méconnaître:  le  pillage  et  l’incendie.  La  rapacité  du  Suève,  qui 
entassait  confusément  sur  ses  chariots  les  dépouilles  enlevées  aux 
vaincus,  était-elle  plus  odieuse  que  ne  l’est  celle  du  Brandebour- 
geois,  qui,  après  avoir  fait  main  basse,  dans  les  châteaux  et  dans  les 
chaumières,  sur  tout  ce  qui  excite  sa  convoitise,  range  soigneuse- 
ment dans  un  fourgon  le  butin  qu’il  envoie  à sa  famille?  Le  feu  al- 
lumé jadis  à Trêves  était-il  beaucoup  plus  horrible  que  les  flammes 
qui  naguère  dévoraient  Strasbourg,  Bazeilles,  Châteaudun,  Fonte- 
noy? 

Est-ce  là  que  s’arrêtent  les  ressemblances?  Si  nous  avons  souffert 
comme  les  R-omains  du  cinquième  siècle,  avions-nous  fait  tout  ce 
qu’il  fallait  pour  mériter  de  ne  pas  souffrir?  n’avions-nous  rien  à 
nous  reprocher?  A Dieu  ne  plaise  que  nous  ne  soyons  pas  respec- 
tueux envers  notre  pays!  A beaucoup  d’époques  de  son  histoire,  il 
a eu  assez  de  gloire  et  de  vertus  pour  que  nous  soyons  toujours  fiers 
de  lui  appartenir;  et  il  vient  d’être  assez  malheureux  pour  que  tou- 
tes ses  fautes  lui  soient  pardonnées,  même  par  ceux  qui  n’auraient 
pas  le  devoir  de  l’aimer.  Mais  enfin,  étions-nous  restés  dignes  de  nos 
pères,  dignes  de  nous-mêmes?  Sachons  reconnaître  ce  qui  n’est  que 
trop  vrai.  Est-ce  que  les  fortes  croyances  n’avaient  pas  diminué? 
est-ce  que  les  mœurs  n’étaient  pas  affaiblies?  est-ce  que  l’amour 
désordonné  du  plaisir  et  de  la  fortune  n’envahissait  pas  chaque  jour 
un  plus  grand  nombre  d’âmes?  Sans  doute,  nous  n’avions  pas  les 
jeux  sanglants  du  cirque;  mais  la  licence  de  certains  théâtres  nous 
faisait  parfois  trop  ressembler  aux  Romains  de  la  décadence.  Com- 
bien en  est-il  qui,  préoccupés  surtout  du  soin  de  s’enrichir,  perdaient 
tout  souci  de  la  chose  publique?  Mais  on  ne  se  désintéresse  pas  im- 
punément de  ses  devoirs  de  citoyens.  'Tngt  ans,  pendant  lesquels, 
nous  abandonnant  nous-mêmes,  nous  n’avions  demandé,  nous  n’a- 
vions voulu  que  le  bien-être,  avaient  énervé  les  cœurs;  et  quand 
l’heure  des  grands  périls  est  vernie,  la  suprême  énergie,  qui  seule 
pouvait  les  conjuier,  a bien  souvent  manqué.  Nous  nous  sommes 
cherchés  sans  pouvoir  nous  retrouver. 

Et  cependant,  défaut  trop  commun  chez  les  nations  malades!  à la 
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veille  de  nos  revers  nous  gardions  toutes  nos  illusions  : nous  n’a- 
vions pas  conscience  de  notre  dépérissement  ; nos  forces  nous  sem- 
blaient toujours  entières  et  irrésistibles.  Pleins  du  souvenir  de  nos 
anciens  exploits,  supposions-nous  seulement  que  la  guerre  pût  être 
autre  chose  pour  nous  qu’une  suite  de  victoires?  Salvien  raconte 
qu’un  général  romain,  Litorius,  partant  pour  combattre  les  Goths, 
avait  fait  provision  de  fers  pour  enchaîner  ses  futurs  prisonniers.  Il 
annonçait  qu’il  allait  entrer  dans  la  ville  des  ennemis.  « Il  y est  en- 
tré, non  pas  en  vainqueur,  mais  en  captif.  Lui  qui  se  faisait  fort  de 
prendre  son  adversaire,  il  a été  pris  lui-même  ; il  a souffert  les  liens 
qu’il  avait  préparés  pour  les  autres;  il  a été  entouré,  saisi;  ses 
mains,  qu’il  croyait  belliqueuses,  ont  été  garrottées  ; il  a servi  de 
spectacle  aux  femmes  et  aux  petits  enfants;  il  a été  la  risée  des  Bar- 
bares, lui  qui  s’était  estimé  si  vaillant  et  si  magnanime.  » Nous  n’a- 
vions pas,  il  est  vrai,  préparé  de  chaînes  pour  l’ennemi  ; mais  ne 
comptions-nous  pas  le  défaire  et  le  poursuivre  sur  son  propre  sol? 
Et  c’est  lui,  hélas!  qui  est  venu  fouler  nos  provinces!  Cette  marche 
triomphale  qui  devait  mener  César,  à la  tête  de  ses  légions,  jusque 
dans  Berlin,  est  allée  aboutir  à Sedan! 

Nous  avons  cruellement  expié  notre  présomptueuse  confiance. 
Que  nos  vainqueurs  se  réjouissent  de  leur  heureuse  fortune  et  de 
notre  humiliation,  c’est  tout  simple;  mais  sont-ils  bien  fondés  à 
proclamer  si  haut  les  vertus  de  leur  race?  ont-ils  donné  de  si  mer- 
veilleux exemples  d’humanité,  de  désintéressement?  Avec  le  droit  de 
la  guerre  comme  ils  l’ont  entendu  et  pratiqué,  est-ce  que  la  civilisa- 
tion ne  semble  pas  reculer  en  arrière?  est-ce  qu’il  suffit  d’avoir  sans 
cesse  à la  bouche  le  nom  de  Dieu  pour  se  croire  autorisés  à commet- 
tre tous  les  excès?  Étranges  ministres  du  ciel,  ceux  qui  invoquent 
le  ciel  pour  le  rendre  le  complice  de  leurs  déprédations  et  de  leurs 
meurtres  1 C’est  de  chrétiens  tels  que  ceux-là  que  Salvien  disait  (car 
il  faut  encore  en  revenir  à Salvien)  : « Odieuse  hypocrisie  ! c’est  au 
nom  du  Christ  qu’ils  s’arment  pour  le  brigandage  ; ils  veulent  faire 
de  Dieu  même  l’auteur  de  leurs  crimes!  Armant  se  ad  latrocïnandum 
per  Christi  nomen;  auctorem  quodammodo  sui  sceleris  Deum  fa- 
ciunt.  » 

Non,  qu’ils  ne  s’enorgueillissent  pas  trop  de  ce  qu’ils  appellent 
leur  mission,  ceux  qui  ont  été  les  verges  dont  la  Providence  s’est 
servie  contre  nous.  Attila  aussi  s’intitulait  le  Fléau  de  Dieu,  et  avec 
raison  ; mais  il  n’en  a pas  moins  laissé  dans  l’histoire  un  exécrable 
souvenir.  Il  en  est  souvent  de  la  justice  divine  comme  de  la  justice 
humaine  : elle  a ses  exécuteurs  quelle  emploie,  mais  qui  lui  sont 
pourtant  odieux.  « Quand  Dieu  veut  punir  les  hommes,  dit  un  évê- 
que des  anciens  temps,  il  a,  pour  être  les  instruments  de  sa  colère, 
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tantôt  les  démons  qui  sèment  la  peste,  tantôt  ceux  qui  propagent  la 
famine  ; d’autres  fois  c’est  une  nation  barbare.  En  un  mot,  toutes  les 
puissances  malfaisantes  sont  à ses  ordres;  mais  il  les  hait  cepen- 
dant, parce  qu’elles  sont  malfaisantes  ; et  quoique  les  fléaux  qui  dé- 
solent le  monde  accomplissent  les  desseins  de  la  Providence,  elle  ne 
les  en  déteste  pas  moins.  « Je  susciterai  contre  vous^  dit  le  Seigneur, 
« une  race  qui  vous  fera  subir  toute  sorte  d'afflictions,  » Mais  ces  en- 
nemis qu’il  a armés,  lui- même  va  les  châtier;  « car  après  vous  avoir 
« vaincus,  ajoute-t-il,  ils  idont  pas  eu  pitié  de  vous^  ils  vous  ont  traités 
« inhumainement^.  » Voilà  un  texte  qui  se  recommande  à la  médita- 
tion de  ces  pieux  lecteurs  de  la  Bible. 

Nous  sera-t-il  donné  d’assister  à cet  autre  châtiment?  verrons- 
.nous  pour  nous-mêmes  le  retour  d’une  meilleure  fortune?  Sachons 
d’abord  la  mériter;  soyons  certains  qu’ensuite,  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  nous  l’obtiendrons.  Nous  sommes  tombés  ; mais  pour 
nous  relever,  il  suffit  d’une  énergique  volonté.  Qu’aux  folles  pré- 
somptions ne  succèdent  point  les  lâches  découragements.  Salvien 
pouvait  désespérer  du  salut  de  l’Empire  : quatre  siècles  de  déca- 
dence et  de  corruption  en  avaient  préparé  la  chute  inévitable  et  défi- 
nitive. 11  n’y  a pas  de  guérison  possible  pour  une  maladie  trop  invé- 
térée. En  sommes-nous  là?  Soyons  justes  pour  nous-mêmes,  et,  sans 
nous  voir  avec  trop  de  complaisance,  ne  nous  jugeons  pas  cepen- 
dant avec  un  excès  de  rigueur.  Plus  heureux  que  les  Romains,  nous 
n’avons  pas  à chercher  si  loin  dans  le  passé  la  cause  de  notre  affai- 
blissement ; les  vices  dont  nous  souffrons  n’ont  pas  encore  tellement 
pénétré  dans  notre  société,  que  nous  ne  puissions  plus  les  en  arracher. 
Nous  venons  d’être  avertis  de  leur  présence  et  des  dangers  qu’ils 
nous  font  courir  : puissions-nous  profiter  de  la  leçon.  L’épreuve  a 
été  dure  sans  doute  ; mais  les  épreuves,  quand  on  sait  les  accepter 
et  les  comprendre,  ont  leur  utilité  : car  si  elles  attristent  l’heure 
actuelle,  elles  aident  à sauver  l’avenir. 

H.  Druon. 


* Synésius,  Contre  Andronicus. 
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Nous  avons  fait  connaître  le  mouvement  pour  la  propagation  de 
l’instruction  populaire,  c’est-à-dire  de  l’instruction  primaire,  qui  se 
produisit  en  1825  en  Angleterre.  Les  écoles  qu’il  a fait  éclore  ont 
singulièrement  prospéré  depuis.  Aujourd’hui,  parla  force  des  choses 
mêmes,  elles  sont  entrées  dans  le  domaine  de  l’instruction  profes- 
sionnelle, ou  plutôt  industrielle,  pour  prendre  un  mot  plus  juste. 
Elles  tendent  à dépasser,  elles  dépassent  sur  bien  des  points  les 
limites  spéciales  de  l’enseignement  primaire,  et  arrivent  à constituer 
ce  qu’on  a appelé  chez  nous  l’instruction  primaire  supérieure.  Celte 
métamorphose  s’explique  par  la  facilité  avec  laquelle  elle  peut  s’ac- 
complir. 

Si,  en  effet,  à la  connaissance  des  matières  qui  font  l’objet  de  l’en- 
seignement primaire,  l’enfant  ajoute  celle  de  [l’arithmétique  com- 
plète, de  la  géométrie  plane,  d’un  peu  de  géométrie  de  l’espace,  s’il 
fait  du  dessin  à main  levée  et  au  compas,  s’il  reçoit  quelques  notions 
des  sciences  physiques  et  naturelles,  ce  fils  d’ouvrier,  entré  à six  ou 
sept  ans  à l’école  primaire,  n’en  sortira-t-il  pas  à quatorze  ou  quinze 
ans  parfaitement  préparé  à aller  dans  un  atelier,  dans  une  fabrique, 
dans  une  usine,  et  apte  à devenir  un  excellent  ouvrier?  C’est  ainsi 
que  l’enseignement  primaire,  arrivant  à se  prolonger  et  à se  couron- 
ner, pour  ainsi  dire,  par  un  enseignement  supérieur,  peut  être  appelé 
un  véritable  enseignement  industriel. 

Nous  arrivons  à l’enseignement  des  adultes  proprement  dits.  C’est 
un  médecin  écossais,  le  docteur  Birbeck,  qui  institua  pour  eux  le 
premier  des  cours  du  soir.  Ces  cours  ayant  été  accueillis  avec  une 
grande  faveur,  il  entreprit,  pour  les  répandre,  une  véritable  croi- 

* Voir  le  Correspondant  du  10  novembre  1875. 
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sade,  et  passa  sa  à les  propager.  C’est  de  la  sorte  qu’il  se  forma 
bientôt,  dans  toute  l’Angleterre,  ce  qu’on  appela  des  Mechanics-in- 
stitutes,  sortes  de  facultés  ouvrières,  qui  réussirent  surtout  en  Ecosse, 
où  rinstruction  primaire  était  largement  dispensée.  En  Angleterre, 
où  celte  instruction  était  moins  développée,  lesMechanics-institutes, 
après  la  première  vogue,  tendirent  à décliner.  Ils  se  transformèrent 
et  devinrent  des  lieux  de  réunion  et  de  plaisir,  où  les  ouvriers  se 
rendaient  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  ou  l’on  faisait  quelques 
lectures^  quelques  leçons,  mais  surtout  des  expériences  amusantes. 
Ce  n'est  que  plus  tard,  lorsque  l’instruction  primaire,  développée, 
eut  formé  de  nouvelles  générations  plus  instruites,  qu’il  se  trouva 
une  clientèle  pour  suivre  les  cours  de  ces  Mechanics-institutes,  et 
depuis  vingt  ans  ils  reviennent  à leur  destination  première.  Il  s’y  fait 
aujourd’hui  des  cours  de  sciences  théoriques  et  de  ^ciences  appli- 
quées très-suivis,  méthodiquement  développés,  conçus  non  pour 
plaire  et  amuser,  mais  pour  instruire.  Quelques-uns  de  ces  établis- 
sements, devenus  parfois  la  propriété  des  ouvriers  eux-mêmes, 
comme  à Manchester,  sont  très-vastes  et  contiennent  des  bibliothè- 
ques déjà  riches,  des  salles  de  lecture,  des  salles  pour  les  cours.  A 
Manchester,  les  ouvriers  qui,  par  les  cotisations,  se  procurent  des 
moyens  d’action  considérables,  font  même  venir  et  payent  des  pro- 
fesseurs pour  leur  faire  des  cours  déterminés. 

Devant  un  mouvement  qui  se  prononçait  avec  tant  de  force,  le  gou-  . 
vernement,  malgré  ses  habitudes  d’abstention,  n’a  pas  pu  rester  in- 
difiérent.  Il  a dû  intervenir  comme  il  était  intervenu  dans  l’instruc- 
tion primaire,  et  faire  pour  les  ouvriers  eux-mêmes  ce  qu’il  avait 
fait  pour  les  enfants  des  familles  ouvrières.  Son  intervention  s’est 
produite  à la  suite  de  la  première  Exposition  de  Londres,  où  l’on 
avait  constaté  la  supériorité  des  produits  français  au  point  de  vue  de 
l’art. 

Les  Anglais  ont  compris  qu’il  fallait  absolument  arriver  à former 
le  goût  de  leurs  ouvriers,  de  leurs  fabricants,  et  même  à former  le 
goût  du  public,  le  goût  du  consommateur  comme  celui  du  produc- 
teur. C’est  alors,  nous  l’avons  dit,  qu’a  été  fondé  le  grand  établisse- 
ment de  Kensington.  Mais  avant  de  parler  de  cette  utile  fondation, 
rappelons  en  quelques  mots  l’état  de  l’instruction  élémentaire  dans 
notre  propre  pays. 
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X 


Le  tableau  de  l’instruction  primaire  en  France,  un  minisire  de 
l’instruction  publique,  M.  Diiruy,  s’est  chargé  de  le  tracer,  en 
1867,  dans  un  Rapport  à l’Empereur,  dont  le  retentissement  fut 
très'grand.  « Afin  de  connaître  approximativement  la  masse  d’igno- 
rance qui  existe  dans  le  pays,  et  sur  laquelle  nous  avons  à agir  par 
les  cours  d’adultes,  disait  le  ministre,  j’ai  fait  relever  dans  toutes 
les  mairies  de  l’Empire  le  nombre  des  époux  qui,  en  1866,  n’ont 
pu  signer  leur  nom  sur  les  registres  de  l’état  civil.  La  moyenne 
générale  est  pour  les  hommes  de  25,88  pour  100;  pour  les  femmes, 
de  41,02  pour  100;  moyenne  générale,  35,45  pour  100.  Mais  les 
chiffres  particuliers  à certains  départements  accusent,  à l’égard  de 
l’instruction,  une  situation  déplorable,  puisqu’il  s’en  trouve  qui 
comptent  jusqu’à  51,  61,  67  hommes,  et  jusqu’à  75,  80  et  98  fem- 
mes sur  100  qui  n’ont  pu  signer  leur  acte  de  mariage.  » Une  autre 
statistique,  faite  à la  même  époque,  et  citée,  par  M.  Philibert  Pom- 
pée, dans  [les  Rapports  du  jury  à l'Exposition  de  1867,  porte  à 
505,560  le  total  des  enfants  de  7 à 15  ans,  auquels  nulle  instruction 
n’est  donnée.  Si  gros  qu’il  soit  ce  chiffre  l’est  moins  cependant 
que  celui  des  années  précédentes.  11  doit  avoir  diminué  depuis,  car 
l’une  des  causes  de  ces  abstentions,  le  défaut  d’écoles,  disparaît 
chaque  jour.  En  1866,  il  y avait  694  communes  privées  d’écoles  de 
garçons,  et  18,198  qui  en  réclamaient  pour  leurs  filles.  La  loi  du 
10  avril  1867  en  a créé  5,755. 

Toute  libérale  qu’est  cette  loi,  et  si  grand  que  soit  le  pas  qu’elle 
fera  faire  à notre  pays  dans  le  domaine  de  celte  amélioration  intel- 
lectuelle dont  il  a tant  besoin,  on  ne  saurait  lui  concéder  un  carac- 
tère suffisamment  sérieux.  Il  est  incontestable  qu’en  France,  comme 
partout  d’ailleurs,  des  causes  diverses  s’opposeront  toujours  à 
une  généralisation  absolue  de  l’enseignement  primaire.  Nulle  loi  ne 
pourra  empêcher,  par  exemple,  que  les  infirmités  et  l’idiotisme  ne 
retiennent  chez  eux  un  certain  nombre  d’enfants.  Mais  il  est  d’autres 
causes  auxquelles  on  peut  encore  facilement  remédier,  parce  qu’elles 
ne  proviennent  que  de  l’indifférence  des  populations  qui,  jusqu’à 
présent,  n’ont  pas  paru  attacher  un  prix  fort  élevé  aux  bienfails  de 
l’instruction  élémentaire. 

Tous  les  parents  dont  les  enfants  ne  fréquentent  point  l’école, 
nous  le  savons,  n’expliquent  point  le  fait  par  leur  apathie.  A la 
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campagne,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  l’enfant  est  occupé  aux  travaux 
les  moins  pénibles  et  à la  garde  des  bestiaux  dans  les  pâturages, 
pendant  que  les  autres  membres  de  la  famille  s’occupent  à de  plus 
rudes  travaux  ; plus  tard,  l’unique  souci  de  ses  père  et  mère  est  de 
le  mettre  en  domesticité,  ou  de  le  louer  à des  voisins  plus  aisés, 
moyennant  sa  nourriture  et  son  entretien;  si  les  parents  ont  un 
peu  d’aisance,  la  cupidité  remplace  la  misère;  et,  au  lieu  de  pren- 
dre des  étrangers  qu’il  faudrait  payer,  ou  lorsque  les  bras  man- 
quent, on  escompte  l’avenir  de  l’enfant,  en  le  mettant  au  travail,  au 
lieu  de  l’envoyer  à l’école.  Il  en  est  de  même  à la  ville  : le  père  qui 
exerce  un  métier  devient  le  maître  de  son  fils;  et  celui-ci,  dès  son 
bas  âge,  apprend  sous  sa  direction  à travailler  pour  vivre,  à moins 
que  la  vie  de  l’enfant  ne  soit  d’avance  à moitié  gagnée;  et  si  dans 
le  voisinage  se  trouvent  des  mines  ou  une  de  ces  usines,  dans  les- 
quelles travaillent  des  « ouvriers  de  huit  ans,  » on  spécule  sur  ses 
forces  naissantes,  et  le  salaire  qu’il  touche  fait  taire  tous  les  scru- 
pules, si  toutefois  la  famille  est  susceptible  d’en  avoir. 

En  attendant  que  des  moyens  d’action  lui  soient  fournis,  le  dépar- 
tement de  l’instruction  publique  a,  dans  ces  dernières  années,  fait  de 
son  mieux  pour  obtenir  ce  qu’on  voudrait  qu’il  exigeât.  Ne  pouvant 
agir  légalement  ni  sur  les  familles  ni  sur  les  enfants,  il  a concentré 
tous  ses  efforts  sur  les  instituteurs.  En  remplaçant  ceux  qui  étaient 
vieux,  usés  et  routiniers,  par  des  maîtres  jeunes,  capables  et  zélés; 
en  leur  recommandant  l’emploi  de  moyens  pédagogiques  et  disci- 
plinaires propres  à faire  aimer  l’école  et  à obtenir  des  progrès 
certains;  en  leur  prescrivant  d’approprier  leur  enseignement  aux 
besoins  pratiques  de  la  population,  et  de  le  rendre  plus  intéressant 
et  plus  fructueux;  en  entretenant  leur  zèle  par  des  conférences,  où 
ils  vont  s’éclairer  sur  les  meilleurs  moyens  à employer  pour  attein- 
dre leur  but;  en  les  stimulant  par  une  surveillance  active,  inces- 
sante, dont  le  résultat  consiste,  pour  les  instituteurs  les  plus 
méritants,  en  prix,  en  gratifications,  en  émoluments,  ou  récompenses 
honorifiques,  on  a déjà  obtenu  un  progrès  sensible. 

Le  corps  des  instituteurs  s’est  montré  à la  hauteur  de  la  mission 
qui  lui  a été  confiée;  ses  conseils,  ses  exhortations,  sa  sollicitude 
ont  déjà  attiré  beaucoup  d’élèves;  le  nombre  des  récalcitrants 
diminue,  et  l’influence  personnelle  de  ces  modestes  fonctionnaires 
est  si  réelle,  que  là  où,  faute  de  zèle,  de  dévouement  et  d’aptitude 
du  maître,  l’école  était  peu  fréquentée,  un  changement  d’instituteur 
a triomphé  de  l’indifférence  des  familles,  et,  comme  le  dit  très- 
justement  M.  Pompée,  a renouvelé  ce  miracle  : <(  faire  fleurir  le 
désert.  » 

Mais  où  ces  instituteurs  ont  été  réellement  admirables,  c’est  dans 
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l’enseignement  des  adultes  aux  écoles  du  soir,  dont  nous  allons 
parler  après  avoir  dit  quelques  mots  de  celles  du  dimanche.  Leur 
zèle  n’est  pas,  d’ailleurs,  resté  sans  récompense.  Il  a été,  particu- 
lièrement en  1867,  à la  suite  de  l’Exposition,  l’objet  d’une  distinc- 
tion éclatante.  Le  jury  international  du  groupe  X,  que  présidait  le 
vénérable  baron  J.  Liebig,  leur  a voté,  à l’unanimité  et  par  accla- 
mation, un  grand  prix  sous  forme  de  première  médaille  d’or,  aux 
Institîitéurs  de  France^  directeurs  des  cours  d"^ adultes. 


XI 

On  n’ignore  pas  que  c’est  à saint  Charles  Borromée  qu’on  doit 
l’idée  des  écoles  du  dimanche.  Instituées,  en  1564,  pour  l’édifica- 
tion et  l’instruction  du  petit  peuple  obligé  de  travailler  six  jours 
par  semaine  pour  se  nourrir,  les  avantages  en  furent  si  vivement 
sentis  que,  de  la  cathédrale  de  Milan,  dont  ce  prélat  était  l’archevê- 
que, cette  institution  passa  bientôt  dans  les  divers  évêchés  italiens. 
Les  écoles  du  dimanche  existent  encore  de  nos  jours  à Naples,  à 
Rome,  à Milan,  à Florence.  En  France,  le  premier  établissement  de 
ce  genre  remonte  à 1666,  et  on  le  doit  au  fondateur  de  la  congréga- 
tion des  frères  Saint-Charles,  à Ch.  Demia  (de  Lyon).  L’enseigne- 
ment qu’on  y donnait  était  tout  religieux.  Il  ne  devint  laïque  qu’en 
1709,  par  les  soins  du  curé  de  Saint-Sulpice,  M.  de  la  Chétardie, 
et  du  vénérable  M.  de  la  Salle.  Le  succès  ne  répondit  point  aux  ef- 
forts des  novateurs.  L’instruction  du  peuple  avait  alors  de  nom- 
breux adversaires,  même  chez  des  hommes  qui  passaient  pour 
éclairés.  Voltaire,  Rousseau,  la  Chalotais,  paraissaient  y voir  des 
dangers.  Au  même  moment,  les  Anglais  faisaient  à l’idée  de  saint 
Charles  Borromée  un  accueil  meilleur.  Un  ami  des  enfants,  Robert 
Raikes,  fondait  en  Angleterre,  en  1781,  ces  sunday^s  schools,  ces 
sabbatJds  schools^  qui,  plus  tard,  devaient  prendre  un  développement 
si  remarquable.  D’après  M.  Pompée,  le  nombre  de  ces  écoles 
s’élève  actuellement  à 24,000,  et  elles  donnent  l’instruction  à 
2,500,000  enfants.  Chez  nous,  la  première  école  instituée  sur  les 
bases  qu’on  leur  voit  aujourd’hui,  remonte  à la  Restauration  (1822). 
A Paris  et  dans  les  environs,  on  en  compte  maintenant  plus  de 
cinquante,  réunissant  environ  5,000  enfants.  Dans  les  départe- 
ments, au  lieu  de  quelques  écoles  dispersées  dans  toute  la  France, 
il  y en  a près  de  sept  cents,  renfermant  plus  de  30,000  enfants. 

L’enseignement  des  adultes  paraît  avoir  pris  naissance  en  Angle- 
terre. Vers  1811,  une  de  ces  sociétés  anglaises  qui  ont  pour  objet 
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principal  de  distribuer  gratuitement  des  Bibles,  la  Société  hiblic[iie 
de  Bristol,  s’étant  informée  du  nombre  de  livres  nécessaires  pour 
les  pauvres  habitants  de  cette  ville,  apprit  que  beaucoup  d’entre  eux 
ne  savaient  pas  lire.  On  jugea  convenable  de  suspendre  la  publica- 
tion des  Bibles,  et  on  consacra  les  fonds  à l’établissement  d’une 
Adult  Institution  pour  l’instruction  des  personnes  de  tout  âge.  Dans 
l'espace  d’environ  treize  mois,  il  y en  eut  neuf  d’ouvertes  pour  les 
hommes,  autant  pour  les  femmes,  et  trois  cents  personnes  de  cha- 
que sexe  y recevaient  journellement  le  bienfait  de  l’instruction. 
Après  la  publication  d’un  premier  rapport  annuel,  les  souscriptions, 
d’abord  peu  considérables,  augmentèrent  sensiblement;  d’autres, 
écoles  furent  ouvertes  dans  Bristol  et  dans  les  environs,  et  en 
moins  de  deux  ans,  le  nombre  total  des  hommes  et  des  femmes 
qu’on  y admit  s’éleva  à 1,770.  Des  écoles  semblables  furent  suc- 
cessivement ouvertes  à Plymouth,  Salisbury,  Yarmouth,  et  dans 
beaucoup  d’autres  villes. 

Dès  lors  l’élan  était  donné.  Des  villes,  les  Adult  institutions  se  ré- 
pandirent dans  les  campagnes,  et  l’une  d’elles,  celle  deMaidendlead, 
qui  avait  pour  patron  le  prince-régent  et  pour  président  lord  Gran- 
ville, mue  par  une  ambition  que  le  succès  justifiait,  voulut  passer  le 
détroit.  Par  lettre  du  23  mars  1816,  elle  fit  connaître  à la  Société 
pour  l’instruction  élémentair(',  qui  venait  de  se  former  à Paris,  les 
résultats  déjà  obtenus,  et  l’invita  à propager  en  France  ce  qui  ve- 
nait de  si  bien  réussir  en  Angleterre. 

Mathieu  de  Montmorency,  auquel  fut  renvoyé  l’examen  de  cette 
proposition,  présenta  un  rapport  dans  lequel  il  fit  ressortir  les  heu- 
reux effets  qu’on  pouvait  espérer  de  l’établissement  de  classes  d’a- 
dultes; il  signala,  entre  autres  résultats,  une  grande  amélioration 
morale  pour  les  classes  inférieures,  un  meilleur  emploi  des  heures 
trop  souvent  abandonnées  au  désœuvrement  et  même  au  liberti- 
nage. Il  mit  en  regard:  des  habitudes  précieuses  contractées,  de 
bonnes  lectures  faites  dans  le  sein  des  familles,  un  profit  réel  pour 
Péconomie  domestique,  par  la  suppression  de  bien  des  dépenses  de 
jeu  et  de  cabaret:  et,  ce  qui  devait  être  la  conséquence  nécessaire 
de  la  fondation  nouvelle,  des  avantages  incontestables  pour  les  pro- 
grès de  l’industrie  et  pour  l’ordre  public.  Il  proposa  donc  d’accueil- 
lir la  proposition  faite  par  la  Société  de  Maiden  Head,  et  de  recher- 
cher les  moyens  les  plus  propres  pour  la  réaliser  au  plus  tôt. 

La  Société  élémentaire,  au  sein  de  laquelle  Mathieu  de  Montmo- 
rency émettait  ces  vœux,  était  toute  disposée  à faire  fructifier  la  se- 
mence qui  lui  venait  ainsi  d’outre-mer.  Il  ne  lui  manquait  que  les 
ressources  nécessaires  pour  mener  à bien  l’œuvre  nouvelle,  en  ar- 
gent s’entend.  Elle  chercha  à tourner  la  difficulté  en  faisant  appel  à 
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cet  esprit  d’association  si  répandu  en  Angleterre  et  si  fécond,  qui  ve- 
nait à peine  de  prendre  racine  chez  nous,  et  liait  déjà  si  intimement 
ses  membres.  Les  éléments  capables  de  l’aider  à atteindre  le  but 
ne  lui  faisaient  pas  tous  défaut.  On  trouvait,  en  effet,  dans  beaucoup 
de  campagnes  un  germe  des  institutions  à créer.  Pendant  les  lon- 
gues soirées  d’hiver  surtout,  de  grands  jeunes  gens,  des  hommes 
faits,  se  rassemblaient  chez  le  maître  d’école  pour  combler  les  la- 
cunes du  passé.  11  existait  également  dans  les  villes  des  hommes  de 
quinze  à trente  ans  qui,  n’ayant  pu  dans  leur  jeunesse  recevoir  au- 
cune instruction,  faute  d’écoles,  cherchaient  à réparer  le  temps 
perdu  en  recourant  à des  leçons  particulières.  Mathieu  de  Montmo- 
rency proposa  de  grouper  ces  éléments  épars,  de  leur  ouvrir  les  lo- 
caux des  écoles  mutuelles,  qui  sont  toujours  libres  avant  la  nuit,  et 
aux  heures  mêmes  dont  peuvent  disposer  les  personnes  qui  consa- 
crent au  travail  le  reste  de  la  journée.  Pour  y attirer  les  élèves,  on 
songea  à diminuer  les  frais  qui  pourraient  les  effrayer  et  les  retenir. 
De  plus,  on  devait  leur  présenter  l’appât  de  certificats  et  de  recom- 
mandations propres  à leur  faciliter  l’obtention  d’emplois  avantageux. 
Pour  indemniser  le  maître  d’école  de  ce  surcroît  de  travail,  une  pe- 
tite somme  devait  lui  être  allouée.  On  ne  lui  demandait  d’ailleurs 
que  trois  courtes  soirées  par  semaine. 

En  dépit  de  tout  ce  que  ce  programme  présentait  de  pratique, 
la  Société  élémentaire  rencontra  de  telles  difficultés,  qu’elle  ne 
put  pas  donner  une  suite  immédiate  à ses  projets.  C’est  seulement 
en  1820,  après  l’exemple  donné  par  les  départements  de  la  Moselle 
et  du  Haut- Rhin,  qu’on  vit  se  créer  à Paris  la  première  école  d’adul- 
tes. L’ouverture  de  la  seconde  date  de  1821.  L’année  suivante,  on 
en  comptait  cinq  à Paris  et  six  en  province.  Puis  ce  fut  le  tour  des 
institutrices  à convier  les  élèves  de  leur  sexe  à ces  intéressantes  réu- 
nions. En  1830,  néanmoins,  la  capitale  ne  comptait  que  huit  écoles 
pour  les  hommes  et  quatre  pour  les  femmes  ; elles  n'étaient  relative- 
ment guère  plus  nombreuses  dans  les  départements.  Mais  à cette 
époque,  l’essor  donné  à l’instruction  publique  par  MM.  de  Broglie, 
de  Montalivet,  Odilon  Barrot,  se  fit  remarquer  aussi  bien  dans  les 
écoles  d’adultes  qu’ailleurs.  Les  frères  des  écoles  chrétiennes,  qui 
jusqu’alors  s’étaient  tenus  sur  le  terrain  modeste  qu’ils  avaient 
choisi,  se  joignirent  aux  professeurs  laïques  dans  l’utile  croisade  où 
ceux-ci  s’étaient  engagés.  En  1838,  six  écoles,  pouvant  recevoir 
1,860  élèves,  avaient  été  créées  par  leurs  soins.  Les  écoles  laïques 
d’hommes  s’élevaient,  à la  même  époque,  à quatorze,  pouvant  don- 
ner asile  à 4,169  individus;  celles  des  femmes  à dix,  capables  de 
recevoir  922  élèves. 

Le  même  progrès  s’accomplissait  en  province,  mais  moins  sensi- 
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blement  et  moins  rapidement,  parce  que,  avant  de  s’occuper  des 
adultes,  il  fallait  fonder  les  écoles  de  garçons  et  de  filles,  qui  man- 
quaient presque  partout  ; il  fallait  former  des  maîtres  et  des  maî- 
tresses qui  n’existaient  nulle  part;  il  fallait  créer  des  ressources.  Ce 
n’est  qu’après  avoir  assuré  l’inslruction  primaire  aux  enfants  en 
état  de  la  recevoir,  que  l’administration  devait  songer  aux  devoirs 
nouveaux  qu’elle  avait  à remplir  envers  la  partie  de  la  population 
qui  avait  dépassé  l’âge  des  écoles.  Cependant  celle-ci  n’avait  pas  été 
oubliée.  Bien  que  la  loi  du  28  juin  1833  n’eût  pas  plus  fait  mention 
des  classes  d’adultes  que  des  asiles  et  des  écoles  de  filles,  M.  Guizot 
les  comprenait  dans  « les  écoles  de  genres  divers  qui  devaient  se 
combiner,  s’enchaîner  les  unes  aux  autres,  et  se  prêter  un  mutuel 
appui...  Les  développements  que  s’est  interdits  la  loi,  ajoutait-il, 
l’administration  peut  et  doit  travailler  à l’obtenir  successivement, 
partiellement,  en  profitant  de  la  flexibilité  de  ses  moyens  d’action  et 
de  la  bonne  volonté  qu’elle  peut  rencontrer  dans  les  parties  du  ter- 
ritoire déjà  assez  éclairées  pour  désirer  et  seconder  de  nouveaux 
progrès.  » Et  il  conclut  en  invitant  les  préfets  et  les  recteurs  à ne 
négliger  aucun  moyen  pour  inspirer  le  désir  de  voir  fonder  des  éco- 
les d’adultes  partout  où  en  existe  le  besoin. 

Ce  ne  fut  guère  cependant  qu’en  1835  que  les  souhaits  de  M.  Gui- 
zot furent  réalisés.  Sur  la  recommandation  et  avec  l’appui  du  gou- 
vernement, les  classes  d’adultes  s’ouvrirent  dans  un  grand  nombre 
de  localités,  et  trouvèrent  beaucoup  d’élèves.  Dans  la  statistique  pu- 
bliée par  M.  de  Salvandy  sur  la  situation  et  l’instruction  primaire 
en  1837,  1,547  communes  possédaient  1,856  classes  d’adultes,  fré- 
quentées par  36,966  personnes.  Trois  années  après,  c’est-à-dire  en 
1841 , ces  chiffres  avaient  presque  doublé. 

Pendant  que  le  gouvernement  et  les  Chambres,  qui  représentaient 
le  pays,  faisaient  de  si  louables  efforts  pour  accomplir  l’immense 
tâche  qui  leur  incombait,  les  instruments  de  l’entreprise,  les  insti- 
tuteurs, ne  demeuraient  pas  au-dessous  du  rôle  qui  leur  était 
donné.  On  peut  dire  avec  M.  Pompée,  l’un  des  héros  de  ces  grandes 
batailles,  que  cet  accroissement  dans  le  nombre  des  écoles  et  dans 
celui  des  élèves  qui  les  fréquentaient,  était  dû  bien  plus  au  zèle 
et  au  désintéressement  des  instituteurs  qu’au  bien-être  qu’ils  en 
retiraient.  Dévoués  à une  carrière  qui  leur  offrait  sécurité  et  consi- 
dération, ils  ne  reculaient  devant  aucun  sacrifice;  ils  se  contentaient 
de  la  rémunération  qui  leur  était  offerte,  lorsque  les  ressources  per- 
mettaient de  leur  en  offrir  une.  Pour  ne  citer  qu’un  exemple  de  la 
modicité  de  ces  traitements,  nous  nous  bornerons  à dire  que  l’in- 
demnité annuelle  allouée  aux  directeurs  des  écoles  d’adultes  de  la 
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ville  de  Paris  ne  montait  qu’à  300  francs  pour  deux  heures  de  leçon 
chaque  soir,  après  la  fatigue  de  huit  heures  de  classe  pendant  la 
journée.  L’ensemble  des  ressources  affectées  par  les  communes  aux 
écoles  existant  en  1837  ne  donnait  guère  par  tête  d’élève  que  2 francs 
23  centimes,  sur  lesquels,  indépendamment  du  traitement  de  Pin- 
stituteur,  il  fallait  prélever  les  frais  d’éclairage  et  de  chauffage  et 
les  autres  dépenses  que  pouvait  nécessiter  ce  service.  Cette  moyenne 
n’avait  pas  changé  en  1850.  Les  événements  de  1848  d’ailleurs  fa- 
vorisèrent médiocrement  le  développement  de  Pinstitution  des  adul- 
tes. Non  pas  que  les  sympathies  de  l’autorité  républicaine  aient  été 
moins  vives  que  celles  du  gouvernement  de  juillet  ; on  eut  bien  vite 
la  preuve  que  M.  Carnot,  qui  avait  dévoué  toute  sa  vie  à cette  cause 
sacrée,  ne  négligerait  rien  pour  la  faire  triompher.  Mall\eureuse- 
ment,  la  loi  qui  enlevait  l’instruction  primaire  aux  recteurs  pour 
la  remettre  entre  les  mains  des  préfets  eut  des  conséquences  dé- 
sastreuses : 623  instituteurs  furent  destitués.  Était-ce  pour  atterrer 
leurs  collègues?  Nous  l’ignorons.  Tel  fut  le  résultat,  qu’un  grand 
nombre  d’entre  eux,  et  des  plus  capables,  se  hâtèrent  d’abandonner 
une  carrière  qui  n’avait  jamais  offert  de  rémunération  sérieuse,  et 
ne  présentait  plus  ni  sécurité  ni  garantie. 

Les  mesures  prises  de  1850  à 1863,  ou,  ce  qui  est  plus  vrai,  les 
mesures  qu’on  négligea  de  prendre,  abaissèrent  rapidement  le  ni- 
veau de  l’instruction  primaire  en  France.  Cet  état  cessa  le  jour  où 
M.  Rouland  voulut  savoir  de  la  bouche  même  des  instituteurs  ce 
qu’il  devait  entreprendre  pour  faire  circuler  une  sève  abondante 
dans  Parbre  engourdi  et  presque  mort.  Il  ouvrit  parmi  eux  une  es- 
pèce d’enquête  solennelle,  en  leur  demandant  quels  étaient  les  be- 
soins de  l’instruction  primaire,  au  triple  point  de  vue  de  Pécole,  des 
élèves  et  du  maître.  Un  semblable  témoignage  de  confiance  donné 
par  le  ministre  à des  hommes  honorables  et  capables,  découragés 
par  la  persécution,  le  mépris  ou  l’indifférence,  ne  fut  pas  stérile. 
Tous,  ou  presque  tous,  répondirent  que  le  seul  moyen  de  réparer 
les  fautes  du  passé  était  d’ouvrir  des  classes  d’adultes.  Plus  du  quart 
des  concurrents  (27  pour  100)  demandèrent  la  création  et  l’organi- 
sation plus  générale  et  plus  sérieuse  d’un  enseignement  destiné  à 
compléter  l’instruction  donnée  dans  l’école  primaire,  ou  à y sup- 
pléer pour  les  apprentis  ou  adolescents  de  treize  à dix-huit  ans,  ou 
les  jeunes  gens  ou  adultes  de  plus  de  dix-huit  ans.  Pour  eux,  le 
cours  d’adultes,  le  cours  du  soir,  devait  être  l’école  primaire  de 
tous  ceux  qui  ont  de  quinze  à vingt  et  un  ans  et  au-dessus.  École 
primaire  élémentaire  pour  ceux  qui  n'ont  jamais  rien  su,  qui  ont 
tout  oublié,  ou  qui  veulent  conserver  le  peu  qu’ils  savent.  École  pri- 
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maire  supérieure  pour  ceux  qui  sachant  bien  lire,  bien  écrire  et 
compter,  ont  besoin  pour  l’exercice  de  leur  profession  de  notions 
plus  approfondies. 

Ces  vœux  furent  entendus.  Dans  VExposé  de  la  situation  de  l'Em- 
pire publié  en  novembre  1863,  on  trouve  la  première  trace  de  la 
rénovation  sollicitée  par  les  instituteurs.  On  y faisait  remarquer  que 
si  le  chiffre  des  conscrits  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire  ne  diminuait 
pas  en  proportion  de  l’élévation  progressive  du  nombre  des  enfants 
reçus  dans  les  écoles,  c’est  que  ceux-ci  oublient  entre  douze  et  vingt 
ans  ce  qu’ils  avaient  appris  entre  huit  et  douze.  « L’école,  disait  le 
ministre,  qui  leur  ensei;  ne  à lire,  à écrire  et  à compter,  n’a  fait  que 
placer  dans  leurs  mains  un  instrument  qui  se  rouille  promptement 
et  devient  inutile,  s’il  n’est  souvent  mis  en  usage.  De  là  la  nécessité 
des  cours  d’adultes,  qui  ne  s’élèvent  encore  qu’à  4,161,  et  des  bi- 
bliothèques scolaires.  » Le  13  août  1864,  donnant  le  signai  et  l’éveil 
sur  la  question  des  classes  du  soir,  il  proposait  d’établir  dans  chaque 
canton  un  prix  pour  le  jeune  homme  qui,  livré  aux  travaux  agricoles 
ou  industriels,  aurait  le  mieux  conservé  et  le  plus  accru  les  ensei- 
gnements de  l’école.  Personne  n’a  oublié  l’accueil  fait  à celle  idée. 
On  disait  que  l’instituteur  ne  consentirait  pas  à ajouter  gratuitement 
les  fatigues  du  soir  aux  fatigues  de  la  journée;  que  les  ouvriers,  ha- 
bitués aux  loisirs  du  cabaret  ou  de  la  veillée,  n’iraient  pas  à ces 
classes  ; que  surtout  ils  ne  se  présenteraient  pas  au  chef-lieu  de 
canton  pour  y passer  un  examen,  etc.  On  avait  compté  sans  le  zèle  et 
le  dévouement  des  maîtres,  et  mal  apprécié  ce  noble  besoin  des  cho- 
ses de  l’intelligence  qui  commence  à se  faire  sentir  dans  l’esprit  des 
populations  des  campagnes  aussi  bien  que  dans  celui  des  popula- 
tions des  villes.  Les  écoles  furent  ouvertes  par  les  instituteurs,  et 
les  élèves  accoururent  au  chef-lieu  de  canton  pour  y subir  les  épreu- 
ves écrites  et  orales  qui  devaient  déterminer  leur  classement.  La 
présence  des  maires,  des  curés,  des  délégués,  donna  à ces  concours 
une  garantie  complète  de  sincérité  et  de  loyauté,  et  les  commissions 
instituées  pour  corriger  les  compositions  purent  reconnaître  que 
d’immenses  efforts  avaient  été  [faits  par  les  maîtres  et  par  les  élèves 
pour  donner  à leurs  communes  le  plus  grand  nombre  de  lau- 
réats. 

Pour  favoriser,  généraliser  et  régulariser  le  mouvement  de  re- 
naissance qui  venait  de  s’opérer  spontanément  de  la  part  des  insti- 
tuteurs pendant  l’hiver  de  1864-1865,  le  ministre,  dans  une  circu- 
laire aux  préfets,  où  il  traitait  diverses  questions,  appela  leur  plus 
vive  sollicitude  sur  les  cours  d’adultes,  leur  rappelant  ceux  qui 
avaient  été  fondés,  et  les  engageant  à les  multiplier.  « Veuillez  donc 
examiner,  leur  disait-il,  si  vous  ne  pourriez  pas  soumettre  à MM.  les 
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membres  du  conseil  général  une  proposition  tendant  à assurer  une 
allocation  spéciale  à ceux  des  instituteurs  qui  obtiendraient  dans  les 
cours  d’adultes  les  meilleurs  résultats.  Je  ne  doute  pas  que  les  com- 
munes, de  leur  côté,  ne  s’associent  à cette  pensée.  Il  a été  fait  ainsi 
dès  cette  année  dans  plusieurs  départements,  et  les  conséquences 
ont  été  des  plus  heureuses.  » A l’époque  où  écrivait  le  ministre, 
c’est-à-dire  en  1865,  ces  départements  étaient  seulement  au  nombre 
de  seize,  savoir  : le  Calvados,  les  Côtes-du-Nord,  la  Haute-Garonne, 
l’Isère,  l’Yonne,  la  Seine-et-Marne,  la  Loire-Inférieure,  le  Nord,  les 
Vosges,  les  Bouches-du-Rhône,  la  Gironde,  la  Manche,  l’Hérault  et 
le  Rhône.  Ce  dernier  avait  voté  une  somme  de  3,000  francs  pour 
l’exercice  1864;  les  autres  n’avaient  ouvert  que  des  crédits  variant 
entre  200  et  2,000  francs.  Quant  à la  Seine,  son  effort  n’était  pas 
allé  au  delà  de  9,200  francs. 

Ce  fut  l’Hérault  qui  montra  le  plus  d’empressement  à suivre  l’in- 
vitation du  ministre.  L’allocation  de  2,000  francs  destinée  aux  cours 
d’adultes  sur  le  budget  de  1864  fut  portée  à 3,000  en  1865,  à 14,000 
en  1866,  ce  qui  plaça  ce  département  au  premier  rang,  au-dessus 
même  de  la  Seine;  qui  n’avait  voté  que  13,000  francs  pour  ce  même 
exercice. 

H n’était  plus  possible,  en  présence  du  développement  que  l’insti- 
tution des  cours  d’adultes  venait  de  prendre  en  France,  de  négliger 
des  hommes  qui  y avaient  le  plus  contribué.  Le  ministre  voulut 
qu’une  récompense  fût  décernée  à ceux  d’entre  les  instituteurs  qui 
s’étaient  le  plus  distingués  dans  cette  belle  campagne  par  leur  dé- 
vouement ou  leur  succès.  H chargea  les  préfets  de  lui  indiquer, 
chacun  dans  son  département,  les  instituteurs  qui  méritaient  d’être 
signalés  à cette  occasion,  afin  de  leur  faire  distribuer  non-seule- 
ment des  prix,  mais  encore  un  certificat  authentique  revêtu,  comme 
les  mentions  honorables,  du  sceau  de  FUniversité,  pour  attester  qu’il 
a été  donné  par  le  ministre  comme  témoignage  de  satisfaction  pour 
services  rendus  dans  l’enseignement  des  adultes. 

Le  département  de  l’Hérault  étant  celui  où  le  nouvel  enseignement 
s’était  le  plus  rapidement  organisé  et  le  plus  brillamment  développé, 
ce  fut  à Montpellier  que  M.  Gh.  Robert,  secrétaire  du  ministère  de 
l’instruction  publique,  reçut  du  ministre  la  mission  de  porter  aux 
instituteurs  ce  témoignage  de  salisfaction  et  d’estime.  Nous  voudrions 
pouvoir  reproduire  ce  discours  en  son  entier.  Bien  mieux  que  dans 
les  lignes  qui  précèdent,  on  y trouveraitl’intéressante  histoire  de  ces 
cours  d’adultes  que  nous  n’avons  pu  que  résumer.  A défaut  de  lon- 
gues citations,  empruntons  les  chiffres  que  M.  Gh.  Robert  y a grou- 
pés : ils  ont  leur  éloquence. 

Ainsi,  dans  cette  dernière  et  glorieuse  campagne  de  1864-1865, 
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il  résulte  que,  sur  187,000  individus,  16,615  personnes  avaient  ap- 
pris à lire,  28,829  à écrire,  40,626  à compter,  et  que  38,859  autres 
avaient  reçu  des  notions  d’orthographe,  d’histoire,  de  géographie,  de 
dessin  et  de  chant  : immense  résultat  qui  n’avait  coûté  à l’État,  aux 
départements  et  aux  communes,  que  57,000  francs.  C’est  que,  sur 
la  somme  de  575,000  francs  que  cette  campagne  avait  nécessitée, 
les  élèves  y avaient  contribué  pour  518,000  francs. 

Sur  10,300  cours,  2,500  étaient  demeurés  gratuits,  le  dévouement 
des  instituteurs  avait  comblé  le  déficit.  Après  une  laborieuse  jour- 
née, à l’heure  où  le  repos  leur  était  si  bien  dû,  ils  n’ont  pas  hésité  à 
recommencer,  et  cela  sans  profit  aucun,  uniquement  pour  l’honneur 
de  servir  leur  pays.  Bien  mieux , à leurs  frais  ils  ont  voulu  que  leurs 
élèves  fussent  éclairés  et  chauffés,  et  ils  leur  ont  encore  fourni  les 
livres,  le  papier  et  les  plumes  nécessaires  à leurs  études. 

Depuis,  cette  ardeur  ne  s’est  ralentie  ni  d’une  part  ni  de  l’autre. 
Elle  s’est  accrue  au  contraire.  Ce  ne  sont  plus  10,000  cours  d’adultes 
que  l’on  comptait  en  1868-1869,  c’est  28,172  pour  les  hommes  et 
5,466  pour  les  femmes.  Ceux-ci  ont  reçu  114,585  élèves,  et  ceux-là 
678,755.  Cette  fois,  les  instituteurs  ne  sontplusles  seuls  à faire  preuve 
de  dévouement;  bien  que  dans  cette  dernière  campagne  12,869  d’en- 
tre eux  aient  contribué  à l’œuvre  pour  une  somme  de  283,215  francs, 
nous  voyons  se  joindre  à eux  une  foule  de  particuliers  qui  n’appor- 
tent pas  seulement  leurs  dons,  mais  encouragent  ces  cours  par  leur 
présence,  quand  ils  ne  les  dirigent  pas  eux-mêmes. 

Le  dernier  Exposé  de  la  situation  de  1 Empire  qui  nous  fournit  ces 
chiffres  ajoute  que,  si  l’on  compare  les  résultats  de  1869  à ceux  de 
l’année  précédente,  on  trouvera  que  le  nombre  des  personnes  com- 
plètement illettrées  reçues  dans  les  cours  d’adultes  est  descendu  de 
12,53  pour  cent  à 11,53,  et  que  le  nombre  des  personnes  qui  ont 
perfectionné  leurs  connaissances,  ou  complété  une  instruction  déjà 
relativement  assez  avancée,  s’est  élevé  de  1,12  pour  cent  sur  le 
chiffre  de  la  campagne  précédente. 


XIÏ 


Nous  ne  nous  éloignons  pas  de  notre  sujet  en  insistant  sur  ces 
chiffres  et  sur  ces  faits.  L’enseignement  technique  doit  avoir  pour 
toutes  ses  branches,  si  diverses  qu’ elles  puissent  être,  un  point  de 
départ  commun  et  indispensable  : l’instruction  primaire.  Et  cela  est 
si  vrai  quelle  est,  dans  l’armée  et  dans  la  marine,  le  complément 
25  Novembre  1873.  45 
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de  l’édacatioîi  spéciale  que  reçoivent  les  recrues  dans  les  régiments 
ou  à bord  de  nos  vaisseaux.  Dans  les  prisons  mêmes,  grâce  au  roi 
Louis  XYIII,  elle  est  devenue  l’instrument  de  réformes  morales  qui 
ne  sauraient  être  mises  en  doute. 

Il  n’est  pas  inopportun  d’ailleurs,  à un  moment  où  résonnent  avec 
tant  de  force  les  mots  ô!instruction  gratuite  et  obligatoire,  d’insister 
sur  cet  ardent  besoin  de  savoir  qui  est  l’un  des  caractères  de  notre 
époque,  sur  ce  vif  désir  de  nos  corps  enseignants,  religieux  ou  laï- 
ques, d’être  mis  à même  de  donner  la  manne  de  l’instruction  à la 
masse  encore  si  grande  des  déshérités.  L’un  et  l’autre  paraissent  at- 
tester que,  d’un  côté  du  moins,  la  coercition  dont  on  fait  une  menace 
n’aura  pas  le  caractère  de  violence  qu’on  lui  prête,  et  que  dès  au- 
jourd’hui les  vases  sont  prêts  à recevoir  la  bienfaisante  liqueur.  En 
est-il  de  même  chez  ceux  qui  auront  à prendre  la  mesure  et  à l’ap- 
pliquer? Nous  l’espérons,  si  toutefois  leur  zèle  pour  l’instruction 
populaire  ne  se  borne  pas,  comme  celui  des  cabinets  de  l’Empire,  à 
des  vœux  platoniques.  La  question  est  aujourd’hui  complètement  élu- 
cidée, et  pour  en  finir  désormais  avec  les  justes  réclamations  qu’elle 
soulève,  il  faut  puiser  hardiment  dans  le  budget  et  y prendre  les 
sommes  nécessaires  à la  création  de  nouvelles  écoles  et  à la  rétribu- 
tion de  leurs  professeurs.  En  élevant  le  chiffre  trop  restreint  des 
appointements  et  des  retraites  de  ces  hommes  modestes,  l’État  ne 
fera  qu’acquitter  une  dette  depuis  trop  longtemps  contractée. 

Dans  l’état  actuel  des  choses,  l’instruction  primaire  renferme  en 
elle-même  les  éléments  de  l’enseignement  technique.  Quelques-uns 
de  ces  cours  d’adultes  commencent  à se  transformer  en  cours  de 
perfectionnement.  Soit  pour  retenir  les  élèves  qui  ont  déjà  sui\i  leurs 
leçons  élémentaires,  soit  pour  attirer  ceux  qui,  sachant  déjà  lire, 
écrire  et  compter,  désirent  acquérir  des  connaissances  plus  étendues, 
les  instituteurs  ont  été  conduits  à donner  plus  d’extension  à leur  en- 
seignement. On  prévoit  même  l’époque  où,  parle  progrès  des  temps, 
les  écoles  d’adultes  devenant  inutiles,  on  ne  songera  pas  à les  sup- 
primer, mais  à les  transformer  en  écoles  craclultes  secondaires,  ana- 
logues aux  écoles  de  persévérance  ou  de  perfectionnement  qui  existent 
dans  tous  les  pays  où  l’instruction  primaire  est  légalement  obliga- 
toire et  où,  par  conséquent,  des  écoles  préparatoires  n^ ont  aucune  rai- 
son d'^  exister. 

Jusqu’à  ce  que  cette  révolution  se  produise,  les  jeunes  gens  pau- 
vres qui  se  destinent  au  travail  manuel  ont  ouvertes  devant  eux  les 
portes  désétablissements  polytechniques. 

Ces  créations,  destinées  à donner  l’enseignement  secondaire  in- 
dustriel aux  ouvriers  adultes,  remontent  à une  cinquantaine  d’an- 
nées. Ce  futM.  Decazes  qui  rendit  ce  service  signalé  à l’instruction 
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des  classes  laborieuses,  en  ajoutant  à l’école  de  dessin  et  de  géo- 
métrie élémentaire,  créée  en  1794  au  Conservatoire  des  arts  et 
métiers  par  Motard , un  enseignement  public  et  gratuit  pour 
l’application  des  sciences  aux  arts  industriels.  Cet  enseignement 
consistait  en  trois  chaires  où  furent  professées  la  géométrie  et  la 
mécanique,  la  chimie  et  Téconomie  induslrielle.  Plus  tard,  de  nou- 
veaux cours  furent  annexés  aux  premiers  ; un  cours  de  physique,  en 
1826  ; trois  cours  de  culture,  de  mécanique  et  de  construction  agri- 
cole, et  de  chimie  générale,  en  1856  ; cinq  cours  de  mécanique  .ap- 
pliquée à l’industrie,  de  géométrie  descriptive,  de  législation  indus- 
trielle, d'agriculture  et  de  chimie  appliquée  aux  arts,  en  1859  ; en- 
6n,  en  1852,  sur  la  demande  delà  Chambre  de  commerce,  un  cours 
de  filature  et  de  tissage,  un  cours  de  teinture,  d’impression  et  d’ap- 
prêts, un  cours  de  zoologie  et  un  cours  de  constructions  civiles  vin- 
rent compléter  la  série  des  enseignements  divers  qui  font  du  Conser- 
vatoire actuel  non  pas  la  Sorbonne  de  l’ouvrier,  mais  le  Collège  de 
France  de  l’agriculture,  du  commerce  et  de  l’industrie,  c’est-à-dire 
un  établissement  unique  en  France. 

Au  moment  où  le  ministre  s’occupait  de  cette  organisation,  qui  fut 
le  centre  du  mouvement  scolaire  ind  ustriel  de  laRestauration,  M.  Ber- 
gery,  l’un  des  membres  de  la  Société  des  lettres  de  Metz,  faisait  à 
cette  Société  une  communication  qu’il  n’est  pas  inutile  de  rappeler 
ici  : « Pour  accroître  l’industrie,  dit-il,  il  faut  perfectionner  les  arts. 
Chaque  ville  marchera  vers  ce  but  en  établissant,  selon  ses  moyens, 
un  ou  plusieurs  cours  technologiques.  Les  grandes  cités  l’atteindront 
en  faisant,  de  plus,  enseigner  publiquement,  d’après  une  méthode 
simple  et  à la  portée  des  ouvriers,  la  géométrie  descriptive  appliquée 
aux  arts.  Une  faible  somme  suffirait  pour  doter  cette  utile  institution 
qui  rendrait  les  artisans  plus  habiles  et  plus  riches,  qui  produirait 
d’excellents  chefs  d’ateliers.  On  ne  verrait  plus  tant  d’entreprises 
échouer,  tant  de  manufactures  tomber,  tant  de  maisons  opulentes 
s’écrouler,  tant  de  fortunes  s’engloutir,  par  suite  de  l’inertie  des  ou- 
vriers et  de  l’extrême  impéritie  de  ceux  qui  les  dirigent . » 

L’idée  de  faire  des  cours  de  sciences  à des  simples  ouvriers  était 
alors  une  chose  si  nouvelle  que  la  Société  hésita.  M.  Bergery  revint 
à la  charge  avec  d’autant  plus  de  raison  qu’il  pouvait  citer  à l’appui 
de  ces  théories  l’Angleterre,  qui  les  avait  mises  en  pratique  depuis 
longtemps  et  en  relirait  des  avantages  considérables. 

Ce  qui  s’était  produit  chez  nos  voisins  à propos  des  Mechanics-In- 
stitutes  devait  se  produire  également  en  France.  Le  succès  des  cours 
du  Conservatoire  trouva  des  imitateurs.  Dès  les  premiers  mois  de 
l’année  suivante,  en  effet,  M.  Morin,  ingénieur  des  ponts  et  chaus- 
sées à Nevers,  commençait  des  cours  analogues,  où  plus  de  200  per- 
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sonnes  étaient  admises.  En  juillet  de  la  même  année,  un  profes- 
seur dliydrographie  de  la  Rochelle  ouvrait  également  des  cours  de 
géométrie  appliquée  aux  arts,  qui  au  bout  d’un  mois  réunissaient  580 
auditeurs.  Parmi  les  cours  ouverts  en  1825,  il  faut  encore  citer  ceux 
de  Lyon  et  de  Metz.  En  1826,  trente-trois  autres  villes  suivaient  ces 
exemples  avecun  succès  que  le  ministre  delà  marine,  le  comte  Cha- 
brol de  Grussol,  constatait,  en  ce  qui  concernait  son  département, 
avec  une  vive  satisfaction.  « Déjà,  disait-il  dans  son  rapport  au  roi 
suêle  budget  de  1826,  plus  de  5,000  artisans  des  villes  maritimes 
suivent  avec  assiduité  ces  cours,  dont  l’effet  certain  sera  de  substituer, 
sur  les  points  les  plus  industriels  de  la  France,  les  leçons  d’une  théo- 
rie et  d’une  pratique  éclairée  aux  procédés  d’une  routine  ignorante 
et  aveugle.  » De  son  côté,  le  ministre  de  l’intérieur,  non  moins 
profondément  pénétré  que  son  collègue  de  la  marine  des  résultats 
qu’on  devait  attendre  de  cet  enseignement  nouveau,  écrivantaux  pré- 
fets, leur  disait  : « On  ne  saurait  mettre  en  doute,  dans  les  pays  ma- 
nufacturiers, Futilité  et  la  grande  importance  de  ces  lumières,  sans 
lesquelles  l’industrie  ne  peut  faire  de  véritables  progrès  ; on  doit  y 
apprécier  des  cours  où  l’on  se  propose  de  rendre  ces  connaissances 
accessibles  et  familières  aux  artisans,  en  les  appropriant  à leur  ca- 
pacité comme  à leurs  besoins,  en  les  réduisant  à la  mesure  du  peu  de 
temps  dont  ils  peuvent  disposer.  » 

Les  industriels  eux-mêmes  s’associaient  à ce  mouvement  de  pro- 
grès dont  ils  reconnaissaient  toute  Futilité,  toute  l’importance.  L’il- 
lustre duc  de  laRochefouchauld-Liancourt,  le  protecteur  des  écoles 
d’arts  et  métiers,  le  créateur  des  caisses  d’épargnes,  fondait  à ses 
frais  et  ouvrait  le  premier  une  école  de  géométrie  et  de  mécanique. 
MM.  Gros,  Davilliers  et  Roman  fondaient  un  établissement  de  même 
nature  dans  leur  usine  de  Wesserling.  Les  fabricants  de  Saint-Quen- 
tin, de  bouviers,  etc.,  et  les  sociétés  savantes  de  Bourg,  de  Douai, 
Rennes,  se  mettaient  à la  tête  d’une  entreprise  qu’ils  soutenaient  de 
leur  influence  et  de  leur  crédit. 

Mais  de  toutes  ces  fondations,  celle  qui  prit  le  plus  grand  déve- 
loppement, et  qui,  par  son  rayonnement,  exerça  par  la  suite  Fin- 
fluence  la  plus  considérable,  fut  celle  de  Metz.  Cette  ville,  il  est  vrai, 
avait  à sa  disposition  des  moyens  d’action  qu’on  aurait  cherchés 
vainement  ailleurs  ; si,  dans  la  plupart  des  localités,  on  trouvait 
quelques  fonctionnaires  sortis  del’École  polytechnique,  l’Ecole  d’ap- 
plication d’artillerie  en  groupait  un  nombre  considérable  autour 
d’elle,  dans  ses  administrations,  dans  ses  fonctionnaires,  dans  ses 
professeurs  et  jusque  dans  ses  élèves  ; à la  théorie  qu’ils  avaient  ac- 
quise à l’École  polytechnique  ils  joignaient  une  pratique  journalière 
et  surtout  une  connaissance  exacte  de  ce  qu’il  fallait  enseigner  aux 


L’INSTRUCTION  TECHNIQUE. 


701 


ouvriers,  avec  lesquels  ils  étaient  sans  cesse  en  contact  et.  dont  ils 
pouvaient  parfaitement  apprécier  les  besoins.  Ils  ouvrirent  plusieurs 
cours  où  se  pressèrent  de  nombreux  élèves,  et  jetèrent  ainsi  les 
bases  d’un  enseignement  qui,  hier  encore,  donnait  à Metz  une  phy- 
sionomie spéciale  parmi  les  villes  de  France  qui  ont  porté  le  plus 
haut  renseignement  technique. 

Le  résultat  de  l’institution  de  Metz  ne  fut  pas  seulement  d’élever 
considérablement  le  niveau  moral  et  intellectuel  de  la  classe  ouvrière 
de  cette  ville  ; on  peut  dire  qu’elle  a donné  l’idée  de  cette  Associa- 
tion polytechnique  de  Paris  qui,  à des  titres  divers,  a pendant 
quelques  années  occupé  si  vivement  l’attention  publique. 

Au  moment  où  cette  association  s’établit,  une  brillante  auréole 
entourait  les  élèves  de  l’École  polytechnique.  On  était  au  lendemain 
de  la  révolution  de  1830.  Après  avoir  conduit  les  ouvriers  au  com- 
bat, quelques-uns  d’entre  eux  eurent  l’heureuse  pensée  d’occuper  et 
de  distraire  les  loisirs  de  ceux  qui  avaient  été  blessés  et  qui  étaient 
convalescents,  en  leur  faisant  des  cours  de  sciences.  L’infirmerie, 
organisée  dans  le  palais  de  Saint-Cîoud  tout  récemment  abandonné 
par  le  roi  Charles  X,  fut  le  premier  amphithéâtre  ; les  malades, 
avides  de  savoir,  furent  tellement  enchantés  de  ce  qu’on  leur  ensei- 
gnait, les  professeurs,  imbus  d’idées  généreuses,  furent  tellement 
satisfaits  de  l’attention  et  des  progrès  de  leurs  auditeurs,  qu’à  la 
suite  d’un  banquet  donné  par  les  anciens  élèves  à leurs  nouveaux 
camarades,  et  auquel  assistait  le  duc  d’Orléans,  qui  avait  suivi 
quelques  cours  de  l’école,  ils  proposèrent  la  fondation  d’une  Associa- 
tion et  d’un  cercle  qui  devaient  servir  de  point  de  ralliement  à tous 
les  élèves  de  l’école,  et  un  centre  d’études  et  de  communications 
scientifiques. 

Le  but  de  la  nouvelle  association  fut  ainsi  déterminé  : « Rappro- 
cher les  anciens  élèves  ; leur  fournir  les  moyens  de  s’entr’aider  ; 
répandre  dons  les  classes  laborieuses  les  premiers  éléments  des 
sciences,  surtout  dans  leur  partie  applicable;  s’occuper  enfin  des 
sciences  et  des  arts  qui  peuvent  intéresser  les  hommes  nourris  d’une 
instruction  commune.  » 

Le  cercle  fondé,  les  leçons  commencèrent  immédiatement.  Le 
14  janvier  1831,  l’Association  polytechnique  ouvrit  ses  premiers 
cours  gratuits  pour  les  ouvriers,  savoir  : à l’Hôtel  de  Ville,  (rois 
cours  : arithmétique,  astronomie,  droit  polifique;  à la  salle  des 
Petits-Pères,  deux  cours  : arithmétique  et  philosophie  pratique.  Les 
cours  de  physique  et  de^chiraie  devaient  être  .coordonnés  dans  les 
précédents  aussitôt  que  la  ville  de  Paris  en  aurait  donné  les  moyens. 
Ces  cours  furent  suivis  avec  zèle  et  même  enthousiasme  par  plus  de 
800  ouvriers. 
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A une  époque  où  la  politique  envahissait  tout,  il  était  vraisem- 
blable qu'elle  se  glisserait  ici  comme  ailleurs.  Les  cours  de  droit 
politique  et  de  philosophie  dégénérèrent  si  bien,  que  l’autorité 
les  fit  fermer.  Cette  mesure,  loin  d’entraver  les  tendances  qu'on 
avait  voulu  détruire,  ne  fit,  comme  cela  arrive  invariablement, 
que  leur  donner  plus  d’ardeur.  Une  nouvelle  société  fut  fondée  qui 
prit  le  nom  à' Association  pour  V instruction  gratuite  des  peuples^  et 
dont  l’objet  était  « de  conduire  le  peuple  français  au  bonheur  par 
les  voies  de  l’instruction.  » C’était  bien  là  le  but  réel,  mais  par  son 
organisation  et  ses  chefs,  la  Société  paraissait  devoir  en  atteindre  un 
autre.  En  effet,  tout  en  cherchant  à instruire  le  peuple,  elle  ne  tarda 
pas  à lui  faire  commettre  des  fautes  qui  amenèrent  la  dissolution 
violente  de  l’association.  Une  nouvelle  réorganisation  eut  lieu  sous  le 
titre  d' Association  libre  pour  r éducation  du  peuple^  qui  n'eut  pas  un 
sort  meilleur  que  ses  aînées,  car  nous  n’en  trouvons  plus  aucune 
trace  dans  l’année  scolaire  1834-1855. 

Des  débris  de  ces  sociétés  une  dernière  s’est  formée  : V Association 
polytechnique,  laquelle  a donné  naissance,  en  1848,  à ï Association 
philotechnique.  Toutes  deux  sont  en  pleine  voie  de  prospérité.  Elles 
comptent  dans  Paris  seulement  plus  de  150  professeurs.  L’Associa- 
tion polytechnique  fait  ses  cours,  dans  Paris,  à l’École  centrale  des 
arts  et  et  manufactures,  à l’École  de  médecine,  dans  l’école  commu- 
nale, rue  Jean-Lantier,  aux  Batignolles;  à l’extérieur,  dans  le  dépar- 
tement de  la  Seine,  à Ivry,  à Vincennes  et  à Sceaux.  Des  cours 
d’adultes,  faits  dans  les  départements,  à Nemours,  à Sainte-Marie- 
aux-Mines,  à Charieville  et  à Guebwiller,  ont  été  placés  sous  son 
patronage.  L’Association  philotechnique,  elle,  a ses  centres  d’en- 
seignement, dans  l’intérieur  de  la  ville,  à l’École  Turgot,  à la  Sor- 
bonne et  à l’École  de  pharmacie;  au  dehors,  à Saint-Denis,  à 
Puteaux,  à Argenteuil  et  à Corbeil.  Des  cours  ont  été  institués  éga- 
lement sous  son  patronage  à Nice. 

Ces  cours  diffèrent  peu  dé  ceux  de  Metz.  Ce  sont  des  cours  d’arith- 
métique (1’’®  et  2®  année),  géométrie  (U"®  et  2®  année),  géométrie 
descriptive,  physique,  chimie,  machines,  dessin  de  la  figure  et  de 
Tornement,  dessin  géométrique,  comptabilité,  géographie,  histoire 
naturelle,  astronomie  élémentaire,  grammaire,  hygiène,  chant. 
L’Association  philotechnique  a établi,  en  outre,  des  cours  d’anglais 
et  d’allemand,  qui  ne  sont  pas  faits  par  l’Association  polytechnique. 
Non-seulement  l’admission  à ces  courses!  gratuite,  mais  encore  les 
élèves  y sont  reçus  sans  condition  de  connaissances  préalables.  A la 
fin  de  chaque  cours,  ou  même  pendant  sa  durée,  des  professeurs 
examinent  les  élèves  et  désignent  ceux  qui  sont  dignes  de  récom- 
penses. Ces  récompenses  consistent  en  livrets  de  la  caisse  d’épargne 
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offerts  par  le  ministre  de  Tinstruction  publique,  en  médailles  et  en 
livres  offerts  par  l’association.  L’Association  polytechnique  a accordé 
aussi  des  bourses  pour  l’École  centrale  à quelques  élèves  chez  les- 
quels elle  a reconnu  des  aptitudes  spéciales.  C’est  la  plus  haute 
des  récompenses  qu’elle  puisse  décerner. 

Malgré  ces  appâts,  les  cours,  qui  durent  de  novembre  à mai,  ne 
conservent  pas  leurs  auditeurs  jusqu’à  leur  clôture.  Ainsi,  tel  cours 
qui  commence  avec  150  auditeurs  finit  avec  75  ou  80  ; d’autres  ne 
sont  jamais  suivis  par  plus  de  25  ou  50  individus.  Il  y a évidemment 
décroissance.  Hâtons-nous  d’ajouter  qu’elle  n’a  rien  d’inquiétant. 
Elle  tient  à ce  que  trop  de  cours  de  même  nature  se  sont  créés  dans 
les  mêmes  quartiers,  à ce  que  la  ville  a ouvert  de  nouvelles  écoles, 
et  enfin  à l’émigration  d’un  grand  nombre  d’ouvriers  du  centre  vers 
les  faubourgs. 

Indépendamment  de  ses  cours,  l’Association  polytechnique  a in- 
stitué à Paris  des  conférences  publiques  et  gratuites  qui  ont  obtenu 
un  succès  tel,  que  le  ministre  de  l’instruction  publique  a cru  devoir 
en  instituer  de  semblables  à la  Sorbonne.  Ces  conférences  se  font 
généralement  l’été,  d’avril  en  juillet,  tous  les  dimanches,  quand  les 
cours  ont  cessé. 

En  province,  le  mouvement,  quoique  moins  vif  qu’à  Paris,  n’est 
pas  demeuré  insensible.  A côté  des  cours  ouverts  par  les  deux  as- 
sociations, plusieurs  sociétés  savantes  ont  imité  l’exemple  qui  leur 
était  donné.  A Bordeaux,  la  Société  philomathique;  à Lyon,  l’Asso- 
ciation professionnelle  du  Rhône  ont  porté  très-haut  cet  enseigne- 
ment populaire  ; enfin,  quelques  industriels  ont  pris  l’initiative  de 
mettre  à la  portée  de  leurs  ouvriers  les  moyens  d’instruction  et  de 
moralisation  qu’il  ne  leur  était  pas  possible  d’aller  chercher  dans  les 
grandes  cités. 

En  première  ligne,  il  faut  citer  les  établissements  du  Creuzot. 
Cette  localité  qui,  en  1850,  ne  comptait  que  2,700  habitants  et  qui, 
grâce  à l’industrie,  en  comptait  25,872  en  1866,  jouit  de  toutes  les 
institutions  dont  sont  dotées  les  villes  les  plus  considérables  : gar- 
deries, écoles  de  garçons  et  de  filles  (communales  ou  libres,  gratui- 
tes ou  payantes),  classes  primaires  pour  les  adultes,  enseignement 
secondaire  spécial  pour  les  enfants  et  les  adultes,  cours  techniques 
et  bibliothèques.  Tout  ce  qui  constitue  un  système  d’enseignement 
complet  se  trouve  réuni  dans  cette  localisé.  Les  résultats  ont  été  ce 
qu’on  les  espérait.  La  proportion  des  conscrits  illettrés  nés  au  Creuzot 
est  descendue  à cinq  pour  cent,  alors  qu’elle  s’élevait  encore  à trente- 
sept  dans  le  reste  de  la  France.  De  plus,  elles  alimentent  les  usines 
de  la  plupart  des  employés,  des  comptables,  des  ingénieurs,  des 
contre-maîtres  qui  leur  sont  nécessaires.  Les  mêmes  résultats  sont 
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obtenus  dans  les  écoles  de  filles;  comme  on  ne  les  emploie  pas  à 
Fusine  avant  Page  de  dix-sept  ans,  elles  peuvent  séjourner  plus 
longtemps  à Fécole,  et  lorsqu’elles  en  sortent,  elles  ont  une  instruc- 
tion très-solide  et  assez  étendue  pour  leur  permettre  de  devenir 
d’excellentes  ouvrières,  parce  qu’elles  ont  acquis  une  grande  habileté 
dans  les  travaux  à Faiguille,  et  de  bonnes  ménagères,  parce  qu’on 
leur  a donné  des  notions  de  comptabilité  usuelle. 

Les  résultats  de  l’éducation  morale  ne  sont  pas  moins  satisfai- 
sants que  les  résultats  intellectuels;  au  Creuzot,  dans  sa  vie  habi- 
tuelle, l’ouvrier  est  calme  et  sobre;  Fivresse  y est  rare,  et  on  peut 
dire  que  Fivrognerie  n’y  existe  pas.  Chaque  soir,  les  rues  sont  si- 
lencieuses de  bonne  heure,  même  le  dimanche  : point  de  rixes, 
point  de  bataille.  Le  lundi,  le  travail  est  repris  partout  avec  ponc- 
tualité. Si,  d’après  cet  axiome  : que  la  criminalité  est  toujours  en 
rapport  inverse  avec  l’état  de  l’instruction,  nous  consultons  le  ta- 
bleau des  condamnations  correctionnelles  et  criminelles  prononcées 
contre  les  habitants  du  Creuzot  dans  une  période  qui  embrasse  le 
temps  écoulé  entre  1851  et  1865,  on  constate  que,  par  rapport  à la 
moyenne  de  la  France,  les  crimes  et  les  délits  y sont  moindres. 
L’état  moral  de  la  population  du  Creuzot  peut,  au  reste,  se  caracté- 
riser d’un  mot  : au  Creuzot, 'point  de  juge  de  paix,  point  d’huis- 
siers, point  de  gendarmes.  Le  commissaire  de  police  cantonal, 
secondé  par  deux  agents,  suffit  à tout  aisément.  On  a pu  voir, 
d’ailleurs,  pendant  les  grèves  qui  se  sont  produites  au  Creuzot,  ce 
qu’il  y avait  de  sagesse  dans  cette  population  toute  d’ouvriers,  en 
dépit  des  excitations  qui,  certes,  ne  lui  ont  pas  manqué. 

A l’exemple  des  grands  établissements,  fondés  en  faveur  des 
enfants  et  des  adultes  par  de  grandes  et  riches  compagnies,  à Wes- 
serling,  à Graffenstadt,  près  de  Strasbourg,  à la  Ciotat,  etc.,  un 
manufacturier  de  Guebwiller,  M.  [J. -J.  Bourcart,  a ouvert  une  bi- 
bliothèque et  des  cours  professionnels  théoriques  et  pratiques  qu’il 
est  juste  de  mentionner.  Ces  cours,  destinés  à fournir  à fout  jeune 
homme,  et  principalement  à l’ouvrier  laborieux  et  désireux  de  s’in- 
struire, les  moyens  de  développer  son  intelligence  et  son  coeur,  et 
de  trouver  des  loisirs  dignes  de  lui,  datent  de  1858.  Les  résultats 
devinrent  bientôt  si  marqués,  que  partout  des  fondations  analogues 
furent  établies,  à Sainte-Marie-aux-Mines,  à Charleville,  à Mul- 
house, à Brest,  à Lyon,  à Ribeauvillé,  à Thann,  etc.  Il  est  vrai  que  le 
régime  appliqué  à ces  cours  d’adultes  répond  directement  aux 
besoins  de  coopération  qui  anime  aujourd’hui  les  populations  ou- 
vrières. C’est  dire  que  ce  sont  les  ouvriers  eux-mêmes  qui  inter- 
viennent dans  l’organisation  de  ces  cours,  dans  leur  discipline  et 
leur  existence  économique. 
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Mais  ce  n’est  pas  encore  en  France  qu’il  faut  rechercher  le  mo- 
dèle accompli  d’institutions  de  ce  genre;  c’est  de  l’autre  côté  du 
Rhin,  dans  cette  Allemagne,  qui  est  comme  la  patrie  terrestre  de 
la  science,  en  Prusse,  qu’il  faut  aller  chercher  l’exemple  de  ce 
qu’on  peut  obtenir  par  l’initiative  personnelle  des  personnes  qui 
veulent  recevoir  une  instruction  appropriée  à leurs  goûts  et  à 
leurs  besoins.  Nous  voulons  parler  de  ï Association  des  artisans  de 
Berlin. 

Fondée  en  1845,  par  les  ouvriers  et  les  amis  de  la  classe  ou- 
vrière, elle  prit  pour  devise  : « Aidez-vous  vous-mêmes,  » et  dit  à 
ses  membres  : « Que  chacun  collabore,  pour  sa  part,  à l’œuvre 
commune;  que  chacun  apporte  sa  pierre  au  monument  qui  s’élève; 
que  l’ouvrier  paye  un  tribut  modeste,  il  en  recueillera  de  riches 
intérêts  : l’instruction  de  l’esprit,  et,  ce  qui  est  mieux,  l’éducation 
morale;  de  plus,  il  aura  la  satisfaction  et  l’honneur  de  s’être  asso- 
cié par  un  léger  sacrifice  à une  œuvre  de  progrès.  Il  sera  fier,  à 
juste  titre,  d’avoir  prélevé  sur  ses  économies  la  dîme  de  l’asso- 
ciation, et  Passociation,  grâce  à ces  contributions  individuelles, 
toutes  chétives  qu’elles  sont,  grandira  insensiblement,  et  remplira 
peu  à peu,  bien  que  trop  lentement  encore  à son  gré,  les  diverses 
missions,  la  tâche  complexe  qu’elle  s’est  imposées.  » 

Les  événements  de  1848  dispersèrent  l’association,  qui  ne  se 
reconstitua  qu’en  1859.  Depuis  cette  époque,  elle  poursuit  trois 
buts  divers,  qui  n’en  font  qu’un  pour  elle  : donner  à ses  membres 
une  instruction  générale,  en  même  temps  que  les  connaissances 
pratiques  nécessaires  à leur  spécialité  professionnelle,  et  les  ache- 
miner ainsi  aux  bonnes  mœurs.  Rien  n’a  été  négligé  pour  réaliser 
ce  programme,  et  l’association  offre  à tous  ses  membres  un  ensei- 
gnement régulier,  des  conférences,  des  débats,  une  bibliothèque  et 
même  des  récréations  en  commun,  auxquelles  prennent  part  les  fa- 
milles des  membres  de  la  société. 

La  série  de  ses  cours  commence  naturellement  par  les  plus  élé- 
mentaires, et  s’achève  par  les  conférences.  « Ces  conférences,  dit 
M.  Pompée,  donnent  souvent  lieu  à des  discussions  sur  les  points 
restés  obscurs;  souvent,  de  vifs  débats  s’engagent  entre  les  mem- 
bres pour  leur  plus  grande  instruction;  le  comité  d’enseignement 
a même  cru  devoir  aller  au-devant  du  désir  d’apprendre  que  témoi- 
gnent les  ouvriers  en  les  autorisant  à lui  proposer  toutes  les  diffi- 
cultés qui  les  embarrassent  dans  leurs  lectures  ou  dans  la  vie 
pratique. 

« Une  boîte,  toujours  ouverte,  se  remplit,  chaque  jour,  des  ques- 
tions les  plus  variées,  et  lorsque  le  conseil  se  réunit,  les  maîtres 
présents  à la  séance  dépouillent,  avec  un  soin  patient,  les  billets 
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chargés  de  questions  parties  de  tous  les  coins  de  Fauditoire,  et  se 
chargent  d’y  répondre  à la  première  occasion.  Tous  les  jours  de 
réunion,  un  cabinet  de  lecture  est  ouvert  à tous  les  membres  de 
l’association.  Il  contient  soixante-dix  journaux,  des  revues  politi- 
ques, techniques,  littéraires,  religieuses,  qui,  pour  la  plupart,  sont 
des  hommages  désintéressés  des  éditeurs.  Ce  cabinet  de  lecture  est 
extraordinairement  fréquenté.  » La  bibliothèque  se  compose  actuel- 
lement de  quatre  mille  volumes,  dont  quatre  cents  lecteurs  en  été  et 
sept  cents  en  hiver  se  servent  habituellement. 

Mais  l’association  ne  croirait  avoir  accompli  que  la  moitié  de  sa 
tâche  si,  après  avoir  offert  aux  ouvriers  une  instruction  sérieuse, 
elle  ne  les  conviait  pas  aussi,  eux  et  leurs  familles,  à des  distrac- 
tiens  honnêtes  et  pures.  Abandonné  à lui-même,  au  milieu  des  sé- 
ductions d’une  grande  ville,  et  dans  le  légitime  désir  de  secouer  les 
fatigues  de  la  semaine,  l’ouvrier  se  laisse  entraîner  souvent,  quand 
viennent  les  instants  de  loisir,  à des  plaisirs  malsains,  au  lende- 
main desquels  le  travail  lui  paraît  amer.  Ces  réunions,  qui  ont  lieu 
chaque  jour  de  fête,  se  tiennent,  suivant  la  saison,  soit  en  plein  air, 
dans  un  jardin  situé  hors  la  ville,  soit  dans  une  salle  de  l’associa- 
tion. Ces  jours-là,  la  conférence  se  conforme  au  goût  d’un  public  où 
les  femmes  sont  de  moitié  : elle  est  plus  courte  et  plus  pêpulaire 
que  de  coutume.  La  conférence,  dans  ces  occasions,  n’est  d’ailleurs 
que  l’accessoire.  Des  concerts,  des  chœurs,  des  lectures  et  des  re- 
présentations dramatiques,  des  bals  ou  des  parties  de  campagne  en 
forment  le  fond. 

L’édifice  dans  lequel  siège  l’association  est  l’un  des  plus  vastes  de 
Berlin.  Les  membres  de  la  société  peuvent  donc  s’y  réunir  sans  s’y 
trouver  indisposés.  La  grande  salle  seule  peut  contenir  2,000  per- 
sonnes. Il  a coûté  162,800  fr.  Deux  étages  sont  occupés  en  entier 
par  des  salles  d’études,  de  dessin,  de  lecture  , de  collections,  et  par 
la  bibliothèque.  Le  rez-de-chaussée  et  le  sous-sol,  consacrés  aux 
soins  plus  matériels  de  la  cuisine,  comme  il  convient  en  bonne  éco- 
nomie domestique,  complètent  ce  véritable  cercle  des  classes  labo- 
rieuses. 

En  présence  de  toutes  ces  dépenses,  il  est  naturel  de  se  deman- 
der comment,  et  avec  quelles  ressources  l’association  peut  se  sa- 
tisfaire. Elle  y subvient  sans  peine  avec  l’apport  de  chacun,  géré 
par  tous  avec  une  probité  scrupuleuse  et  une  haute  intelligence.  La 
société  compte  actuellement  5,000  membres  réguliers  et  perma- 
nents dont  la  cotisation  mensuelle  est  de  5 silbergros  (0  fr.  56  c.) 
Comme  les  années  d’apprentissage  de  l’ouvrier  allemand  se  passent 
en  voyage,  il  en  résulte  que  les  membres  de  la  société  se  renouvel- 
lent sans  cesse.  Le  nombre  de  ces  membres  passagers,  inscrits  pour 


L’INSTRUCTION  TECHNIQUE. 


707 


une  année,  s'élève  à 10,000  environ.  On  peut  estimer  à 60,000  le 
nombre  des  ouvriers  appartenant  à toutes  les  parties  de  l’Allema- 
gne, qui,  depuis  1859,  sont  venus  se  former  aux  cours  de  l’associa- 
tion, et  ont  conservé  avec  elle  des  relations  intimes.  Ainsi  elle  a 
fondé  une  caisse  d’épargne,  d’après  le  système  si  populaire  de 
M.  Schulze-Delitsch , et  une  compagnie  d’assurance  sur  la  vie,  et 
naturellement  toutes  deux  ont  pour  clients  les  membres  de  l’asso- 
ciation. 

Telles  sont  l’histoire,  l’organisation  et  la  situation  de  l’associa- 
tion des  artisans, de  la  ville  de  Berlin.  L’impression  qu’elle  a faite 
sur  l’esprit  du  jury  international  de  l’Exposition  de  1867  a été  si 
marquée,  qu’il  a cru  devoir  lui  accorder  une  médaille  d’or.  En  agis- 
sant ainsi,  il  faut  le  supposer,  le  jury  n’a  pas  seulement  voulu  hono- 
rer dans  le  vénérable  docteur  Lette  l’excellente  institution  dont  il  a 
été  l’un  des  fondateurs,  il  a aussi  voulu  donner  un  témoignage  d’es- 
time et  de  sympathie  à l’initiative  honorable  des  ouvriers  qui  com- 
posent l’association,  et  peut-être  engager  les  ouvriers  des  autres 
grandes  villes  de  l’Europe  à suivre  l’exemple  qui  leur  était  si  bien 
donné;  mais,  jusqu’ici,  nous  n’avons  à enregistrer  en  France  qu’urie 
tentative  faite  dans  la  mesure  laissée  par  nos  lois  à des  efforts  de  ce 
genre.  L’honneur  en  revient  à M.  Pompée  : sans  subvention  aucune, 
et  avec  le  simple  concours  des  ouvriers,  cet  infatigable  pionnier  de 
l’instruction  professionnelle  a fondé  à Ivry,  dans  sa  belle  école*,  des 
cours,  des  conférences  et  une  bibliothèque.  Cette  création,  dans  un 
pays  où  l’on  est  habitué  à tout  attendre  de  l’initiative  gouvernemen- 
tale ou  municipale,  a soulevé  bien  des  préventions,  bien  des  crain- 
tes. Jusqu’ici  rien  ne  les  a justifiées. 

Aujourd’hui  plus  que  jamais,  dans  un  double  but  moral  et  écono- 
mique, il  serait  sage  de  reprendre  les  choses  où  l’Empire  les  a lais- 
sées en  tombant.  La  nécessité  de  perfectionner  le  savoir  de  nos  ou- 
vriers nous  est  imposée  par  les  grandes  nations  productrices  d’une 
façon  aussi  rigoureuse  que  l’Allemagne  nous  impose  en  ce  moment 
même  le  service  obligatoire  et  une  instruction  militaire  plus  pro- 
fonde et  plus  vaste.  L’enseignement  technique  répandu  avec  intelli- 
gence peut  remplir,  dans  l’acte  de  notre  rénovation,  un  rôle  très- 
important  s’il  est  confié  à des  maîtres  bien  choisis.  Nous  avons  cité 
les  paroles  d’un  homme  d’État  anglais,  affirmant  que  les  ouvriers 
qui  recevaient  cet  enseignement  n’étaient  pas  révolutionnaires.  « No- 


* Le  jury  de  l’Exposition  de  1867  avait  porté  sur  la  liste  des  récompenses  l’école 
d’Ivry  pour  une  médaxîle  d’or;  mais  son  directeur  étant  membre  de  ce  jury, 
M.  Pompée  a reçu  la  croix  d’officier  delà  Légion  d’honneur. 
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tre  association,  disait  récemment  le  compte  rendu  de  la  Société  des 
ouvriers  de  Berlin  est  un  foyer  d’ordre  et  de  liberté,  » Qu’on  n’écarte 
pas  la  comparaison  entre  nos  ouvriers  et  ceux  de  l’Angleterre  et  de 
FAllemagne,  sous  prétexte  qu'ils  n’ont  point  le  même  tempérament. 
Les  hommes  sont  ce  que  ceux  qui  ont  pris  mission  de  les  diriger  les 
font. 

Chez  nous,  il  est  vrai,  il  y a beaucoup  à faire;  mais  le  fond  est 
bon  et  capable  de  fournir  une  ample  et  saine  moisson.  Comme  tous 
les  terrains,  même  les  meilleurs , il  demandera  à ceux  qui  pren- 
dront à tâche  de  le  cultiver  du  travail,  du  soin,  de  la  persévérance  ; 
mais  il  restera  inculte,  abandonné  à tous  les  germes  vénéneux  si  cet 
esprit  de  prosélytisme  qui  distingue  nos  voisins,  dont  notre  pays 
chrétien  ne  manque  pas  non  plus  quoi  qu’on  dise,  ne  nous  émeut 
pas  à notre  tour  et  ne  nous  arrache  pas  à notre  torpeur  ; si  nous 
continuons  à ne  jamais  intervenir  que  lorsque  le  mal  est  fait.  Punir 
est  sage  et  nécessaire.  Prévenir  le  crime  est  meilleur  encore.  Cher- 
chons donc  à atteindre  ce  but,  et  pour  ne  pas  le  perdre  de  vue, 
n’oublions  pas  les  tristes  spectacles  dont  nos  yeux  sont  encore 
blessés.  N’oublions  pas  que  les  peuples  livrés  à eux-mêmes  créent 
l’Internationale  et  proclament  la  Commune. 


Léon  Renard. 
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in 

SYSTÈME  RELIGIEUX  DES  LIVRES  MAGIQUES  D’AGGAD 


1 

Lorsque  après  avoir  étudié  la  religion  qui  de  Babylone  et  de  la 
Chaldée  passa  en  Assyrie,  dans  les  documents  nombreux  qui  en 
subsistent  et  en  font  connaître  le  système,  soit  après  la  grande  ré- 
forme sacerdotale  qui  y introduisit  une  hiérarchie  savante  et  philo- 
sophique, soit  dans  son  état  antérieur  et  non  encore  régularisé,  — 
lors,  dis-je,  après  cette  étude  on  pénètre  dans  les  vieux  livres  magi- 
ques d’Accad,  on  se  sent  immédiatement  transporté  dans  un  autre 
monde. 

11  n’est  plus  question  des  mêmes  dieux.  Des  noms  qui  plus  tard 
disparaissent  absolument  des  invocations  et  de  la  mythologie,  aux- 
quels on  ne  sait  pas  même  donner  un  équivalent  fixe  et  connu  dans 
les  versions  assyriennes,  jouent  un  rôle  de  premier  ordre  dans  les 
textes  magiques.  Les  dieux  dont  les  noms  se  retrouvent  dans  le 
Panthéon  de  la  religion  publique  et  officielle,  ou  que  les  traducteurs 
assyriens  ont  assimilés  tant  bien  que  mal  à des  personnages  de  cette 
religion,  se  présentent  dans  ces  textes  avec  un  rôle  et  des  attribu- 
tions tout  à fait  différents,  du  moins  pour  la  plupart.  Enfin,  sauf  le 
Soleil,  les  personnifications  sidérales,  dieux  de  Tatmosphère  et  des 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  octobre  1867. 
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planètes,  qui  tiennent  un  rang  si  important  dans  le  système  défi- 
nitif et  raisonné  de  la  théologie  des  grandes  écoles  sacerdotales, 
auxquelles  cette  théologie  attribue  le  gouvernement  du  monde  et  la 
direction  des  événements,  n’ont  aucune  place  dans  les  incantations 
et  les  hymnes  des  recueils  de  magie.  Tout  au  plus  en  trouve-t-on  la 
mention  passagère  et  tout  à fait  en  sous-ordre  dans  un  très-petit 
nombre  de  formules,  parmi  les  invocations  qui  les  terminent  ; à la 
suite  des  paroles  sacramentelles  : « Esprit  du  ciel  ; souviens-fen  ! 
Esprit  de  la  terre,  souviens-t’en  ! » Encore,  par  une  circonstance 
bizarre  et  que  nous  chercherons  à expliquer  plus  loin,  circonstance 
qui  donne  un  caractère  particulier  à cés  mentions,  ce  ne  sont  pas, 
en  général,  les  dieux  sidéraux  eux-mêmes  qu’on  y invoque,  mais 
leurs  esprits,  auxquels  on  semble  donner  une  existence  distincte. 

Ainsi,  à la  fin  d’une  incantation  contre  la  peste  (Nantar)^  les 
maladies,  les  démons  et  les  sortilèges  en  général  S nous  lisons  : 

Esprit  du  Ciel,  soiiviens-f  en  ! Esprit  de  la  Terre,  souviens-f  en  ! 

Esprit  de  Moul-ge^,  seigneur  des  contrées,  souviens-f  en  ! 

Esprit  de  Nin-geial^,  dame  des  contrées,  souviens-f  en  ! 

Esprit  de  Nin-dar'*,  guerrier  puissant  de  Moul-ge,  souviens-f  en  ! 

Esprit  de  Pakou^,  intelligence  sublime  de  Moul-ge,  souviens-f  en! 

Esprit  de  En-zouna  fils  aîné  de  Moul-ge,  souviens-f  en  ! 

Esprit  du  Tiskliou"^,  dame  des  armées,  souviens-f  en  ! 

Esprit  de  Im^,  roi  dont  l’impétuosité  est  bienfaisante,  souviens-f  en  ! 

Esprit  de  Oud  roi  de  justice,  souviens-f  en  ! 

Esprits  Anounna-ge^%  dieux  grands,  souvenez-vous-en  ! 

Ces  longues  litanies  sont,  du  reste,  fort  rares.  Nous  manquons 
jusqu’à  présent  d’un  critérium  pour  déterminer  l’antiquité  respec- 
tive des  morceaux  de  diverse  nature  rassemblés  dans  le  grand  recueil 
magique  ; mais  il  est  évident  qu’il  y en  a d’époques  fort  différentes, 
comme  dans  les  collections  védiques,  et  que  la  composition  de  ces 
incantations,  de  ces  formules  et  de  ces  hymnes  devra  s’échelonner 

* W.  A.  I.,iv,  1,  col  5. 

^ C’est  le  grand  dieu  appelé  Bel  en  assyrien. 

^ En  assyrien,  Belit. 

^ En  assyrien,  Adar,  l’Hercule  de  la  religion  des  bords  de  l’Euphrate  et  du  Tigre, 
dieu  de  la  planète  Saturne. 

® En  assyrien,  Nébo,  dieu  de  la  planète  Mercure. 

® En  assyrien,  Sin,  dieu  de  la  Lune. 

’ En  assyrien,  Istar,  déesse  de  la  planète  Vénus. 

® En  assyrien,  Bin,  dieu  de  l’atmosphère  lumineuse  et  des  phénomènes  atmo- 
sphériques. 

9 En  assyrien,  Samas,  dieu  du  Soleil. 

^0  En  assyrien,  Anounnaki,  les  Esprits  de  la  terre. 
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sur  une  série  de  plusieurs  siècles  écoulés  avant  leur  réunion  et  leur 
mise  en  écrit,  qui  remonte  elle-même  à une  date  fort  élevée.  Une 
étude  approfondie,  minutieuse,  appelant  à son  aide  tous  les  procédés 
les  plus  délicats  de  la  critique,  permettra  seule  d y établir  plus  tard 
un  certain  degré  de  chronologie  ; mais  il  n’est  pas  encore  temps 
d’aborder  ce  difficile  travail.  Cependant  il  semble  dès  à présent, 
par  la  comparaison  de  la  simplicité  des  formules  qui  portent  en 
elles-mêmes  le  cachet  manifeste  d’une  antiquité  tout  à fait  primi- 
tive, que  celles  où  l’on  rencontre  des  énumérations  en  litanies 
devront  être  rangées  parmi  les  plus  récentes.  Elles  représen- 
tent une  dernière  phase  de  formation  des  documents  magiques, 
un  âge  où  la  fusion  des  éléments  kouschito-sémitique  et  tou- 
ranien  de  la  population  avait  déjà  donné  naissance  aux  con- 
ceptions religieuses  qui  finirent  par  prédominer  exclusivement 
dans  le  culte  extérieur  et  public.  La  vieille  religion  des  Esprits, 
sur  laquelle  la  magie  était  exclusivement  fondée,  subsistait  encore  à 
celte  époque  d’une  manière  pleinement  indépendante,  et  c’était  la 
doctrine  des  prêtres  magiciens,  qui  continuaient — ce  qu’ils  semblent 
avoir  cessé  de  faire  plus  tard  — à composer  des  incantations  et  à 
les  joindre  au  fond  traditionnel  qu’ils  avaient  reçu  de  leurs  prédéces- 
seurs. Mais  si  leur  doctrine  n’était  pas  changée  et  résistait  encore  à 
l’influence  de  la  religion  nouvelle  qui  s’élevait  à côté  d’eux,  ils  te- 
naient compte  de  la  popularité  des  dieux  de  cette  religion  rivale,  et 
il  leur  était  facile  de  leur  trouver  une  place  dans  le  monde  infini 
des  esprits,  tel  qu’ils  le  concevaient. 

Il  paraîtra  peut-être  au  premier  abord  bien  hardi  de  s’exprimer 
ainsi,  et  l’on  sera  tenté  de  voir  dans  ce  qui  précède  des  hypothèses 
sans  fondement  assez  solide.  Cependant  je  crois  qu’à  quiconque 
étudiera  le  grand  recueil  magique  découvert  par  sir  Henri  Rawlinson 
une  semblable  étude  fera  constater  des  faits  positifs  qui  légitiment 
ces  conjectures  et  cette  manière  de  voir. 

On  peut  extraire  des  incantations  et  des  autres  formules  de  ce 
recueil,  mais  particulièrement  des  hymnes  qui  en  composaient  le 
troisième  livre,  un  système  religieux  complet,  qui  a servi  de  fonde- 
ment à la  doctrine  magique.  Ce  système  est  tout  à fait  différent  de 
celui  delà  religion  publique  et  officielle:  il  repose  sur  d’autres 
données  ; et  les  deux  ont  été  certainement  indépendants  l’un  de 
l’autre  dans  leur  origine  et  dans  leur  développement.  Ce  sont  les 
religions  de  deux  races  diverses,  dualité  correspondant  à celle  que 
l’histoire  reconnaît  aujourd’hui  dans  les  éléments  constitutifs  de  la 
population  de  la  Chaldée  et  de  celle  de  la  Babylonie  ; et  je  crois 
qu’il  me  sera  possinle  d’établir  que  les  textes  magiques,  dans  leur 


712 


LES  SCIENCES  OCCULTES 


système  religieux,  nous  offrent  les  croyances  de  la  couche  èthnique 
la  plus  ancienne  qui  ait  couvert  le  sol  de  ces  contrées. 

Quoi  qu’il  en  soit,  malgré  les  différences  profondes  des  deux  sys- 
tèmes et  leur  indépendance  respective,  puisqu’ils  ont  certainement 
coexisté  pendant  un  certain  temps,  sans  doute  en  état  d’hostilité  et 
d’opposition,  il  a dû,  malgré  cet  antagonisme,  se  produire  dans  une 
certaine  mesure  une  influence  réciproque,  comme  il  est  arrivé  tou- 
jours en  pareil  cas.  Et  c’est  ainsi  que  s’expliquent,  d’un  côté,  l’ad- 
mission de  noms  de  dieux  qui  tiennent  aux  conceptions  intimes  de 
la  religion  rivale,  et  sont  étrangers  au  vieux  fond  des  documents  de 
cette  nature,  dans  les  litanies  de  quelques  formules  magiques  qui  ne 
doivent  pas  être  des  plus  anciennes  ; de  l’autre,  l’introduction  dans 
le  Panthéon  de  la  religion  chaldéo-babylonienne  — car  il  faut  dési- 
gner ainsi  celle  qui  a fini  par  prévaloir  dans  le  culte  public,  en 
appelant  accadienne  la  religion  des  livres  magiques  — de  certains 
personnages  qui  appartiennent  essentiellement  à l’autre  système,  et 
par  suite  ne  se  retrouvent  en  aucune  façon  dans  les  cultes  étroite- 
ment apparentés  de  la  Phénicie  et  de  la  Syrie. 

L’influence  réciproque  ne  fut  pourtant  que  peu  considérable.  Les 
deux  doctrines  de  la  religion  la  plus  antique,  conservée  par  les  cor- 
porations de  prêtres  magiciens,  et  delà  religion  nouvelle,  qui  l’avait 
graduellement  supplantée  dans  les  adorations  publiques  au  fur  et  à 
mesure  des  progrès  de  l’élément  kouschito-sémitique  de  la  popula- 
tion, demeurèrent,  suivant  toutes  les  probabilités,  indépendantes 
et  en  opposition  jusqu’à  la  grande  réforme  sacerdotale,  qu’on  pour- 
rait appeler  le  brahmanisme  des  bords  de  l’Euphrate  et  qui  fut  con- 
sommée  environ  2,000  ans  avant  Jésus-Christ,  vers  l’époque  de 
l’avénement  du  premier  Sargon.  Cette  réforme  n’eut  pas,  en  effet, 
pour  seul  objet  et  pour  seul  résultat  de  systématiser  dans  une  hié- 
rarchie d’émanations  réglées  d’après  des  conceptions  de  philosophie 
naturaliste  la  foule  des  dieux  adorés  jusque-là  dans  les  différentes 
cités  ; elle  poursuivit  l’absorption  dans  un  même  ensemble  de 
toutes  les  branches  et  de  toutes  les  écoles  de  sciences  surnaturelles 
existant  dans  le  pays,  quelle  qu’en  fût  l’origine,  de  même  que  le 
brahmanisme  combina  avec  le  vieux  fond  des  croyances  védiques 
et  avec  ses  idées  propres  un  certain  nombre  de  données  empruntées 
aux  populations  anté-aryennes  de  l’Inde.  Ce  fut  une  véritable  œuvre 
de  syncrétisme,  où  le  culte  accadien  des  esprits  élémentaires  prit 
place  à côté  de  l’adoration  des  dieux  chaldéo-babyloniens,  mais  en 
s’y  subordonnant,  mais  en  voyant  les  esprits  auxquels  il  adressait 
ses  invocations  relégués  dans  la  classe  inférieure  des  émanations, 
intermédiaire  entre  les  dieux  et  l’humanité.  Alors  ceux  qui  conti- 


CHEZ  LES  CHALDÉENS. 


713 


nuaient  la  tradition  des  prêtres  magiciens  des  âges  primitifs  furent 
agrégés  au  grand  corps  sacerdotal,  comme  dans  l’Inde  on  admit 
parmi  les  brahmanes  un  certain  nombre  de  familles  de  pontifes  de 
la  race  brune  antérieure  aux  Aryas.  Reçus  dans  ce  corps  sacerdotal, 
les  prêtres  magiciens  y formèrent  des  collèges  spéciaux  et  d’ordre 
inférieur,  ceux  que  le  livre  de  Daniel  appelle  Khartumim,  Hakamim 
et  Asaphim.  Le  recueil  de  leurs  formules  traditionnelles  et  de  leurs 
incantations,  dont  la  formation  et  la  compilation  paraît  avoir  été 
close  à partir  de  cette  époque,  fut  admis  au  nombre  des  livres  sacrés 
et  revêtu  d’un  caractère  canonique  ; et  il  devint  le  livre  spécial  de 
ces  collèges  de  prêtres  adonnés  à la  magie,  de  la  môme  façon  que 
dans  l’Inde  l’Atharva-Vêda,  contraire  pourtant  en  bien  des  points 
aux  pures  croyances  aryennes  primitives  et  même  à une  orthodoxie 
brahmanique  rigoureuse,  fut  accepté  parmi  les  écrits  sacrés,  en  tant 
que  le  Vêda  propre  aux  familles  de  prêtres  appelés  Goptris  ou 
Angiras. 


II 


Essayons  maintenant  de  donner  une  idée  du  système  religieux  ex- 
posé dans  les  écrits  magiques  d’Accad,  en  appuyant  cette  analyse  de 
citations  empruntées  principalement  aux  hymnes  du  troisième  livre 
du  grand  recueil,  dont  nous  n’avons  fait  jusqu’ici  que  peu  d’usage. 

Ce  système  n’est  autre  que  celui  des  esprits  élémentaires,  aussi 
absolu  et  aussi  caractérisé  qu’il  a jamais  pu  l’être  chez  les  popula- 
tions altaïques  ou  dans  la  Chine  primitive.  La  magie  accadienne  re- 
pose sur  la  croyance  à d’innombrables  esprits  personnels  répandus 
en  tous  lieux  dans  la  nature,  et  tour  à tour  confondus  avec  les  objets 
mêmes  qu’ils  animent,  ou  séparés  de  ces  objets.  C’est  là  certaine- 
ment une  des  conceptions  les  plus  grossières  du  surnaturel  et  de  la 
puissance  inconnue  qui  gouverne  le  monde,  mais  aussi  l’une  des 
plus  primitives,  car  elle  touche  au  fétichisme  et  en  conserve  même 
une  large  part,  dans  la  confiance  aveugle  aux  talismans  et  à leur 
pouvoir  mystérieux.  Les  esprits  partout  répandus  produisent  tous 
les  phénomènes  de  la  nature,  dirigent  et  animent  tous  les  êtres  de 
la  création.  Ce  sont  eux  qui  causent  le  bien  et  le  mal,  qui  condui- 
sent les  mouvements  célestes,  ramènent  les  saisons  en  leur  ordre, 
font  souffler  les  vents,  tomber  les  pluies,  produisent  par  leur  action 
les  phénomènes  atmosphériques,  bienfaisants  ou  destructeurs;  ce 
sont  eux  aussi  qui  donnent  à la  terre  sa  fécondité,  font  germer  et 
fructifier  les  plantes,  président  à la  naissance  et  à la  conservation  de 
25  Novembre  1873.  46 
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la  vie  chez  les  êtres  animés,  et  qui,  par  contre,  envoient  la  mort  et 
les  maladies.  11  y a des  esprits  de  ce  genre  partout,  dans  le  ciel  des 
étoiles,  dans  la  terre  et  dans  les  régions  intermédiaires  de  l’air.  Tous 
les  éléments  en  sont  remplis;  l’air,  le  feu,  la  terre  et  l’eau;  rien 
n’existe  que  par  eux.  11  y en  a de  spéciaux  pour  chaque  élément, 
pour  chaque  corps  céleste,  pour  chaque  être  et  chaque  objet  de  la 
nature.  On  leur  donne  une  personnalité  très-nette  et  très-détermi- 
née, et  l’on  n’aperçoit  au-dessus  de  ce  peuple  infini  d’êtres  supé- 
rieurs à l’humanité,  mais  inférieurs  à la  notion  que  se  font  des  dieux 
les  religions  plus  hautes  dans  leurs  tendances,  aucune  trace  de  l’idée 
d’un  dieu  suprême,  d’un  premier  principe  qui  leur  serve  de  lien,  et 
d’où  ils  tirent  leur  existence.  C’est  en  cela  que  ce  naturalisme,  de 
même  que  celui  des  peuples  tartares  et  mongols,  se  distingue  de  ce- 
lui des  races  plus  nobles,  telles  que  les  anciens  Aryas,  chez  qui  l’on 
retrouve  toujours  une  conception  fondamentale  de  monothéisme, 
quelque  vague  et  mal  déterminée  qu’elle  puisse  être  quelquefois,  au- 
dessus  de  l’adoration  des  phénomènes  cosmiques,  personnifiés  dans 
les  dieux. 

Comme  le  mal  est  partout  à côté  du  bien  dans  la  nature,  les  fléaux 
à côté  des  influences  favorables,  la  mort  à côté  de  la  vie,  la  destruc- 
tion à côté  de  la  production,  une  idée  de  dualisme,  aussi  prononcée 
que  dans  la  religion  de  Zoroastre,  préside  à la  manière  dont  les 
prêtres  magiciens  d’Accad  conçoivent  le  monde  surnaturel,  dont  ils 
redoutent  encore  plus  les  actions  malfaisantes  qu’ils  n’en  attendent 
de  bienfaits.  Il  y a des  esprits  bons  par  essence,  et  d’autres  mauvais 
également  par  nature.  Leurs  chœurs  opposés  constituent  un  vaste 
dualisme  qui  embrasse  l’univers  entier,  et  poursuit  dans  toutes  les 
parties  de  la  création  une  lutte  incessante  et  éternelle.  Les  mauvais 
esprits  sont  partout  répandus  comme  les  bons  : dans  le  ciel,  sur  la 
terre  et  dans  l’atmosphère,  ils  sont  les  uns  en  face  des  autres,  et  se 
combaltent  avec  acharnement.  Ce  sont  leurs  alternatives  de  triom- 
phe et  de  défaite  qui  font  succéder  les  fléaux  aux  bienfaits  de  la 
nature,  et  qui  interrompent  le  cours  régulier  des  choses  du  monde 
par  des  catastrophes  subites.  De  même  qu’à  chaque  corps  céleste,  à 
chaque  élément,  à chaque  phénomène,  à chaque  objet  et  à chaque 
être  est  attaché  un  bon  esprit,  un  mauvais  esprit  s’y  attache  égale- 
ment et  cherche  à l’y  supplanter.  La  discorde  est  ainsi  partout  dans 
Tunivers,  et  rien  ne  se  trouve  à l’abri  de  cette  lutte,  toujours  renou- 
velée, du  bien  et  du  mal,  envisagée  principalement  au  point  de  vue 
physique  ; car  le  côté  moral  du  dualisme  reste  tout  à fait  à l’arrière- 
plan,  et  n’apparaît  presque  pas  dans  les  écrits  magiques,  même  dans 
les  hymnes  où  il  eût  pu  se  développer  plus  facilement.  Ces  écrits 
semblent  presque  ne  connaître  d’autre  péché  que  de  négliger  les 
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rites  propitiatoires,  et  surtout  d’entrer  en  rapport  avec  les  mau- 
vais esprits  par  les  pratiques  de  la  magie  noire,  au  lieu  de  s’adresser 
aux  bons  par  le  moyen  des  rites  considérés  comme  saints  et  pieux, 
et  par  l’intermédiaire  des  magiciens  autorisés. 

C’est  sur  la  conception  dualiste  que  repose  tout  l’édifice  de  la  ma- 
gie sacrée,  de  la  magie  envisagée  comme  le  commerce  saint  et  légi- 
time établi  par  les  rites  d’origine  divine  entre  l’homme  et  les  êtres 
surnaturels  qui  l’entourent  de  toutes  parts.  Emporté  fatalement  lui- 
même  au  milieu  de  cette  lutte  perpétuelle  entre  les  bons  et  les  mau- 
vais esprits,  l’homme  en  sent  à chaque  instant  les  atteintes  ; son 
propre  sort  en  dépend.  Tout  ce  qui  lui  arrive  d’heureux  est  le  fait 
des  uns,  tout  ce  qui  lui  arrive  de  mal  celui  des  autres.  Il  lui  faut 
donc  un  secours  contre  les  attaques  des  mauvais  esprits,  contre  les 
fléaux  et  les  maladies  qu’ils  déchaînent  sur  lui.  Ce  secours,  c’est 
dans  les  incantations,  dans  les  paroles  mystérieuses  et  toutes  puis- 
santes dont  les  prêtres  magiciens  ont  le  secret,  c’est  dans  leurs  rites 
et  dans  leurs  talismans  qu’il  le  trouve.  Par  là,  les  démons  funestes 
sont  écartés,  les  esprits  favorables  rendus  propices  et  appelés  au  se- 
cours de  l’homme.  On  se  fait  une  si  haute  idée  du  pouvoir  et  de  l’ef- 
ficacité de  ces  formules,  de  ces  pratiques,  de  ces  amulettes,  qu’on 
en  vient  jusqu’à  les  regarder  comme  fortifiant  les  bons  esprits  eux- 
mêmes  dans  leur  combat  contre  les  démons,  eomme  leur  prêtant  une 
aide  et  leur  fournissant  des  armes  invincibles  qui  assurent  leur 
triomphe.  Ainsi  la  puissance  surnaturelle  du  magicien  n’est  pas 
seulement  comme  un  bouclier  pour  l’homme,  elle  arrête  les  plus 
grandes  catastrophes  de  la  nature,  influe  sur  le  cours  des  phénomè- 
nes, et  intervient  avec  une  efficacité  décisive  dans  les  discordes  du 
monde  des  esprits. 

Ces  données  fondamentales  sont  empreintes  à chaque  pas  dans  le 
grand  recueil  magique  et  dans  les  formules  de  même  nature  que 
l’on  peut  recueillir  ailleurs.  Elles  me  paraissent  ressortir  assez  clai- 
rement des  citations  que  j’ai  faites  jusqu’ici,  pour  n’avoir  pas  besoin 
d’être  confirmées  par  de  nouveaux  exemples. 

En  se  développant  du  reste,  et  en  marchant  toujours  davantage 
vers  la  constitution  d’un  système  auquel  elle  prétendait  donner  une 
rigueur  scientifique,  la  doctrine  magique  a introduit  un  ordre  et  une 
hiérarchie  dans  la  foule  des  esprits  dont  elh'  admettait  l’existence. 
Elle  a réparti  les  bons  en  classes  parallèles  à celles  que  nous  avons 
déjà  constatées  chez  les  démons.  Malheureusement,  les  indications 
des  textes  sont  encore  moins  précises  sur  la  distribution  et  le  rang 
respectif  de  ces  chœurs  des  esprits  favorables  que  sur  celle  des 
groupes  diaboliques.  Nous  y discernons  seulement  que,  dans  l’ar- 
mée du  bien  comme  dans  celle  du  mal,  on  reconnaissait  des  génies 
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des  catégories  appelées  mas  et  lamma^  et  des  démons  qualifiés  ou- 
touq.  « Le  mas  favorable,  » le  « lamma  favorable  » et  c<  Toutouq  fa- 
vorable » sont  très-fréquemment  opposés  dans  les  formules  incan- 
tatoires au  « mas  mauvais,  » au  « lammas  mauvais,  » à « l’outouq 
mauvais,  » Il  est  aussi  question  des  esprits  proprement  dits  {zi), 
spécialement  élémentaires,  ou  attachés  à des  êtres  et  à des  objets 
déterminés,  et  des  anges,  plus  indépendants  de  formes  naturelles 
précises,  parmi  lesquels  on  distingue  les  Anounna,  presque  toujours 
terrestres,  et  les  Igili,  qui  ont  leur  demeure  dans  les  cieux. 

Au  plus  haut  sommet  de  la  hiérarchie  on  admet  même  un  certain 
nombre  de  dieux  (an,  dïngïr  ou  dimir).  Mais  leur  nature  ne  diffère 
pas  essentiellement  des  autres  esprits,  nom  qu’on  leur  donne  (zi), 
aussi  bien  que  celui  de  dieux.  Ce  sont  des  êtres  de  même  essence, 
qu’on  distingue  seulement  par  une  qualification  particulière,  parce 
qu’on  croit  leur  pouvoir  plus  grand  que  celui  des  autres,  et  surtout 
parce  qu’on  y attribue  un  champ  plus  étendu.  Car,  autant  qu’on 
peut  le  discerner,  ce  qui  distingue,  dans  ce  système,  le  dieu  du  sim- 
ple esprit,  c'est  qu’il  est  moins  étroitement  localisé,  qu’on  le  regarde 
comme  animant  et  dirigeant  une  grande  division  du  monde,  un  en- 
semble de  phénomènes,  une  classe  d’êtres  ou  d’objets  semblables, 
dont  chacun,  de  plus,  possède  individuellement  son  esprit.  Ce  sont 
donc,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  les  esprits  des  catégories  d’êtres  na- 
turels ou  de  phénomènes,  conçus  comme  distincts  des  esprits  indi- 
viduels, et  supérieurs  à eux.  Leur  personnalité,  du  reste,  est  aussi 
déterminée  que  celle  des  esprits  inférieurs,  et  l’on  ne  trouve  pas 
davantage  entre  eux  un  lien  d’unité  de  substance  et  de  principe 
primordial.  Deux  des  plus  grands  de  ces  dieux,  de  ceux  qui  priment 
tous  les  autres,  Anna  et  Êa,  n’ont  pas  de  litres  plus  hauts  que  ceux 
d’c<  Esprit  du  ciel»  (Zi  anna)  et  d’ «Esprit  de  la  terre»  (Zi  kia). 
C’est  ainsi  que  s’adressent  à eux  les  invocations  les  plus  solennelles, 
et  ceci  caractérise  nettement  leur  nature  originaire  et  fondamen- 
tale. 

Les  dieux  ainsi  conçus  paraissent  avoir  été  fort  nombreux.  Beau- 
coup sont  nommés  dans  les  incantations  contre  les  démons  ou  les 
maladies  et  dans  les  hymnes  magiques.  Mais,  pour  beaucoup  aussi, 
la  mention  n’a  lieu  que  dans  un  seul  passage,  isolément,  et  dans  de 
telles  conditions,  que  nous  ne  pouvons  rien  en  tirer  de  précis  sur  le 
rôle  et  les  attributions  du  dieu;  d’autant  plus  que  souvent  l’imper- 
fection de  nos  connaissances  sur  la  langue  accadienne  ne  nous  per- 
met pas  encore  d’expliquer  son  nom,  toujours  significatif,  et  que  le 
traducteur  assyrien  l’a  purement  et  simplement  copié,  sans  essayer 
de  l’assimiler  à celui  d’un  dieu  de  son  propre  Panthéon,  pourtant  dé- 
mesurément riche.  Qu’est-ce  en  effet  que  le  dieu  Zî,  le  dieu  Nin-iz- 
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zida,  « le  seigneur  de  l’arbre  propice  » ou  « de  l’arbre  de  la  main 
droite;  » la  déesse  Nin-ka-si,  « la  Dame  à la  face  cornue;  » le  dieu 
Nin-akha-qouddou,  et  tant  d’autres  encore  dont  les  noms  apparais- 
sent çà  et  là  dans  les  documents  magiques?  De  nouveaux  textes 
pourront  seuls  nous  l’apprendre.  Peut-être  quelques-uns  de  ces 
noms  ne  sont-ils  que  des  qualifications  de  personnages  divins  que 
nous  connaissons  mieux  sous  d’autres  appellations. 

Du  moins,  si  nous  ne  sommes  pas  encore  en  état  de  définir  avec 
précision  le  caractère  et  le  domaine  propre  d’une  partie  des  dieux, 
cette  incertitude  ne  règne  que  sur  les  personnifications  divines  de 
second  ordre.  Les  renseignements  abondent,  au  contraire,  sur  les 
principaux  dieux,  grâce  à la  manière  dont  ils  figurent  dans  les  in- 
cantations, et  surtout  grâce  aux  hymnes  qui  leur  sont  adressés.  On 
peut  dès  à présent  les  définir  d’une  manière  complète,  et  c’est  ce 
que  nous  allons  tenter.  Mais  il  faut  auparavant  jeter  un  coup  d’œil 
sur  la  conception  particulière  du  monde  à laquelle  ils  se  ratta- 
chent. 

« Les  Chaldéens,  dit  Diodore  de  Sicile  % ont  une  opinion  tout  à 
fait  spéciale  sur  la  forme  de  la  terre  : ils  croient  qu’elle  a la  figure 
d’une  barque  renversée,  et  qu’elle  est  creuse  par  en  dessous.  » Cette 
opinion  se  conserva  jusqu’au  dernier  jour  dans  les  écoles  sacerdo- 
tales de  la  Chaldée  ; leurs  astronomes  l’admirent,  et  il  paraît,  tou- 
jours d’après  Diodore,  qu’ils  cherchaient  à la  justifier  par  des  argu- 
ments scientifiques.  Mais  elle  remontait  aux  temps  les  plus  antiques, 
elle  était  un  legs  des  idées  de  la  période  purement  accadienne;  et  si 
l’on  ne  prenait  pas  cette  donnée  pour  point  de  départ,  ce  que  disent 
les  textes  magiques  sur  la  forme  et  l’économie  de  l’univers  serait 
absolument  inintelligible,  aussi  bien  que  leur  répartition  des  prin- 
cipales parties  de  cet  univers  sous  l’empire  de  différents  dieux. 

Que  l’on  imagine  donc  une  barque  retournée,  non  pas  une  bar- 
que telle  que  nous  avons  l’habitude  d’en  voir,  mais  un  de  ces  esquifs 
absolument  ronds,  qui  servent  encore  habituellement,  sous  le  nom 
de  koufa,  dans  les  parages  du  bas  Tigre  et  du  bas  Euphrate,  et  dont 
les  sculptures  historiques  des  palais  de  l’Assyrie  nous  offrent  la 
représentation  ; telle  était  la  figure  de  la  terre  pour  les  auteurs  des 
formules  magiques  d’Accad,  comme  pour  les  astrologues  chaldéens 
des  âges  postérieurs.  Nous  exprimerions,  aujourd’hui,  la  même 
idée  en  la  comparant  à un  bol  renversé.  La  surface  supérieure  con- 
vexe constitue  ce  qu’on  appelle  proprement  la  terre  (fci),  la  terre 
habitable  ou  la  surface  terraquée  (ki-a)^  désignée  aussi  sous  l’expres- 
sion collective  des  pays  [kalama),  La  concavité  inférieure  est  l’abîme 
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terrestre  (ge);  c'est  là'que  résident  les  génies  de  la  terre,  là  que  se 
trouve  la  demeure  des  morts  (kiir-mi-dê^  aralï).  Le  point  central  en 
est  le  nadir  [ur),  le  fondement  de  tout  rédifice  du  monde,  et  c’est 
dans  celte  région  ténébreuse  que  le  soleil  accomplit  son  voyage  noc- 
turne* 

Au-dessus  de  la  terre  s'étend,  « comme  une  couverture » le 
ciel  (anna),  constellé  de  ses  étoiles  fixes  [muï)^  tournant  autour  de 
la  montagne  de  l’Orient  {kharsak  kurra),  colonne  qui  joint  le  ciel  à 
la  terre  et  sert  d’axe  à ce  dernier.  Le  point  culminant  du  ciel,  le 
i:énith  (paku)^  n'est  pas  le  même  que  cet  axe  ou  pôle,  car  il  se  trouve 
immédiatement  au-dessus  du  pays  d’Accad,  regardé  comme  le  centre 
de  la  terre,  et  la  montagne,  sur  la  cime  de  laquelle  pivote  le  ciel  des 
étoiles  fixes,  est  située  au  nord-est  de  ce  pays.  L’astrologie  chal- 
déenne  admit  plus  tard  un  ciel  sphérique,  enveloppant  complète- 
ment la  terre  ; mais  il  paraît,  d'après  plusieurs  expressions  carac- 
téristiques, qu’à  l’époque  de  la  composition  du  plus  grand  nombre 
au  moins  des  morceaux  du  recueil  magique,  on  se  représentait  le 
firmament  comme  une  calotte  hémisphérique,  dont  les  bords  infé- 
rieurs reposaient  sur  les  extrémités  de  la  terre,  au  delà  du  grand 
réservoir  des  eaux  (zuah)^  lequel  entourait  de  tous  les  côtés  la  sur- 
face continentale,  exactement  à la  façon  de  l’Océan  d’Homère.  Aussi 
lui  appliquerons-nous  ce  nom  d’océan,  aussi  bien  que  celui  de  réser- 
voir des  eaux,  gardant,  pour  désigner  la  cavité  souterraine  ou  ge^ 
l’appellation  d'abîme,  par  laquelle  on  a traduit  quelquefois  l’acca- 
dien  zuah^  ou  son  équivalent  assyrien  apsiL  Les  mouvements  pério- 
diques des  planètes  {luhat)^  que  leur  nom  accadien  assimile  à des 
animaux  doués  de  vie  s’opèrent  au-dessous  du  ciel  des  étoiles  fixes  ; 
plus  lard,  l'astrologie  leur  a attribué  sept  sphères  concentriques  et 
successives  au-dessus  desquelles  s’étend  le  firmament,  mais  nous 
n’apercevons  rien  de  semblable  dans  les  documents  magiques.  Entre 
la  lerre  et  le  ciel  est  la  zone  où  se  produisent  les  phénomènes  atmo- 
sphériques, où  soufflent  les  vents  {im)  et  les  tempêtes  {im-kab),  où 
circulent  les  nuages  [ïm-dir)^  qui,  fendus  par  la  foudre  (amaktu) 
partie  des  planètes,  laissent  échapper  la  pluie  (a-an)  par  leurs  gout- 
tières (ganiil). 

Il  y a donc  trois  zones  de  l’univers  : le  ciel,  la  surface  terrestre 
avec  l’atmosphère,  et  l’abîme  inférieur.  C’est  à ces  zones  que  répon- 
dent et  président  les  trois  plus  grands  dieux  : Anna,  Ëa  et  Moul-ge. 
Par  la  suite,  ils  ont  été  assimilés  aux  dieux  de  la  triade  suprême  de 

1 W.  Â.  I.  IV,  20,  2. 

Luhat  signifie  d’abord  une  espèce  de  quadrupède  carnassier,  probablement 
voisin  de  l’ours. 
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la  religion  chaldéo-babylonienne,  Anou,  NouabetBel,  et  leurs  noms 
sont  devenus  les  appellations  accadiennes  des  dieux  de  cette  triade. 
Mais,  en  réalité,  sauf  pour  Êa,  leur  conception  primitive,  dans  les 
fragmenls  magiques,  est  profondément  différente  de  celle  des  dieux 
de  la  religion  postérieure  avec  lesquels  on  les  a identifiés. 

Nous  n'avons  pas,  dans  les  parties  de  la  collection  parvenues  jus- 
qu’à nous,  d'bymne  spécial  adressé  à Anna  ; mais  c’est  lui  qui  est 
invoqué  dans  la  formule  sacramentelle  de  toutes  les  incantations  sous 
le  nom  d’Esprit  du  ciel|(2i  anna).  Comme  son  nom  l’indique,  il  ne  se 
distingue  pas  du  ciel  matériel;  il  est  ce  ciel  même  tout  autant  qu’il 
en  est  l’âme;  c’est  peut-être  celui,  de  tous  les  esprits  surnaturels, 
dont  la  conception  se  dégage  le  moins  de  l’objet  auquel  il  est  atta- 
ché. Anna,  dans  les  plus  vieux  documents  magiques  accadiens,  est 
donc  exactement  pareil  au  Tbian  des  Chinois  primitifs.  Mais,  dans  la 
plus  antique  religion  de  la  Chine,  Tbian,  c<  le  ciel,  » est  aussi  Chang- 
ti,  « le  seigneur  suprême  ; » il  plane  au-dessus  des  esprits  de  la 
nature  comme  souverain  maître  et  premier  principe,  couronnant 
Tédifice  du  culte  des  esprits  par  une  notion  réellement  monothéiste. 
Il  en  a peut-être  été  de  même  à l’origine  chez  le  peuple  d’Accad,  et 
deux  indices  importants  pourraient  le  faire  soupçonner  : c’est  que 
dans  la  langue,  un  des  deux  mots  qui  expriment  la  notion  absolue 
de  divinité,  an,  est  le  même  mot  qui  signifie  « ciel,  » puisque 
Thiéroglyphe  antique  du  signe  qui,  dans  l’écriture  cunéiforme, 
inventée  par  les  Accadiens,  rend  l’idée  de  « dieu,  » est  la  figure 
d’une  étoile.  Mais  si  elle  a dû  exister  à l’origine,  et  si  elle  reparaît 
dans  la  religion  chaldéo-babylonienne,  cette  notion,  que  le  chrétien 
rattache  à la  révélation  primitive,  est  déjà  complètement  obli- 
térée dans  les  morceaux  qui  composent  le  recueil  magique.  Anna 
ne  s’y  montre  en  rien  supérieur  aux  deux  autres  grands  dieux  des 
deux  autres  zones  de  l’univers,  et  il  n’est  pas  non  plus  le  principe 
primordial  d’où  ils  sont  issus. 

Le  nom  d’Êa  signifie  « demeure  » (e,  êa,  maison)  ; ce  nom  se  rat- 
tache donc  manifestement  à l’époque  où  le  dieu  fut  conçu  d’abord 
comme  se  contondant  avec  la  zone  du  monde  à laquelle  il  préside, 
la  zone  qui  sert  de  « demeure  » aux  hommes  et  aux  êtres  animés, 
mais  sa  notion  s’est  ensuite  bien  plus  dégagée  de  l’objet  matériel  que 
celle  d’Anna.  Il  est  le  seigneur  de  la  surface  terrestre  (muUki),  et  ce 
titre  devient  pour  lui  une  seconde  appellation,  aussi  tréquemment 
employée  que  son  nom  même  d’Êa.  G est  donc  lui  qui,  dans  la  for- 
mule sacramentelle  des  incantations,  est  invoqué  comme  l’Esprit  de 
la  terre,  ou  plus  précisément  encore  de  la  surface  terraquée  {ziki-a). 

Il  est  en  même  temps  le  seigneur  de  la  région  de  l’atmosphère. 
C’est  l’esprit  de  celte  zone^de  l’univers,  l’âme  qui  y anime  tout,  y 
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pénètre  partout,  y fait  vivre  et  mouvoir  tout  ce  qui  existe.  Les  Acca- 
diens  — et  celte  idée  fut  transmise  par  eux  aux  Chaldéo-Babylo- 
niens  des  âges  plus  récents  — les  Accadiens  considéraient  l’élément 
humide  comme  le  véhicule  de  toute  vie,  la  source  de  toute  généra- 
tion ; ils  voyaient,  d’ailleurs,  cet  élément  circulant  partout  dans  la 
zone  qui  embrasse  la  surface  terrestre  et  l’atmosphère.  Êa,  qui  en 
est  l’âme  et  l’esprit,  fut  donc  pour  eux  intimement  lié  à l’élément 
humide.  11  en  est  spécialement  le  roi  ; les  eaux  (a)  adorées  dans 
leur  réalité  matérielle,  et  les  esprits  qui  y président,  sont  ses  enfants. 
On  ne  lui  assigne  pas  de  père  ; mais  comme  il  s’engendre  éternelle- 
ment lui-même  dans  le  sein  de  l’élément  humide,  on  le  dit  quel- 
quefois^ issu  d’une  déesse  Ria,  dont  le  nom  signifie  « Fonde,  » ou 
plus  exaclement  « le  fluide  » (na,  couler).  Sa  résidence  habituelle 
est  dans  le  grand  réservoir  (zuab)  qui,  comme  nous  l’avons  déjà  dit, 
environne  la  terre.  De  là  à le  représenter  sous  la  forme  sensible  d’un 
dieu-poisson,  il  n’y  avait  qu’un  pas,  et  ce  pas  fut  franchi  ; car  un 
de  ses  litres  les  plus  habituels  est  « le  grand  poisson  de  l’Océan  » 
(gai  khanna  zuab)  ou  « le  poisson  sublime  » {khan  makii). 

C’est  comme  l’esprit  du  monde  habité,  l’âme  qui  en  dirige  les 
phénomènes,  que  Éa  est  le  dépositaire  de  toute  science.  Nous  sai- 
sissons ici  l’enchaînement  d’idées  qui  a conduit  à cette  notion  bizarre 
que  le  dieu  savant  est  un  dieu  ichthyomorphe.  Devenue  une  notion 
symbolique  générale,  et  s’appliquant  désormais  en  dehors  du  cas 
spécial  qui  l’avait  produite,  elle  fut  empruntée  par  la  religion  chal- 
déo-babylonienne  postérieure  et  appliquée  à ses  propres  conceptions, 
d’origine  très-différente  pourtant.  Aussi,  quand  la  tradition  mytho- 
logique voulut  peindre  le  dieu  Anou  en  législateur,  établissant  chez 
les  premiers  hommes  les  fondements  de  la  religion  et  de  la  société, 
elle  le  représenta,  lui  aussi,  dans  ce  rôle  spécial,  sous  la  forme  d’un 
poisson. 

Comme  âme  de  la  zone  du  monde  habitée  par  les  êtres  vivants,  de 
la  « demeure  » par  excellence,  Êa  est  le  dieu  qui  veille  à son  bon 
ordre,  qui  la  défend  contre  les  ravages  qu’y  apportent  incessamment 
les  mauvais  esprits.  Comme  dieu  possesseur  de  la  science,  il  con- 
naît toutes  les  ruses  de  ceux-ci  pour  les  déjouer,  et  c’est  lui  seul  qui 
a la  notion  des  secrets  magiques  au  moyen  desquels  on  peut  les 
vaincre  et  les  repousser.  De  là  son  importance  exceptionnelle  dans 
la  magie  conjuratoire,  dont  il  est  le  grand  dieu.  Les  citations  que 
nous  avons  placées  antérieurement  sous  les  yeux  du  lecteur  ont  mis 
en  pleine  lumière  son  caractère  de  suprême  protecteur  des  hommes 
et  de  la  nature  dans  la  lutte  que  produit  l’antagonisme  du  bien  et 


* W.A.  L IV,  i,  col.  2,1.  3G. 
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du  ruai,  de  deiis  averruncus  ou  annulant  et  détournant  les  influences 
funestes,  l’auteur  de  l’action  théurgique.  C’est  auprès  de  lui  qu’on 
cherche  le  suprême  secours,  quand  aucune  parole,  aucun  rite,  aucun 
talisman,  ni  même  l’intervention  d’aucun  autre  dieu,  n’a  pu  briser 
la  puissance  des  démons. 

Tandis  que  les  textes  magiques  ne  font  aucune  mention  d’une  com- 
pagne d’Anna,  ils  donnent  à Êa  une  épouse,  Damkina  ou  Davkina. 
D’après  son  nom  même,  qu’on  ne  peut  guère  rendre  avec  précision 
qu’en  latin,  iixor  ex  terra  {dam-kina)  ^ elle  paraît  avoir  été  primitive- 
ment une  personnification  de  la  surface  de  la  terre,  que  le  dieu 
domine  et  féconde.  C’est  de  Tunion  d’Êa  et  de  Davkina  que  naissent 
les  eaux  matérielles  qui  coulent  sur  la  terres 

Êa  est  le  seul  dieu  de  l’antique  mythologie  accadienne  que  la  reli- 
gion, qui  finit  par  la  supplanter,  ait  adopté  sans  modifier  de  fond 
en  comble  sa  conceplion,  avec  son  épouse  Davkina,  laquelle  n’a 
jamais  reçu  d’appellation  sémitique  et  gardait,  même  à Ninive,  son 
nom  accadien.  Aussi  est-ce  le  seul  dieu  des  Chaldéo-Babyloniens  qui 
n’ait  pas  son  parallèle  en  Syrie  et  en  Phénicie.  On  apurement  et  sim- 
plement traduit  son  nom  de  Êa  dans  la  langue  assyrienne  sémitique, 
sous  la  forme  Nouah,  de  la  racine  navah^  « demeurer,  résider.  » Con- 
tinuant son  rôle  de  protecteur  et  de  sauveur,  c’est  lui  qui,  dans  le 
récit  babylonien  du  déluge,  sauve  Sisithrus  et  dirige  son  navire  au 
milieu  du  cataclysme.  Et  ce  n’est  certainement  pas  par  une  coïnci- 
dence fortuite  que  la  Bible,  dans  sa  narration  du  déluge  si  voisine 
de  celle  de  Babylone,  donne  au  patriarche  sauvé  un  nom  presque 
semblable  à celui  que  les  Chaldéens  appliquaient  au  dieu  sauveur, 
IVouahh  (Noé),  de  la  racine  apparentée  navahh^  « se  reposer,  résider,  » 
ainsi  que  l’ont  compris  les  Septante  en  traduisant  le  verset  29  du 
chapitre  v de  la  Genèse.  Ceci  nous  fait  comprendre  comment  la  tra- 
dition juive  a toujours  mêlé  le  nom  de  Noé  à celui  du  dieu  chaldéo- 
assyrien  Nisroch  — une  des  appellations  de  Nouah  — d’une  façon 
qui  était  jusqu’à  présent  inexplicable.  « Nisroch,  dit  le  célèbre  ra- 
bin  Baschi%  est  une  planche  de  l’arche  de  Noé.  » Nous  nous  ren- 
dons également,  par  là,  compte  de  la  manière  dont  s’est  formée  la 
légende  populaire  qui  faisait  dire  à Bérose%  après  avoir  raconté 
comment  le  vaisseau  de  Sisithrus  s’était  arrêté  sur  une  haute  mon- 
tagne : « Une  partie  de  ce  vaisseau  subsiste  encore  dans  les  monts 

Gordyéens,  en  Arménie,  et  les  pèlerins  en  rapportent  l’asphalte 

# 

* W.  A.  I.  IV,  14,  2,  recto,  1. 13  et  15. 

® Sur  Isaïe,  xxxvn,  58. 

5 Fragm.  15  de  mon  édition.  — L’extrait  d’Abydène  (frag.  16)  dit  également  : 
« Dubois  du  naviiC  les  habitants  du  pays  font  des  amulettes  qu’ils  suspendent  à 
« leur  col  contre  les  maléfices.  » 
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qu'ils  ont  raclé  sur  les  débris;  on  s’en  sert  pour  repousser  l’influence 
des  maléfices.  » La  légende  n’a  fait  qu’appliquer  au  vaisseau  deSisi- 
thrus,  dont  on  montrait  aux  dévots  les  prétendues  reliques,  les 
idées  qui  se  rapportaient  d’abord  au  vaisseau  symbolique  sur  lequel 
le  dieu  Êa  ou  Nouah  était  censé  parcourir  son  humide  empire.  Un 
des  hymnes  du  recueil  magique  S extrêmement  difficile  à compren- 
dre parce  que  nous  n’en  avons  que  le  texte  accadien,  sans  version 
assyrienne,  et  qu’il  est  rempli  de  termes  techniques  inexpliqués, 
roule  tout  entier  sur  ce  vaisseau  d’Êa,  que  garnissent  « sept  fois  sept 
lions  du  désert,  » et  où  naviguent  « Êa,  qui  fixe  les  destinées,  avec 
Davkina,  dont  la  parole  vivifie,  Silik-moulou-khi,  qui  prophétise  le  re- 
nom favorable,  Moun-abge  % celui  qui  conduit  le  seigneur  de  la  terre, 
et  Nin-gar^,  le  grand  pilote  du  ciel.  » Cet  hymne  en  énumère  toutes 
les  parties,  en  indique  la  signification  conjuratoire  et  se  termine  par 
le  vœu  : 

Que  le  vaisseau  devant  toi  navigue  sur  les  canaux  ! — Que  le  vaisseau 
derrière  toi  navigue  sur  la  surface  (des  eaux)  î — En  toi  que  la  joie  du 
cœur  se  développe  dans  sa  plénitude! 

Un  autre  hymne  ^ célèbre  en  termes  pompeux  « la  grande  arme 
de  gloire  de  la  royauté  » de  Êa,  « roi  de  l’Océan,  » « l’arme  élevée 
qu’il  lance  pour  l’affermissement  de  sa  royauté,  » et  aussi  « l’arc 
sublime  et  la  lance  » de  son  pilote,  qui  y est  appelé,  avec  une  va- 
riante de  nom,  Nin-si-gar.  On  y invoque  le  secours  de  ces  armes 
puissantes,  et  on  énumère  longuement  toutes  les  pierres  précieuses 
qui  les  garnissent.  On  se  représentait  donc  Êa  armé  comme  un  guer- 
rier pour  combattre  les  démons,  quand  il  fendait  sur  son  navire  les 
eaux  du  grand  réservoir,  en  faisant  la  garde  autour  de  la  terre. 

Mais  si  Êa,  tout  en  ayant  son  nom  traduit  en  Nouah,  est  passé  sans 
changer  de  rôle  et  de  nature  dans  la  mythologie  chaldéo-babylo- 
nienne,  en  revanche  Moul-ge,  dans  les  documents  de  la  collection 
magique,  ne  ressemble  guère  au  Bel  démiurge  dont  on  l’a  rapproché 
plus  tard,  afin  de  lui  trouver  une  équivalence  dans  la  religion  qui 
l’emportait.  L’assimilation  se  faisait  mieux  entre  son  épouse  Nin-ge 
et  Belit,  quand  on  envisageait  cette  dernière  sous  sa  face  ehlho- 
nienne.  En  effet,  Moul-ge  et  Nin-ge  sont,  comme  leur  nom  l’indique, 
le  Seigneur  et  la  Dame  de  l’abîme  inférieur  et  des  entrailles  de  la 
couche  terrestre.  Les  formules  'd’Accad  ne  les  connaissent  pas  au- 

1 W.  A.  I.  IV,  25. 

^ Bienfaisant  sur  les  vagues. 

5 Maître  du  gouvernail  (?). 

4 W.A.  I.  IV,  18,  3.  , 
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trement.  Tantôt  on  donne  comme  une  seconde  dénomination  de 
Nin-ge,  tantôt  comme  l’appellation  d’une  déesse  distincte  le  nom  de 
Nin-ki-gal,  « la  grande  Dame  de  la  terre,  » identifiée  dans  les  listes 
bilingues  de  dieux  à la  sémitique  Allât,  la  reine  des  enfers  dans  la 
religion  chaldéo-babylonienne.Cenom  de  Nin-ki-gal  caractérise  une 
personnification  de  la  terre  prise  dans  la  masse,  de  même  que  Dam- 
kina  était  originairement  une  personnification  de  sa  surface.  Au 
reste,  Moul-ge  et  Nin-ge  étant  les  maîtres  de  la  masse  terrestre,  la 
possession  du  fond  est  quelquefois  regardée  comme  entraînant  celle 
de  la  superficie,  et  on  les  appelle  « le  Seigneur  » et  « la  Dame  des 
pays;  » de  ce  côté,  la  frontière  des  empires  de  Êa  et  de  Moul-ge 
n’est  pas  bien  définie. 

Ainsi  que  je  l’ai  dit  tout  à l’heure,  c’est  dans  l’abîme  inférieur  (ge)^ 
domaine  incontesté  de  Moul-ge,  que  se  trouve  le  lieu  où  descen- 
dent les  morts;  on  appelle  ce  lieu  le  Pays  immuable  {kur-m-dê),  le 
Tombeau  (arali),  ou,  par  une  expression  euphémique,  le  Temple 
(ê-kur),  ce  que  remplace  quelquefois  l’expression  moins  déguisée  de 
Temple  des  morts  (ê-kur-bat).  A l’époque  de  formation  de  l’épopée 
chaldéo-babylonienne,  le  récit  de  la  descente  [d’Istar  aux  enfers  dé- 
crit le  Pays  immuable  (désigné  dans  la  langue  assyrienne  par  le 
nom  de  mat-la-nakir)  sous  des  traits  aussi  sombres  que  ceux  que  la 
poésie  hébraïque  emploie  pour  peindre  le  schéôl. 

Vers  le  pays  immuable,  la  région  [d’où  l’on  ne  revient  pas,]  — Istar, 
fille  de  Sin,  son  oreille  — a tourné;  la  fille  de  Sin  [a  tourné]  son  oreille, 
— ...  — vers  la  demeure  où  l’on  entre  sans  en  sortir,  — vers  le  chemin 
que  l’on  descend  sans  revenir,  — vers  la  demeure  où  l’on  entre,  la  prison, 
— le  lieu  où  l’on  n’a  que  de  la  poussière  pour  (apaiser)  sa  faim,  de  la 
boue  pour  aliment,  — où  l’on  ne  voit  pas  la  lumière  et  [l’on  demeure] 
dans  les  ténèbres,  — où  les  ombres,  comme  des  oiseaux,  [remplissent]  la 
voûte. 

Dans  les  documents  magiques  accadiens  la  peinture  n’est  pas 
moins  sombre.  Un  hymne,  où  malheureusement  toutes  les  fins  des 
lignes  manquent  \ ce  qui  rend  impossible  d’en  donner  une  traduc- 
tion suivie,  qualifie  cette  région  en  l’appelant  « le  Temple,  lieu  où 

n’existe  plus  de  sentiment le  fond  de  l’intérieur  (gi  dê),  lieu  où 

iln’y  a pas  de  bénédiction....  le  Tombeau,  lieu  où  l’on  ne  voit  pas.... 

le  Temple  redouté » et  y fait  régner  « Nin-ge  sur  ses  autels 

élevés,  » ainsi  que  son  époux  Moul-ge. 

Au  reste,  dans  la  conception  de  cet  enfer,  aussi  bien  d’après  les 
documents  mythologiques  de  l’époque  chaldéo-babylonienne  que 


* W.  A.  I.  IV,  24,  2. 
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d’après  les  documents  magiques  de  l’époque  purement  accadienne, 
nous  n’apercevoiis  aucune  idée  morale  de  rémunération,  aucune 
distinction  de  récompenses  ni  de  peines  ; les  tristesses  du  Pays  im- 
muable sont  les  mêmes  pour  tous  les  hommes,  quelle  qu’ait  été  leur 
conduite  pendant  la  vie  ; les  seules  récompenses  dont  il  soit  question 
pour  la  piété  et  pour  la  vertu  sont  purement  terrestres.  Cependant, 
le  récit  épique  de  la  descente  d’Istar  place  au  fond  du  Pays  immua- 
ble une  source  des  eaux  de  vie,  que  gardent  avec  un  soin  jaloux  les 
puissances  infernales  ; un  commandement  des  dieux  célestes  peut 
en  ouvrir  l’accès,  et  celui  qui  a bu  l’eau  de  la  fontaine  retourne  vi- 
vant à la  lumière.  Pareille  idée  devait  exister  déjà  dans  la  conception 
de  l’enfer  à l’époque  de  la  composition  des  morceaux  magiques,  car 
nous  verrons  un  peu  plus  loin  un  hymne  au  médiateur  Silik-moulou- 
khi^  lui  attribuer  le  pouvoir  de  « ramener  les  morts  à la  vie.  » Mais 
nous  ignorons  dans  quelles  conditions  était  censée  s’opérer  cette  ré- 
surrection; peut-être  était-elle  seulement  admise  pour  justifier  la 
prétention  des  prêtres  magiciens  d’opérer,  par  le  pouvoir  de  leurs 
incantations,  de  semblables  prodiges. 

Dans  la  narration  épique  des  aventures  d’Istar,  le  Pays  immuable 
est  divisé  en  sept  cercles,  comme  ceux  de  l’Enfer  de  Dante,  sur  le 
modèle  des  sept  sphères  planétaires.  C’est  un  résultat  de  l’influence 
des  doctrines  astrologiques  sur  la  religion,  et  rien  de  semblable  ne 
se  remarque  dans  les  données  plus  anciennes  des  livres  magiques.  Il 
y est  cependant  question  de  « sept  portes  et  de  sept  fermetures  du 
monde  ^ » qui  paraissent  bien  avoir  été  celles  qui  conduisaient  de  la 
surface  de  la  terre  dans  les  régions  inférieures;  mais  on  semble  les 
avoir  plutôt  imaginées  comme  réparties  autour  de  la  circonférence 
terrestre.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’entrée  principale  des  enfers,  celle  à 
laquelle  est  préposé  le  dieu  Negab,  « le  grand  portier  du  monde  % » 
est  située  à l’occident,  auprès  de  la  grande  montagne  qui,  de  ce 
coté,  fait  pendant  à la  « montagne  de  l’Orient  » ou  plus  précisément 
du  Nord-Est,  berceau  du  genre  humain,  « père  des  pays,  » pôle  des 
révolutions  célestes,  où  la  mythologie  babylonienne  plaça  le  lieu  de 
l’assemblée  des  dieux.  La  montagne  de  l’Occident,  où  se  couche  le 
soleil,  est  un  lieu  funèbre  par  excellence;  c’est  là  que  le  dieu 
Moul-ge  prend  naissance. 

L’entrée  des  enfers  est  donc  auprès  de  celte  montagne  de  l’Ouest, 
mais  au  delà  des  eaux  du  grand  réservoir  ou  de  l’Océan.  C’est  ce 
qu’on  admettait  encore  au  temps  où  fut  composé  le  poëme  de  la 

* W.  A.  I.  IV,  29,  1. 

W.  A.  I.  IV,  1,  col.  2, 1.  49. 

5 Son  nom  signifie  portier. 
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descente  d’Istar  aux  enfers,  car  lorsque  la  déesse  appelle  le  portier 
des  sombres  demeures,  elle  lui  dit  : « Gardien  des  eaux,  ouvre  ta 
porte  ; » et  quand  il  rend  compte  à Allât  de  la  demande  d’Istar,  dé- 
sireuse d’entrer,  il  s’exprime  en  ces  termes  : 

Ces  eaux,  la  sœur  Istar  veut  [les  franchir,  — elle  veut  parvenir  à]  la 
révélation  des  grands  cercles. 

C’est  aussi  ce  que  nous  trouvons  dans  un  des  plus  curieux  et  des 
plus  étranges  fragments  du  troisième  livre  de  la  collection  magique*. 
Ce  fragment  qui  ne  nous  est  parvenu,  comme  tant  d’autres,  que 
dans  un  déplorable  état  de  mutilation,  et  dont  manquent  le  com- 
mencement et  la  fin,  contient  une  série  d’invocations  qui  rappellent 
celles  du  Rituel  funéraire  égyptien,  et  qui  se  rapportent  à toutes  les 
phases  d’une  descente  aux  enfers.  Les  employait-on  dans  une  sorte 
de  liturgie  funèbre  ou  dans  des  rites  d’évocation?  C’est  ce  qu’on  ne 
saurait  dire;  mais  les  renseignements  qui  s’y  trouvent  contenus  n’en 
sont  pas  moins  précieux. 

Il  y est  d’abord  question  de  « sept  dieux,  fils  du  Seigneur  infer- 
nal % » et  de  « douze  dieux  de  bronze  placés  à l’intérieur  de  la  clô- 
ture de  bronze,  soutenant  la  clôture  de  bronze.  » L’invocation  qui  vient 
ensuite  s’adresse  au  taureau  « placé  à la  droite  de  la  clôture  de  bronze 
de  l’entrée  qui  donne  sur  le  réservoir  des  eaux  »,  car  on  se  repré- 
sentait la  porte  des  enfers  flanquée  de  taureaux  à face  humaine 
comme  les  portes  des  palais  ; seulement  ceux-ci  étaient  des  génies 
vivants. 

O grand  taureau,  taureau  très-grand,  qui  piétines  aux  portes  élevées, 
— qui  ouvres  l’accès  à l’intérieur,  qui  ouvres  largement  les  canaux,  -r  qui 
sers  de  base  au  dieu  Serakh,  le  moissonneur  des  champs®,  — mes  mains 
élevées  ont  sacrifié  devant  toi. 

Le  taureau  de  gauche  de  la  même  porte  est  invoqué  à son  tour  : 

Tu  es  le  taureau  engendré  par  le  dieu  Zî;  — c’est  toi  qui  portes 
les  zones  du  Tombeau  (ki  gina)  où  résident  les  morts;  — pour  l’éternité 
le  dieu  Nin-iz-zida  t’a  placé.  — Les  grandes  [portes],  les  clôtures,  les  bar- 
rières, les  portes,  — ...  qui  établissent  les  divisions  du  ciel  et  de  la  terre, 
— ...  qu’il  les  garde  ! 

On  invoque  aussi  « dans  l’intérieur  de  la  clôture  de  bronze  » la 

» W.  A.  I.  IV,  25,  1. 

^ Ces  dieux  étaient  énumérés  dans  une  tablette  mythologique  : W.  A.  I.  ni,  69,  3. 

® C’est  une  manière  de  dire  qu’il  soutient  sur  ses  épaules  la  terre  où  poussent 
les  moissons. 
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montagne  qui  en  domine  l’entrée  et  à laquelle  on  s’adresse  comme  à 
un  dieu  personnel  et  actif. 

O toi  qui  ombrages,  seigneur  qui  répands  ton  ombre  sur  les  pays,  — 
grand  mont,  père  du  dieu  Moul-ge,  qui  répands  ton  ombre  sur  les  pays, 
— pasteur  qui  règles  les  destinées,  qui  répands  ton  ombre  sur  les  pays 


Une  fois  que  la  porte  est  définitivement  franchie,  c’est  à Moul-ge 
que  s’adresse  la  prière  de  celui  qui  a pénétré  ainsi  dans  son  do- 
maine. Elle  débute  ; 

Pasteur  véritable,  pasteur  [sublime],  — Moul-ge,  pasteur  [véritable], — 
seigneur  de  la  totalité  des  pays,  pasteur  [véritable],  — seigneur  de  la  to- 
talité des  anges,  pasteur  [véritable]^ 

La  suite  des  qualifications  du  dieu  est  trop  mutilée  pour  se  tra- 
duire, jusqu’au  vœu  final  : 

Dirige  la  main,  [fortifie]  la  main,  — dirige  la  main,  [dirige]  les  pas,  — 
dirige  cette  invocation,  [fais  réussir]  cette  invocation. 

Différents  dieux  sont  invoqués  avec  Moul-ge  dans  la  même  prière  : 
Êa,  roi  de  l’Océan];  Silik-Moulou-khi  ; Im,  l’inondateur;  Oud,  le  Sei- 
gneur vaillant;  enfin,  Dounpa-ouddou,  personnification  de  la  pla- 
nète Mercure,  désignée  par  son  nom  sidéral  au  lieu  de  l’être  par 
l’appellation  du  dieu  que  la  religion  chaldéo-babylonienne  y fait 
présider.  Malgré  ce  que  cette  dernière  particularité  a d’original,  il 
me  paraît  évident  que  le  morceau  dont  je^viens  de  traduire  les  prin- 
cipaux passages  doit  être,  d’après  ses  nombreuses  allusions  mytho- 
logiques éloignées  de  la  simplicité  des  incantations  primitives,  at- 
tribué à une  époque  récente,  par  rapport  à beaucoup  d’autres  pièces 
du  recueil  où  il  avait  été  compris.  Mais  les  données  qu’il  renferme 
ne  sont  sans  doute  qu’un  développement  de  germes  qui  devaient 
exister  dans  les  conceptions  les  plus  anciennes. 

Les  démons  et  les  esprits  des  maladies  « sortent  de  l’enfer^  ; » 
ils  sont  c<  les  produits  de  l'Arali^  » L’un  des  plus  redoutables  d’en- 
tre eux,  le  Namtar,  la  peste  personnifiée,  est  qualifié  de  a fils  favori 
de  Moul-ge,  engendré  par  Nin-ki-gal  » Voici  donc  un  dieu  qui  n’ap- 
partient pas  essentiellement  au  mauvais  principe,  qu’on  invoque 
quelquefois  comme  favorable,  et  qui  est  le  père  d’un  des  plus  mé- 

^ W.  A.  I.  IV,  22,  1,  1.  51 . 

® W.  A.  1.  IV,  1,  col.  1,1.  12. 

^ W.  A.  I.  IV,  1,  col.  1, 1.  5 et  6. 
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chants  démons,  qui  compte  la  plupart  des  autres  parmi  ses  sujets. 
Ajoutons  que  « l’épouse  du  Namtar  » est  invoquée  parmi  les  bons  es- 
prits S et  que  cette  qualité  ressort  de  son  nom  même,  Rous-bi-sakh, 
« son  choc  est  de  bon  augure , est  propice.  » Ceci  fait  disparaître 
tout  côté  moral  dans  le  dualisme  de  la  religion  des  livres  magiques 
accadiens.  Les  bons  et  les  mauvais  esprits  ne  se  rattachent  pas  à des 
principes  différents  ; ils  peuvent  s'enfanter  réciproquement  et  s'unir 
entre  eux.  Si  les  uns  sont  bons  et  les  autres  mauvais,  c’est  par  une 
sorte  de  fatalité  aveugle,  et  leur  lutte  éternelle,  plus  apparente  que 
réelle,  n’est  autre  que  la  lutte  des  éléments  dans  leur  propre  sein, 
condition  nécessaire  de  la  vie  de  Tunivers. 

Aussi,  par  une  conséquence  logique  de  ce  point  de  vue,  l’on  ne 
place  pas  seulement  des  démons  dans  l’empire  ténébreux  de  Moul-ge; 
parmi  les  esprits  protecteurs,  on  trouve  mentionnés  « les  esprits 
mâles  et  femelles,  seigneurs  de  la  région  infernale  ^ » Surtout  on 
fait  naître  du  maître  de  l’abîme  inférieur,  en  même  temps  que  le 
Namtar,  un  des  dieux  guerriers  dont  la  mission  spéciale  est  de  com- 
battre les  démons,  les  monstres  et  les  fléaux,  comme  un  véritable 
Hercule.  C’est  Nin-dar,  que  l’on  a ensuite  assimilé  à l’Adar  chaldéo- 
babylonien,  et  qui  a,  en  effet,  fourni  une  grande  partie  des  traits  ca- 
ractéristiques de  la  physionomie  originaire  de  ce  dieu  dans  la  nou- 
velle religion.  Nin-dar  est  le  soleil  de  nuit,  le  soleil  caché  dans  le 
monde  inférieur  pendant  la  moitié  de  sa  course.  Lumineux  par  es- 
sence, bien  que  plongé  dans  les  régions  de  la  nuit,  il  combat  les  té- 
nèbres qui  l’environnent,  et  dont  il  finira  par  triompher  à son  lever. 
C’est  pour  cela  qu’il  est  le  dieu  guerrier  par  excellence.  Régulateur 
du  temps  et  des  heures  dans  sa  marche  périodique,  il  influe  sur  la 
vie  et  le  mouvement  de  toute  la  nature;  aussi,  comme  Oud,  le  soleil 
diurne,  est-il  regardé  comme  un  arbitre,  un  juge,  un  régulateur  du 
destin.  Nous  avons  un  grand  hymne  magique  à Nin-dar  % qui,  de 
distance  en  distance,  présente,  comme  refrain,  l'invocation  : 

Nin-dar,  Seigneur,  fils  de  Moul-ge,  mesure  et  juge. 

Ou  bien  : 

Nin-dar,  Seigneur,  fils  de  Moul-ge,  décide  la  destinée, 

L’hymne,  d’un  accent  fort  épique,  roule  sur  les  exploits  du  dieu. 
Il  y est  question  de  la  conquête  de  pierres  précieuses  auxquelles  on 
attribue  une  valeur  symbolique.  On  y dit  à Nin-dar  : « Tu  es  le  cui- 

1 W.  A.  I.  IV,  1,  col.  2,  1.51. 

2 W.  A.  I.  IV,  1,  cOi.  2, 1.  23  et  24. 

3 W.  A.  I.  IV,  13,  1. 
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vre  solide,  brillant  comme  l’éclair,  » et  à ce  titre  on  lui  attribue  la 
souveraineté  du  pays  de  Makkan,  la  péninsule  du  Sinaï,  célèbre  par 
ses  mines  de  cuivre,  que  les  Égyptiens  exploitaient  depuis  l’époque 
de  la  quatrième  dynastie. 

Ainsi,  le  Soleil  dans  l’hémisphère  inférieur  est  aussi  le  dieu  des 
trésors  métalliques  cachés,  qui  n’attendent,  comme  lui,  que  de  sor- 
tir de  la  terre  pour  briller  d'un  éclat  lumineux.  Ceci  nous  fait  pé- 
nétrer dans  un  ordre  d’idées  tout  particulier,  et  très-caractéristique 
des  nations  de  race  touranienne,  l'adoration  des  esprits  qui,  dans  le 
sein  de  la  terre,  gardent  les  richesses  qu’elle  recèle,  des  dieux  de  la 
métallurgie.  Comme  l’a  très-justement  remarqué  le  baron  d’Eck- 
stein  ‘ : a II  y a des  peuples  qui  adorent  les  dieux  de  l'abîme,  dans 
leur  rapport  avec  la  fécondité  du  sol,  avec  les  produits  de  l’agricul- 
ture, comme  les  races  pélasgiques,  etc.  Il  y en  a d’autres,  et  ce  sont 
les  races  finnoises,  turques,  mongoles,  tongouses,  qui  les  adorent 
sous  un  point  de  vue  différent,  puisqu’ils  rendent  hommage  aux 
splendeurs  d’un  monde  métallique,  rattachant  cette  adoration  à des 
cultes  magiques,  à des  superstitions  talismaniques.  » Les  traces  de 
ces  notions  ne  manquent  pas  dans  les  livres  magiques  d’Accad,  et 
c’est  ainsi  que  nous  y voyons  invoquer  en  tant  que  protecteurs, 
aux  côtés  de  Silik-moulou-khi,  le  dieu  de  l’or,  « qui  purifie  for,  » le 
dieu  de  l'argent,  le  dieu  du  cuivre,  le  dieu  seigneur  de  l’Orient,  dans 
sa  montagne  de  pierres  précieu-ses,  avec  le  dieu  du  cèdre,  arbre  au- 
quel on  attribuait  une  puissance  particulière  pour  repousser  les  in- 
fluences funestes  et  les  maléfices. 


III 

Issus  de  l’abîme  inférieur,  les  démons,  comme  les  sorciers  qui 
entretiennent  commerce  avec  eux,  affectionnent  particulièrement  les 
ténèbres  dans  lesquelles  ils  ont  pris  naissance.  Ils  aiment  à profiter  de 
l’obscurité  pour  se  glisser  dans  le  monde  et  y faire  le  mal.  Les  ténè- 
bres elles-mêmes  sont  une  manifestation  sensible  du  mauvais  prin- 
cipe, comme  la  lumière  une  manifestation  du  bien.  Les  Accadiens 
primitifs  paraissent  avoir  eu  la  même  terreur  de  la  nuit  que  les  Aryas 
des  âges  védiques,  bien  différents  en  cela  des  Chaldéo-Babyloniens 
des  temps  postérieurs,  qui  se  plaisaient  au  spectacle  des  nuits  étoi- 
lées, et  ne  connaissaient  pas  de  plus  haute  et  de  plus  splendide  ex- 

i Athenœum  français  du  19  août  1854. 

" W.  A.  I.  Il,  58,  6. 
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pression  de  la  Divinité  que  ces  légions  sidérales  auxquelles  ils  adres- 
saient leurs  adorations. 

Aussi  le  soleil  diurne,  brillant  au  plus  haut  des  cieux  et  dissipant 
les  ténèbres,  Oud,  est-il  un  des  dieux  protecteurs  les  plus  actifs,  un 
des  grands  ennemis  des  démons  et  des  sorciers. 

0 toi,  lui  dit  un  hymne  S qui  fais  évanouir  les  mensonges,  toi  qui  dis- 
sipes la  mauvaise  influence  — des  prodiges,  des  augures,  des  pronostics 
fâcheux,  des  songes,  des  apparitions  mauvaises,  — toi  qui  déçois  les  com- 
plots méchants,  toi  qui  mènes  à la  perdition  les  hommes  et  les  pays  — 
qui  s’adonnent  aux  sortilèges  et  aux  maléfices,  j’ai  enfermé  devant  toi  — 
dans  les  monceaux  élevés  de  grains  leurs  images  (des  mauvais  esprits) 

— Ne  laisse  pas  s’élever  ceux  qui  font  des  sortilèges  et  sont  endurcis.  — 

— Que  les  dieux  grands,  qui  m’ont  créé,  prennent  ma  main  ! — Toi 

qui  guéris  ma  face,  soutiens  ma  main,  — soutiens-la,  seigneur,  lumière 
de  l’univers,  Soleil. 

Le  Soleil  n’est  pas  un  des  dieux  les  plus  élévés  dans  le  système 
religieux  qui  a servi  de  base  à la  magie  accadienne  ; il  n’approche 
pas  delà  puissance  des  trois  grands  esprits  des  zones  de  Funivers. 
Mais  son  rang  moins  haut  le  rend  précisément  plus  accessible  aux 
prières  des  hommes;  le  caractère  directement  sensible  de  son  ac- 
tion sur  l’humanilé  et  sur  les  phénomènes  de  la  vie  lui  fait  attribuer 
un  rôle  d’arbitre  des  événements  et  du  destin  ; enfin  comme  dissi- 
pateur des  ténèbres,  et,  par  suite,  champion  toujours  en  lutte  avec 
les  mauvais  esprits,  il  est  un  des  personnages  surnaturels  auxquels 
s’adressent  le  plus  souvent  les  invocations  magiques.  La  collection 
comprenait  un  grand  nombre  d’hymnes  qui  lui  étaient  adressés. 
Souvent  ils  ont  un  cachet  de  vraie  poésie,  comme  ce  début,  dont 
malheureusement  la  suite  a disparu  ® : 

Soleil,  dans  le  plus  profond  des  cieux  tu  brilles  ; — tu  ouvres  les  ver- 
rous qui  ferment  les  cieux  élevés;  — tu  ouvres  la  porte  du  ciel.  — Soleil, 
vers  la  surface  de  la  terre  tu  tournes  ta  face;  — Soleil,  tu  étends  au-dessus 
de  la  surface  de  la  terre,  comme  une  couverture,  l’immensité  des  cieux. 

Voici  le  début  d’un  autre  hymne  qui  avait  un  très-grand  dévelop- 
pement^ : 

Seigneur  grand,  du  milieu  des  cieux  élevés  (vient)  ta  [splendeur]  ; — 
héros  vaillant.  Soleil,  du  milieu  des  cieux  élevés  (vient)  ta  [splendeur]  ; — 

1 W.  A.  I.  IV,  17,  verso. 

2 Nous  avons  ici  une  nouvelle  indication  sur  l’emploi  talismanique  des  images 
monstrueuses  des  démons  pour  les  repousser. 

3 W.  A.  I.  IV,  20,  2. 

^ W.  A.  I.  IV,  17,  recto. 

25  Novembre  1873. 
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dans  la  face  des  deux  élevés,  les  merveilles ....  (sont)  ta  [splendeur].  — 
La  rosée  dans  les  cieux  élevés  [est  ta  production]  L — Dans  la  grande  porte 
des  cieux  élevés,  dans  l’ouverture  qui  t’appartient,  — dans  les  plus  hauts 
[sommets]  des  cieux  élevés,  auprès  de  tes  trésors,  — [les  esprits  célestes] 

respectueusement  et  en  joie  s’approchent  de  toi,  — ils  exaltent  la 

couronne,  ils  t’élèvent  en  fête.  — Dans  le  repos  de  ton  cœur  les  jours 

s’écoulent.  — [Les  esprits]  de  la  totalité  des  pays  grandement  t’environ- 
nent. 

Cet  hymne  était  composé  pour  la  guérison  d’une  maladie,  comme 
le  montre  le  texte  à partir  de  l’endroit  où  il  reprend,  sur  la  tablette 
originale,  après  une  lacune  d’une  douzaine  de  versets.  Le  prêtre 
magicien  y parle  tour  à tour  en  son  nom  propre  et  au  nom  du  ma- 
lade. 

Le  seigneur,  quant  à moi,  m'a  abattu  ; — le  seigneur  grand,  Êa,  quant 
à moi,  m’a  abattu.  — 

Toi,  dans  ta  venue,  guéris  le  mal  de  sa  tête;  — toi  qui  affermis  la  paix, 
agis  ainsi,  guéris  sa  maladie.  — L’homme  fils  de  son  dieu  place  (devant 
loi)  son  affliction  et  sa  crainte.  — Apaise  sa  maladie. 

Soleil,  à l’élévation  de  mes  mains,  viens  à l’appel,  — mange  son  ali- 
ment, absorbe  sa  victime,  raffermis  sa  main.  — Que  par  ton  ordre  il  soit 

délivré  de  son  affliction;  que  sa  crainte  soit  enlevée;  — qu’il  revive 

de  sa  maladie!  — Que  son  roi  vive;  — qu’à  son  seigneur,  par  ta  sublimité, 
les  jours  de  sa  vie  soient  doublés  ! 

Nous  avons  dans  cette  prière  une  notion  nouvelle  et  importante, 
que  nous  n’avons  pas  encore  rencontrée  jusqu’ici,  mais  dont  on 
pourrait  relever  d’autres  indications^,  c’est  que  la  maladie  a quel- 
quefois un  caractère  de  châtiment,  et  peut  venir,  en  ce  cas,  par  la 
volonté  des  dieux  bienfaisants  et  célestes,  même  par  la  volonté  du 
dieu  propice  par  excellence,  c’est-à-dire  de  Êa.  Mais  Êa  n’est  pas 
susceptible  de  faire  le  mal  par  lui-même  ; s’il  châtie  donc,  c’est  en 
suspendant  son  action  protectrice,  et  en  livrant  l’homme  sans  dé- 
fense à l’action  des  mauvais  esprits,  des  démons  des  maladies.  Aussi 
peut-on  obtenir  la  guérison  du  mal  qu’Êa  a permis,  par  moyen  du 
secours  d’un  dieu  moins  grand  que  lui,  tel  que  le  Soleil,  ce  qui  ne 
serait  pas  possible,  si  ce  mal  était  l’œuvre  personnelle  d’Êa. 

Le  rôle  protecteur  et  bienfaisant  attribué  au  Soleil,  ainsi  que  la 
facilité  pour  l’homme  d’entrer  en  communication  avec  lui,  plus 
grande  qu’avec  les  trois  dieux  supérieurs,  sont  aussi  le  propre  des 

* Je  n’ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  ces  restitutions  sont  conjecturales, 
et  n’ont  d’autre  objet  que  de  compléter  approximativement  le  sens  général  indiqué 
par  ce  qui  subsiste. 

2 Voy.  principalement  W.  A.  1.  iv,  10,  col.  2. 
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éléments  purs  de  la  zone  atmosphérique,  intermédiaire  entre  la  terre 
et  le  ciel.  On  les  adore,  soit  dans  leur  réalité  matérielle,  soit  dans 
les  esprits  qui  les  animent. 

De  même  que,  dans  les  Vêdas,  les  vents  s'offrent  tantôt  comme 
un  dieu  unique,  Vâyou,  tantôt  comme  une  réunion  de  dieux,  les 
Marouts,  les  morceaux  du  recueil  magique  accadien  reconnaissent, 
oulre  les  esprits  spéciaux  à chaque  vent,  qui  sont  les  uns  bons,  les 
autres  mauvais,  un  dieu  ou  esprit  du  vent  en  général,  Im,  men- 
tionné souvent,  mais  toujours  d’une  manière  incidente,  dans  les 
fragments  parvenus  jusqu’à  nous;  il  y est  représenté  principalement 
comme  celui  qui  amène  les  pluies  fertilisantes.  Plus  tard,  on  l’a 
identifié  au  dieu  chaldéo-babylonien  Bin,  dont  les  attribution  sont 
plus  larges,  puisqu’elles  embrassent  tous  les  phénomènes  atmosphé- 
riques, et  qui  paraît  avoir  personnifié  à l’origine  une  des  faces  de  la 
puissance  solaire. 

Un  hymne  s’adresse  aux  eaux  qui  coulent  sur  la  terre  ^ : 

Eaux  sublimes,  [eaux  du  Tigre,]  — eaux  de  l’Euphrate,  qui  [coulent]  en 
leur  lieu,  — eaux  qui  se  rassemblent  dans  l’Océan,  — filles  de  l’Océan 
quisontsept, — eaux  sublimes,  eaux  fécondes,  eaux  brillantes,  — en  pré- 
sence de  votre  père  Êa,  — en  présence  de  votre  mère,  l’Épouse  du  grand 
poisson  ^ — qu’il  soit  sublime  ! qu’il  fructifie  î qu’il  brille  î — que  la  bou- 
che malfaisante  et  nuisible  n’ait  pas  d’effet!  — Amen. 

Un  autre  invoque  le  fleuve  comme  un  dieu  spécial  et  personnel"  : 

Dieu  Fleuve,  qui  pousse  en  avant  comme  l’éperon  d’un  navire^,  — re- 
pousse de  devant  lui  le  mauvais  sort,  pareil  à un  fauve  redoutable.  — ... 
Que  le  Soleil  à son  lever  dissipe  les  ténèbres  I dans  la  maison  jamais  plus 
elles  ne  prévaudront.  — Que  le  mauvais  sort  s’en  aille  dans  le  désert  et 
dans  les  lieux  élevés  ! 

Le  mauvais  sort,  Esprit  du  Ciel,  souviens-t’en  ! Esprit  de  la  Terre,  sou- 
viens-l’en  ! 

Amen.  Le  mauvais  sort  qui  se  répand  sur  la  terre,  Dieu  Fleuve,  brise-le. 

Enfin,  nous  avons  un  hymne ^ à la  vague  de  l’Océan,  personnifiée 
comme  une  divinité  protectrice  dont  on  célèbre  « l’eau  sublime, 
l’eau  féconde,  l’eau  vivifiante.  » 

Bien  autre  est  l’importance  du  feu.  On  l’adore  dans  sa  réalité 

t , 

i W.  A.  I.  IV,  14,  2,  recto. 

^ La  version  assyrienne  remplace  ceci  par  le  nom  de  Davkina. 

^ W.  A.  1.  IV,  14,  2,  recto  et  verso. 

^ La  version  assyrienne  omet  cette  comparaison. 

^ W.  A,  Lu,  18,6. 
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matérielle  comme  un  dieu  supérieur  au  soleil  même,  sous  les  deux 
noms  qui  signifient  flamme  {bil-gi)  et  feu  {k-har  ou  bar^),  noms  qui, 
précédés  du  caractère  idéographique  de  « dieu,  » s’échangent  pour 
le  désigner.  La  manière  dont  on  le  conçoit  et  les  attributions  qu’on 
lui  assigne  le  rapprochent  étroitement  de  l’Agni  de  Vêdas  : 

Feu,  dit  un  hymne seigneur  qui  rassemble,  s’élevant  haut  dans  le 
pays,  — héros,  fils  de  FOcéan,  qui  s’élève  haut  dans  le  pays,  — Feu,  éclai- 
rant avec  ta  flamme  sublime,  — dans  la  demeure  des  ténèbres  tu  établis 
la  lumière;  — prophète  de  toute  renommée,  tu  établis  le  destin.  — Le  cui- 
vre et  l’étain,  c’est  toi  qui  les  mêles;  — l’or  et  l’argent,  c’est  toi  qui  les  pu- 
rifies. — L’émanation  de  la  déesse  Nin-ka-si®,  c’est  toi;  — celui  qui  fait 
trembler  les  méchants  dans  la  nuit,  c’est  toi. 

De  l’homme  fils  de  son  dieu,  ses  œuvres  qu’elles  brillent  de  pureté  ! — 
comme  le  ciel  qu’il  soit  sublime  ! — comme  la  terre  qu’il  fructifie  ! — 
comme  le  milieu  du  ciel  qu’il  brille  ! 

Dans  la  formule  qui  énumère  les  différentes  espèces  de  sorciers  *, 
nous  avons  déjà  vu  le  Feu  invoqué  comme  le  grand  dissipateur  des 
maléfices,  le  héros  qui  met  les  démons  en  fuite.  C’est  encore  ainsi 
que  le  représente  un  fragment  d’hymne,  l’un  des  plus  récents  de  la 
collection  comme  date  de  composition,  puisqu’il  est  d’un  temps  où 
les  prêtres  magiciens  admettaient  le  caractère  de  démiurge,  attribué 
à Moul-ge  par  suite  de  son  identification  avec  le  Bel  chaldéo-babylo- 
nien®  : 

(Toi)  qui  chasses  les  maskim  mauvais,  — qui  gratifies  de  la  vie, — 

qui  ramènes  la  crainte  parmi  les  méchants,  — qui  protèges  les  œuvres  de 
Moul-ge,  — Feu,  destructeur  des  ennemis,  — arme  terrible  qui  chasses  la 
peste,  — fécond,  brillant,  — anéantis  la  méchanceté. 

A la  protection  de  ce  dieu  est  due  la  paix  universelle,  à Fabri  des 
attaques  des  esprits  malfaisants  : 

Repos  du  dieu  Feu,  le  héros,  — avec  loi  que  soient  en  repos  les  pays  et 
les  fleuves;  — avec  toi  que  soient  en  repos  le  Tigre  et  [l’Euphrate;]  — 
avec  toi  que  soient  en  repos  la  mer  et  [les  montagnes]  ; — avec  toi  que 
soit  en  repos  le  chemin  de  la  fille  des  dieux  ® ; — avec  toi  que  soit  en 

‘ La  lecture  de  ce  mot  est  douteuse,  car  on  ne  sait  s’il  faut  y prononcer  le  pre- 
mier signe  ou  le  regarder  comme  un  déterminatif  aphone. 

^ W.  A.  I.  IV,  14,  2,  verso. 

^ La  Dame  à la  face  cornue. 

* Musée  Britannique,  tablette  K.  142. 

« W.  A.  1.  IV,  21,  1,  verso. 

^ Ceci  semble  une  allusion  à la  voie  lactée. 
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repos  rintérieur  des  productions  [de  la  nature  ;]  — avec  toi  que  soient  en 
repos  les  cœurs  de  mon  dieu  et  de  ma  déesse,  esprits  [purs?]  ; — avec  toi 
que  soient  en  repos  les  cœurs  du  dieu  et  de  la  déesse  de  ma  ville,  esprits 
[purs?] 

Dans  ces  jours que  les  cœurs  de  mon  dieu  et  de  ma  déesse  s’ou- 

vrent, — et  qu’en  sorte  le  prononcé  du  destin  de  mon  corps  ^ 

Les  hymnes  au  Feu  sont  très-nombreux  dans  la  collection  magique. 
On  Fadore  avant  tout,  dans  la  flamme  du  sacrifice,  et  c’est  pour  cela 
qu’on  l’appelle  « le  pontife  suprême  sur  la  surface  de  la  terre^  » 
Mais  on  reconnaît  aussi  ce  dieu  dans  la  flamme  qui  brûle  au  foyer 
domestique,  et  qui  protège  la  maison  contre  les  influences  mauvaises 
et  les  démons  : 

Je  suis  la  flamme  d’or,  la  grande,  la  flamme  qui  s’élève  des  roseaux, — 
l’insigne  élevé  des  dieux,  — la  flamme  de  cuivre,  protectrice,  qui  élève 
ses  langues  ardentes  ; — je  suis  le  messager  de  Silik-moulou-khi. 

Il  revient  en  s’élevant,  — .....à  la  porte.....  il  s’élève  haut.  — Que  le 
dieu  de  la  maison  s’installe  dans  la  maison  ! — Que  le  démon  favorable, 
le  dieu  favorable  entrent  dans  la  maison. 

De  l’outoiiq  mauvais,  [du  alal]  mauvais,  du  gigîm  mauvais,  — du  telal 
mauvais,  [du  dieu  mauvais,]  du  maskim  mauvais,  — du  fantôme,  [du 
spectre,  du  vampire,]  — Esprit  du  Ciel,  souviens-t’en  ! Esprit  de  la  Terre, 
souviens-t’en^! 

Ce  dieu  qui  réside  dans  la  flamme  'du  sacrifice  et  dans  celle  du 
foyer  est  aussi  le  feu  cosmique,  répandu  dans  la  nature,  nécessaire  à 
la  vie  et  brillant  dans  les  astres.  Envisagé  sous  cet  aspect,  il  est  « le 
dieu  qui  s’élève  haut,  grand  chef,  qui  étend  la  puissance  suprême  du 
Ciel  (Anna),  — qui  exalte  la  terre,  sa  possession,  sa  délectation,  »* 
et  c’est  ainsi  que  nous  l’avons  vu  luttant  vainement  pour  empêcher 
les  ravages  que  les  terribles  masUm  portent  dans  l’économie  générale 
du  monde*.  Voici  encore  un  début  d’hymne^  qui  s’adresse  à lui  dans 
son  rôle  le  plus  vaste  et  le  plus  haut  : 

Seigneur  exalté,  qui  diriges  les  voies  des  dieux  très-grand,  — splen- 
deur du  zénith,  seigneur  exalté,  qui  diriges  les  voies  des  dieux,  — [splen- 
deur] de  Moul-ge®,  qui  diriges  les  voies  des  dieux,  ---  héros,  Feu,  qui  fé- 

1 W.  A.  1.  IV,  8,  col.  5. 

2 W.  A.  I.  IV,  1,  col.  2,  1.  42. 

5 W.  A.  I.  IV,  6,  col.  5. 

4 W.  A.  I.  IV,  15. 

5 W.  A.  I.  IV,  26,  ?. 

6 Ce  dieu  est  pris  ici  comme  personnifiant  la  région  inférieure  à laquelle  il 
préside. 
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lèves,  mâle  héroïque,  — qui  élèves  le  voile  (du  ciel),  qui  revêts  l'immen- 
sité, — Feu,  puissant, — qui  illumines  les  ténèbres. 


Ces  citations  montrent,  je  crois,  assez  clairement  quelle  était  l’im- 
portance du  dieu  Feu  dans  le  système  religieux  des  livres  magiques 
d’Accad.  11  y reste  absolument  propre,  et  dans  les  documents  delà 
période  assyrienne  on  ne  le  voit  cité  qu’une  fois,  parmi  les  dii  mi- 
nores,  et  même  à titre  de  personnification  symbolique  plutôt  que  de 
dieu,  quand  Sargon  appelle  le  mois  d’ab  (juillet-août)  c<  le  mois  de 
la  descente  du  Feu,  chassant  les  nuées  humides^  » Les  traducteurs 
assyriens  des  hymnes  magiques  reproduisent  le  plus  souvent  son 
nom  purement  et  simplement  dans  leurs  versions  ; d’autres  fois  ils 
en  tentent  une  assimilation  à des  dieux  de  la  religion  chaldéo-ba- 
by Ionienne,  le  rapprochant  tantôt  deNébo,  et  tantôt  de  Bin.  Mais  s’il 
a perdu  sa  place  dans  le  Panthéon,  en  revanche  il  en  a trouvé  une 
dans  l’épopée.  Prenant  un  caractère  solaire,  il  est  devenu,  sous  le 
nom  d’izdubar  {iz-dhu-har,  masse  de  feu),  le  héros  d’une  des  prin- 
cipales histoires  épiques,  de  celle  où  intervient  incidemment  le  récit 
du  déluge. 

Le  feu  est  le  plus  grand  et  le  plus  actif  des  dieux  avec  lesquels 
l’homme  peut  entrer  directement  en  communication  par  le  moyen 
des  rites  sacrés  et  des  incantations  magiques;  il  est  celui  avec  lequel 
ce  commerce  s’établit  de  la  manière  la  plus  intime,  puisque  l’homme 
le  produit  lui-même  ou  du  moins  l’installe  à volonté  sur  son  autel 
en  y allumant  la  flamme  du  sacrifice.  Quant  à Êa,  Vaverruncm  par 
excellence.  Pâme  de  la  [zone  superterrestre,  le  protecteur  suprême, 
le  dieu  auprès  duquel  se  trouve  le  dernier  recours,  malgré  toute  la 
puissance  qu’on  attribue  aux  paroles  sacramentelles  et  aux  opéra- 
tions magiques,  il  est  trop  haut,  trop  éloigné  de  l’humanité  pour  que 
les  prières  des  hommes  parviennent  directement  jusqu’à  lui  et  exer- 
cent une  action  sur  ses  volontés.  On  conçoit  donc  un  dieu  spéciale- 
ment chargé  du  rôle  de  médiateur  entre  l’homme  etÊa,  dieu  qui  ne 
paraît  correspondre  à aucun  phénomène  particulier  de  la  nature  et 
n’a  pas  d’autre  rôle  que  cette  médiation.  C’est  Silik-moulou-khi,  dont 
le  nom  signifie  « celui  qui  dispose  le  bien  pour  les  hommes.  » 

Je  suis  celui  qui  marche  devant  Êa,  lui  fait  dire  un  hymne  % — je  suis  le 
guerrier,  le  fils  aîné  d’Êa,  son  messager. 

Silik-moulou-khi  révèle  aux  hommes  les  volontés  et  la  science  de 
Êa.  Nous  l’avons  vu  en  scène  dans  toutes  les  incantations  qui  revê- 

* Oppert,  Inscriptions  de  Donv-Sarkayan,  p.  18. 

2 W.  A.  I.  IV,  50,  5, 
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tent  une  forme  dramatique  ; c’est  lui  qu’on  y représente  portant  à 
Êa  l’appel  des  hommes  tourmentés  par  les  esprits  malins  et  par  les 
maladies,  il  lui  expose  leur  souffrance  et  appelle  son  secours  ; c’est 
aussi  lui  à qui  Êa  enseigne  le  secret  qui  doit  assurer  la  défaite  des 
démons  et  qu’il  charge  d’exécuter  les  rites  libérateurs.  Bien  plus, 
quand  les  dieux  tels  que  le  Soleil  et  le  Feu  veulent  implorer  aussi 
l’aide  de  Êa,  son  intervention  suprême,  ils  doivent  également  recou- 
rir à la  médiation  de  Silik-moulou-khi  ^ Tout  ceci  n’a  pas  besoin, 
du  reste,  d’être  longuement  développé  ni  appuyé  de  nouvelles  preu- 
ves, après  les  citations  que  nous  avons  faites  dans  notre  premier 
article. 

Silik-moulou-khi  est  très-nettement  identifié  dans  un  hymne  assez 
récent^  au  Mardouk de  la  religion  chaldéo-babylonienne,  et  c’est  aussi 
par  Mardouk  que  les  traducteurs  assyriens  des  textes  magiques  ont 
toujours  rendu  son  nom.  Mais  cette  assimilation  ne  répond  pas  exac- 
tement à sa  conception  primitive;  car  nous  n’entrevoyons  rien  qui 
donne  à Silik-moulou-khi  le  caractère  planétaire  que  Mardouk  revêtit 
dans  l’organisation  définitive  du  système  chaldéo-babylonien,  ni  le 
caractère  solaire  qu’il  avait  à l’origine.  Elle  a été  probablement  établie 
quand  Mardouk  fut  devenu  décidément  le  dieu  de  la  planète  Jupiter, 
la  grande  fortune  des  astrologues,  ce  qui  permettait  de  rapprocher 
de  ses  attributions  le  rôle  favorable  et  protecteur  de  Silik-moulou- 
khi.  Il  est  du  reste  à remarquer  que  la  vieille  orthographe  accadienne 
du  nom  de  ce  dieu  n’est  jamais  employée  dans  les  documents  de  la 
religion  qui  finit  par  triompher  comme  une  notation  idéographique 
ou  allophone  du  nom  de  Mardouk. 

Ce  qui  ne  peut  manquer  de  frapper,  c’est  l’étroite  parenté  de  la 
conception  première  de  Silik-moulou-khi  dans  les  livres  magiques 
d’Accad  avec  celle  de  l’archange  Çraoscha,  « le  saint  et  le  fort,  » dans 
les  plus  anciens  textes  de  la  religion  zoroastrienne,  et  surtout  avec  le 
rôle  de  médiateur  attribué  à Mithra  à partir  du  temps  des  Achémé- 
nides  suivant  toutes  les  probabilités  sous  l’influence  toujours  crois- 
sante du  magisme  médique,  qui  tendait  alors  à corrompre  profon- 
dément l’antique  pureté  du  mazdéisme^.  Il  n’est  personne  de  versé 
dans  la  connaissance  des  religions  de  l’antiquité  à qui  échapperont 
les  points  de  contact  frappants  qui  existent  entre  la  doctrine  de  la 
magie  accadienne  et  celle  du  zoroastrisme,  principalement  dans  ses 

* W.  A.  I.  IV,  15. 

^ w.  A.  I.  IV,  29, 1. 

5 Voy.  G.  the  Five  great  Monarchies  of  the  ancient  eastern  world,  t.  11, 

p.  528  ; t.  IIl,  p.  348. 

* Voy.  mes  LeUty^s  assyriologiquesj  t.  I,  p.  105. 
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livres  les  plus  récents:  le  dualisme  fondamental,  le  culte  du  feu, 
l’existence  d’un  dieu  spécialement  médiateur  entre  l’homme  et  l’Es- 
prit pur  et  suprême,  Ahouramazdâ.  Ce  sont  là  des  analogies  très- 
significatives,  qui  demandent  à être  creusées  encore  par  une  étude 
approfondie  des  documents  accadiens,  mais  qui  ouvrent  dès  à pré- 
sent des  horizons  nouveaux  aux  recherches.  Déjà  quelques-uns  des 
savants  qui  ont  consacré  leurs  veilles  à l’étude  des  livres  sacrés  de  la 
religion  iranienne,  comme  M.  Spiegel,  ont  cherché  à Babylone  la 
source  d’une  partie  des  données  étrangères  aux  traditions  védiques 
qui  se  rencontrent  dans  les  écrits  attribués  à Zoroastre.  Ce  point  de 
vue  devra  sans  doute  être  modifié  en  ceci  que  l’influence  qui  s’est 
ainsi  mêlée  au  vieux  fond  de  l’aryanisme  pur  est  plutôt  celle  du 
système  proprement  accadien  que  celle  de  la  religion  chaldéo-baby- 
lonienne,  sœur  des  religions  de  la  Syrie  et  de  la  Phénicie.  Mais  il 
faut  aussi  tenir  grand  compte  d’un  élément  important  de  la  ques- 
tion. Il  n’est  aucunement  question  de  Mithra  et  surtout  de  son  rôle 
de  médiateur  (puisque  le  nom  lui-même  est  déjà  dans  les  Vêdas 
celui  d’une  des  personnifications  solaires)  dans  les  parties  les  plus 
antiques  du  recueil  de  l’Avesta,  c’est-à-dire  dans  les  hymnes  appelés 
gâthâs.  Les  analogies  que  nous  venons  de  signaler  se  prononcent  sur- 
tout dans  les  parties  du  recueil  qui  représentent  un  développement 
postérieur  du  mazdéisme,  et  les  érudits  sont  aujourd’hui  unanimes 
à admettre  que  ces  parties  de  l’Avesta  appartiennent  à une  phase 
nouvelle  de  la  religion  de  la  Perse,  où  son  esprit  originaire  avait 
été  déjà  très-modifié  par  l’influence  du  magisme  médique.  Ce  ma- 
gisme  lui-même,  qui  demeura  longtemps  en  lutte  avec  le  mazdéisme 
orthodoxe,  était  le  résullat  d’un  mélange  des  anciennes  doctrines 
iraniennes  exprimées  dans  les  gâthâs  avec  des  doctrines  étrangères, 
celles  de  la  religion  propre  à l’antique  population  touranienne  de  la 
Médie,  apparentée  de  fort  près  aux  Accadiens  de  la  Chaldée.  Les  idées 
étrangères  primaient  dans  le  magisme  les  idées  iraniennes.  Et  dans 
ce  que  l’on  peut  entrevoir  de  ses  données  fondamentales  d’après  les 
témoignages  des  écrivains  classiques  S son  culte  des  éléments  et  de 
leurs  esprits,  joint  à l’importance  qu’y  avaient  les  rites  magiques, 
rappelle  de  bien  près  la  religion  de  nos  livres  d’Accad.  Il  serait  donc 
possible  que  les  analogies  signalées  tinssent  à une  communauté  ori- 
ginaire de  doctrine,  comme  de  race,  entre  les  Accadiens  et  le  fond 
touranien  de  la  population  de  la  Médie,  plutôt  qu’à  une  action  directe 
des  croyances  des  plus  vieux  habitants  de  la  Chaldée  sur  le  maz- 
déisme. 

* Voy.  l’exposé  que  j'en  ai  donné  dans  mes  Lettres  assyriologiques,  t.  I, 
p.  104-111. 
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Sir  Henry  Rawlinson  * a soutenu  avec  une  grande  érudition  que 
le  culte  du  feu,  qui  constitue  le  rite  permanent  et  principal  du  maz- 
déisme, est  un  emprunt  fait  par  le  magisme  à l’antique  religion  des 
Touraniens,  une  chose  étrangère  au  système  primitif  deZoroastre, 
et  que  le  berceau  en  fut  dans  l’Atropatène.  J’ai  combattu  cette  idée, 
en  m’appuyant  principalement  sur  l’importance  du  culte  d’Agni 
dans  les  Vêdas.  Aujourd’hui,  je  dois  l’avouer,  je  ne  serais  plus  si 
affirmatif,  en  présence  du  rôle  que  le  dieu  Feu  et  son  culte  jouent 
dans  la  religion  primitive  accadienne,  tandis  que  les  gâthâs  ne  con- 
tiennent rien  de  semblable  au  développement  du  culte  d’Agni  dans 
les  hymnes  védiques.  La  question  me  semble  donc  devoir  être  exa- 
minée à nouveau,  et  sa  solution  dépendra  en  partie  des  études  ulté- 
rieures sur  les  livres  d’Accad.  Car  on  doit  désormais  ranger  parmi 
les  hypothèses  défendables  celle  qui  consisterait  à penser  que  le 
culte  du  feu,  d’abord  commun  aux  Touraniens  et  aux  Aryens,  et  re- 
montant ainsi  à une  origine  prodigieusement  antique,  aurait  été  ré- 
pudié par  la  réforme  zoroastrienne,  puis  ramené  postérieurement 
dans  le  mazdéisme , altéré  déjà  par  une  influence  des  Mages  de 
Médie. 

On  voit  combien  de  questions  nouvelles,,  et  d’une  très-haule  im- 
portance pour  l’histoire,  religieuse  soulèvent  ces  livres  magiques 
d’Accad  dont  nous  ne  faisons  qu’aborder  l’examen,  et  qui  appellent 
encore  tant  de  longs  et  patients  travaux.  Ce  sont  autant  de  points 
d’interrogation  qui  se  dressent  devant  la  science,  et  auxquels  la  ré- 
ponse définitive  ne  pourra  pas  êlre  donnée  d’ici  à longtemps.  Mais 
c’est  déjà  beaucoup  qu’un  problème  soit  nettement  posé;  c’est  le 
premier  pas  vers  sa  solution.  Et  parmi  les  analogies  les  plus  saisis- 
santes qui  existent  entre  les  croyances  de  nos  documents  magiques 
et  certains  côtés  du  développement  secondaire  de  la  religion  maz- 
déenne,  nous  n’avons  pas  encore  cité  la  première  de  toutes,  la 
doctrine  des  Fervers. 

Les  fervers,  dans  le  zoroatrisme,  sont  les  formes  pures  des  choses, 
des  créatures  célestes  répondant  aux  créatures  terrestres,  dont  elles 
senties  types  immortels.  Les  astres,  les  animaux,  les  hommes,  les 
anges  eux-mêmes,  tout  être,  en  un  mot,  a son  ferver,  qu’on  implore 
par  des  prières  et  des  sacrifices  : protecteur  invisible  qui  veille  in- 
cessamment sur  l’être  auquel  il  est  attaché.  Ce  sont  là  bien  manifes- 
tement nos  esprits  personnels  de  chaque  être  et  de  chaque  objet  de 
la  nature,  introduits  dans  les  conceptions  mazdéennes  et  y prenant 

* Memoir  on  the  Atropatenian  Echatana,  dans  le  tome  X du  Journal  of  the  Royal 
Geographical  Society  ; Journal  of  the  Royal  Asiatic  Society,  i.  XV,  p.  254. 
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place  au  rang  inférieur  de  la  hiérarchie  céleste  du  bon  principe.  Le 
prototype  du  ferver  humain  se  retrouve  aussi  nettement  que  ceux 
des  fervers  des  autres  êtres  dans  le  système  qui  a servi  de  base  à la 
magie  chaldéenne.  De  même  que,  d’après  les  parties  de  l’Avesta  qui 
ne  sont  pas  les  plus  anciennes,  tout  homme  a son  ferver,  d’après  les 
livres  magiques  d’Accad  — et  cette  doctrine  s’y  trouve  à chaque 
instant  exprimée  — tout  homme,  depuis  sa  naissance,  a un  dieu 
spécial  attaché  à lui,  son  protecteur,  son  type  spirituel,  qui  vit  en 
lui,  ou,  comme  la  même  idée  se  trouve  également  exprimée,  un 
couple  divin,  c<  un  dieu  et  sa  déesse,  esprits  purs,  » car  on  aimait 
à scinder  tout  être  surnaturel  en  une  dualité  conjugale.  De  là  ces 
expressions  tant  de  fois  multipliées  : « l’homme  fils  de  son  dieu,  le  roi 
fils  de  son  dieu,  » pour  dire  l’homme  pieux,  le  roi  pieux.  Delà  les 
incantations  où  celui  qui  a la  parole  dit,  par  exemple,  au  dieu  Feu  : 
« Avec  toi  que  soient  en  repos  les  cœurs  de  mon  dieu  et  de  ma 
déesse,  esprits  purs  ! » De  là  enfin  la  formule  qui  accompagne  en 
bien  des  cas  la  prière  en  faveur  de  la  guérison  d’un  malade  ou  d’un 
possédé  : c(  Qu’il  soit  replacé  dans  les  mains  propices  de  son  dieu!  » 
Du  reste,  le  dieu  attaché  à chaque  homme,  qu’il» soit  envisagé 
comme  unique  ou  décomposé  en  un  couple  divin,  est  un  dieu 
d’un  caractère  particulier,  qui  participe  à la  nature  humaine,  à ses 
imperfections  et  à ses  faiblesses.  Il  n’est  pas,  en  effet,  aussi  décidé- 
ment bon,  puissant  et  protecteur  que  pourrait  le  faire  croire  la  for- 
mule que  nous  venons  de  rappeler.  Comme  l’homme  auquel  il  est 
uni,  il  peut  être  subjugué  parles  démons  ou  les  maléfices  et  devenir 
leur  serviteur.  Enchaîné  par  la  puissance  de  l’imprécation,  c’est  lui- 
même  qui  fait  dans  le  corps  de  l’homme  le  mal  qu’elle  commande  L 
Quand  le  Namtar,  c’est-à-dire  la  peste  personnifiée,  s’est  emparé 
d’un  individu,  son  dieu  et  sa  déesse  sont  au  pouvoir  de  l’esprit  de 
la  maladie,  aussi  bien  que  le  corps  ^ Nous  avons  cité  précédemment 
les  textes  qui  l’établissent.  On  peut  donc  dire  que  le  dieu  et  la 
déesse  spéciaux  à chaque  homme  sont  une  partie  de  son  âme , 
comme  on  le  dit  du  ferver  dans  les  livres  mazdéens.  Seulement, 
dans  ces  derniers,  la  conception  s’est  élevée  davantage,  en  se  dé- 
gageant de  la  matérialité  et  des  imperfections  de  l’homme  ter- 
restre. 

Les  êtres  purement  spirituels,  tels  que  les  Ameschaçpentas  et  les 
Yazatas,  et  même  le  dieu  suprême,  Ahouramazdâ  en  personne,  ont 
leurs  fervers,  qui  peuvent  être  distingués  d’eux-mêmes.  N’est-ce  pas 

* W.  A.  I.  IV,  7. 

® Musée  Britannique,  tablette  K.  1284. 
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là  précisément  la  distinction  bizarre  et  subtile  que  les  textes  magi- 
ques nous  ont  offerte,  dans  la  citation  qui  commence  cet  article, 
entre  tel  ou  tel  dieu  et  son  esprit,  envisagé  comme  une  entité  sé- 
parée? La  conception  est  compliquée  et  suppose  un  grand  raffine- 
ment de  spéculation  sur  la  nature  des  êtres  spirituels,  mais  son 
expression  est  formelle,  et  c’est  elle  qui  a permis,  à une  certaine 
époque,  d’admettre  dans  les  litanies  incantatoires  lés  esprits  des 
dieux  planétaires  de  la  religion  chaldéo-babylonienne,  qu’on  n’ac- 
ceptait pas  au  rang  des  dieux  nationaux. 

Tel  que  nous  venons  de  Texposer  pour  la  première  fois,  sans 
rien  avancer  qui  ne  fût  justifié  par  un  passage  formel  des  textes, 
le  système  de  croyances  qui  a marqué  son  empreinte  dans  le  grand 
recueil  accadien  découvert  par  sir  Henry  Rawlinson  ne  pouvait  don- 
ner naissance  qu’à  un  culte  tout  magique.  Il  mérite  une  place  à 
part  dans  l’histoire  des  religions,  où  il  restera  le  type  du  dévelop- 
pement le  plus  riche  et  le  plus  complet  auquel  soit  parvenue  l’ado- 
ration exclusive  des  esprits  de  la  nature  et  des  éléments,  caractéris- 
tique des  nations  de  race  touranienne. 


François  Lenormant. 


LA  MER  LIBRE  DU  POLE  NORD' 


L’océan  Arctique  forme  un  vaste  bassin  dont  le  pôle  occupe  le 
centre.  Complètement  entouré,  à une  distance  de  15®  à 20%  par  les 
côtes  septentrionales  des  continents,  ce  bassin  ne  communique  avec 
l’océan  Atlantique  et  l’océan  Pacifique  que  par  deux  ouvertures  : 
l’une,  très-étroite,  entre  l’Amérique  et  PAsie,  c’est  le  détroit  de 
Behring  ; l’autre,  très-large,  s’étend  entre  l’Europe  et  l’Amérique, 
fermée  en  partie  par  la  grande  île  du  Groenland,  espèce  de  conti- 
nen  t polaire,  et  par  l’archipel  Nord-Américain . Des  fleuves  immenses, 
aussi  considérables  que  l’Amazone,  y versent  pendant  l’été  des  mas- 
ses d’eau  énormes.  C’est  en  Asie  : la  Kolyma,  la  Léna,  l’Ienisseï, 
rObï,  etc.;  en  Amérique  : la  grande  rivière  de  Back,  la  Coppermineet 
le  Mackensie.  Nous  reviendrons  tout  à l’heure  sur  le  rôle  important 
que  jouent  ces  fleuves  dans  le  régime  des  eaux  du  bassin  polaire. 
Que  connaît-on  de  ce  bassin  polaire.^  que  reste-t-il  à y connaître  et 
quelles  chances  a-t-on  d’y  trouver  une  mer  libre  de  glaces,  au  moins 
pendant  l’été?  Voilà  ce  que  nous  nous  proposons  d’examiner  dans 
ce  travail. 

Les  bords  de  ce  bassin  polaire,  de  cette  espèce  de  cuvette  qui 
occupe  l’extrémité  Nord  de  notre  globe,  sont  maintenant  exactement 

* En  reprenant  cette  question  dans  le  Correspondant,  nous  devons  rappeler 
qu’elle  y a déjà  été  traitée,  — avec  une  grande  compétence,  — dans  une  suite 
d’articles  remarquables,  par  M.  Lucien  Dubois.  Ces  articles  réunis  depuis  sous  le 
titre  : le  Pôle  et  V Équateur.  Paris,  Douniol,  1865,  constituent  un  volume  des 
plus  intéressants. 

Ouvrages  à consulter  : Histoire  des  deux  voyages  entrepris  par  ordre  du  gouver- 
nement anglais,  l’un  parterre,  dirigé  par  le  capitaine  Franklin,  l’autre  par  mer, 
sous  les  ordres  du  capitaine  Parry,  traduit  de  l’anglais.  1 vol.  in-8.  Paris,  Gide, 
1824.  — Sir  J.  Ross,  Voyage  à la  recherche  du  passage  N.-O.,  pendant  les  années 
1829  à 1855,  traduit  par  Defauconpret.  2 vol.  in-8.  Paris,  1855.  — Capitaine 
Back,  Voyage  dans  les  régions  arctiques,  à la  recherche  du  capitaine  Ross  en  1854 
et  1855,  traduit  parCazeaux.  2 vol.  in-8.  Paris,  Artus  Bertrand,  1856.  — Bellot, 
Journal  d'un  voyage  aux  mers  polaires.  1 vol.  in-12.  Paris,  Perrotin.  — De  La- 
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connus.  Les  côtes  de  l’Asie  ont  été  déterminées  avec  précision,  depuis 
longtemps  déjà,  par  les  officiers  russes.  Quant  aux  côtes  septentrio- 
nales de  l’Amérique,  elles  ont  été  plus  récemment  décrites.  Jus- 
qu’en 1818,  on  n’en  connaissait  que  les  deux  extrémités  et  un  ou  deux 
points  intermédiaires.  A partir  de  cette  époque,  les  admirables  voya- 
ges de  Franklin  et  de  ses  émules,  les  Parry,  les  Ross,  etc.  ; puis  à 
partir  de  1845,  les  expéditions  envoyées  à la  recherche  de  l’illustre 
Franklin  ont  achevé  le  relevé  de  ces  côtes  sur  l’immense  étendue  de 
75  degrés  en  longitude.  En  même  temps,  ont  été  parcourues  et  détermi- 
nées la  plupart  des  îles  qui  forment  l’archipel  du  nord  de  l’Amérique; 
les  côtes  occidentales  du  Groenland  ont  été  relevées,  jusqu’au  83®  de- 
gré de  latitude,  par  les  Américains  Kane  et  Rayes.  Mais  qu’y  a-t-il  au 
delà  de  ce  80®  parallèle,  qui,  trois  fois  seulement,  a été  notablement 
dépassé  par  Parry,  en  1827,  par  Kane  en  1854,  par  Rayes  en  1861  ? 
— A celte  question  il  est  permis  de  répondre  avec  une  probabilité 
équivalente  presque  à une  certitude  : R y a une  mer,  libre  au  moins 
pendant  l’été.  Cette  mer  contient  peut-être  quelques  îles  ; elle  est 
entourée  par  une  ceinture  de  glaces  à peu  près  immobiles  pendant 
l’hiver,  qui  se  brisent  en  été,  et  dérivant  rapidement  vers  le  sud 
vont  fondre  dans  les  eaux  chaudes  de  l’Atlantique  et  du  Pacifique. 

Les  preuves  de  ce  fait  sont  tout  à la  fois  théoriques  et  expérimen- 
tales. Il  nous  reste  à les  exposer. 


I 

Au  commencement  de  ce  siècle,  l’opinion  admise  était  qu’une 
calotte  de  glace  continue  couvrait  toute  la  zone  polaire.  Partant  de 

noyé,  la  Mer  Polaire.  1 vol.  in-18.  Paris,  Hachette.  — Hervé  et  de  Lanoye, 
Voyages  dans  les  glaces  du  pôle  arctique.  1 vol.  in-18.  Paris,  Hachette.  — Mac 
Clintock,  Voyage  ofthe  Fox,  in  theArctic  seas,  in- 8.  Londres,  1859.  — Mac  Clure, 
theDiscovery  of  a N.-W.  Passage,  by  H.  M.  S.,  Investigato\\  1850-54,  in-8.  Edim- 
bourg, 1865.  — Osborne,  Stray  leaves  from  an  Arctic  journal,  18  monthsin  the 
Polar  régions,  in-8.  Edimbourg,  1865.  — Richardson,  the  Polar  régions,  in-8. 
Edimbourg,  1861.  — Kane,  Arctic  explorations,  in-8.  Philadelphie,  1857.  — Ch. 
Martins,  duSpitzherg  au  Sahara,  in-8.  Paris,  1866.  — Ch.  Grad,  Esquisse  phy- 
sique des  îles  Spitzbergen  et  du  pôle  arctique,  in-8.  Paris,  1866.  — Desprez,  les 
voyageurs  au  pôle  Nord,  in-8.  Paris,  1869.  — Docteur  Hayes,  la  Mer  libre  du  Pôle, 
trad.  par  Ferd.  de  Lanoye,  in-8.  Paris,  Hachette.  — Lord  Dufferin,  Lettres  écrites 
des  régions  polaires,  trad.  par  F.  de  Lanoye,  in-8.  Paris,  Hachette.  Vivien  de  Saint- 
Martin,  Année  géographique.  Paris,  Hachette.  — Le  Tour  du  monde,  journal  des 
voyages.  Paris,  Hache'te.  — Bulletin  de  la  Société  de  géographie.  — Aug.  Peter- 
mann,  Geograph.  Mittheilungen,  etc.,  etc. 
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cette  idée,  Parry,  déjà  célébré  par  quatre  expéditions  arctiques,  réso- 
lut de  gagner  le  pôle  en  traîneaux  sur  cette  surface  solide.  Après 
avoir  mouillé  son  navire  à l’extrémité  supérieure  du  Spitzberg,  à 
rentrée  du  détroit  de  Hinlopen,  par  80“  latitude  N.,  Parry  se  dirigea 
droit  vers  le  nord  avec  deux  embarcations  munies  de  patins,  con- 
struites tout  exprès  pour  servir  à la  fois  sur  mer  et  sur  la  glace.  Il 
avait  des  vivres  pour  soixante-onze  jours.  James  Ross  commandait 
sous  Parry.  Partie  du  navire  le  21  juin  1827,  l’expédition  rencontra 
la  banquise  le  24  juin;  et  les  hommes  s’attelant  aux  canots  transfor- 
més en  traîneaux  pendant  que  Parry  et  Ross  marchaient  en  avant 
pour  éclairer  la  route,  tous,  officiers  et  matelots,  se  mirent  en  route 
pleins  de  confiance  dans  le  succès  de  l’expédition. 

Une  première  déception  les  attendait  presque  aussitôt.  Au  lieu  de 
la  surface  unie  qu’ils  comptaient  trouver,  ils  rencontrèrent  un  sol 
étrangement  accidenté  ; ce  n’étaient  que  saillies  et  entassements  de 
glaces, «crevasses  profondes,  parfois  de  larges  bras  de  mer.  Tantôt  il 
fallait  décharger  les  traîneaux  et  faire  jusqu’à  trois  voyages  pour 
transporter  tout  le  matériel  en  avant  ; tantôt  il  fallait  mettre  les 
chaloupes  à la  mer,  puis  les  hisser  péniblement  sur  la  glace.  Au 
milieu  de  ces  difficultés  et  malgré  l’avantage  d’un  jour  perpétuel, 
on  n’avançait  qu’avec  une  extrême  lenteur.  Dans  les  quatre  pre- 
miers jours,  ils  gagnèrent  à peine  onze  kilomètres  dans  la  direction 
du  nord.  Bientôt  une  pluie  abondante,  et  telle  que  Parry  n’en  avait 
jamais  vu  dans  les  contrées  arctiques,  vint  à plusieurs  reprises  con- 
trarier leur  marche.  En  même  temps,  la  température  se  montra  plus 
élevée  qu’on  ne  s’y  attendait,  et  leà  champs  de  glace  étaient  à chaque 
instant  interrompus  par  de  larges  crevasses  d’eau  libre. 

Le  22  juillet,  après  vingt-huit  jours  d’efforts  héroïques,  après 
avoir  fait  plus  de  chemin  qu’il  n’en  fallait  pour  atteindre  le  pôle,  les 
intrépides  explorateurs  se  trouvaient  seulement  par  82“  40',  à plus 
de  7 ou  800  kilomètres  du  but  de  leurs  efforts.  Parry  et  Ross  du- 
rent avouer  à leurs  hommes  un  fait  que  depuis  plusieurs  jours 
ceux-ci  soupçonnaient.  Pendant  qu’ils  marchaient  péniblement  vers 
le  nord,  les  glaces  dérivaient  rapidement  sous  eux  et  les  ramenaient 
au  sud.  Une  lutte  plus  longue  devenait  vaine.  Les  deux  chefs,  d’ail- 
leurs, étaient  souffrants  par  suite  de  fatigues  ou  d’accidents  de 
route.  Parry  accorda  un  jour  de  repos  à ses  hommes;  les  officiers 
firent  toutes  les  observations  qu’ils  purent  ; puis  on  se  remit  en 
roule,  et,  le  21  août,  après  une  absence  de  soixante  et  un  jours, 
l’expédition  rejoignit  le  navire,  sans  avoir  perdu  un  seul  homme.  A 
la  fin  de  l’année,  les  navigateurs  étaient  de  retour  en  Angleterre. 

Cette  tentative  est  restée  justement  célèbre  : elle  démontre  l’im- 
possibilité d’atteindre  le  pôle  en  traîneaux,  du  moins  pendant  l’été, 
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à cause  de  la  non-continuité  de  la  calotte  de  glaces,  et  du  mouve- 
ment qui  les  entraîne  rapidement  vers  le  sud. 

Ainsi,  un  vaste  et  puissant  courant,  suivant  surtout  les  côtes 
orientales  du  Groenland,  déverse  dans  l’Atlantique  le  trop  plein  du 
bassin  polaire.  Mais  un  courant,  comme  le  disait  Gustave  Lambert, 
ne  sort  pas  d’un  mur;  il  ne  peut  sortir  que  d’une  mer  libre,  ou  à 
peu  près  libre  de  glaces.  Il  est  facile,  d’ailleurs,  de  s’expliquer  son 
origine.  Ce  vaste  bassin  que  nous  avons  décrit,  espèce  de  cuvette 
dont  les  bords  sont  inégalement  échancrés  sur  deux  points,  se  rem- 
plit incessamment.  D’une  part,  leGulf-Stream,  après  avoir  emmaga- 
siné de  la  chaleur  dans  le  golfe  du  Mexique,  ce  calorifère  de  l’Eu- 
rope, vient  échauffer  les  côtes  d’Europe  et  en  éloigner  les  glaces  du 
Nord;  il  pénètre  en  partie  dans  le  bassin  polaire,  entre  la  Nouvelle- 
Zemble  et  le  Spitzberg,  et  y apporte  un  puissant  afflux  d’eaux  rela- 
tivement tièdes.  Dans  l’océan  Pacifique , le  symétrique  du  Gulf- 
Stream,  le  Kuro-Siwo,  ou  courant  noir  du  Japon,  verse  également, 
par  le  détroit  de  Behring,  une  partie  de  ses  eaux  dans  le  bassin  po- 
laire L D’autre  part,  les  fleuves  immenses  que  nous  avons  nommés, 
rompant  au  printemps  leurs  barrières  de  glaces  et  enflés  par  la 
fonte  des  neiges,  versent  dans  l’Océan  des  masses  d’eau  considéra- 
bles que  l’évaporation  presque  nulle  réduit  à peine  ; si  bien  qu’un 
afflux  pareil  ne  tarde  pas  à déterminer  un  trop  plein  dans  le  bassin 
polaire,  et  par  suite  un  courant  de  retour  qui  entraîne  chaque  armée 
les  glaces  vers  le  sud.  Pendant  l’hiver,  les  fleuves,  emprisonnés  par 
les  glaces,  ne  peuvent  plus  alimenter  ce  courant  ; la  mer  Polaire 
elle-même,  gelée  en  grande  partie,  paraît  immobile  ; et  cependant 
les  courants  ne  cessent  pas  entièrement.  Les  nombreux  exemples  de 
dérive  de  navires  emprisonnés  par  les  glaces  le  prouvent  suffisam- 
ment. Pour  n’en  citer  que  deux  : en  1850,  les  navires  américains  du 
lieutenant  de  Haven,  pris  par  les  glaces  à l’entrée  du  détroit  de  Lan- 
castre,  dérivèrent  jusqu’au  sud  de  la  mer  de  Baffin  ; en  1857,  le  Fox, 
capitaine  Mac  Glintock,  pris  par  la  glace  à la  fin  d’août,  ne  fut  dé- 
livré que  le  26  avril  suivant,  après  une  dérive  de  1,200  milles,  en 
deux  cent  quarante-deux  jours.  L’année  suivante,  ce  même  navire 
atteignait  enfin  le  théâtre  du  désastre  de  Franklin. 

* Les  côtes  de  la  Nouvelle-Sibérie,  comme  celles  du  Spitzberg,  sont  couvertes 
de  bois  flottés  appartenant  à des  essences  d’Amérique.  Ils  n’ont  pu  être  charriés 
que  par  le  Gulf-Stream. 

Voir  sur  l’extension  du  Gulf-Stream  et  du  Kuro-Siwo  : Peterman,  Geographis- 
che  Mittheilungen,  années  1865  et  1869.  — Ch.  Grad,  les  Courants  et  les  Glaces  de 
la  mer  Polaire,  Bulletin  de  la  Société  d'histoh'e  naturelle  de  Colmar,  1865-66,  etc. 
Voir  aussi  la  belle  ^'arte  du  monde  : Chart  of  the  world,  de  Berghaus  et  Stülp- 
nagel. 
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Ainsi,  même  pendant  l’hiver,  la  mer  Polaire  est  le  siège  d’une  vé- 
ritable circulation.  On  se  l’expliquerait  mal  si  ses  eaux,  comme 
quelques-uns  Font  prétendu,  étaient  recouvertes  par  un  manteau  de 
glace  éternellement  fixe  et  immobile. 


11 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seules  preuves,  tant  s’en  faut,  de  l’existence 
d’une  mer  libre  au  pôle  : en  voici  d’autres  que  nous  recueillons  dans 
les  récits  mêmes  des  voyageurs  polaires,  et  dont  la  réunion  ne 
pourra  guère,  croyons-nous,  laisser  de  doutes  sur  le  fait  que  nous 
avons  avancé. 

Les  observations  faites  en  différents  points  sur  les  bords  du  bassin 
polaire,  à Bossekop,  à Hammerfest,  à Arkhangel,  à lakutsk  mon- 
trent que  les  vents  les  plus  froids  sont  ceux  qui  viennent  de  l’inté- 
rieur des  terres,  tandis  que  les  vents  qui  soufflent  de  la  mer  Polaire 
sont  relativement  doux^  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer 
également  les  lignes  suivantes  écrites  par  un  des  vétérans  des  expé- 
ditions polaires,  le  célèbre  John  Ross,  pendant  le  séjour  de  quatre 
hivers  consécutifs  qu’il  fît  au  nord  de  l’Amérique.  L’idée  d’une  mer 
libre,  il  importe  de  le  remarquer,  n’était  pas  encore  admise  à cette 
époque  (1850).  « Nous  reconnûmes,  dit-il,  que  les  températures  les 
plus  élevées  étaient  arrivées  par  le  vent  du  nord-ouest  et  les  plus 
basses  par  lèvent  du  sud.  La  seule  explication,  juste  ou  fausse,  que 
nous  pûmes  trouver  fut  que  la  mer  était  libre  au  nord,  et  que  tout 
le  côté  du  sud  soit  mer,  soit  terre,  était  une  masse  de  glace.  » 
(Pioss,  I,  304.) 

Avant  qu’on  eût  songé  à étudier  la  température  suivant  les  diffé- 
rentes aires  du  vent,  l’étude  de  la  marche  des  isothermes  avait  déjà 
conduit  à des  résultats  analogues.  Les  isothermes  de  — 10°  et — 15°, 
au  lieu  d’être  continus,  se  relèvent  au  nord  de  la  Sibérie  et  de  l’A- 
mérique, et  paraissent  circonscrire  deux  points  qui  seraient  les 
pôles  du  froid.  Brewster,  Berghaus  etKaemtz  s’accordent  à les  placer 
entre  78°  et  80°  lat.  N.  \ 

En  outre,  la  comparaison  des  moyennes  estivales  et  hibernales  ob- 
servées par  les  navigateurs  qui  ont  hiverné  dans  les  régions  polaires 

* Voir  Ch.  Martins,  du  Spitzberg  au  Sahara,  p.  145.  — Kaemtz  et  Ch.  Martins, 
Cours  de  météorologie,  p.  149.  — Peterman,  Geogr.  Mittheil.,  x,  1869. 

2 Voir  Kaemtz,  p.  183,  ainsi  que  les  cartes  des  Isothermes,  dans  le  Physikalis- 
cher  Atlas  de  Berghaus. 


LA  MER  LIBRE  DU  POLE  NORD. 


7i5 

montre  que  le  climat,  tout  à fait  extrême  et  continental  au  nord  de 
r Amérique,  où  Back  a observé  un  maximum  de  H-  20®  et  un  mini- 
mum de  — 56®, 7 (la  plus  basse  température  relevée  jusqu’ici)  de- 
vient moins  extrême  à mesure  qu’on  s'avance  vers  le  nord.  Or  par- 
tout où  l’on  a observé  le  même  résultat  sur  le  reste  de  la  terre,  il 
s’est  montré  étroitement  lié  au  voisinage  ou  à l’éloignement  des 
côtes  ; si  bien  que  les  expressions  de  climat  continental  ou  excessif, 
de  climat  marin  ou  constant  sont  devenues  synonymes.  Il  est  naturel 
de  supposer  que  pareil  phénomène  se  produisant  au  nord  de  l’Amé- 
rique, il  est  dû  à la  même  cause,  et  que  le  climat  devenant  moins 
extrême  à mesure  qu'on  s’élève  au  nord,  cela  tient  au  voisinage 
d'une  mer  polaire  et  d’une  mer  ouverte,  car  une  mer  constamment 
solide  serait  assimilable,  quant  à son  action  sur  la  température,  à 
un  continents 

La  théorie  se  montre  ici  d’accord  avec  l’observation.  Plusieurs 
physiciens  ont  étudié  directement,  en  effet,  la  quantité  do  chaleur 
versée  à la  surface  de  la  Terre  par  le  Soleil,  ce  qu’on  a appelé  les  lois 
de  l’insolation.  Ils  ont  trouvé  que  le  minimum  de  la  quantité  de  cha- 
leur versée  par  le  soleil  ne  se  trouvait  pas  au  pôle,  mais  bien  vers  le 
cercle  polaire,  tandis  qu’au  delà  de  ce  cercle,  la  quantité  de  chaleur 
versée  et,  par  suite,  la  température  allaient  en  croissant^. 

Sans  entrer  ici  dans  l’exposé  des  considérations  qui  conduisent  à 
ce  résultat,  nous  ferons  remarquer  seulement  que  si  l’axe  de  l’é- 
quateur coïncidait  avec  l'axe  de  l’écliptique,  les  rayons  solaires  se- 
raient tangents  aux  pôles,  et  la  température  y serait  évidemment  la 
plus  basse  possible.  Mais  il  n’en  est  point  ainsi  ; l’axe  de  l’équateur  et 
celui  de  l’écliptique  sont  inclinés  l’un  sur  l’autre  de  environ  ; il 
en  résulte  que  le  pôle  n’est  plus  le  point  où  la  température  est  mi- 
nima 

1 Voir  Back,  Voyage  dans  les  régions  arctiques,  ii,  300. 

^ Voir  Plana,  Mémoire  sur  la  loi  du  refroidissement  des  corps  sphériques  et  sur 
V expression  delà  chaleur  solaire  dans  les  latitudes  circumpolaires  de  la  terre;  Mé- 
moires de  l’Académie  royale  de  Turin,  t.  XXIII,  année  1866.  — G.  Lambert,  Note 
sur  les  lois  de  Vinsolation;  Comptes  rendus  de  l’Académie  des  sciences,  t.  XLIV, 
année  1867. 

^ Dans  sa  note,  G.  Lambert  donne  les  chiffres  suivants  ; la  quantité  de  chaleur 
due  à l’insolation  est  la  même  : 

Vers  le  22  juin,  au  pôle  N.  et  par  59“  latitude  N.  et  25“  latitude  S. 

Vers  le  22  mai  et  le  22  juillet,  au  pôle  N.  et  par  66“  latitude  N.  et  55“  latitude  S. 

Vers  le  7 mai  et  le  7 août,  au  pôle  X.  et  par  72“  latitude  N.  et  44“  latitude  S. 

Vers  le  22  avril  et  le  22  août,  au  pôle  N.  et  par  78“  latitude  N.  et  57“  latitude  S. 


25  Novembre  1875. 
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Voici  maintenant  un  autre  ordre  de  considérations  tirées  de  l’élude 
de  la  faune  et  de  la  flore  boréales.  A plusieurs  reprises,  les  naviga- 
teurs polaires,  Bellot,  Parry,  etc.,  hivernant  dans  l’un  des  nombreux 
canaux  de  l’archipel  Nord-Américain,  signalent  des  vols  considérables 
d’oies  et  d’autres  oiseaux  se  dirigeant  vers  le  nord,  tandis  qu’aulour 
d’eux  tout  était  encore  neige  et  glace  : c’est  donc  que  vers  le  nord, 
ces  animaux  devaient  trouver  nourriture  et  climat  plus  doux,  ce  qui 
exclut  tout  à fait  l’idée  d’une  calotte  solide  continue  et  conduit  for- 
cément àrhypolhèse  d’une  mer  libre. 

C’est  du  reste  un  des  caractères  les  plus  curieux  des  mers  polaires 
que  la  prodigieuse  abondance  de  la  vie  animale  qu’on  y observe. 

Parry,  dans  son  célèbre  voyage  de  1819-20,  signale  Pile  Melville 
(74®  47'  latitude  N.  et  115®  8'  longitude  0.  Paris)  comme  une  sta- 
tion de  chasse  exceptionnellement  riche.  Le  bœuf  musqué,  le  renne, 
le  lièvre,  etc.,  s’y  rencontraient  en  troupes  nombreuses  autour  des- 
quelles rôdaient  les  loups  et  les  renards  ; dans  Pair,  d’innombrables 
bandes  d’oies  boréales,  de  pluviers  dorés,  de  gélinoltes  blanches  com- 
plétaient cet  étonnant  tableau  de  vie  au  milieu  des  déserts  glacés  du 
pôle.  — En  1851,  Mac  Clintock  arrivant  dans  les  mêmes  parages,  y 
rencontre  dès  le  mois  de  mai  la  même  abondance  d’animaux  de  tout 
genre  ; ce  n’est  donc  pas  le  fait  d’une  année  exceptionnellement 
chaude.  Un  pareil  phénomène  ne  peut  guère  s’expliquer  que  par  le 
voisinage  au  nord  de  Pile  Melville,  — encore  inexploré,  — d’une 
mer  ouverte. 

Ce  fait  n’est  pas  particulier  à Pile  Melville.  En  1852,  le  capitaine 
Inglefield,  commandant  le  steamer  V Isabelle^  chargé,  par  lady 
Frankiin,  d’explorer  les  rivages  septentrionaux  de  la  mer  de  Baffin, 
fut  frappé  de  l’abondance  de  la  végétation  arctique  des  deux  côtés 
du  détroit  de  Smith, par  delà  le  78®  35'.  — L’année  suivante,  l’inten- 
dant Morton,  envoyé  en  exploration  par  le  docteur  Kane,  voyait  la 
vie  renaître  autour  de  lui  à mesure  qu’il  avançait  vers  le  nord.  Quel- 
ques fleurs  se  montraient  çà  et  là  ; les  vols  d’oiseaux  devenaient  de 
plus  en  plus  nombreux  ; les  glaces,  d’abord  épaisses  et  compactes, 
devenaient  de  plus  en  plus  minces,  et  bientôt  Morton  put  contempler 
la  mer  libre  de  glaces  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s’étendre  ; 
en  1861,  le  docteur  Hayes  a recommencé  ce  voyage  et  vérifié  de  tout 
point  l’exactitude  des  faits  observés  par  Morton. 

C’est  dans  la  mer  Polaire  que  se  trouvent  les  géants  des  animaux  : 
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la  baleine,  le  morse;  puis  les  ours,  les  phoques,  plusieurs  grands 
cétacés,  etc.  Ces  animaux  ne  s’y  trouvent  pas  isolés  ; ils  y vivent 
par  troupes  nombreuses  ^ Les  récits  des  navigateurs  sont  pleins  de 
la  description  de  ces  armées  d un  nouveau  genre  avec  lesquelles  ils 
eurent  plus  d’une  fois  à soutenir  des  luîtes  périlleuses.  Ces  gros 
mammifères  conservent,  dans  ce  climat  glacé,  une  température 
constante  voisine  de  57^"  ; ils  ne  le  peuvent  qu’à  la  condition  d’ab- 
sorber une  masse  considérable  d’aliments  ; et  de  même  que  l’Esqui- 
mau, pour  résister  aux  causes  de  refroidissement  qui  l’entourent, 
peut  et  doit  absorber  une  dose  de  matières  grasses  qui  serait  promp- 
tement mortelle  pour  un  habitant  des  tropiques,  de  même  les  hôtes 
de  la  mer  Polaire  doivent  absorber  une  somme  d’aliments  en  rap- 
port avec  leur  taille  énorme  et  la  rigueur  de  la  température.  Or,  où 
peuvent-ils  trouver  cette  nourriture,  sinon  dans  l’élément  qu’ils 
habitent?  Il  faut  donc,  et  le  fait  a été,  en  effet,  maintes  fois  constaté, 
qu’outre  ces  gros  animaux,  la  mer  contienne  des  quantités  vraiment 
prodigieuses  d’animaux  plus  petits  : crustacés,  mollusques,  zoo- 
phytes  destinés  à devenir  la  nourriture  des  baleines,  des  phoques  et 
des  morses  ^ 

Ainsi,  et  pour  résumer  cet  ordre  de  preuves,  les  abords  du  pôle 
offrent  sans  cesse  au  voyageur  émerveillé  le  double  spectacle  de  la 
mort  et  de  la  vie  dans  ses  manifestations  les  plus  énergiques  ; cela  se 
pourrait-il,  nous  le  demandons  encore,  si  l’océan  Polaire  était  éter- 
nellement fixe  et  immobile  ? 


IV 

L’élude  des  courants,  celle  de  la  météorologie  polaire,  celle  de  la 
faune  et  de  la  flore  arctiques  conduisent  donc  toutes  à cette  conclusion 
que  les  environs  du  pôlè  Nord,  loin  d’être  occupés  par  un  continent 
ou  par  une  calotte  de  glace  éternelle,  doivent  l’être  par  une  mer, 
libre  au  moins  pendant  l’été,  peut-être  pendant  toute  l’année.  Que 
si  on  n’a  pu  encore  y arriver,  c’est  que  cet  océan  Polaire  ne  commu- 

* Pendant  les  années  1849  et  1850,  il  n’y  eut  pas  moins  de  154  navires  améri- 
cains, montés  par  4,650  hommes,  employés  à la  pêche  de  la  baleine,  vers  le  dé- 
troit de  Behring;  et  le  revenu  de  la  pêche  dépassa  8,000,000  de  dollars,  plus  de 
40,000,000  de  Irancs.  Cela  peut  donner  une  idée  de  l’abondance  des  baleines  dans 
la  mer  Polaire.  (Geogr.  MiitheiL,  i,  1869.) 

^ Voir  sur  la  faune  et  la  flore  arctiques  : Ch.  Martins,  du  Spitzherg  au  Sahara. 
— Ch.  Grad,  Esquisse pJujsique  des  îles  Spitzbergen.  — Back,  Voyage  dans  les  régions 
arctiques,  etc. 
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nique  avec  les  océans  Atlantique  et  Pacifique  que  par  des  ouvertures 
assez  étroites,  embarrassées  d’îles  qui  arrêtent  les  glaces,  et  forment 
ainsi,  entre  notre  monde  et  ce  monde  polaire,  objet  de  l’ardente  am- 
bition de  notre  regretté  Gustave  Lambert,  une  barrière  que  les 
efforts  des  navigateurs  n’ont  pu  encore  franchir  entièrement. 

Toutefois,  si  les  voyageurs  n’ont  pu  encore  explorer  ce  bassin 
polaire,  à diverses  reprises,  après  avoir  franchi  une  large  barrière 
de  glaces,  ils  se  sont  trouvés  vers  Tb""  à 80^*  latitude  N.  en  présence 
d’une  eau  libre  s’étendant  à perte  de  vue;  ils  ont  donc  atteint  pro- 
bablement les  bords  de  ce  bassin,  et  il  est  permis  de  supposer  que 
des  efforts  nouveaux  les  conduiront  plus  loin,  et  que  notre  siècle 
verra  franchir  cette  barrière  polaire.. — Dieu  veuille  que  cet  honneur 
soit  réservé  à la  France  ! 

Voici  maintenant  dans  quelles  circonstances  ce  bassin  polaire  a 
été  aperçu  : 

En  1851,  le  capitaine  Penny,  envoyé  à la  recherche  de  Franklin, 
explorait  le  canal  de  Wellington,  qui,  se  dirigeant  du  sud  au  nord,, 
paraît  être  l’un  des  débouchés  de  l’océan  Polaire  dans  le  détroit  de 
Barrow,  et  par  là  dans  la  mer  de  Baffm  et  l’Atlantique.  Pendant  que 
son  navire  était  retenu  par  les  glaces  à l’entrée  du  détroit,  il  envoya 
plusieurs  expéditions  munies  de  traîneaux  afin  d’explorer  sur  la 
glace  le  canal  et  ses  bords. 

L’une  de  ces  expéditions,  sous  les  ordres  du  capitaine  Stewart, 
fut  arrêtée,  le  3 1 mai , par  une  mer  complètement  libre  de  glaces;  des 
vols  considérables  d’oiseaux  traversaient  l’air  de  toutes  parts  ; des 
palmipèdes,  des  phoques  couvraient  les  eaux  ; c’était  le  spectacle  de 
la  vie  dans  une  de  ses  plus  complètes  manifestations  qui  succédait  à 
un  désert  glacé  de  cinquante  lieues.  N’ayant  pas  de  bateau,  Stewart 
dut  revenir  en  arrière.  En  même  temps,  le  commandant  Penny  lui- 
même  atteignait  d’un  autre  côté  la  même  mer  libre.  Revenu  en  hâte 
chercher  un  canot,  il  se  lança  sur  cette  mer,  la  parcourut  jusqu’à 
11""  latitude  N.,  mais  l’épuisement  des  vivres  l’obligea  à revenir  en 
arrière,  alors  qu’à  perte  de  vue  vers  le  nord,  la  mer  s’étendait  libre 
de  glaces. 

Deux  ans  plus  tard,  sir  Edward  Belcher,  à la  tête  d’une  nouvelle 
expédition,  recherchait  les  traces  de  Franklin  dans  les  mêmes  para- 
ges. Dans  une  expédition  en  traîneaux,  faite  au  mois  de  mai  4855, 
lui  aussi  fut  arrêté  sur  les  bords  du  détroit  de  Jones  par  une  mer 
libre,  « roulant  au  loin,  dit-il,  ses  vagues  d’un  bleu  sombre.  A Pho- 
« rizon,  on  n’apercevait  que  des  glaçons  flottants,  et  tout  progrès 
« ultérieur  était  interdit  à nos  traîneaux.  » 

On  ne  peut  toutefois  tirer  de  ces  faits  des  conséquences  absolues. 
Là,  en  effet,  où,  en  1851,  Penny  avait  trouvé  Peau  libre  dans  le 
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canal  de  Wellington,  Belcher  se  heurta,  en  1855,  à une  épaisse  cou- 
che de  glaces.  La  limite  de  l’eau  libre  ne  reste  donc  pas  la  meme 
tous  les  ans. 

Mais  voici  deux  observations  faites  au  même  lieu,  à plusieurs 
années  d’intervalle,  à une  latitude  bien  supérieure  à la  précédente 
et  où  il  semble  que  les  voyageurs  aient  bien  atteint  les  bords  du 
bassin  polaire,  et  non  ceux  d’un  simple  lac  au  milieu  de  la  glace, 
comme  cela  èidiii  2)eiit-être  pour  Penny  et  Belcher. 

En  \ 854j  comme  nous  l’avons  déjà  dit  plus  haut,  le  docteur  amé- 
ricain Kane,  après  avoir  hiverné  dans  le  détroit  de  Smith  par  78^^50 
latitude  N.,  envoya  son  intendant  Morton  en  reconnaissance  vers  le 
nord.  Parti  le  4 juin  du  vaisseau,  Morton,  après  avoir  suivi  pendant 
vingt  jours  les  bords  du  canal  Kennedy,  le  long  de  la  côte  occidentale 
du  Groenland,  après  avoir  vu  la  glace  devenir  de  moins  en  moins 
compacte,  et  la  vie  reparaître  à mesure  qu’il  avançait,  se  trouva  le 
24  juin,  par  81®  latitude,  en  face  d’une  mer  libre  de  glace  à perte  de 
vue.  La  côte  du  Groenland,  cessant  de  courir  vers  le  nord,  s’infléchis- 
sait à l’est,  tandis  que  la  terre  de  Grinnel,  formant  l’autre  rive  du 
canal,  s’élevait  droit  au  nord,  montrant  les  sommets  neigeux  des 
monts  Parry,  la  terre  la  plus  septentrionale  qui  ait  élé  aperçue. 
Morton,  après  avoir  suivi  la  mer  libre  pendant  plusieurs  milles  sans 
en  voir  les  limites,  revint  annoncer  celte  découverte  au  docteur 
Kane. 

Ces  résultats  avaient  été  révoqués  en  doute  par  les  Anglais  ; le 
docteur  Hayes,  qui  avait  accompagné  le  docteur  Kane  dans  sa  pre- 
mière expédition,  résolut  de  revoir  cette  mer  polaire  et  de  contrôler 
l’exactitude  des  renseignements  fournis  par  Morton.  Il  partit  du  port 
Foulke,  où  il  avait  hiverné,  et,  après  quarante-un  jours  de  marche 
pénible,  arriva  au  bord  du  bassin  polaire.  Voici  dans  quels  termes 
il  consigna  sa  découverte,  dans  une  note  laissée  au  lieu  meme  où  il 
s’arrêta  : « Je  crois,  d’après  mes  observations,  que  nous  sommes  à 
« 81®  55'  latitude  N.  et  70°  50'  longitude  0.  La  glace  pourrie  et  les 
« crevasses  nous  empêchent  d’aller  plus  loin.  Le  canal  Kennedy 
« paraît  s’ouvrir  dans  le  bassin  polaire.  Aussi,  persuadé  qu’il  est 
« navigable  en  juillet,  août  et  septembre  au  moins,  je  retourne  à 
« ma  station  d’hiver  pour  essayer  de  pousser  mon  navire  au  travers 
« des  glaces  après  la  débâcle  de  cet  été  » (19  mai  1861.) 

Au  nord  de  la  Sibérie,  des  résultats  semblables  ont  été  obtenus, 
et  les  explorateurs  ont  toujours  trouvé  la  mer  libre  au  delà  d’une 
ceinture  de  glaces  adhérentes  aux  côtes.  « Au  nord  des  îles  de  la 
« Nouvelle-Sibér'e,  par  76  degrés  de  latitude,  dit  Hedenstrôm,  oa 
« trouve  un  océan  qui  ne  gèle  jamais  ; même  en  mars,  je  n’y  ai  vu  que 
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« peu  de  glaces  flottantes.  » Le  gouvernement  russe  chargea  en  1819 
ie  lieutenant,  depuis  amiral  Wrangel  (f  1870),  d’explorer  les  rives 
septentrionales  de  la  Sibérie  et  de  s’élever  le  plus  possible  au  nord 
en  traîneaux.  Pendant  trois  années,  Wrangel  fit  des  efforts  prodi- 
gieux pour  s’élever  ainsi  vers  le  nord  ; chaque  fois,  il  fut  arrêté  par 
l’eau  libre  et  obligé  de  regagner  la  côte  en  toute  hâte,  non  sans  cou- 
rir de  graves  dangers,  par  suite  de  la  faible  épaisseur  des  glaces  et 
de  l’agitation  de  la  mer,  qui  menaçait  à chaque  instant  de  rompre  la 
croûte  solide.  En  dernier  lieu,  en  1823,  à 17  milles  allemands  de 
la  terre,  par  70*"  51'  latitude,  M.  de  Wrangel  étant  monté  sur  le  plus 
élevé  des  blocs  de  glace,  « la  mer  ouverte,  dit-il,  s’étendait  devant 
nous  à perte  de  vue,  et  nous  dûmes  abandonner  le  but  que  pendant 
trois  ans,  à travers  des  privations,  des  misères  et  des  dangers  de 
toutes  sortes,  nous  nous  étions  efforcés  d’atteindre.  » Le  courant 
était  dirigé  avec  une  vitesse  de  4 milles  à l’heure;  la  profondeur 
était  de  22  brasses,  et  partout,  au  nord-ouest,  au  nord  et  au  nord- 
est,  l’horizon  était  couvert  de  cette  espèce  de  brume  bleu  foncé  qui 
s’élève  toujours  au-dessus  de  la  mer,  quand  elle  est  libre. 

Depuis,  les  baleiniers  américains,  particulièrement  les  capitaines 
Long  et  Rodger,  se  sont  avancés  fort  loin  dans  cette  mer  libre,  cette 
Polynia  des  Russes,  vue  par  Hedensirôm  et  Wrangel;  ils  ne  se  sont 
arrêtés  que  par  suite  du  manque  de  vivres,  ou  parce  que  l’objet  de 
leur  voyage  les  appelait  ailleurs  ; mais  nous  trouvons  dans  la  Revue 
de  géographie  du  docteur  Aug.  Petermann  cette  affirmation,  que 
nous  reproduisons  textuellement  ; « Que  des  navigateurs  comme 
((  Rodger  ou  Long,  avec  des  expéditions  scientifiques  et  des  bâtiments 
c(  à vapeur  appropriés,  aient  pu  continuer  leur  voyage  vers  l’ouest,  et 
a aient  pu  ainsi,  à travers  toute  la  mer  polaire,  atteindre  enfin  l’Eu- 
G rope,  nous  en  sommes  fermement  convaincus  ^ » C’était  la  roule 
que  devait  suivie  Gustave  Lambert,  et  le  cœur  se  serre  à la  pensée 
que  la  terrible  guerre  de  1870-71,  avec  tant  d’autres  désastres, 
aura  pu  nous  enlever  l’honneur  de  cette  découverte. 

Enfin,  les  renseignements  que  l’on  a pu  recueillir  auprès  des  rares 
habitants  de  ces  contrées  désolées  sont  venus  confirmer  ces  indices 
d’un  climat  plus  doux  vers  le  nord,  a Un  vieux  prêtre  russe  que  j’ai 
((  connu  àlakutsk,  ditM.  de  Wrangel,  et  qui  a longtemps  vécu  chez  les 
« Tchoukises,  m’a  assuré  que,  selon  la  tradition,  des  bateaux  et  des 
«hommes  venus  d’une  île  plus  chaude  située  au  nord  sont  venus  sur 
« leurs  côtes.  Les  courants  et  les  vents  du  nord-est  amènent  au  rivage 

^ Geograph.  Mittheilungerif  i,  1869.  Le  même  numéro  contient  une  très-intéres- 
sante carte  des  expéditions  de  Wrangel,  Rodger,  Long,  etc. 


LA  MER  LIBRE  DU  POLE  NORD. 


751 


c(  beaucoup  d’arbres  flottés  d’espèces  inconnues.  Un  grand  nombre  de 
« baleines  viennent  aussi  de  celte  direction.  Chaque  printemps,  d’in- 
« nombrables  bandes  d’oiseaux  prennent  leur  vol  vers  le  nord,  et  re^ 
«viennent  en  automne  pour  aller  au  midi.  » 

Lors  du  premier  voyage  de  Ross  et  de  Parry,  en  1818,  ces  naviga- 
teurs entrèrent  en  relations  avec  les  Esquimaux  de  la  baie  Mel- 
ville. Tous  se  refusèrent  à croire  que  les  navires  venaient  du  sud. 
« De  ce  côté,  disaient-ils,  tout  était  glace  ; il  n’y  avait  d’hommes 
que  dans  la  direction  du  nord,  où  étaient  leurs  demeures,  et  d’où 
ils  étaient  descendus  sur  cette  côte  pour  pêcher  des  narvals.  » Plus 
tard,  Ross  retrouva  chez  les  Esquimaux  de  la  presqu’île  de  Boothia- 
Félix  cette  même  croyance  à un  climat  plus  doux  et  à une  eau  libre 
dans  le  nord. 

Tel  est  l’ensemble  des  preuves  qui  nous  paraissent  établir  l’exis- 
tence d’une  mer  libre,  au  moins  pendant  l’été,  autour  du  pôle  Nord. 
Si  quelques-unes  de  ces  preuves,  prises  isolément,  peuvent  paraître 
insuffisantes,  il  nous  semble  que  leur  réunion  ne  peut  guère  laisser 
de  doutes  sur  l’objet  que  nous  avions  en  vue. 


Jules  Gay. 


LA  PRÉPARATION  AU  MARTYRE 

DANS  LES  PREMIERS  SIÈCLES  DE  L’ÉGLISE 


« Lorsque  des  mains  cruelles  torturaient  les  membres  du  saint, 
lorsque  le  bourreau  lui  déchirait  les  chairs,  sans  pouvoir  abattre  sa 
constance,  j’ai  entendu  parler  les  assistants.  L’un  disait  : C’est  une 
grande  chose  et  qui  me  trouble  fort  que  de  pouvoir  maîtriser  la 
douleur,  que  de  n’ôtre  point  vaincu  par  les  supplices.  D’autres  repre- 
naient : Cet  homme  doit  avoir  des  enfants,  car  une  épouse  est  assise 
à son  foyer,  et  cependant  l’amour  des  siens  est  impuissant  à le  flé- 
chir. 11  faudra  pénétrer  et  connaître  le  mystère  qui  fait  sa  force. 
Quelle  que  soit  la  religion  des  chrétiens,  ce  ne  peut  être  pour  une 
croyance  vaine  que  l’on  accepte  la  souffrance  et  le  trépas  ! » 

Ainsi  parlait,  au  temps  des  persécutions  païennes,  le  témoin  d’un 
martyre,  et  un  siècle  auparavant,  saint  Justin,  encore  non  converti, 
avait  éprouvé  le  même  trouble  en  voyant  les  fidèles  intrépides  devant 
la  mort.  La- noble  constance  des  martyrs  fut  donc  l’une  des  forces 
vives  par  lesquelles  grandit  le  christianisme.  Leur  sang  devint  une 
semence,  comme  le  dit  éloquemment  Tertullien,  et  la  foi  nouvelle 
se  propagea  par  les  supplices  qui  devaient  l’écraser  et  la  vaincre. 
Patiendo  super are^  tel  était  le  destin  des  fidèles.  Aussi  l’Église 
primitive  souhaita-t-elle  ardemment  la  consommation  du  sacrifice 
de  ceux  qui  confessaient  Jésus-Christ;  elle  redoutait  et  condamnait, 
nous  le  voyons  à chaque  page  de  son  histoire,  les  défaillances  qui 
venaient  à la  fois  refroidir  le  courage  des  croyants  et  ranimer  la  fu- 
reur des  poursuites.  Peu  d’hommes  possédaient,  en  effet,  la  foi  robuste 
qui  fait  le  chrétien  et  la  constance  qui  fait  le  martyr.  Quelques-uns, 
vaincus  par  les  misères  de  l’emprisonnement,  perdaient  l’honneur 
de  mourir  pour  le  Christ.  Parmi  ceux  même  que  leur  fermeté  d’âme 
menait  au  pied  du  tribunal,  et  jusqu’au  lieu  de  l’exécution,  plu- 
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sieurs  succombaient  trahis  par  leurs  forces,  devant  la  douleur  ou 
l’cpouvante.  Aux  épreuves  de  la  captivité,  aux  angoisses  de  la  tor- 
ture s’ajoutaient  encore  d’autres  combats,  d’autres  déchirements. 
« Combien  de  iidéles,  écrit  saint  Augustin,  ont  été  ébranlés  à l’heure 
de  la  confession  par  les  embrassements  de  leurs  proches  ! » Les  ido- 
lâtres le  savaient  et  s’efforçaient  parfois  de  réveiller,  dans  les  cœurs 
intrépides,  le  cri  suprême  de  la  nature.  On  mettait  sous  les  yeux  du 
saint  sa  femme,  ses  fils,  ses  vieux  parents  en  pleurs,  et  le  proconsul 
lui  disait  : « Pour  l’amour  d’eux,  consens  a sacrifier.  » Tous  les 
chrétiens  ne  trouvaient  point  la  force  de  résister  à cette  épreuve. 

Parmi  ceux  qui  gardaient  la  vie  sauve,  j’ai  cité  les  meilleurs;  la 
multitude  n’avait  point  l’honneur  de  l’abnégation  et  de  la  lutte.  Un 
grand  nombre,  dès  l’annonce  de  la  persécution,  assiégeaient,  en 
habits  de  fête,  les  temples  et  les  capitoles  pour  sacrifier  aux  dieux 
de  l’Olympe,  fatiguaient  de  leur  hâte  les  magistrats  païens,  procla- 
maient, érigeaient  en  principe  la  condamnation  du  martyre. 

Ainsi  faisaient  Valentin,  Prodicus  et  leurs  adeptes,  qui  affirmaient 
l’inutilité  de  ce  sacrifice  ; certains  hérétiques  aux  yeux  desquels  il 
n’était  qu’un  suicide  impie  ; Basilide,  qui  le  repoussait,  prétendant 
que  le  renoncement  au  Seigneur  et  l’adoration  des  idoles  étaient 
choses  indifférentes,  que  la  passion  du  Christ  n’ayant  été  qu’une 
apparence,  il  n’y  avait  point  lieu  de  souffrir  pour  celui  qui  n’avait 
point  souffert  ; les  helcésaïtes,  professant  que  l’on  pouvait,  en  face 
du  péril,  renoncer  de  bouche  en  gardant  sa  croyance  ; Cérinthe,  qui 
s’emportait  à blasphémer  les  saintes  victimes  de  la  foi. 

Il  était  encore,  et  peut-être  ailleurs  que  chez  les  hérétiques,  d’au- 
tres systèmes  qui  excluaient  le  martyre.  Je  le  ferai  voir  dans  un 
autre  travail  : avec  la  persistance  des  fidèles  et  l’extension  du  chris- 
tianisme, la  tolérance  des  païens  s’était  faite  plus  grande.  Ainsi, 
alors  que,  devant  le  tribunal,  saint  Tarachus  proclamait  hautement 
l’unité  de  Dieu,  le  juge  lui  répondait  : « Sacrifie  donc  à Jupiter 
seul  et  non  point  à cette  réunion  de  dieux  que  lu  repousses.  » D’au- 
tres magistrats  se  montraient  plus  faciles  encore  : à saint  Philéas, 
qui  refusait  d’adorer  les  divinités  de  l’Olympe,  le  juge  disait  : 
« Puisqu’il  en  est  ainsi,  sacrifie  doncau  Dieu  unique.  » De  semblables 
invitations  avaient  leur  raison  d’être  et  leur  valeur;  plus  d’un  chré- 
tien eût  accepté  la  vie  dans  les  conditions  offertes  à Tarachus,  à 
Philéas.  Quelques-uns,  en  effet,  tenaient  les  noms  pour  chose  insi- 
gnifiante, parce  qu’ils  étaient  d’invention  humaine.  A leurs  yeux, 
il  importait  peu  de  dire  : J’adore  le  Très-Haut,  ou  j’adore  Jupiter; 
le  sentiment  intérieur  faisait  tout.  Origène  condamnait  une  sem- 
blable pensée.  « Pour  moi,  écrivait-il,  je  défends  les  chrétiens  qui 
refusent,  au  prix  delà  vie,  de  donner  à Dieu  le  nom  de  Jupiter.  » 
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L’Évangile  même,  celle  règle  de  tonte  chose,  comme  le  disait  un 
Père  africain,  était  invoqué  par  plusieurs  pour  autoriser  la  faiblesse 
devant  la  persécution.  « Le  Seigneur,  répétait-on,  en  a donné 
l’exemple  alors  qu’il  s’écriait  : « 0 mon  Père,  que  ce  calice  s’éloigne 
de  moi  ! » Si  donc  Jésus  a ressenti  du  trouble  à l’approche  de  sa  der- 
nière heure,  qui  pourra  demeurer  inébranlable^?  » 

Quel’onjoigne  aux  faiseurs  de  systèmes,  armés  de  subtiles  paroles, 
les  lapsi  dégradés  par  leur  chute  et  qui  cherchaient  à entraîner  ceux 
dont  le  courage  rendait  plus  éclatante  la  honte  de  la  défection,  et 
Ton  comprendra  la  puissance  de  l’assaut  dirigé  de  toutes  parts  contre 
la  constance  et  la  foi. 

Ce  que  fit  l’Église,  en  présence  des  faiblesses  de  la  chair,  devant 
une  propagande  énervante,  devant  les  efforts  des  païens  pour  tenter 
la  cupidité  ou  l’ambition  des  fidèles,  l’étude  des  Actes  des  martyrs, 
celle  des  textes  contemporains  nous  le  fait  connaître  et  comprendre. 

Le  martyr,  répétaient  les  anciens,  était  fathlèle  du  Seigneur  ; 
mais,  pour  descendre  sans  pâlir  dans  l’arène,  pour  conquérir  la 
palme  et  la  couronne,  les  lutteurs  de  Pamphilhéâtre  devaient  subir 
d’austères  épreuves;  un  régime  soutenu  d’exercices  laborieux, 
d’abstinence,  de  veilles,  rompait  leur  corps  à la  fatigue  et  l’endur- 
cissait à la  souffrance.  Il  en  était  ainsi  de  ceux  qu’attendait  l’hon- 
neur de  combattre  pour  le  Christ.  Dans  les  textes  qui  les  glorifient, 
abondent  les  métaphores  agonistiques  si  familières  à saint  Paul  : ils 
se  sont  préparés,  dit -on,  ainsi  que  le  font  les  athlètes;  ils  se 
sont  habitués  à la  lutte  ; ils  se  sont  armés  contre  la  douleur  ; vic- 
torieux, ils  ont  remporté  le  prix  souhaité,  la  palme  et  la  cou- 
ronne. Parati^  exercïtatï^  tels  sont  les  mots  qui,  dans  les  textes 
antiques,  désignent  en  même  temps  les  lutteurs  prêts  à paraî- 
tre dans,  l’arène  et  les  chrétiens  armés  pour  le  grand  combat. 
« Avant  de  descendre  dans  l’amphithéâtre,  écrit  saint  Cyprien, 
les  lutteurs  se  préparent  et  s’exercent.  Il  nous  faut  aussi,  comme 
le  dit  l’Apôtre,  nous  tenir  armés  et  préparés.  » Cette  préparation, 
cet  exercice  avaient  manqué  aux  fidèles  de  Lyon  qui,  sous  le  règne 
de  Marc  Aurèle,  faiblirent  d’abord  devant  le  tribunal.  ’AvsTotp.ct 
àY6p.vaaTot^  dit  la  lettre  encyclique,  en  parlant  de  ces  chrétiens 
qui,  instruits  et  fortifiés  de  nouveau,  devaient  bientôt  apprendre  à 
confesser  ie  Seigneur^.  Athlète  ou  soldat  de  Dieu,  car  quelquefois 

1 La  question  de  savoir  si  le  Christ  avait  témoigné  de  la  crainte  a été  également 
soulevée  par  les  mots  : « Mon  âme  est  triste  jusqu’à  la  mort  ; » et  les  anciens  s’en 
sont  souvent  préoccupés. 

2 Euseb.,  H.  E.,  V,  i.  Cicéron  dit  de  même  en  parlant  de  certains  athlètes  « pu- 
giles  inexercitati.  » (De  Claris  orat.,  lxix.) 

^ Kat  saavôavov  (Euseb,  loc.  cit.) 
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aussi  la  métaphore  est  empruntée  aux  choses  de  la  guerre,  le  fidèle, 
quand  arrivait  l’heure  de  la  persécution,  devait  être  prêt  et  armé. 
« Je  suis  préparé  à tout  souffrir,  disait  un  martyr  au  gouverneur, 
car  je  suis  revêtu  des  armes  de  Dieu.  » Saint  Gyprien  avait  écrit  de 
même  : « Ad  certamen  quod  nobis  hoslis  indicit,  armatï  et  parati 
simus.  » 

Tel  était  le  but  que,  dans  sa  sollicitude,  poursuivait  ardemment 
l’Église,  multipliant,  pour  entraîner  les  âmes,  les  encouragements 
et  les  promesses. 

Le  prix  du  martyre,  enseignait-on,  était  immense.  Salomon,  David 
l’avaient  dit  au  nom  du  Seigneur  et  Jésus-Christ  l’avait  répété  lui- 
même.  Le  ciel,  qui,  selon  quelques-uns,  devait  rester  fermé  pour 
tous  jusqu’à  la  consommation  des  temps,  s’ouvrait  sur  l’heure  pour 
les  saintes  victimes.  Les  mains  des  anges  les  portaient  vers  l’Orient 
et  devant  elles  s’étendait  un  jardin  resplendissant  de  fleurs,  ombragé 
de  rosiers  gigantesques.  La  chair  des  bienheureux,  devenue  imma- 
térielle et  diaphane,  laissait  voir  la  pureté  de  leurs  cœurs.  Une 
atmosphère  de  parfums  les  entourait  et  leur  donnait  la  vie.  A leur 
entrée,  la  troupe  des  séraphins  les  accueillait  avec  des  cris  d’admi- 
ration et  de  triomphe.  Puis,  dans  un  rayonnement  immense,  au 
milieu  d’une  large  enceinte  aux  murailles  faites  de  lumière,  leur 
apparaissait  le  divin  Maître,  tel  que  saint  Jean  l’avait  rêvé.  Ses 
cheveux  étaient  blancs  comme  la  neige  et  ses  traits  étaient  ceux 
d’un  jeune  homme.  Les  martyrs  le  saluaient  par  un  baiser,  et,  au 
toucher  de  sa  main,  leurs  âmes  s’emplissaient  d’une  allégresse 
inconnue. 

C’est  ainsi  que,  dans  leurs  visions,  les  saints  entrevoyaient  les 
joies  du  paradis  et  ses  splendeurs.  Lus  à l’église,  comme  l’évangile 
même,  leurs  Actes  publiaient  ces  merveilles  et  fortifiaient  les  cœurs 
mal  affermis. 

Il  était  encore,  pour  les  martyrs,  un  autre  prix  de  la  constance. 
Si  haute  que  fût  la  récompense  promise,  les  fidèles  ne  voyaient  pas 
tous,  sans  le  secret  frémissement  dont  témoigne  l’Apocalypse,  la 
cruauté  des  idolâtres.  « S’il  nous  était  permis  de  rendre  le  mal  pour 
le  mal,  leur  disait  Tertullien,  une  seule  nuit  et  quelques  flambeaux, 
c’en  serait  assez  pour  notre  vengeance.  » Elle  était  dans  le  cœur  de 
plus  d’un,  cette  pensée  que  le  fougueux  apologiste  indique  tout  en 
la  repoussant.  « J’en  sais,  écrivait  saint  Cyprien,  j’en  sais  un  grand 
nombre  qui,  sous  le  poids  des  maux  et  des  violences,  aspireraient  à 
se  venger  sur  l’heure.  Qu’ils  n’en  fassent  rien,  ajoutait-il,  car  le 
Seigneur  a dit  : «attendez  mon  jour,  je  rassemblerai  les  nations  et  les 
«rois  et  je  les  accablerai  de  ma  colère.  Ce  jour  paraîtra  comme  un 
« gouffre  de  feu  et  les  méchants  seront  consumés  comme  la  paille.» 
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Vingt  textes  saints  promettaient  cette  justice.  Le  Deutéronome,  les 
Proverbes,  Salomon,  Maiachie,  Sophonie,  le  Psalmiste,  Isaïe,  le 
livre  des  Machabées,  le  saint  de  Patmos  l’annonçaient,  en  ordon- 
nant de  laisser  venir  l’heure  de  Dieu.  « Notre  patience,  écrivaient 
les  Pères,  nous  vient  de  la  certitude  d’être  vengés  ; elle  amasse  des 
charbons  ardents  sur  la  tête  de  nos  ennemis.  Quel  grand  jour  que 
celui  où  le  Très-Haut  comptera  ses  fidèles,  enverra  les  coupables  aux 
enfers  et  jettera  nos  persécuteurs  dans  l’abîme  des  feux  éternels  ! 
quel  spectacle  immense,  quels  seront  ma  joie,  mon  admiration  et 
mon  rire  ! que  je  triompherai  à contempler,  gémissants  dans  les 
ténèbres  profondes,  avec  Jupiter  et  leurs  adorateurs,  ces  princes,  si 
puissants,  si  nombreux  que  l’on  disait  reçus  au  ciel  après  leur 
mort  ! quel  transport  que  de  voir  les  magistrats,  persécuteurs  du 
saint  nom  de  Jésus,  consumés  par  des  flammes  plus  dévorantes  que 
celles  des  bûchers  allumés  pour  les  chrétiens  ! » 

Tel  était  le  spectacle  réservé  à la  foule  des  fidèles  ; mais  ceux 
qu’aurait  sanctifiés  le  martyre  devaient,  de  plus,  avoir  leur  part  dans 
ces  actes  de  l’éternelle  justice. 

Aux  jours  de  lutte  de  l’Afrique  chrétienne,  pendant  ce  repas  libre 
que  les  païens  concédaient  à ceux  qui  devaient  mourir,  l’un  des 
compagnons  de  sainte  Perpétue  disait  à la  foule  curieuse  : « Regar- 
dez-nous bien  tous  au  visage  pour  nous  reconnaître  au  jugement 
dernier^  » Siéger  au  tribunal  du  Christ  et  juger  avec  lui  à cette 
heure  redoutable,  c’était  là,  en  effet,  un  privilège  réservé  aux  héros 
de  la  foi.  Devant  eux  paraîtraient  nus  et  tremblants  ces  magistrats 
impies  qui  leur  avaient  fait  souffrir  tant  de  maux,  et  le  martyr,  au 
milieu  de  ces  angoisses,  s’affermissait  encore  par  cette  pensée. 

Malgré  les  promesses  d’en  haut,  malgré  les  saintes  ardeurs  d’une 
foi  sans  bornes,  de  secrètes  terreurs,  cependant,  agitaient  les  plus 
résolus.  La  force  ne  leur  manquerait-elle  pas  au  milieu  des  tour- 
ments? leur  constance  dans  la  torture  demeurerait-elle  inébran- 
lable? Des  Actes  africains,  précieux  entre  les  autres,  puisque  leur 
simplicité  naïve  montre  plusieurs  fois  chez  les  martyrs,  en  même 
temps  que  l’aspect  héroïque,  le  côté  humain  et  réel,  racontent  ainsi 
une  vision  de  saint  Flavien  : « Il  me  sembla  que  j’interrogeais  notre 
évêque  Cyprien,  le  premier  qui  eût  été  immolé  avant  nous  pour  le 
Christ.  Je  lui  demandai  si  le  coup  de  la  mort  causait  une  grande 
douleur.  Appelé  au  martyre,  je  m’inquiétais  de  savoir  ce  que  j’aurais 
à endurer.  Il  me  répondit  : « Lorsque  Pâme  est  toute  dans  le  ciel,  la 
« chair  qui  souffre  n’est  plus  la  nôtre  ; le  corps  reste  insensible 
« quand  l’esprit  est  en  Dieu.  » 

* Passio  S.  Perpet,  § xvii.  [Acta  sincera^  p.  100.) 
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Cette  pensée,  les  termes  memes  qui  Texprimaient  étaient  de  tra- 
dition chez  les  chrétiens  d'Afrique.  Soixante  années  auparavant, 
Terlullien  disait  : « Les  tortures  nous  trouvent  insensibles,  lorsque 
l’âme  est  toute  dans  le  ciel  ; » et,  vers  le  meme  temps,  sainte  Féli- 
cité proclamait  que,  « dans  Famphithéâtre,  le  Seigneur  serait  en  elle 
pour  souffrira  sa  place.  » 

Partout  et  toujours  je  trouve  la  même  confiance.  Depuis  le  célèbre 
martyre  de  Lyon,  où  « le  Christ  souffrit  pour  Sanctus,  » jusqu’à  ce 
temps  des  dernières  poursuites , où  saint  Théodoret  disait  : Non 
sentio,  quia  Dominus  mecum  est,  les  Actes  des  saints  nous  montrent 
les  idolâtres  déchirant  des  chairs  devenues  insensibles  par  une 
grâce  d’en  haut.  « Une  source  d’eau  vive,  écrivait  l’Église  de  Lyon, 
s’échappait  du  flanc  de  Notre-Seigneur,  apportant  au  fidèle  le  rafraî- 
chissement et  la  force.  » Un  martyr  racontait  que,  pendant  la  tor- 
ture, un  jeune  homme  l’assistait,  essuyant  d’une  étoffe  blanche  la 
sueur  de  son  corps,  et  lui  versait  une  eau  fraîche  et  réparatrice  : 
c(  J’en  ressentais,  disait  le  chrétien,  une  jouissance  ineffable,  et  ce 
fut  pour  moi  une  douleur  que  de  descendre  du  chevalet.  » 

A^oilà  ce  que,  par  la  bouche  des  saints,  par  le  lécit  de  leur  victoire, 
l’Église  répétait  à ses  enfants  : la  force  leur  viendrait  de  l’étendue  de 
leur  foi.  On  l’avait  pu  voir  au  cirque  même.  Meurtrie  par  une  vache 
furieuse,  et  ramenée  ensuite  hors  de  l’amphithéâtre,  sainte  Perpétue 
sortait  seulement  alors  de  son  extase,  demandant  quand  on  l’expose- 
rait aux  coups  de  la  bêle  irritée.  Comme  Blandine,  livrée  au  même 
supplice,  elle  était  demeurée  insensible  pendant  que  son  âme,  élevée 
par  la  prière,  conversait  avec  le  Seigneur. 

Malgré  leurs  colères,  les  idolâtres  voyaient  avec  admiration  la  mer- 
veilleuse constance  des  fidèles.  Dans  son  livre  contre  le  christia- 
nisme, Celse  applaudit  à ceux  qui  devant  le  danger  n’abandonnent 
point  lêur  foi.  « Ceux-là,  dit-il,  sont  méprisables  qui,  pour  se  sous- 
traire à la  mort,  abjurent  ou  feignent  d’abjurer.  » Un  secours  venait 
ainsi  du  camp  païen,  car  l’Église  elle-même  ne  tenait  pas  un  autre 
langage.  Aux  âmes  timides  elle  rappelait  qu’à  Lyon  les  apostats 
avaient,  et  plus  cruellement  que  les  saints,  été  soumis  à la  torture  ; 
elle  disait  leur  morne  attitude,  le  dégoût  profond  qu’en  avaient  res- 
senti les  persécuteurs.  Faire  acte  d’idolâtrie,  quand  on  était  chré- 
tien, c’était  appeler,  avec  leurs  railleries,  celles  des  Juifs,  ces  éter- 
nels ennemis  de  notre  croyance.  Au  temps  de  Dèce,  la  multitude 
païenne  riait  des  malheureux  amenés  devant  les  autels  et  qui  ne  sa- 
vaient trouver  ni  la  force  de  sacrifier  ni  celle  de  mourir.  A côté  de 
leurs  visages  blêmis  par  la  terreur  et  par  la  honte,  la  face  du  mar- 
tyr s’illuminait  de  ce  feu  d’inspiration  divine  que  nous  retrouvons 
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aux  catacombes  sur  les  traits  des  chrétiens  en  prière,  et  qui,  même 
au  milieu  d’une  foule,  suffisait  à trahir  le  fidèle. 

Telle  était  l’attitude  des  croyants  désignés  à l’admiration  de  tous. 
Les  mots  étaient  impuissants  à dire  la  gloire,  le  bonheur  de  ces 
saintes  victimes  : Dies  victoriæ,  dies  ille  signatiis,  ille  p'omïssus^ 
ille  divinus  ; c’était  ainsi  que  l’on  parlait,  au  temps  même  des  per- 
sécutions, du  jour  où  les  martyrs  consommaient  leur  sacrifice. 

Cette  immense  soif  de  la  mort,  cette  indomptable  passion  de  souf- 
frir ressentie  par  les  âmes  ardentes  et  qui  dut  être  parfois  modé- 
rée, la  parole,  l’exemple  du  Seigneur  l’inspiraient,  et  ceux-là  de- 
meuraient le  plus  inébranlables  qui  savaient  le  mieux  les  préceptes 
divins.  Là  seulement  était  la  sauvegarde  contre  les  incitations  per- 
fides, les  terreurs  et  les  défaillances.  Aussi,  dès  que  la  persécution 
s’annonçait  menaçante,  l’Église  multipliait  ses  efforts.  Saint  Cyprien 
répandait  autour  de  lui  les  encouragements  au  sacrifice  suprême, 
fonctions  bénies  au  milieu  desquelles  il  souhaitait  de  trouver  le  mar- 
tyre, et  saint  Apollinaire  d’Égypte  visitait  ardemment  les  fidèles  pour 
les  préparer  au  combat. 

Ce  n’était  point  seulement  par  la  parole  que  le  dévouement  des 
pasteurs  travaillait  à assurer  la  victoire.  De  petits  traités  s’écri- 
vaient alors  pour  rappeler,  dans  une  forme  brève  et  saisissante,  les 
commandements  et  les  promesses  d’en  haut. 

Rien  ne  le  montre  mieux  que  le  début  d’un  livre  composé  par 
saint  Cyprien  dans  un  de  ces  instants  de  trouble  et  de  gloire  : « Au 
moment  où  la  persécution  et  ses  angoisses  vont  nous  atteindre,  où  la 
fin  du  monde  et  la  venue  de  l’Antéchrist  sont  proches,  tu  as 
souhaité,  mon  cher  Fortunat,  écrivait  l’évêque  de  Carthage,  tu 
as  souhaité  que,  pour  préparer  et  affermir  les  âmes  des  frères,  je 
choisisse  dans  les  saintes  Écritures  des  exhortations  qui  excitent  au 
combat  les  soldats  de  Jésus-Christ.  Dans  la  mesure  de  ma  faiblesse, 
qu’assistera  l’esprit  d’en  haut,  je  tirerai  des  paroles  du  Seigneur 
des  armes  destinées  aux  fidèles.  Ce  serait  peu  que,  comme  l’accent 
d’un  clairon,  notre  voix  animât  le  peuple  de  Dieu,  si  nous  ne  soute- 
nions par  les  textes  saints  la  foi  et  le  courage  des  croyants.  Pour  ne 
point  fatiguer  de  longs  discours  celui  qui  lira  ou  écoulera  mes  pa- 
roles, je  n’ai  fait  ici  qu’un  abrégé.  Des  divisions,  faciles  à appren- 
dre et  à retenir,  comprendront  les  préceptes  divins,  et  je  t’envoie 
moins  un  traité  de  ma  main  que  des  matériaux  mis  en  ordre  pour 
ceux-là  qui  voudraient  écrire  eux-mêmes^.  » 

Nous  ne  possédons,  je  crois,  que  sept  compositions  qui,  de  prés 


^ De  Exhortatione  martyrii.  Præfatio. 
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OU  de  loin,  se  rattachent  à la  matière  indiquée  par  le  saint  évêque, 
et,  parmi  ces  traités,  celui  dont  je  viens  de  citer  la  préface,  une  Ex- 
hortatio  ad  martyrium  laissée  par  Origéne,  sont  les  seuls  qui  puis- 
sent être  tenus,  s’il  m’est  permis  de  m’exprimer  ainsi,  comme  de 
vrais  manuels  du  chrétien  amené  devant  le  tribunal.  VAd  martyros, 
le  Scorpiace  de  Tertullieo,  les  Lihri  testïmonïonm  et  la  lettre  Ad 
Thibaritanos  de  saint  Gyprien,  le  livre  anonyme  de  Laude  martyrïi 
sont  des  instructions,  à coup  sur  importantes,  mais  moins  directes 
dans  leur  allure,  et  ne  présentent  point,  au  même  degré  que  les  deux 
autres,  le  caractère  pratique  et  précis  qu’il  importait  de  donner  à ces 
ouvrages.  J’incline  donc  à penser  que,  selon  Tindication  de  saint 
Gyprien,  il  a dû  circuler  chez  les  fidèles  un  certain  nombre  de  trai- 
tés du  même  type  que  le  sien,  composés  aussi  à l’aide  de  l’Écriture 
et  formant  des  catéchismes  spéciaux.  Une  autre  raison  me  conduit  à 
admettre  l’existence  de  ces  livres  enfantés  par  la  persécution,  et  dis- 
parus en  même  temps  que  ses  rigueurs  : c’est  que,  parmi  les  Ex- 
hortations connues,  une  seule  appartient  à ces  pays  de  langue 
grecque  qui  comptèrent  tant  de  martyrs,  et  dont  les  saints  pasteurs 
ne  montrèrent  pas,  h coup  sûr,  moins  de  dévouement  et  de  sollici- 
tude que  ne  le  faisaient  les  chefs  des  Églises  d’Occident.  Je  dois  le 
rappeler  d’ailleurs  *-  aux  temps  anciens,  les  gros  livres  étaient 
rares  sans  doute,  et  de  grand  prix^;  la  masse  des  chrétiens  pauvre  ; 
les  iileUrés  nombreux.  Pouvoir,  savoir  trouver  dans  les  saintes 
Écritures  les  textes  qui  enseignaient  la  constance,  devenait  ainsi 
pour  le  plus  grand  nombre  chose  difficile,  sinon  impraticable.  La 
diffusion  des  Exhortations  faites  pour  la  lecture  privée  comme  pour 
renseignement^  en  était  d’autant  plus  nécessaire,  et  je  m’étonnerais 
que  saint  Gyprien  se  fût  abusé  en  parlant  des  fidèles  qui  se  propose- 
raient d’en  écrire,  et  pour  lesquels  il  se  bornait,  disait-il,  à rassem- 
bler des  matériaux  ^ 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  devant  la  force  indomptable  que  déployèrent 
les  fidèles  persécutés,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  réunir  et  d’indi- 
quer, après  de  longs  siècles,  la  série  des  commandements  divins  où 
les  saintes  victimes  puisèrent,  avec  la  foi,  une  constance  qui  étonne 
notre  faiblesse.  Les  textes  sacrés  reproduits  dans  les  paroles  des 
martyrs,  en  même  temps  qu’ils  se  retrouvent  dans  les  Exhortations 
parvenues  jusqu’à  nous,  donneront  l’ensemble  de  ces  préceptes. 

L’Ancien  Testament  n’y  est  représenté  que  par  deux  de  ces  livres. 

^ Au  cinquième  siècle,  c’est-à-dire  dans  un  temps  où  les  livres  chrétiens  de- 
vaient être  plus  nombreux  qu’à  l’époque  des  persécutions,  un  manuscrit  conte- 
nant l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament  est  cité  comme  valant  18  sous  d’or. 

2 Cypr.,  de  Exh.  mart.  Præfat.  § ii,  « audientem  etlegentem.  » 

5 Ibid.  § III.  « Materiam  tractanlibus  præbuisse.  » 
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Je  rencontre  tout  d’abord  ces  deux  mots  de  i’Exode,  uniformément 
répétés  par  les  saints,  d’après  la  version  anlique,  si  différente  de 
notre  Yulgate  : Sacrificans  dus  eradicahitur , nïsi  Deo  soli.  Puis 
viennent  plusieurs  versets  des  Psaumes  : « Tous  les  dieux  des 
nations  sont  des  démons;  mais  le  Seigneur  a créé  le  ciel.  — Que 
rendrai-je  au  Seigneur  pour  tous  ses  bienfaits?  Je  recevrai  le  calice 
du  salut  et  j’invoquerai  le  nom  du  Seigneur.  — Le  Seigneur  est  mon 
soutien  ; je  ne  crains  point  ce  que  l’homme  pourra  me  faire.  — Les 
idoles  des  nations  sont  d’or  et  d’argent  ; elles  sont  faites  par  la  main 
des  hommes.  Elles  ont  une  bouche  et  ne  parleront  pas,  des  yeux  et 
elles  ne  verront  pas.  Car  l’esprit  n’est  point  en  elles.  Que  leurs  ado- 
rateurs leur  deviennent  semblables.  » Plus  souvent  encore  les  pré- 
ceptes du  Christ  sont  opposés  par  les  fidèles  aux  magistrats  païens, 
et  alors,  chose  digne  de  remarque,  bien  que  tous  les  Évangiles  con- 
tiennent des  commandements  relatifs  aux  persécutions,  bien  que 
les  Exhortations  au  martyre  citent  indifféremment  à ce  sujet  les 
quatre  évangélistes,  un  seul  texte,  celui  de  saint  Matthieu,  est  rap- 
pelé par  les  saints.  Alors  même  que  les  passages  allégués  se  re- 
trouvent dans  plusieurs  Évangiles,  le  livre  cité  est  toujours  celui 
de  l’Apôtre  qui  publia  le  premier  les  faits  et  les  paroles  du  Sauveur, 
de  celui  qui,  selon  le  mot  de  saint  Ambroise,  traça  les  règles  de  la 
vie  chrétienne. 

Je  transcris  les  passages  de  saint  Mathieu  que  reproduisent  en 
même  temps  les  Exhortaüones  et  les  réponses  des  saints  amenés  de- 
vant le  tril3unal  : « Bienheureux  ceux  qui  souffrent  la  persécution 
pour  la  jusîice,  car  le  royaume  des  deux  est  à eux.  — Qu’elles  sont 
étroites,  la  porte  et  la  route  qui  mènent  à la  vie  (éternelle)  ! — Ne 
craignez  pas  ceux  qui  tuent  le  corps  et  ne  peuvent  tuer  l’âme  ; crai- 
gnez plutôt  celui  qui  peut  perdre  l’âme  et  le  corps  dans  l’enfer.  — 
Quiconque  me  confessera  et  me  reconnaîtra  devant  les  hommes,  je 
le  confesserai  et  le  reconnaîtrai  devant  mon  Père,  qui  est  dans  les 
deux.  Celui  qui  me  reniera  devant  les  hommes,  je  le  renierai  aussi 
devant  mon  Père,  qui  est  dans  les  cieux.  Celui  qui  aime  son  père  ou 
sa  mère  plus  que  moi  n’est  pas  digne  de  moi  ; celui  qui  aime  son 
fils  ou  sa  fille  plus  que  moi  n’est  pas  digne  de  moi.  — Si  quelqu’un 
veut  venir  avec  moi,  qu’il  se  charge  de  sa  croix  et  qu’il  me  suive. 
— Quiconque  aura  quitté,  pour  mon  nom,  sa  maison  ou  ses  frères, 
ses  soeurs,  son  père,  sa  mère,  son  épouse,  ses  enfants  ou  ses  terres, 
en  recevra  le  centuple  et  possédera  la  vie  éternelle  h » 

Saint  Denys  d’Alexandrie  qui,  empruntant  sa  réplique  aux  Actes 
des  apôtres,  répondit  au  juge  : « Il  vaut  mieux  obéir  à Dieu  qu’aux 

* Voir  particulièrement,  dans  les  Acta  sincera,  les  interrogatoires  des  saints  Eu- 
plus,  Léon,  Quirin,  Vincent,  Acace,  Tryphon,  Irénée,  etc. 
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nommes,  » racontait  ensuite  que  ce  mot  lui  était  venu  de  lui-même 
à la  bouche.  Cent  cinquante  ans  après,  saint  Quirin  disait  au  pro- 
consul : «Le  Seigneur  qui  m’assiste  va  te  répondre  par  ma  voix.  » 
C’était  encore  de  l’Évangile  que  venait  au  martyr  cette  confiance 
dans  la  sûreté  de  sa  parole.  Le  Seigneur  avait  dit  à ses  fidèles,  elles 
saints  pasteurs  le  répétaient  quand  la  persécution  menaçait  FÉglise  : 

« Vous  serez  menés  devant  les  gouverneurs  et  devant  les  rois  afin  de 
me  rendre  témoignage  en  leur  présence  et  en  face  des  gentils. 
Lorsque  l’on  vous  remettra  entre  leurs  mains,  ne  vous  inquiétez 
point  de  savoir  comment  vous  parlerez,  ni  ce  que  vous  aurez  à dire  ; 
cela  vous  sera  donné  à l’heure  même  ; car  ce  n’est  point  vous  qui 
parlez,  mais  l’Esprit  de  votre  Père  qui  parle  en  vous.  » Pour  recevoir 
la  grâce,  le  don  précieux  que  lui  promettait  ainsi  Jésus,  pour  que 
les  paroles  de  Dieu  lui  vinssent  aux  lèvres  dans  le  moment  suprême, 
il  importait  au  chrétien  de  bien  connaître  la  loi  qu’il  allait  confesser 
au  prix  de  sa  vie.  Dans  ce  savoir  élait  la  source  de  toute  constance. 

« Je  ne  connais  point  vos  dieux,  s’écriait  saint  Léon  devant  le  ma- 
gistrat païen,  jamais  je  ne  consentirai  à leur  sacrifier,  car  je  sais  les 
précieux  commandements  des  Écritures.  » Plus  tard,  alors  que  les 
Vandales  ariens  persécutèrent  les  catholiques,  une  femme,  puisant 
sa  force  dans  la  connaissance  des  livres  saints,  encourageait,  au 
milieu  de  ses  tourments,  les  autres  fidèles  au  martyre. 

En  même  temps  que  des  préceptes  et  des  encouragements,  les 
Écritures  offraient  aux  chrétiens  d’héroïques  exemples.  Isaïe,  les 
trois  jeunes  Hébreux,  Daniel  jeté  dans  le  repaire  des  bêtes  féroces, 
Zacharie,  Eléazar,  lesMachabées  et  leur  sainte  mère  étaient  les  types 
de  la  constance.  Les  Exhortations  citaient  avec  admiration  leurs 
actes  et  leurs  paroles  ; leur  cri  suprême  devait  être  celui  du  martyr 
expirant.  « Quand  vous  serez  venus,  par  les  tortures,  aux  portes  de 
la  mort  qui  est  la  liberté,  dites  alors,  écrivait  Origène  : Seigneur, 
toi  qui  sais  toute  chose,  tu  le  vois,  j’endure  de  cruels  tourments  et 
je  pourrais  cependant  me  soustraire  au  trépas,  mais  je  souffre  de 
grand  cœur  par  la  crainte  de  ton  nom.  » Telle  avait  été  la  prière  du 
vieil  Éléazar  mourant,  comme  l’avaient  fait  depuis  tant  de  chrétiens, 
pour  ne  pas  goûter  aux  viandes  défendues. 

Dans  ces  âges  de  simplicité,  le  nombre  des  illettrés  était  grand, 
je  le  répète,  et  pour  frapper  l’esprit  de  la  multitude  ce  n’était  pas 
assez  que  d’écrire.  De  là,  cette  pensée  ^’amilière  aux  anciens  : « On 
obtient  davantage  en  représentant  un  fait  qu’en  le  racontant  ; Dieu 
l’a  voulu  ainsi  pour  le  bien  de  la  foule  ignorante.  » Si  les  premiers 
fidèles  n’avaient  point  coutume  de  retracer  par  la  peinture  les  souf- 
frances des  marlyrs,  la  constance,  le  triomphe  des  saints  de  l’an- 
cienne loi  se  plaçaient  couramment,  au  contraire,  sous  les  regards 
25  Novembre  1873.  49 
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de  tous.  Nous  le  Yoyons  par  les  fresques  des  catacombes  où,  dès 
Page  des  persécutions,  se  représentaient  les  jeunes  Israélites  jetés  à 
la  fournaise,  Daniel  exposé  dans  le  repaire  des  lions.  En  même 
temps  que  l’idée  de  la  résurrection,  symbolisée  par  une  miracu- 
leuse délivrance,  leurs  images  rappelaient  les  prodiges  du  courage 
soutenu  par  la  foi  et  la  protection  que  le  Seigneur  accordait  à ses 
fidèles.  Vingt  textes  chrétiens,  qui  nous  montrent  dans  ces  héros  de 
l’Ancien  Testament  les  véritables  types  du  martyr,  permettent  de 
compter  de  tels  tableaux  parmi  les  nombreux  enseignements 
répandus  par  l’Église  pour  exhorter  ses  enfants  au  sacrifice  su- 
prême. 

J’ai  dit  plus  haut,  en  invoquant  le  témoignage  de  saint  Cyprien, 
que  de  nombreux, écrits  avaient  dû  être  consacrés  à cette  œuvre,  que 
les  traités  arrivés  jusqu’à  nous  ne  représentent  sans  doute  qu’une 
faible  part  des  instructions  placées  alors  sous  les  yeux  des  fidèles. 
Un  trait  particulier  à l’histoire  des  martyrs  m’affermit  dans  cette 
pensée.  Quels  que  soient  les  lieux  et  les  temps  où  se  soient  engagées 
les  poursuites,  les  premières  réponses  des  saints  aux  magistrats 
offrent  une  identité  frappante.  Alors  que  le  juge,  au  début  de  l’in- 
terrogatoire, demande  au  fidèle  quel  est  son  nom,  quelle  est  sa 
famille,  sa  condition,  sa  profession,  sa  patrie,  au  premier  comme 
au  dernier  âge  des  persécutions,  en  Occident  comme  en  Orient,  un 
grand  nombre  de  martyrs  répondent  par  un  seul  mot  : « Je  suis 
chrétien.  » Cette  déclaration  uniforme,  à laquelle  rien  ne  se  réfère 
dans  les  exhortations  connues,  qui  peut  ainsi  l’avoir  inspirée  en  des 
lieux,  en  des  temps  si  divers,  si  ce  n’est  une  série  d’instructions, 
perdues  pour  nous,  mais  répandues  autrefois  dans  toutes  les  Églises 
par  des  écrits  comme  par  la  parole? 

Ainsi  se  préparaient  au  combat  ceux-là  qui  devaient  vaincre  en 
périssant  pour  la  foi.  Les  paroles  du  Christ,  la  voix  des  pasteurs  et 
des  martyrs  étaient,  comme  le  disent  souvent  les  Actes  des  Saints  et 
les  Pères,  le  clairon  qui  enflammait  leur  courage  et  les  poussait  au 
combat  ; les  textes  de  l’Écriture,  gravés  dans  leur  mémoire,  deve- 
naient le  bouclier  divin  qui  devait  les  faire  invincibles.  « Ne  pense 
pas  m’effrayer  par  tes  menaces,  » disait  au  proconsul  étonné  un 
martyr  nu  et  déchiré  de  blessures  ; « revêtu  des  armes  de  Dieu,  je 
suis  préparé  à tout  souffrir.  » 

Devant  le  tribunal  même,  les  fidèles  trouvaient  encore  un  secours 
et  un  appui.  Du  milieu  de  la  foule,  des  chrétiens  qui  les  suivaient 
ardemment  du  regard,  osaient,  au  péril  de  la  vie,  les  encourager  à 
la  constance.  Alors  se  présentait  un  spectacle  qui  glaçait  d’étonne- 
ment les  païens.  Les  fidèles  applaudissaient  à voir  leurs  parents, 
leurs  époux,  leurs  enfants,  périr  dans  le  supplice  pour  le  nom  du 
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Seigneur.  Une  sainte  femme  criait  à son  mari  : « Lève  les  yeux  en 
haut  et  lu  verras  Celui  pour  lequel  tu  combats.  C'est  en  lui  que  tu 
trouveras  secours.  — Misérable,  disait  le  proconsul,  pourquoi  sou- 
haiter la  mort  de  ton  époux?  — Afin  qu’il  vive  auprès  de  Dieu,  re- 
prenait la  chrétienne,  et  qu'il  ne  meure  jamais.  » Chaque  jour,  en 
ces  temps  d’héroïsme,  se  renouvelait  l’acte  surhumain  de  la  mère 
des  Machahées. 

Dans  les  cachots,  comme  devant  le  tribunal,  les  fidèles  portaient 
aux  saints  l’encouragement  de  leur  présence,  de  leur  admiration, 
de  leur  parole.  L’Église,  qui  faisait  célébrer  le  divin  sacrifice  près  des 
frères  prisonniers,  recommandait  de  tout  son  pouvoir  aux  fidèles  ces 
pieuses  visites. 

Ce  n’était  point  seulement  la  nourriture  de  l'âme  qu’il  fallait 
porter  aux  martyrs.  Dans  le  régime  ordinaire  de  la  prison,  la  dureté 
des  anciens  âges  se  montrait  avec  toute  son  horreur.  Souvent,  aux 
malheureux  plongés  dans  des  cachots  infects,  les  aliments  étaient 
donnés  d’une  main  avare,  et  si  les  gardiens  ne  permettaient,  à qui 
payait  leur  complaisance,  de  pénétrer  dans  ces  lieux  sombres,  les 
tourments  de  la  faim  venaient  s’ajouter,  pour  les  captifs,  à tant 
d’autres  douleurs. 

Autant  et  plus  durement  que  tous  autres,  les  martyrs  avaient  à 
supporter  ces  épreuves.  Maintenir  leur  courage  en  soutenant  leurs 
forces  était  une  œuvre  vraiment  chrétienne,  et  les  fidèles  s’y  em- 
ployaient avec  une  sainte  ardeur.  On  se  portait  en  foule  au  secours 
des  héros  de  la  foi,  et  l’Église,  dans  sa  sagesse,  dut  régler  l’ardeur 
de  ce  beau  zèle.  « Je  vous  en  prie,  écrivait  saint  Cyprierf  à son 
clergé,  je  vous  en  prie,  appliquez  votre  soin  à nous  assurer  la  paix. 
Quel  que  soit  chez  les  frères  le  désir  de  visiter  les  saints  confesseurs^ 
qu’ils  le  fassent  avjec  prudence,  qu’ils  ne  viennent  point  tous  en- 
semble et  en  grande  troupe.  Cela  serait  éveiller  le  soupçon  et  nous 
faire  refuser  l'accès  des  cachots.  Nous  pourrions  tout  perdre  en  vou- 
lant tout  avoir.  Faites  donc  en  sorte  que  ces  visites  s’accomplissent 
avec  réserve.  » 

Tout  ce  qui  pouvait  adoucir  les  maux  d’une  captivité  rigoureuse, 
les  chrétiens  l’apportaient  à leurs  frères.  Les  idolâtres,  les  hérétiques 
s’étonnaient  de  ce  pieux  empressement.  Lucien  le  poursuivait  de  ses 
railleries.  « Dès  le  matin,  dit  le  satyrique  de  Samosate,  les  vieilles 
femmes,  les  veuves,  les  orphelins  se  pressaient  aux  portes  de  la 
prison.  Les  principaux  d’entre  les  chrétiens  corrompaient  les  geôliers 
et  passaient  la  nuit  près  du  captif.  On  apportait  des  mets  de  toute 
sorte.  Rien  ne  s’épargne  alors  et  la  détention  valut  beaucoup  d'ar- 
gent à Pérégrinus  qui  se  créa  un  revenu  considérable.  » Les  Dona- 
tistes  disaient  de  même.  A écouter  leurs  calomnies,  plusieurs,  dans 
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la  persécution,  se  faisaient  emprisonner  pour  amasser  de  Targent 
et  profiter  des  jouissances  dues  à la  charité  des  chrétiens.  Dans  sa 
rigueur  de  Montaniste,  Tertullien  s’irritait  des  soins  pieux  qui,  di- 
sait-il, amollissaient  le  martyr  et  le  portaient,  en  Ténervant,  à la 
faiblesse  plutôt  qu’à  la  constance. 

Si  Ton  fait  largement  la  part  de  ses  exagérations  et  de  ses  colères, 
il  est  intéressant  de  suivre,  avec  l’illustre  Africain,  les  dernières 
phases  du  sacrifice  sanglant  qu’acceptèrent  tant  de  fidèles.  C’est 
dans  le  livre  du  Jeûne  que  ce  grand  esprit,  si  tristement  tombé, 
nous  montre,  en  même  temps  que  le  martyr  puisant  ses  forces  dans 
les  maux  qu’il  accepte,  le  spectacle  d’un  chrétien  amolli  par  les 
soins  dont  on  Fa  entouré  et  perdant  ainsi  Fhonneur  de  confesser  le 
Christ.  La  pratique  du  jeûne,  dit  Tertullien,  c’est  la  rude  école  où 
doit  se  préparer  le  fidèle.  « Voilà  comment  on  s’endurcit  à la  pri- 
son, à la  faim,  à la  soif,  aux  privations  et  aux  angoisses;  voilà 
comment  le  martyr  sortira  du  cachot,  tel  qu’il  y est  entré,  n’y  ren- 
contrant point  des  douleurs  inconnues,  mais  ces  macérations  de 
chaque  jour;  certain  de  vaincre  dans  le  combat,  parce  qu’il  a tué  sa 
chair  et  que  sur  lui  les  tourments  ne  trouveront  point  à mordre. 
Son  épiderme  desséché  lui  sera  comme  une  cuirasse,  les  ongles  de 
fer  y glisseront  comme  sur  une  corne  épaisse.  Tel  sera  celui  qui  par 
le  jeûne  a vu  souvent  de  près  la  mort  et  s’est  déchargé  de  son  sang, 
fardeau  pesant  et  importun  pour  l’ârne  impatiente  de  s’échapper.  Il 
vous  appartient  bien,  continue-t-il  en  s’adressant  aux  catholiques,  il 
vous  appartient  bien  de  changer,  pour  des  martyrs  irrésolus,  les 
prisons  en  des  cabarets,  afin  qu’ils  ne  regrettent  point  leur  vie  ac- 
coutumée, ne  prennent  point  d’ennui  et  ne  s’épouvantent  pas  d’une 
abstinence  nouvelle  pour  eux.  Il  n’avait  jamais  essayé  de  se  sou- 
mettre aux  austérités,  votre  Pristinus  qui  n’a  rien  du  martyr  chré- 
tien. Gorgé  de  tout,  durant  le  cours  d'une  détention  nominale,  il 
fréquenta  les  bains,  il  épuisa  toutes  les  jouissances  d’ici-bas,  préfé- 
rables, pensait-il,  au  baptême,  aux  biens  de  la  vie  éternelle.  Tout 
cela  fait,  apparemment,  pour  mieux  le  détourner  de  mourir,  le  soir 
du  dernier  jour  des  assises,  il  parut  devant  le  tribunal;  mais  le  vin 
d’aromates  que  vous  lui  aviez  versé  pour  soutenir  ses  forces  l’avait 
énervé.  Sous  les  ongles  de  fer,  dont  son  ivresse  ressentait  à peine 
les  atteintes,  il  ne  put  répondre  au  proconsul  et  se  dire  l’esclave  du 
divin  Maître.  Il  ne  confessa  point,  et  les  tourments  ne  tirèrent  de  sa 
bouche  que  les  marques  ignobles  de  l’inleriipérance.  » 

Ce  vin  de  la  dernière  heure,  dont  Tertullien  repousse  et  proscrit 
si  rudement  l’usage,  les  anciens  le  donnaient  aux  condamnés  que 
l’on  menait  au  supplice.  Nous  le  voyons  rappelé  dans  la  passion  de 
Notre-Seigneur,  dans  le  récit  de  la  mort  de  saint  Fructueux.  Les 
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chrétiens  l’apportaient  au  martyr,  empressés  à lui  prodiguer  leurs 
soins,  réclamant  le  secours  de  ses  prières,  lui  donnant  le  baiser  de 
paix,  soutenant,  enflammant  son  courage  par  leur  admiration  en- 
thousiaste. 

Dès  l’heure  où  s’annonçait  la  persécution,  l’Église  s’efforçait 
donc  d’armer  les  soldats  de  Dieu.  Dans  la  prison,  devant  le  tribunal, 
au  lieu  même  du  supplice,  le  chrétien  recevait  encouragement  et 
assistance  ; soit  qu’il  survécût  au  combat,  soit  qu’il  y pérît,  le  martyr 
grandi  par  la  majesté  du  sacrifice,  acquérait  un  renom  immortel  en 
même  temps  que  la  félicité  d’en  haut.  Les  païens  comprenaient 
quelle  force  donnaient  à la  victime  volontaire  l’enseignement  et  le 
secours  qui  la  préparaient,  la  soutenaient  pour  la  lutte,  la  glorifica- 
tion suprême  qui  l’attendait  dans  le  triomphe.  Que  tenter  contre 
des  fidèles  épris  de  la  mort,  passionnés  de  souffrir? Tarir,  en  écra- 
sant ceux  que  la  loi  nommait  duces  factionunij  la  source  des  exhor- 
tations, épouvanter  les  esprits  par  l’exemple  de  châtiments  terribles? 
La  sentence  capitale  rendue  contre  saint  Cyprien  exprime  cette 
pensée,  et  voilà  que  les  fidèles,  en  l’entendant,  s’écrient  d’une  seule 
voix  : « Que  l’on  nous  décapite  tous  avec  notre  évêque  ! » Las  de 
carnage,  un  proconsul  d’Asie  avait  dû  renvoyer  tous  les  chrétiens 
d’une  cité  accourus  en  foule  devant  son  tribunal  : « Malheureux, 
leur  avait- il  dit,  n’avez-vous  point,  si  vous  voulez  périr,  des  cordes 
et  des  précipices?  » Aucune  souffrance,  aucun  danger  n’intimidait 
les  vrais  croyants.  Aux  privations  du  cachot,  saint  Alcibiade  était 
préparé  par  toute  une  vie  d’abstinence  ; suivre  les  martyrs  devant  le 
juge,  au  lieu  même  du  supplice,  recueillir  leurs  restes  bénis,  c’était 
jouer  sa  tête  ; Alexandre,  Origène,  Théodosie  et  tant  d’autres  devaient- 
ils  reculer  devant  ce  péril?  Ni  l’anéantissement  du  corps,  ni  la  pri- 
vation de  sépulture,  si  redoutée  aux  temps  antiques,  ne  pouvaient 
ébranler  les  courages.  On  l’avait  vu  dans  le  récit  de  la  passion  de 
Polycarpe,  de  Pionius,de  Fructueux,  joyeux  de  périr  dans  les  flammes 
pour  mieux  affirmer  leur  confiance  en  la  résurrection  des  membres 
détruits  par  les  bourreaux. 

Voilà  ce  qu’enfantaient  d’abnégation  et  d’héroïsme  la  confiance  en 
la  parole  de  Dieu,  l’enseignement  et  les  exhortations  répandus  parmi 
les  fidèles.  Ainsi  que  devant  un  mur  d’airain,  la  colère  des  idolâtres 
se  brisait  devant  tant  de  foi  et  de  courage,  impuissante  à maîtriser 
le  mouvement  impétueux  qui  entraînait  ^es  âmes  vers  la  justice  et 
la  lumière. 


Edmond  Le  Bï.ant. 
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LA  MARQUISE  DE  MIRABEAU. 

« Je  sais,  écrivait  Turgot  à madame  deGraffigny,  en  1751,  que 
les  mariages  d’inclination  mêmes  ne  réussissent  pas  toujours.  Ainsi, 
de  ce  qu’en  choisissant  on  se  trompe,  on  conclut  qu’il  ne  faut  pas 
choisir  : la  conséquence  est  plaisante!  » L’illustre  homme  d’État 
poussa  jusqu’à  l’excès  l’application  de  ce  principe  très-juste,  qu’en 
fait  d’union  conjugale  il  importe  de  bien  choisir.  11  avait  une  si 
haute  idée  du  mariage,  qu’il  ne  se  maria  jamais.  «Il  méprisait 
trop,  dit  son  premier  biographe  Dupont  de  Nemours,  la  façon 
dont  on  contracte  parmi  nous  cet  engagement,  pour  être  facile  à 
marier.  Il  lui  fallait  la  réunion  de  trop  de  rapports,  il  fallait  sur- 
tout qu’il  trouvât  tout  l’attachement  qu’il  pouvait  payer  ; c’est  un 
des  plus  grands  malheurs  qu’ait  pu  éprouver  son  âme  sensible  que 
de  ne  l’avoir  pas  rencontré,  ou  de  n’avoir  pas  été  à portée  d’en  pro- 
fiter pour  la  douceur,  le  repos  et  la  consolation  de  sa  vie.  » 

Mais  si  Turgot  dut  regretter  quelquefois  de  n’avoir  pu  se  décider 
à tenter  cette  grande  aventure,  en  revanche  son  confrère  en  physio- 
cratie,  l’auteur  de  VAmi  des  Hommes^  le  marquis  de  Mirabeau,  eut 
à se  repentir  cruellement  d’avoir  trop  abondé  dans  le  système  con- 
traire, en  se  mariant  au  hasard,  et  avec  une  étourderie  bizarre  que 


* Voir  le  Correspondant  des  10  mars,  10  avril,  25  juillet,  10  août  1870,  10  octo- 
bre et  25  décembre  1871,  10  septembre  et  10  novembre  1872,  25  juin,  10  juil- 
let et  25  août  1873. 
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nous  avons  déjà  exposée  dans  un  des  précédents  chapitres  de  ce  tra- 
vail ^ 

Nous  avons  raconté  comment  il  épousa,  en  1745,  la  fille  unique 
du  marquis  de  Vassan,  ne  la  connaissant  pas  même  de  vue,  con- 
naissant seulement  son  futur  beau-père  comme  un  homme  impro- 
pre  à tout  hïen^  concluant  de  ce  fait  que  sa  belle-mère,  qui  lui  était 
également  inconnue,  devait  être  un  miracle  d’habileté,  puisqu’elle 
vivait,  quoique  séparée  de  biens,  dans  une  grande  union  avec  un 
mari  aussi  désagréable  ; acçeptant  une  dot  à peine  suffisante  pour 
l’entretien  personnel  de  sa  femme,  et  trouvant  une  compensation  à 
tout  dans  fidée  qu’il  avait  épousé  une  personne  destinée  à réaliser 
tôt  ou  tard  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  : de  belles  espérances! 

Nous  avons  dit  que  nous  ajournerions  l’exposé  des  conséquences 
fâcheuses  de  cette  union  si  légèrement  contractée,  jusqu’au  jour  où 
elles  éclatèrent  devant  le  public,  en  septembre  1776.  Puisque  nous 
voici  arrivés  à cette  époque  décisive,  c’est  le  moment  d’essayer  de 
peindre  l’association  de  deux  caractères  incompatibles  et  également 
fougueux,  dont  le  conflit  nous  aidera  plus  tard  à analyser  et  à 
expliquer  autant  que  possible  l’homme  inexplicable  qui  s’appelait 
Mirabeau. 

Si  j’avais  le  goût  d’un  certain  vernis  romanesque,  dont  tant  d’écri- 
vains de  nos  jours  aiment  à enduire  des  ouvrages  qui  affectent  cepen- 
dant de  grandes  prétentions  à l’importance  historique  ou  philosophi- 
que, ce  qui  leur  permet  de  concilier  l’amour  plus  ou  moins  sincère 
delà  vérité  et  de  la  science  avec  la  préoccupation  très-vive  du  grand 
débit  de  la  marchandise,  je  trouverais  ici  une  belle  occasion  d’écrire 
un  roman  très-coloré  qui  aurait  les  apparences  d’une  histoire.  Mais 
autant  j’apprécie  un  bon  roman  qui  ne  déguise  point  sa  qualité, 
autant  je  répugne  à voir  l’esprit  d’invention  intervenir  dans  un  récit 
donné  comme  vrai;  étant  de  ceux  qui,  dès  qu’on  se  place  devant  eux 
sur  le  terrain  de  la  vérité,  tiennent  d’abord  à avoir  satisfaction  sur  ce 
point;  et  qui  enfin,  pour  employer  une  phrase  banale  et  même  tri- 
viale mais  exacte,  veulent  avant  tout  savoir  si  la  chose  est  arrivée.  Ju- 
geant dès  lors  les  goûts  d’autrui  d’après  les  miens,  au  lieu  de  me 
complaire  à donner  une  tournure  dramatique  et  fantastique  à l’exposé 
des  querelles  violentes  du  père  et  de  la  mère  de  Mirabeau,  je  m’atta- 
cherai, au  contraire,  à étudier  et  à présenter  la  cause  comme  le  ferait 
un  juge  d’instruction,  pesant  le  pou^  et  le  contre,  laissant  parler 
tour  à tour  les  intéressés  et  les  témoins,  et  plus  occupé  de  fournir 
au  lecteur  les  moyens  de  juger  par  lui-même  les  diverses  figures 
qu’il  verra  passer  sous  ses  yeux,  que  de  lui  dicter  son  jugement. 

^ Voirie  Correspondant  Aw  10  septembre  1872. 


7^ 


LES  MIRABEAU. 


La  physionomie  morale  du  marquis  de  Mirabeau,  qui  va  se  dessi- 
ner de  plus  en  plus  dans  ce  conflit,  s’est  déjà  montrée  avec  de  nom- 
breux contrastes  dans  nos  précédents  tableaux  ; mais  celle  de  sa 
femme  est,  on  peut  le  dire,  complètement  inconnue  du  public.  — 
M.  Lucas  de  Montigny,  dans  son  zèle  pieux  pour  la  mémoire  de  Mira- 
beau, a cru  devoir  passer  sous  silence  presque  tous  les  faits  relatifs 
à sa  mère  et  l’influence  funeste  qu’elle  exerça  sur  lui.  Tout  ce 
qu’on  sait  de  la  femme  de  F Ami  des  Hommes,  c’est  qu’elle  eut  des 
procès  avec  son  mari  ; le  public  ne  connaît  de  ces  procès  que  ce 
qu’en  dit  Mirabeau  dans  ses  Lettres  de  Vincennes,  où  il  est  complè- 
tement engagé  dans  le  parti  de  sa  mère  et  furieux  contre  son  père; 
et  comme,  d’un  autre  côté,  le  public  ignore  généralement  ce  que 
nous  prouverons  plus  tard  en  étudiant  la  vie  de  Mirabeau,  que  dans 
les  querelles  de  ses  parents  il  a quelquefois  changé  de  parti  et  s’est 
montré  tour  à tour  également  violent  et  contre  son  père  et  contre 
sa  mère,  on  est  assez  disposé  à considérer  la  marquise  de  Mirabeau 
comme  la  plus  innocente  et  la  plus  persécutée  des  victimes. 

Or  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  plaider  la  thèse  contraire,  si 
nous  voulions  nous  en  rapporter  non-seulement  au  marquis  de  Mi- 
rabeau, mais  à son  frère  le  bailli  dont  le  lecteur  a pu  apprécier  la 
loyauté  et  la  sincérité.  Nous  avons  déjà  établi,  par  quelques  citations 
de  lui,  qu’il  fut  toujours  convaincu  que  la  source  de  tous  les 
malheurs  de  son  frère  aîné  et  de  tous  les  écarts  de  ses  enfants  était 
dans  son  funeste  mariage  et  dans  le  caractère  de  sa  femme.  On  l’a 
déjà  entendu  dire  à son  frère  : «•  Quiconque  a une  femme  destruc- 
trice travaillera  en  vain  à faire  une  maison,  si  habile  qu’il  soit.  Or, 
depuis  la  création  du  monde,  on  ne  vit  pas  une  femme  de  l’espèce 
de  celle  que  Dieu  t’a  donnée,  ni  des  enfants  de  l’espèce  des  tiens.  » 

Dans  une  autre  lettre  inédite,  datée  duj  14  avril  1783,  le  bailli 
peint  avec  plus  d’énergie  encore  la  femme  de  son  frère  par  cette  ter- 
rible phrase  : « Tu  t’es  allié  à une  femelle  qui,  sans  avoir  aucun 
agrément  de  son  sexe,  en  a tous  leà  vices  et  ceux  du  nôtre.  » Quel 
portrait  flamboyant  en  laideur  nous  pourrions  broder  sur  ce  canevas 
s’il  était  accepté  comme  l’expression  exacte  delà  véritéL  Mais  quoique 
le  témoignage  du  bailli  ait  plus  de  valeur  que  celui  de  son  frère, 
parce  qu'il  est  plus  désintéressé,  encore  faut-il  se  demander  avant 
de  l’accepter  comme  décisif  dans  quelles  circonstances  il  se  produit 
et  s’il  a toujours  été  aussi  violent.  Au  moment  où  le  bailli  parle  si 
durement  de  sa  belle-sœur,  celle-ci,  âgée  de  cinquante-huit  ans, 
plaide  avec  acharnement  contre  son  mari  depuis  neuf  ans;  elle  vient 

1 Dans  une  lettre  antérieure  du  7 février  1780,  le  bailli  dit  encore  de  sa  belle-sœur  : 
« C’est  la  femme  qni  réunit  au  plus  haut  point  tous  les  vices  et  tous  les  défauts 
des  deux  sexes.  » 
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d’obtenir  contre  lui  un  jugement  qui  le  ruine.  Le  bailli,  tendrement 
attaché  à son  frère,  ne  peut  pas  être  impartial. 

Le  mari  est  naturellement  encore  bien  plus  suspect  dans  son  ju- 
gement sur  sa  femme,  lorsqu’on  écrivant  à son  frère  en  1785,  il  ré- 
sume, en  ces  termes,  ses  impressions  durant  la  période  où  il  vivait 
avec  sa  femme  : « Il  est  de  fait  que  j’ai  beaucoup  souffert  ; vingt  ans  de 
cohabitation  avec  la  folie  à soi  accrochée  {sic)  par  l’honneur,  le  devoir, 
les  liens  d’amour-propre  et  de  vanité  ; folie  lardée  de  détails  inimagi- 
nables et  qu’il  est  impossible  de  supposer  qu’on  n’y  soit,  serrent  bien 
l’âme  et  la  fatiguent;  Poisson  (le  précepteur  de  ses  enfants),  au  re- 
tour de  la  promenade,  a bien  des  fois  frémi  de  l’air  de  resserrement 
et  de  terreur  avec  lequel  je  rentrais  dans  la  maison.  » Il  ne  l’est  pas 
moins  lorsqu’il  condense,  en  quelque  sorte,  tous  les  agréments  de  sa 
vie  conjugale  dans  cette  phrase  que  nous  avons  citée  ailleurs  : « Les 
vingt  ans  que  j’ai  passés  avec  cette  femme  ont  été  vingt  ans  de  coli-  ‘ 
que  néphrétique.  » 

D'abord  il  exagère  même  la  durée  de  la  vie  commune;  il  n’a  pas 
vécu  vingt  ans  avec  sa  femme.  Il  l’épousa  le  21  avril  1745,  et  elle 
quitta  le  domicile  conjugal  à la  fin  de  mars  1762  ; cela  ne  fait  que 
dix-neuf  ans.  Mais,  même  limitée  à dix-neuf  ans,  la  vie  commune 
n’aurait  pas  été  possible  dans  les  conditions  où  le  marquis  nous  la 
présente,  et  il  ne  serait  pas  moins  impossible  que,  dans  de  pareilles 
conditions,  le  ménage  eût  pu  s’enrichir  de  onze  enfants  ^ 

Pour  prouver,  du  reste,  que  le  marquis  de  Mirabeau  exagère 
singulièrement  l’antipathie  que  sa  femme  lui  aurait  toujours  inspi- 
rée, il  suffit  de  recourir  au  témoignage  de  son  frère,  qui  sur  ce 
point  est  en  contradiction  directe  avec  le  sien;  aussitôt,  en  effet,  que  la 
guerre  est  ouvertement  déclarée  entre  les  deux  époux,  et  quand  le 
bailli  croit  pouvoir  s’expliquer  librement  sur  sa  belle-sœur  avec  son 
frère,  il  ne  cesse  de  reprocher  à celui-ci  sa  faiblesse  envers  sa 
femme  au  temps  où  il  vivait  avec  elle,  et  l’obstination  qu’il  mettait  à 
fermer  les  yeux  sur  ses  défauts,  en  espérant  que  les  autres  ne  s’en 
apercevraient  pas  : « Ton  attachement  à cette  digne  moitié,  lui 
écrit-il  dans  cette  même  lettre  du  14  avril  1785  dont  nous  venons 
de  citer  un  passage,  te  faisait  vouloir  la  cacher  derrière  ton  pouce  et 
la  soutenir  envers  et  contre  tous.  » — « A qui  as-tu  cru,  lui  dit -il 
dans  une  autre  du  22  février  1785,  avoir  caché  les  défauts  et  les 
vices  de  ta  femme?  Tu  ne  me  les  as  pas  v^achés  huit  jours,  au  moins 
en  partie,  ma  mère  de  môme.  Toi  seul  tu  te  les  cachais,  et  parce 

*■  Les  méiTioires  ju^^iciaires  qu’écrivent  ou  font  écrire  l’un  contre  l’autre  les 
deux  époux,  mentionnent  tantôt  dix,  tantôt  onze  enfants.  Il  est  probable  qu’il  y en 
eut  un  qui  mourut  en  naissant  ; cinq  seulement  survécurent  à leur  père. 
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que  tu  la  soutenais,  dis-tu,  pour  qu’on  ne  la  foulât  pas  aux  pieds, 
tu  croyais  nous  avoir  convaincus...  D’ailleurs  on  ne  dit  jamais  tout 
à un  mari  sur  le  compte  de  sa  femme  ; mais  je  te  jure  que  toi  seul 
te  cachais  les  défauts  delà  tienne,  mais  tu  ne  les  cachais  à personne. 
Si  Castagny,  Garçon,  Poisson  et  tous  te  disaient  leur  avis,  ils  te  di- 
raient la  même  chose  que  moi.  » 

Il  y a donc  dans  l’histoire  de  ce  mauvais  ménage  deux  et  même 
trois  périodes  distinctes  que  nous  exposerons  successivement.  Dans  les 
premières  années  de  leur  mariage,  rien  n’annonce,  ce  me  semble, 
chez  les  deux  époux,  la  haine  féroce  qui  doit  un  jour  éclater  entre  eux. 
La  jeune  femme,  âgée  de  dix-sept  ans,  a épousé  un  jeune  homme 
de  vingt-huit  ans  qui,  on  le  sait  déjà,  était  agréable  de  sa  personne 
et  à qui  l’esprit  ne  manquait  pas;  elle  éprouve  pour  lui  une  passion 
très-vive,  d’un  genre,  il  est  vrai,  un  peu  vulgaire,  et  qui  n’à  même 
pas  pour  effet  de  la  porter  à se  corriger  de  ses  défauts  afin  de  plaire 
davantage  à son  mari  ; mais  cette  passion  aide  naturellement  un 
jeune  mari  à les  supporter.  Ici  se  présente  probablement  à l’esprit 
des  lecteurs  ou  des  lectrices  une  question  intéressante,  celle  de  sa- 
voir si  dans  sa  jeunesse  la  mère  de  Mirabeau  était  laide  ou  jolie.  Le 
témoignage  du  bailli,  qu’on  vient  de  citer,  semble  indiquer  que  sa 
belle-sœur  était  fort  laide,  puisqu’il  dit  qu’elle  n’avait  aucun  des 
agréments  de  son  sexe  ; mais  on  ne  peut  oublier  qu’il  parle  ici  dans 
un  temps  où  il  ne  voyait  plus  en  elle  qu’une  vieille  femme  furieuse 
et  odieuse.  A la  vérité,  il  précise  mieux  encore  dans  un  passage 
cité  ailleurs,  mais  qu’il  est  presque  nécessaire  de  reproduire  ici, 
c’est  celui  où  il  raconte  à son  frère,  en  1780,  que  dès  les  jwemier s 
temps  du  mariage  de  celui-ci,  quand  lui,  bailli,  cherchait  à re- 
commander son  aîné  à leurs  amis  communs  pour  le  faire  entrer 
dans  la  carrière  diplomatique,  chacun  lui  disait  : « Mais  on  assure 
que  votre  frère  a épousé  une  des  plus  ridicules  créatures  qu'il  y ait 
au  monde!  Vous  comprenez  qu’il  est  impossible  d’employer  un 
homme  qui  a une  pareille  femme,  à moins  qu’il  ne  la  laisse  en 
France  quand  il  est  en  pays  étranger.  » 

Ce  second  témoignage  a certainement  plus  de  valeur  que  le 
premier;  on  peut  encore  objecter  cependant  que  ce  propos,  peu 
flatteur  pour  l’amour-propre  de  l’aîné,  ne  lui  est  raconté  par  son 
cadet  que  trente-sept  ans  après  son  mariage.  Le  bailli,  d’ailleurs,  dit 
que  la  jeune  femme  passait  pour  une  créature  très-ridicule;  elle 
pouvait  l’être  par  ses  manières  plutôt  que  par  sa  figure,  et  quand  il 
ajoute  : « Le  silence  absolu  de  tous  à son  sujet  me  fit  bien  voir  que 
je  n’étais  pas  le  seul  à qui  elle  déplût,  » tout  cela  ne  dit  pas  encore 
qu’elle  fût  absolument  laide.  En  nous  voyant  ainsi  discuter  obstiné- 
ment avec  le  bailli  sur  ce  point  délicat,  on  reconnaîtra  du  moins 
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que  nous  combattons  de  notre  mieux  contre  Phypolhèse  la  plus 
disgracieuse  ; mais  ce  n’est  pas  seulement  par  bonne  volonté, 
c’est  aussi  par  conscience.  Ce  qui  nous  embarrasse  pour  prendre 
un  parti  dans  le  débat,  c’est  que  nous  avons  vu  au  château  de 
Mirabeau  un  portrait  au  pastel,  que  l’on  croit  authentique,  et 
que  l’on  nous  a dit  représenter  la  mère  du  fameux  tribun  au  temps 
de  sa  jeunesse.  Or  cette  figure  n’est  pas  précisément  laide  : elle 
offre,  il  est  vrai,  dans  les  yeux  et  dans  la  bouche  une  expression 
d’effronterie  sensuelle  qui  nous  a paru  assez  marquée,  mais,  dans 
son  ensemble,  elle  n’est  ni  irrégulière  ni  désagréable  ; et  pourtant 
M.  Lucas  de  Montigny  lui-même,  l’auteur  des  Mémoires  de  Mirabeau^ 
à qui  appartenait  ce  portrait,  parlant  du  mariage  du  marquis,  dit 
qu’  « il  épousa  une  jeune  femme  plus  recommandable  par  les  avan- 
tages de  la  naissance  et  de  la  fortune  que  par  les  agréments  de  la 
figure.  » Ce  qui  signifie  évidemment,  en  style  poli,  que  l’auteur 
avait  ouï  dire  que  la  marquise  de  Mirabeau  était  laide.  Nous  pen- 
chons donc  décidément  pour  l’hypothèse  de  la  laideur,  d’autant  plus 
que  le  portrait  a pu  être  flatté  par  le  peintre.  Mais,  même  en  ad- 
mettant que  sa  figure  ne  fût  point  agréable,  et  quoiqu’elle  manifes- 
tât un  caractère  tracassier,  turbulent,  intempérant,  qui  se  pronon- 
cera de  plus  en  plus,  et  que  nous  essayerons  de  peindre  tout  à l’heure, 
non-seulement  d’après  ses  ennemis,  mais  même  d’après  ses  amis,  la 
jeune  marquise  de  Mirabeau  trouva  d’abord  dans  son  mari  un  juge 
indulgent  plus  que  sévère,  mettant  son  amour-propre  à la  faire 
valoir  plutôt  qu’à  la  déprécier,  disposé,  comme  le  lui  reprochait 
plus  tard  le  bailli,  à la  défendre  en  raison  même  du  peu  de  bien- 
veillance qu’elle  rencontrait  chez  sa  mère  et  son  frère,  tous  deux  mé- 
contents d’un  mariage  désavantageux,  au  moins  dans  le  présent,  et 
qu’ils  avaient  désapprouvé.  La  femme,  de  son  côté,  s’oppose  aux  dé- 
sagréments suscités  à son  mari  par  ses  parents  à elle,  qui  se  sont 
promptement  brouillés  avec  leur  gendre,  et  elle  s’associe  malgré 
eux  à toutes  les  combinaisons  qu’il  juge  conformes  à ses  intérêts. 
Aussi  les  premiers  témoignages  du  marquis  sur  sa  femme  ne  por- 
tent-ils nullement  l’empreinte  de  ce  sentiment  d’amertume  doulou- 
reuse qu’il  prétendra  plus  tard  avoir  éprouvé  dès  le  début  de  sa  vie 
conjugale. 

Dans  ce  compte  rendu  d’affaires,  rédigé  pour  sa  postérité,  que 
nous  avons  mentionné  ailleurs  et  qu’il  i^  ommença  trois  ans  après  son 
mariage,  il  parle  de  sa  femme  assez  froidement,  il  est  vrai,  mais  tou- 
jours sur  le  ton  de  l’apologie  plutôt  que  de  la  critique.  Voici,  par 
exemple,  ce  qu’il  en  dit  en  septembre  1747  : « Ma  femme  et  moi, 
nous  avons  beaucoup  entrepris,  mais  nous  n’avons  rien  dissipé.  Ma 
femme  n’a  jamais  eu  de  jeunesse  à cet  égard,  et  ne  s’en  est  senti 
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que  par  l'inexpérience  ; du  reste,  elle  a toujours  fait  de  son  mieux, 
et  si  elle  a péché,  c'est  par  le  trop  de  volonté  ; mais  on  se  forme  à 
ses  propres  dépens,  et  assurément  nous  avons  mené  une  vie  très- 
propre  à nous  rompre  à bien  des  peines  et  détails.  » 

Dans  une  lettre  à son  ami  le  duc  de  Nivernois,  auquel  il  annonce, 
en  1749,  la  naissance  de  son  fils  le  futur  tribun  de  la  Constituante, 
parlant  des  pauvres  paysans  du  Bignon  qui  souffrent  par  suite  d’une 
disette,  il  a soin  de  mettre  en  lumière  les  actes  de  bienfaisance  de  sa 
femme,  autant  que  les  siens  : « Je  suis  assez  charitable  d'action  et  de 
discours,  écrit-il,  et  fais  travailler  tous  ces  pauvres  gens  tant  qu’il 
s’en  présente  ; ma  femme,  qui  l’est  aussi,  panse  avec  un  courage  de 
tempérament  les  ulcères  les  plus  hideux,  a bien  des  recettes  et 
donne  cinq  sols  à chacun  de  ceux  qu’elle  a pansés.  » Le  bailli,  qui 
après  la  rupture  violente  des  deux  époux  prétendait  qu’on  ne  par- 
lait pas  aisément  à son  frère  des  défauts  de  sa  femme  au  temps  de 
leur  Aie  commune,  n'est  pas  aussi  embarrassé  qu’il  le  croyait 
pour  lui  en  parler,  et  le  marquis  cherche  presque  constamment  à 
excuser  sa  femme.  Un  jour,  par  exemple,  que  celle-ci  avait  songé  à 
faire  un  cadeau  à ce  beau-lrère  qu’elle  sait  mal  disposé  pour  elle, 
le  bailli  soupçonne  à tort  que  l’idée  de  sa  belle-sœur  lui  a été 
suggérée  par  son  mari,  désireux  de  le  rendre  plus  indulgent  ; cette 
combinaison  supposée  le  choque,  et  il  refuse  d’abord  le  présent  en 
question  en  écrivant  à son  frère,  le  2 novembre  1756  : « J’ai  été 
choqué  de  voir  que  lu  n'eusses  pas  senti  que,  malgré  les  imperfec- 
tions de  ta  femme,  son  état  de  mère  de  famille  me  la  rendait  chère  et 
assez  pour  n’avoir  pas  besoin  que  tu  m’attirasses  de  sa  part  ces  pe- 
tites mièvreries.  » Le  marquis  proteste  qu’il  n’est  pour  rien  dans 
l’idée  de  sa  femme.  « Je  lui  dois  justice  sur  cet  article,  écrit-il  à son 
frère,  comme  tu  n’aimes  pas  à recevoir  et  que  d’ailleurs  elle  est 
gauche,  je  l'ai  souvent  arrêtée  et  jamais  poussée,  » et  il  ajoute  avec 
une  nuance  d’ironie  portant  sur  l'accent  limousin  de  la  marquise, 
qu’elle  parle  toujours  très-bien  du  chevalier  mon  fraire.  Le  cheva- 
lier, depuis  bailli,  est  parfois  assez  rétif  pour  trouver  mauvais  que 
sa  belle-sœur  parle  de  lui,  même  pour  faire  son  éloge,  parce  que  sa 
gaucherie  est  apparemment  si  grande  qu’elle  nuit  même  quand  elle 
veut  servir.  Dans  une  lettre  du  26  juillet  1759,  où  il  est  question 
de  ses  rapports  avec  les  ministres,  je  le  vois  écrivant  à son  frère  : 
« Je  t'en  conjure,  nulle  sorte  de  confidence  avec  ta  femme  ; je  ne  lui 
soupçonne  pas  de  méchanceté,  mais  son  babil  éternel,  son  impru- 
dence et  ses  envies  de  me  louer,  dont  je  l'ai  priée  mille  fois  de  se 
dispenser,  me  font  plus  de  peur  que  la  méchanceté  des  autres.  » 

Plus  d’une  fois  aussi  on  voit  le  bailli  reprocher  à son  frère  la  fai- 
blesse de  caractère  qui  l’empêche  de  contenir  l’humeur  Iracassière 
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et  acariâtre  de  la  marquise.  Pendant  cet  exil  au  Bignon  que  nous 
avons  raconté,  quand  le  marquis,  de  plus  en  plus  fatigué  des  défauts 
de  celle-ci  et  désespéré  de  se  voir  réduit  au  tête-à-tête  conjugal,  veut 
absolument  rompre  son  ban  sans  dire  pourquoi,  le  bailli  profite  de 
l’occasion  pour  laver  la  tête  au  mari,  suivant  lui  trop  débonnaire  : 
« Je  sais,  lui  écrit-il  le  9 février  1 761,  que  tu  as  des  raisons  particu- 
lières de  ne  t’aimer  pas  où  tu  es,  mais  ceci  doit  te  faire  faire  des 
réflexions  sur  le  défaut  des  calculs  de  l’esprit.  Tu  en  as  plus  que 
nous  tous,  mais  nous  avons  vu  plus  clair  que  toi  sur  cela  dès  le 
commencement,  et  tu  Pas  pu  diminuer.  Tu  le  pourrais  peut»être  en- 
core, si  tu  prenais  une  résolution  ferme  de  tenir  chez  loi  la  place 
que  tu  y dois  tenir.  » 

Ainsi  le  même  homme  qui,  après  sa  rupture  avec  sa  femme,  a 
conquis,  grâce  à elle  et  à son  fils,  un  instant  coalisés  contre  lui,  et 
grâce  aussi  à des  torts  réels,  la  renommée  du  plus  féroce  des  époux, 
a passé  pendant  toute  la  durée  de  sa  vie  conjugale,  aux  yeux  de  sa 
mère,  de  son  frère,  de  ceux  de  ses  commensaux  dont  le  bailli  citait 
plus  haut  les  noms,  et  de  ses  amis  les  plus  intimes,  tels  que  le  duc 
de  Nivernois  ou  la  comtesse  de  Rochefort,  pour  un  mari  plein  de  fai- 
blesse et  qui  ne  sait  ni  contenir,  ni  diriger  sa  femme,  et  c’est  à ce 
tyran  domestique  que  le  bailli  adresse  avec  la  plus  entière  sincé- 
rité, le  16  juin  1776,  ces  lignes  : « Tu  as  été  trois  millions  de  fois 
trop  bon  mari.  » 

Sans  prendre  à la  lettre  l’énorme  hyperbole  du  bailli,  il  est  in- 
contestable que,  pendant  les  dix-neuf  ans  que  dure  sa  vie  conjugale, 
le  marquis,  à le  juger  par  ses  lettres,  ne  donne  point  l’idée  d’un 
mari  oppresseur.  Soit  par  amour-propre  et  pour  ne  pas  avouer  qu’il 
s’est  trompé,  soit  parce  qu’il  en  prend  son  parti,  il  ne  se  plaint  pres- 
que jamais  des  défauts  de  sa  femme,  et  quand  il  en  parle,  c’est 
comme  s’il  parlait  d’un  malheur  inhérent  à l’état  conjugal.  Cher- 
chant par  exemple,  en  1756,  dans  un  temps  où  il  comptait  déjà 
treize  ans  de  ménage,  à déterminer  son  frère  à venir  vivre  avec  lui, 
et  cela  par  un  sentiment  de  tendresse  fraternelle  d’autant  plus  dé- 
sintéressé que  le  bailli,  à cette  époque,  n’ayant  aucune  situation 
fixe,  ne  peut  lui  être  qu’une  charge,  il  lui  écrit  : c(  Au  pis  aller,  cher 
frère,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne  pourrions  pas  passer  notre  vie 
ensemble  ? ayant  les  mêmes  liaisons  à la  ville,  avec  de  la  cam- 
pagne, du  cabinet,  de  l’histoire  natu’^elle,  etc.  Les  petits  désagré- 
ments domestiques  sont  partout  ; et  tels  me  tourmentent  quelquefois  qui 
te  respectent,  toi!  Si^tous  les  cadets  avaient  un  frère  aussi  dévoué,  on 
n’en  verrait  pas  lant  hors  de  leur  famille.  » 

Ce  passage  semble  évidemment  indiquer  que  le  caractère  turbu- 
lent de  la  marquise  se  sentait  plus  contenu  par  son  beau-frère  que 
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par  son  mari.  Quelquefois  le  dissentiment  habituel  de  sa  mère  et  de 
sa  femme  qui  vivent  presque  toujours  sous  le  même  toit,  arrache  au 
mari  quelque  exclamation  violente  qu’il  ne  peut  contenir  en  écri- 
vant à son  frère  : « Tu  sais,  lui  dit-il  le  4 août  1758,  qu’elles  ne  se- 
raient pas  huit  jours  ensemble  sans  moi.  Dragons  de  la  vie  I J’y  suis 
fait  ! » Dans  ses  lettres  à lît  comtesse  de  Rochefort,  qui  le  goûte 
beaucoup  lui-même,  à cause  de  l’originalité  de  son  esprit,  mais  à la- 
quelle il  a d’abord  vainement  tenté  de  faire  agréer  sa  femme,  il 
figure  avant  sa  rupture  avec  la  marquise,  à l’état  de  mari  un  peu 
opprimé,  mais  qui  en  a pris  son  parti  et  qui  tourne  volontiers  la 
chose  en  plaisanterie.  Il  dit,  par  exemple,  que  pour  entretenir  son 
appétit,  il  a toujours  de  la  contradiction  à tablé,  et  que  ses  commen- 
saux appellent  sa  femme  madame  Xantippe.  Dans  une  discussion 
métaphysique  sur  le  caractère,  pour  prouver  qu’il  n’en  a pas,  il 
prétend  que  ses  valets  disent  habituellement  : « Oh  ! Monsieur  est  si 
bon!  » et  que  sa  femme  fait  chorus  en  disant  de  lui  : « C’est  un  bon 
homme,  et  rien  de  plus.  » Mais  madame  de  Rochefort  n’est  pas  la 
dupe  de  son  apparente  jovialité  : « Je  prétends,  moi,  lui  écrit-elle, 
que  vous  avez  un  caractère,  et  j’en  tire  ma  preuve  de  ce  que  vous 
me  dites  pour  me  prouver  que  vous  n’en  avez  point.  Vous  ne  senti- 
riez pas  les  contraintes  et  les  contrariétés  si  vous  étiez  facile.  Vous 
vous  y soumettez  parce  que  vous  êtes  bon,  et  votre  soumission  vous 
fait  croire  que  vous  êtes  souple,  tandis  qu’elle  m’apprend  seulement 
que  vous  n’êtes  pas  heureux.  » Et  en  effet  il  n’est  pas  heureux,  parce 
qu’il  n’est  pas  de  son  côté  aussi  facile  à vivre  qu’il  aime  à le  faire 
croire,  ni  aussi  bon  que  le  croit  madame  de  Rochefort. 

La  preuve  qu’il  ne  se  résignait  pas  aussi  facilement  qu’il  le  dit 
aux  défauts  de  sa  femme,  à l’époque  où  ils  vivaient  ensemble,  se 
trouve  dans  un  portrait  détaillé  qu’il  a tracé  d’elle,  après  leur  rup- 
ture à la  vérité,  mais  avec  l’intention  de  la  peindre  telle  qu’elle  était 
dans  les  premières  années  de  leur  mariage,  quand  elle  n’avait  encore 
que  des  défauts  graves  et  avant  qu’elle  fût  devenue,  dit-il  gra- 
cieusement, « un  monstre  de  folie  effrénée  dans  tous  les  genres.  » Ce 
portrait,  quoique  influencé  sans  doute  par  l’état  de  violente  hostilité 
des  deux  époux  au  moment  où  il  est  écrit,  donne  cependant  une 
idée  très-vive  du  fonds  d’antipathie  qui  exista  toujours  entre  ces  deux 
natures,  et  si  le  tableau  en  question  est  probablement  exagéré,  il  est 
trop  précis  pour  être  inexact  ; ce  qui  achève  d’ailleurs  de  lui  donner 
une  singulière  et  affligeante  excentricité,  c’est  qu’il  est  écrit  par  l’au- 
teur dans  un  but  moral  et  pour  corriger  de  ses  défauts  une  de  ses 
filles,  la  seconde,  celle  qu’il  aimait  le  plus.  Elle  est  mariée  au  mar- 
quis de  Saillant,  elle  est  mère  de  famille  et  elle  vit  presque  toujours 
avec  son  mari  et  ses  enfants  dans  la  maison  de  son  père.  Il  va  sans 
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dire  que,  pour  ce  seul  fait,  elle  est  détestée  de  sa  mère,  de  son  frère 
le  futur  orateur  et  d'une  de  ses  deux  sœurs,  qui  sont  alors  ligués 
avec  la  mère  contre  le  père. 

Quoique  aimant  beaucoup  sa  fille,  le  marquis  de  Mirabeau  a cru 
s’apercevoir  qu’elle  avait  de  jour  en  jour  une  tendance  plus  mar- 
quée à contracter,  par  les  goûts,  les  manières,  les  habitudes,  une 
fâcheuse  ressemblance  avec  sa  mère.  De  plus,  elle  est  devenue,  sui- 
vant lui,  assez  susceptible  pour  supporter  difficilement  les  remon- 
trances directes.  Il  veut  donc  la  ménager  tout  en  la  moralisant,  et 
dans  ce  but  il  profite  d’une  absence  qu’elle  vient  de  faire,  pour  lui 
adresser  un  portrait  qui  représente  avant  tout  sa  mère,  mais  qui 
prétend  aussi  la  représenter  un  peu  elle-même.  Le  marquis  est  d’ail- 
leurs si  content  de  son  idée  qu’il  en  fait  part  à son  frère  le  bailli, 
lequel  ne  paraît  pas  la  désapprouver.  Voici  maintenant  cette  lettre 
inédite;  quoiqu’elle  soit  un  peu  longue,  nous  la  publions  presque 
tout  entière,  en  ne  supprimant  que  quelques  phrases  insignifiantes. 
Nous  espérons  qu’on  nous  excusera  de  n’avoir  pas  cru  pouvoir  retran- 
cher ce  qu’elle  offre  parfois  de  trop  expressif. 

22  juin  1776. 

Je  ne  veux,  ma  chère  fille,  ni  tourmenter,  ni  faire  le  pédant;  seule- 
ment profiterai-je  de  l’occasion  de  votre  absence  pour  vous  rappeler  en  gé- 
néral que  vous  tenez  de  fort  près  à une  furieuse  race,  mais  telle  que  vous 
ni  moine  la  pouvions  imaginer  si  scélératement  et  coupablement  folle; 
vous  en  verrez  des  preuves  quand  nous  nous  rejoindrons.  Or,  pour  vous 
prémunir  contre  toute  ressemblance  à ce  côté-là,  je  vous  dirai  ou  rappel- 
lerai seulement  les  mœurs,  manières,  tics,  habitudes  et  progressions  de 
déchéance  de  la  souche  que  j’ai  tant  étudiée. 

Elle  avait  eu  la  plus  pestilentielle  et  impudente  éducation,  ce  qui  fait 
de  grandes  différences  h Tout,  dès  l’abord,  néanmoins  sembla  se  tourner 
en  conjugalité;  seulement  hochaient  la  tête  les  matrones  et  gens  sensés  en 
ce  qu’elle  semblait  tenir  pour  établi  qu’il  n’y  eût  rien  d’indécent  dans  le 
mariage,  ni  caresses  publiques,  ni  visibilité  de  son  lit,  prisant  hautement  la 
fécondité,  faisant  ventre  avant  le  temps  et  autres  indications  d'où  les 
chastes  inféraient  que  nature  lui  avait  refusé  toute  pudeur  naturelle.  Au 
reste  tellement  conjugale  à sa  mode  qu’il  était  impossible  à son  mari  de 
s’écarter  de  deux  lieues  sans  avoir  des  scènes  de  pleurs  et  de  négocia- 
tions consolatrices,  parce  que  cet  homme  peu  sage  et  sans  prévoyance 
n’avait  pas  eu  la  précaution  de  rompre  cela  de  bonne  heure.  Le  jeu  d’a- 
bord ne  lui  était  de  rien,  elle  voulait  lire,  mais  ne  put  de  sa  vie  ouvrir  un 
livre  sérieux  ou  seulement  vrai  quelle  ne  s’endormît.  Quant  aux  ouvrages 
d’aiguille,  elle  en  commençait  mille  plus  chiffons  les  uns  que  les  autres, 

* Il  veut  dire  par  la  que  sa  fille,  dont  l’éducation  s’est  faite  au  couvent  de  Mon- 
targis,  a été  beaucoup  mieux  élevé©  que  sa  femme. 
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les  salissait,  laissait  traîner,  à moins  qu’elle  ne  se  fût  imposé  quelque  lâche 
de  serviettes  ou  de  torchons.  Alors  le  pied  tordu,  la  jambe  doublée,  et 
couverte  de  jupons  pendouillants  et  de  manteaux  de  lit  de  travers,  la  tête 
à quatre  doigts  du  genou,  elle  oubliait  tout,  les  heures,  l’ordre  domesti- 
que qui  tient  tant  à l’exemple,  la  répugnance  de  son  mari  qui  ne  se  mit 
jamais  à table  qu’on  ne  fût  habillé,  et  finissait  en  brusquant  les  valets,  le 
temps  et  les  heures,  d’où  vint  qu’on  aimait  mieux  qu’elle  ne  fît  rien  que 
de  travailler.  Quant  à ses  mœurs  particulières,  nulle  trace  de  pudeur,  le 
plus  beau  joyau  des  femmes.  Hommes  et  femmes,  ouvriers,  marchands, 
oisifs,  valets,  tout  entrait  dans  sa  chambre  qu’elle  fût  au  lit  ou  non.  On  la 
voyait  échevelée,  dépoitraillée,  courant  après  un  mantelet  ou  un  mouchoir  ; 
tout  en  désordre  dans  sa  chambre,  enseigne  distinctive  de  l’appartement  des 
filles  de  joie.  Les  mœurs  rangées  de  sa  belle-mère  et  les  répugnances  de  son 
mari  contrariaient  et  gênaient  sur  cela,  mais  à la  fin  tout  se  lasse.  On  ne 
vécut  plus  que  de  cachoteries,  et  une  femme  est  perdue  ou  bien  près  de  la 
voie  dès  qu’elle  en  est  là  avec  ses  amis  et  protecteurs  naturels.  On  s’enten- 
dait, on  séduisait  les  valets  pour  des  déjeuners  de  traverse  ou  des  goûters 
“de  fantaisie,  en  prenant  garde  que  Monsieur  ne  vît...  A table  souvent  nul 
appétit,  ou  gourmandise;  jamais  de  sa  vie  n’y  débutant, dans  l’un  et  l’autre 
cas,  que  les  bras  croisés  ou  derrière  le  dos  et  la  physionomie  absente;  ja- 
mais ne  s’occupant  des  convives,  de  servir,  d’offrir,  de  penser  enfin  qu’une 
femme  chez  soi  est  en  sentinelle  et  non  pas  en  quartier  de  repos  ou  de  ma- 
raude. S’il  lui  prenait  des  accès  de  joie  ou  de  loquacité,  comme  naturelle- 
ment elle  avait  le  trait  et  la  plaisanterie,  tant  que  la  chance  tournait  pour 
elle,  le  robinet  une  fois  lâché,  elle  n’en  était  plus  la  maîtresse  et  l’accès 
de  rire  et  de  parler  prenait  peu  à peu  l’air  d’une  attaque  de  vapeurs.  Fal- 
lait-il s’habiller  ou  sortir  à telle  heure,  toujours  retardement,  et  les  aver- 
tissements opérant  contradiction  et  humeur.  Le  soir  s’endormant  aussitôt 
le  souper,  à moins  qu’elle  ne  jouât;  mais  ce  sommeil  était  pénible,  livré  et 
comme  abandonné  : le  bas  du  corps  jeté  en  avant,  les  jambes  ouvertes  avec 
une  forme  d’indécence  excessive  et  toujours  agitées  comme  de  quelqu’un 
qui  souffre.  Fallait-il  l’éveiller  ? son  premier  mouvement  était  d’humeur 
et  jamais  aucun  sentiment  d’activité,  de  vigilance,  ni  d’effort  sur  soi- 
même.  Du  reste,  facile  à l’emprunt,  et  oubliant  les  avances  qu’on  lui  avait 
faites...  A peine  eût-on  tâté  du  jeu  qu’on  eût  joué  les  pieds  dans  l’eau. 

Je  ne  vous  dis  ici,  ma  fille,  que  les  attitudes  et  mœurs  extérieures,  et  à 
vrai  dire,  sauf  les  tracas  et  humeurs  avec  les  domestiques,  il  n’y  paraissait 
que  cela.  C’est  de  là  néanmoins  qu’on  est  parti  pour  devenir  un  monstre  de 
folie  effrénée  dans  tous  les  genres. 

Ce  portrait  de  la  marquise  de  Mirabeau  par  son  mari  est  certai- 
nement peu  flatté,  mais  on  est  porté  à penser  qu’il  n’est  pas  dénué 
de  ressemblance  quand  on  le  compare  à un  autre  portrait  delà  même 
personne  écrit  par  son  fils,  non  pas  au  moment  où  celui-ci,  en 
1781,  prendra  parti  contre  sa  mère  avec  une  violence  qui  est  jus- 
qu’ici restée  dans  l’ombre,  mais  en  1777,  à l’époque  où,  prisonnier 
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de  son  père  qu’il  déchire  à belles  dents  dans  ses  Lettres  de  Vincennes, 
Mirabeau  plaide  pour  sa  mère  et  s’attendrit  sur  ses  malheurs.  Ce 
qu’il  écrit  parfois  sur  elle  est  d’autant  plus  significatif  qu’il  Tadresse 
à une  personne  qui  a toute  sa  confiance  et  qui  partage  sa  sympathie 
pour  sa  mère,  à madame  de  Monnier.  — - On  peut  juger  par  la  page 
qui  suit  si  ce  défaut  de  pudeur  et  cette  fougue  intempérante  repro- 
chés par  le  mari  à sa  femme,  ne  respire  pas  dans  le  ton  meme  du 
fils  parlant  de  sa  mère,  et  dans  la  singulière  transition  qui  le  con- 
duit de  Ninon  de  Lenclos  à elle. 

C’était  Ninon  de  Lenclos,  écrit-il,  qui  disait  qu’elle  remerciait  Dieu  tous 
les  soirs  de  son  esprit,  et  qu’elle  le  priait  tous  les  matins  de  la  préserver 
des  erreurs  de  son  cœur.  Je  dis  erreur  pour  que  le  mot  effarouche  moins 
ma  pauvre  mère.  Mais  qu’est-ce  que  Ninon  entendait  par  les  sottises  de 
son  cœur?  Les  faux  pas  multipliés  où  l’entraînaient  sa  complexion  et  son 
tempérament.  Elle-même  n’approuvait  sûrement  point  ses  légèretés  ou 
plutôt  ses  prostitutions;  jamais  on  ne  fut  plus  aimable  en  amitié  et  plus  mé- 
prisable en  amour.  Ma  pauvre  mère  a d’autres  inconvénients  encore  à re- 
douter de  sa  constitution  presque  aussi  fougueuse  qu’à  vingt  ans;  c’est 
l’emportement  où  elle  l’entraîne,  l’inégalité,  les  indiscrétions  et  les  impru- 
dences que  cette  inégalité  nécessite.  Je  lui  ai  dit  qu’elle  était  Jrop  vraie; 
mais  dans  le  fait  elle  n’est  que  trop  inconsidérée.  A mesure  que  ses  sens 
se  sont  éteints,  son  caractère  a pris  de  leur  ardeur,  et  l’habitude  du 
malheur  et  de  la  contrariété  a encore  accéléré  cet  embrasement...  Ce 
sont  les  ravages  de  l’imagination  qui,  n’ayant  plus  de  diversions  du  côté 
des  sens,  aigrissent  le  caractère,  qui  portent  certaines  femmes  à des  ex- 
cès de  déraison,  tels  que  ceux  qui  font  tant  de  tort  à l’infortunée  que  nous 
plaignons.  C’est  cela  qui  me  rend  croyable  cette  puérile  malice  d’aller  ar- 
racher des  fruits  non  mûrs  pour  faire  enrager  des  religieuses  qu’elle  hait. 
Encore  s’il  y avait  de  la  gaieté  et  de  l’invention  dans  ce  ressentiment,  on 
en  rirait;  mais  malheureusement  la  tristesse  et  l’humeur  ennuient  et  irri- 
tent lorsqu’ils  ne  touchent  pas,  et  c’est  ce  qui  arrivera  à ceux  sous  la  dé- 
pendance de  qui  elle  estL 

La  part  de  concordance  qui  se  rencontre  dans  ces  deux  témoigna- 
ges, émanés  Fun  d’un  ennemi  et  l’autre  d’un  défenseur,  nous  per- 
met, je  crois,  d’admettre  que  la  marquise  de  Mirabeau  exerça  plus 
d’une  fois  la  patience  de  son  mari,  même  au  temps  où  sa  jeunesse 
rendait  celui-ci  plus  indulgent.  Le  genre  d’obsession  qu’elle  lui 
faisait  subir  ressort  des  lettres  mêmes,  que  plus  tard  les  avocats  de 
la  marquise  citent  dans  leurs  mémoires  judiciaires,  comme  une 
preuve  des  mauvais  procédés  du  mari. 

^ Lettres  originales  du  donjon  de  Vincennes,  t.  I,  p.  150-154;  plus  loin,  Mira- 
beau revient  encore  sur  le  caractère  impétueux  de  sa  mère  : « Elle  sera,  dit-il, 
toujours  la  dupe  de  sa  propre  violence  et  de  ses  conseils.  » 

25  Novembre  1873. 
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Voici,  par  exemple,  un  passage  qu’ils  empruntent  dans  ce  but  à 
une  lettre  du  marquis  à sa  femme;  elle  est  datée  du  29  août  1752. 
c(  Vous  avez  tort  de  dire  que  je  ne  vous  aime  pas;  je  vous  suis 
fort  attaché,  et  par  devoir,  et  parce  que  vous  en  avez  besoin,  et  par 
reconnaissance  même  de  la  sorte  d’aiiachement  turbulent  dont  vous 
me  faites  enrager  depuis  dix  ans  ; et  si  je  ne  vous  aimais  pas  vous 
me  seriez  insupportable  à bien  moins  que  cela...  » Ces  quelques 
lignes  ne  respirent  pas  précisément  la  tendresse  conjugale,  mais 
elles  ne  donnent  pas  non  plus  l’idée  d’un  tyran  domestique  bien 
farouche  ; elles  nous  semblent  plutôt  indiquer  la  fin  de  cette  pre- 
mière période  de  la  vie  conjugale,  où  l’âge  des  deux  époux  compense 
plus  ou  moins  l’incompatibilité  de  leurs  caractères  et  de  leurs  goûts. 

Ici  s’ouvre  une  deuxième  période  pendant  laquelle  cette  incom- 
patibilité se  prononce  de  plus  en  plus.  La  femme  qui  était  d’abord 
une  charge  pour  la  maison,  déjà  obérée,  dans  laquelle  elle  était  en- 
trée a recueilli,  en  1756,  par  la  mort  de  son  père,  une  partie  de 
la  fortune  quelle  aura  un  jour,  et  il  est  vraisemblable  que  ses  pré- 
tentions à l’égard  de  son  mari  et  de  sa  belle-mère  ont  augmenté,  en 
même  temps  que  ses  défauts  ne  diminuaient  pas. 

Le  mari,  de  plus  en  plus  dégoûté  du  genre  d’attachement  dont  elle 
le  poursuit,  cherche  des  diversions  et  se  dérange  plus  ou  moins, 
mais  comme  il  ne  sait  pas  encore,  ce  qu’il  apprendra  plus  tard, 
que  sa  femme,  malgré  le  sentiment  très-vif  qu’elle  a de  ses  droits 
sur  son  mari,  n’est  pas  plus  que  lui  un  modèle  de  fidélité  conjugale, 
il  lui  présente  la  perspective  d’une  séparation  à l’amiable  avec 
d’assez  grands  ménagements  et  sous  la  forme  la  plus  avantageuse 
pour  tous  les  deux.  C’est  encore  aux  mémoires  judiciaires  de  la 
femme  contre  son  mari  que  nous  empruntons  une  lettre  de  ce  der- 
nier, qui  nous  paraît  la  représentation  exacte  de  l’état  des  choses 
entre  eux,  après  quinze  ans  de  mariage.  La  citation,  faite  par  les 
avocats  de  la  marquise,  n’est  pas  complète.  Trois  passages  offrent 
des  lacunes  figurées  par  des  points,  et  il  nous  paraît  plus  que 
probable  que  ces  points  remplacent  des  phrases  qui  auraient  été 
plus  nuisibles  à la  femme  qu’au  mari.  Mais  la  première  phrase, 
quoique  tronquée,  suffit  cependant  pour  donner  une  idée  du  princi- 
pal grief  de  la  femme,  car  le  lecteur  ne  doit  pas  se  méprendre  sur  le 
sens  du  mot  séparé,  puisqu’il  s’agit  de  deux  époux  vivant  encore 
sous  le  même  toit.  Voici  maintenant  la  lettre,  elle  est  datée  du  13  juil- 
let 1758  : 

Vous  dites,  écrit  le  marquis  à sa  femme,  que  je  me  suis  séparé  de 
vous  : j’ai  cru  que  vous  pensiez  tout  comme  moi,  qu’après  onze  enfants 
on  pouvait  s’arrêter Vous  demandez  le  renvoi  d’une  fille  qui  est 
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depuis  huit  ans  dans  la  maison,  parce  qu’elle  vous  a manqué..,,.  Vous 
m’en  faites  parler  par  des  tiers;  j’accorde  la  chose,  et  vous  voulez  que 

je  la  jette  dehors Si  votre  maison  vous  déplaît  si  fort,  je  ne  puis  en 

sortir  tant  que  ma  mère  existera;  sans  cela,  vous  seriez  la  maîtresse  de 
la  dénaturer  en  entier  et  de  la  mener  à votre  fantaisie;  j’y  paierais  pen- 
sion, ou  vivrais  en  garçon  ailleurs  : mais,  tant  que  ma  mère  vivra,  il 
faut  que  je  la  soutienne  et  que  je  l’assiste.  Vous  devriez  penser  de  même 
pour  la  vôtre;  et  ne  pouvant  vous  souffrir  ici,  je  vous  laisserais  la  maî- 
tresse de  vivre  chez  elle  ou  chez  vous  ; je  vous  rendrais  votre  bien  : vous 
concourriez  de  quelque  chose  à rentretien  et  à l’éducation  de  nos  en- 
fants, et  cela  se  ferait  par  arrangement  et  sans  éclat.'  Si  c’est  là  où  vous 
en  voulez  venir,  j’y  donne  les  mains  tout  à l’heure  par  arrangement  fait 
et  bien  scellé  chez  M.  Desjobert;  sinon,  tâchez  de  demeurer  tranquille 
dans  votre  maison,  d'étudier  un  peu  mes  goûts  et  j’étudierai  les  vôtres, 
car,  à la  longue,  le  métier  de  tout  forcer  ne  vaut  rien.  Je  suis  VAmi  des 
hommes^  et  la  conscience  de  ma  femme  m’en  est  le  meilleur  témoin.  J’en 
appelle  à elle,  car  les  plaidoyers  ne  sont  rien.  Au  reste,  Caton  renvoya 
sa  femme;  et  quand  on  lui  voulut  dire  les  si  et  les  mais,  il  montra  son 
soulier  ; d II  est  bien  fait,  dit-il,  cependant  il  me  blesse,  et  personne  de 
vous  ne  sait  par  où.  » Je  ne  renverrai  pas  la  mienne,  mais  si  elle  me  ren- 
voie, je  me  tiendrai  pour  bien  renvoyé,  et  vous  pouvez  compter  sur  ma 
parole  d’honneur. 

La  période  aiguë,  représentée  par  cette  lettre,  nous  prépare  à une 
rupture  entre  les  deux  époux,  et  cependant  la  vie  commune  se  pro- 
longe encore  près  de  quatre  ans.  L’aventure  éclatante  arrivée  à Vami 
des  hommes  à la  fin  de  1760,  c’est-à-dire  son  emprisonnement  de 
huit  jours  à Yincennes  et  son  exil  au  Bignon,  dont  nous  avons  parlé 
dans  un  chapitre  précédent,  donnent  lieu  de  la  part  de  la  femme  à 
de  grandes  démonstrations  de  tendresse  conjugale,  que  le  mari, 
dans  ses  lettres  à son  frère  ou  à la  comtesse  de  Rochefort,  semble 
disposé  il  ne  pas  prendre  au  sérieux,  mais  qui  cependant  Faident 
probablement  à supporter  encore  Fétat  conjugal,  jusqu’au  moment 
où  il  trouve  une  occasion  de  décider  sa  femme,  à la  fin  de 
mars  1762,  à se  rendre  en  Limousin  auprès  de  sa  mère,  dont  la 
santé  inspire  des  inquiétudes. 

Tous  les  mémoires  judiciaires,  imprimés  plus  tard  au  nom  de  la 
marquise,  disent  à cette  occasion  : elle  fut  chassée.  L’assertion  était 
fausse,  et  c’est  pour  la  démentir  que  Vami  des  hommes  publia  la 
seule  lettre  de  sa  femme  qui  figure  dans  son  Mémoire  en  réponse 
aux  accusations  de  celle-ci.  Cette  lettre  est  datée  du  1®’'  avril  1762, 
et  écrite  par  la  marquise  dès  le  lendemain  de  son  arrivée  en  Limou- 
sin. Elle  prouve  que  non-seulement  celle-ci  n’a  pas  été  chassée,  mais 
que  les  deux  ép^ux  se  sont  séparés  en  bons  termes  et  que  le 
mari  a même  promis  à sa  femme  d’aller  la  rejoindre  prochainement. 
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Nous  citerons  seulement  la  partie  de  cette  lettre  qui  confirme 
notre  assertion,  le  reste  étant  insignifiant  : 

Maman  a été  fort  aise,  mon  cher  ami,  de  me  voir  arriver.  Je  compte 
bien  sur  ses  bontés  et  sa  tendresse,  elle  m’a  donné  trop  de  marques  de 
l’une  et  de  l’autre  pour  en  douter;  mais  elle  a été  effrayée  de  mon  arri- 
vée si  subite.  Je  lui  ai  dit  que  sa  santé  en  était  le  seul  objet.  Je  fai 
trouvée  bonne,  cher  mari,  et  ce  qu’elle  a eu  n’a  rien  été.  Elle  désire 
beaucoup  vous  voir;  vous  ne  pouvez]  lui  refuser  cette  satisfaction,  ma 
tante  aussi;  venez  vite,  je  vous  en  prie.  Je  crains  toujours,  si  vous  re- 
tardez, que  la  santé  de  madame  votre  mère  ne  dérange  vos  projets 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  je  suis  inquiète  de  vous,  qui  me  serez 
cher,  telle  chose  qui  arrive,  jusqu’à  mon  dernier  jour.  Venez;  ma  tante, 
maman  vous  en  conjurent;  elles  doivent  vous  l’écrire.  On  propose  même 
quelque  chose  de  fort  avantageux  pour  ma  fille,  dont  maman  vous  en- 
voie le  détail;  je  crois,  cher  mari,  qu’il  ne  faut  pas  le  manquer,  ou  pour 
l’aînée,  ou  pour  la  cadette,  cela  prouve  que  la  province  désire  notre 
bien,  et  croit  que  de  s’allier  à nous  est  avantageux.  Adieu,  je  suis  toute 
hors  de  moi;  je  vous  embrasse,  et  vous  prie  de  venir,  le  plus  tôt  sera 
le  mieux,  je  vous  en  prie.  J’embrasse  mes  enfants,  je  respecte  votre 
mè  re. 

Dans  un  long  post-scriptum^  nous  trouvons  encore  cette  phrase 
qui  n’est  pas  d'une  femme  irritée  contre  son  mari  : « Adieu,  je  me 
recommande  à la  bonté  de  votre  cœur,  pour  les  autres  et  pour  moi.  » 

Cependant,  quoi  qu’il  n’y  ail  point  encore  de  rupture  entre  les  deux 
époux,  nous  constatons  par  des  lettres  du  marquis  à son  ami  le  duc 
de  Nivernois  et  à la  comtesse  de  Rochefort,  qu’il  a déjà  le  projet 
de  mettre  à profit  le  voyage  de  sa  femme,  pour  réaliser  le  plan  de 
séparation  à l’amiable  dont  il  était  déjà  question  quatre  ans  au- 
paravant, dans  sa  lettre  du  13  juillet  1758.  Dans  ce  but,  quelques 
mois  après  le  départ  de  la  marquise,  il  se  rend  en  Limousin  auprès 
d’elle  et  de  sa  mère  pour  obtenir  un  arrangement  conforme  à ses 
vues  ; il  trouve  ces  deux  personnes  très-peu  disposées  à s’y  prêter, 
et  il  revient  à Paris  fort  mécontent.  C’est  sans  doute  à cette  époque, 
soit  à la  fin  de  1762,  soit  au  commencement  de  1763,  que  le  hasard 
lui  procure  contre  sa  femme  des  armes  à l’aide  desquelles  il  espère 
la  contraindre  à subir  sa  volonté,  qui  est  de  la  maintenir  en  Limou- 
sin avec  une  pension.  « Tu  as  vu,  écrit-il  plus  tard,  en  1781,  à son 
frère,  cette  femme  dans  tous  les  temps;  j’ai  tout  supporté  jusqu’à 
ce  que  J’ai  appris  le  fumier  qu’un  honnête  homme  ne  doit  pas  cou- 
vrir de  son  manteau.  » 

Quel  était  au  juste  ce  fumier  dont  il  sera  souvent  question  entre 
les  deux  frères,  dans  le  long  et  furieux  procès  qui  va  suivre  ? 11  con- 
sistait en  documents  écrits  de  la  main  même  de  la  marquise  et  très- 
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compromettants  pour  son  honneur.  Comment  étaient-ils  tombés 
entre  les  mains  de  son  mari?  Il  semblerait,  d’après  celte  meme  lettre 
de  1781,  dont  on  \ient  de  parler,  que  ces  documents  auraient  été 
livrés  au  marquis  par  l’intermédiaire  de  la  famille  de  Caraman  et 
d’un  M.  Pastey.  Mirabeau,  l’orateur,  en  avait  sans  doute  entendu  par- 
ler, car,  dans  ses  lettres  de  Vincennes,  au  moment  où  il  est  encore  du 
parti  de  sa  mère,  il  en  parle  à madame  de  Monnier  en  ces  termes  : 
«Tu  peux  le  rappeler,  parce  que  je  t’ai  dit  autrefois,  que  mon  père 
avait  des  armes  contre  elle  (sa  mère),  non  pas  de  celles  dont  on  peut 
se  servir  en  justice  ; mais,  dans  l’obscurité  des  bureaux  de  ministre, 
tout  est  bon,  quand  le  crédit  aide  aux  pièces  justificatives.  » 

Sa  mère,  en  effet,  prétendait  qu’on  donnait  à ces  papiers  une 
interprétation  calomnieuse,  tandis  que  je  vois  tous  les  amis  du 
marquis  de  Mirabeau  les  considérer  comme  très-graves  et  très- 
déshonorants  pour  elle.  C’est  après  les  avoir  lus  que  madame  de 
Rochefort  écrit  le  8 août  1763  : « Il  faut  qu’il  (le  marquis)  arrive 
ici  muni  de  toutes  les  belles  pièces  qu’il  possède,  pour  les  montrer 
à qui  il  appartiendra.  Mais  qu’aucune  main  n’en  approche,  ni  de 
près  ni  de  loin...  Il  n’a  maintenant  de  véritable  croix  que  sa  femme, 
et  il  a beau  jeu  pour  s’en  débarrasser.  » 

Nous  constatons  aussi,  dans  la  correspondance  du  bailli,  que  ces 
documents  étaient  variés  ; car,  dans  une  des  phases  du  procès,  c’est 
lui  qui  est  chargé  de  les  communiquer  confidentiellement  à l’un  des 
ministres,  et  il  écrit  le  10  décembre  1773  à son  frère  : « Je  lui  mon- 
trai un  des  petits  papiers  et  le  blanc-seing  ; il  me  dit  : Il  faudrait  en- 
fermer cette  femme-là.  » Le  marquis  écrit  de  son  côté  au  bailli,  le 
29  décembre  1773  : « Je  te  charge  de  communiquer  en  particulier 
à la  vicomtesse  (de  Castellane,  je  crois)  les  deux  ou  trois  papiers 
principaux  du  petit  paquet  et  lui  dire  : qu’opposer  aujourd’hui  à la 
crainte  de  se  voir  conduit  à dévoiler  de  telles  infamies , qu’on  ne 
peut  éloigner  quelqu’un  qui  plaide,  c’est  se  moquer  des  gens.  » 
Mais  quoique  les  deux  frères  parlent  souvent  de  ces  infâmes  papiers, 
comme  ils  les  connaissent  tous  deux,  ils  en  parient  en  termes  qui 
ne  les  définissent  pas  très-nettement.  Cependant,  à force  de  cher- 
cher, nous  sommes  arrivé  à nous  éclairer,  au  moins  sur  la  nature 
de  l’un  d’entr’eux,  et  c’est  le  bailli  qui,  très-accidentellement,  nous 
fournit  cette  explication.  Son  frère  lui  oarle  de  faire  entrer  son  se- 
cond fils,  depuis  Mirabeau-Tonneau.^  dans  le  régiment  Dauphin  : « Je 
ne  voudrais  pas  pour  lui,  répond  le  bailli,  le  28  août  1778,  du  régi- 
ment Dauphin,  parce  que  le  misérable  à qui  avait  été  donné  ce  cer- 
tain et  horriblerr.ent  scandaleux  certificat est  dans  ce  corps-là.  » 

Or  les  mots  que  nous  remplaçons  par  des  points  définissent  le  certi- 
ficat assez  brutalement,  pour  nous  obliger  à employer  une  péri- 
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phrase,  en  disant  que,  suivant  les  deux  frères,  il  résultait  de  ce 
document  que  la  marquise,  se  trouvant  sans  doute  dans  un  état 
d’ivresse  physique,  aurait  eu  Teffronterie  de  délivrer  à un  officier 
du  régiment  Dauphin  une  attestation  écrite  de  sa  main , signée  de 
son  nom,  et  dont  les  termes  constataient  indirectement  son  propre 
déshonneur.  Mais  nous  apprenons  aussi,  dans  une  autre  lettre  du 
marquis,  que  dans  le  cours  du  procès  qui  va  suivre,  la  femme  défiait 
hardiment  son  mari  de  produire  en  justice  la  pièce  en  question, 
parce  qu’elle  entendait  faire  plaider  par  son  avocat  que  cette  pièce 
n’était  qu’une  plaisanterie  de  société^  dont  on  lui  faisait  un  crime^ 
Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  marquis  de  Mirabeau  ne  se  décida 
jamais  à communiquer  publiquement  ces  pièces  à la  justice  ; nous 
chercherons  plus  loin  à nous  expliquer  les  motifs  de  celle  réserve, 
qui,  dès  qu’il  fut  engagé  dans  le  procès  scandaleux  qu’il  voulait  évi» 
ter,  ne  pouvait  plus  que  lui  nuire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  aussitôt  que  Fauteur  de  Y Ami  des  hommes  se 
voit  nanti  de  ces  documents,  il  change  de  ton  avec  sa  femme,  qu’il 
avait  laissée  en  Limousin  résolue  à revenir  à Paris.  11  s’oppose  tor- 
meliement  à son  retour , en  lui  insinuant  qu’il  a les  moyens  de 
l’empêcher  ; elle  insiste,  il  ne  répond  même  plus  à ses  lettres;  bien- 
tôt elle  apprend  les  mauvais  bruits  qui  courent  sur  son  compte,  et 
c’est  elle  maintenant  qui  va  prendre  la  parole  dans  une  lettre  auto- 
graphe et  inédite  à son  mari,  lettre  fort  longue,  et  que  cependant 
nous  croyons  devoir  publier  presque  tout  entière,  quoiqu’elle  soit 
peu  intéressante  au  point  de  vue  littéraire,  et  même  très-défec- 
tueuse sous  ce  rapport  ; mais  il  nous  semble  que  quand  on  cherche 
à peindre  avec  vérité  une  personne  que  l’on  n’a  pas  connue,  et  qui 
fut  la  mère  de  Mirabeau,  ce  qu’il  y a de  plus  sur,  c’est  de  la  laisser 
se  faire  connaître  elle-même  par  le  genre  de  manifestation  le  plus 
expressif  après  celui  de  la  présence  et  de  la  parole,  c’est-à-dire  par 
une  lettre  écrite  ab  irato^  sans  préparation  et  sans  préoccupation  du 
public.  L’écriture  seule  de  la  marquise  fournirait  matière  à des  ré- 
flexions : elle  est  brusque,  rapide,  confuse;  il  n’y  a pas  un  signe  de 
ponctuation,  pas  un  t qui  soit  barré,  chaque  mot  se  termine  presque 
toujours  par  un  trait  ressemblant  à un  5,  et  il  n’y  a pas  un  seul  ali- 

1 Quelqu’un,  qui  connaissait  très-intimement  l’auteur  des  Mémoires  de  Mirabeau, 
nous  assure  que  M.  Lucas  de  Montigny  avait  acheté  assez  cher,  et  pour  le  détruire, 
un  certificat  de  la  marquise  de  Mirabeau,  analogue  à celui  dont  parle  le  bailli. 
Mais  l’ami  qui  nous  fournit  ce  renseignement  croit  se  rappeler  que  ce  certificat 
aurait  été  délivré  par  elle  à son  cocher.  Nous  espérons  qu’il  se  trompe  et  que 
cette  pièce  est  exactement  la  même  que  celle  dont  il  est  question  dans  la  lettre 
citée  plus  haut.  Sinon,  il  faudrait  admettre  chez  la  mère  de  Mirabeau  une  bizar- 
rerie bien  étrange  dans  le  dérèglement. 
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néa  en  quatre  pages.  L’orthographe  est  d’une  incorrection  rare, 
même  pour  un  temps  où  les  femmes  les  plus  distinguées  écrivaient 
encore  avec  un  complet  dédain  de  la  régularité  en  cette  matière  L 

Nous  ne  reproduirons  pas  l’orthographe  de  la  marquise  de  Mira- 
beau, de  crainte  d’augmenter  par  là  le  caractère  confus  et  singuliè- 
rement décousu  de  sa  lettre,  mais  nous  reproduirons  exactement 
les  constructions  vicieuses  qu’elle  emploie.  La  lettre  est  datée  du 
5 février  1765,  par  conséquent  elle  n’est  pas  encore  séparée  par  un 
an  d’intervalle  de  celle  du  1®"  avril  1762,  que  nous  venons  d’emprun- 
ter à un  des  mémoires  judiciaires  du  marquis.  C’est  maintenant  au 
lecteur  à juger  si  l’épître  est  bien  d’une  femme  indignée  en  appre- 
nant que  son  honneur  est  attaqué  par  son  mari , ou  d’une  femme 
irritée,  mais  effrayée,  qui  consent  à tout  ce  qu’on  exige  d’elle,  en 
feignant  de  n’avoir  peur  de  rien,  qui  renonce  à son  droit  sur  ses 
enfants  avec  une  facilité  singulière , et  qui  garde  toute  sa  sollici- 
tude pour  la  question  d’argent. 

Vous  ne  daignez  pas  me  répondre  sur  mon  retour  à Paris,  Monsieur,  où 
je  crois  mon  honneur  attaché,  par  tout  le  bruit  et  l'esclandre  que  Von  a 
fait  de  ma  conduite^,  que  d’autres  auraient  pu  regarder  comme  elle  est  : 
facilité  et  bon  cœur.  J’ai  un  devoir  absolu  : je  veux  voir  ma  fdle  avant 
qu’elle  se  fasse  religieuse^;  je  le  dois:  je  veux,  par  mes  discours,  mes 
craintes,  mes  résolutions,  éprouver  sa  vocation  et  la  combattre.  Un  parti 
pris  pour  toujours  est  une  chose  à laquelle  on  ne  saurait  faire  trop  d’at- 
tention. On  veut  me  séparer  de  mes  enfants , qu’ils  ne  prennent  aucun 
goût  pour  moi,  pour  qu’ils  n’en  dépendent  pas.  J’espère  qu’ils  sont  assez 
bien  nés  pour  ne  pas  me  manquer,  et  je  ne  veux  le  devoir  qu'à  leur  cœur; 
mais  les  procédés  que  l’on  a pour  moi,  dans  un  temps  où  j’ai  sacrifié 
repos,  santé,  où  je  me  suis  mise  tout  entière  pour  vous  complaire^,  doit 
(sic)  me  faire  attendre  à tout,  et  je  suis  préparée,  je  veux  même  aller 
droit  à l’orage  : on  me  fait  toutes  sortes  de  menaces,  et  elles  me  vien- 
nent indirectement.  Si  j’avais  le  malheur  de  perdre  maman,  il  faut  que 
mon  sort  soit  décidé  de  son  vivant,  que  je  sois  punie  si  je  le  mérite,  et 
justifiée  si  je  n’ai  de  torts  que  de  facilité  et  de  bon  cœur.  Dites  vos  griefs, 
Monsieur,  faites-les  valoir,  je  dirai  les  miens  en  réponse,  et  si  fai  quel- 
ques torts,  ils  sont  tous  émanés  des  vôtres.  La  façon  dont  vous  m’avez 

^ Nous  avons  des  autographes  des  femmes  les  plus  spirituelles  et  les  plus  culti- 
vées du  dix-huitième  siècle,  de  la  comtesse  de  Rochefort,  par  exemple,  et  de  la 
duchesse  de  Ghoiseul;  elles  commettent  les  fautes  d’orthographe  les  plus  grossières. 

2 Ces  premiers  mots  soulignés  Font  été  par  la  marquise  elle-même,  et  c’est  nous 
qui  avons  signalé  quelques  autres  phrases,  comme  étant  les  plus  significatives. 

^ Il  s’agit  de  Faînée  des  trois  filles  de  la  marquise,  qui  allait  se  faire,  et  qui  se 
fit,  en  effet,  religieuse. 

Elle  fait  allusion  ici  à des  travaux  d’agriculture,  en  Limousin,  qu’elle  a sur- 
veillés pendant  l’hiver,  pour  plaire  à son  mari. 
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traitée  a changé  mon  cœur  pour  vous  : il  est  ulcéré  et  il  ne  guérira  ja- 
mais. Vous  voulez  que  je  reste  ici?  Eh  bien,  j’y  consens.  Je  demande  une 
pension  pour  mes  gens,  pour  moi,  que  je  ne  sois  point  à charge  à ma- 
man et  que  je  puisse  lui  en  donner  une  sur  ce  que  vous  me  donnerez  pour 
mes  gens  et  moi.  Je  veux  deux  mille  écus  sans  retenue,  c’est  mon  dernier 
mot,  et  comme  je  veux  n’avoir  point  de  discussion  d’intérêt  avec  un  mari, 
et  que  si  l’on  n’avait  pas  forcé  mon  caractère,  je  regardais  mes  intérêts 
confondus  avec  les  siens;  je  veux,  dis-je,  deux  mille  écus  par  an,  cinq 
cents  écus  tous  les  trois  mois,  et  je  veux  que  ce  soit  M.  de  Saint-Etienne, 
à Limoges,  qui  soit  chargé  de  me  ‘payer,  ou  M.  de  Lenclud;  je  resterai 
en  province  et  promets  de  ne  jamais  retourner  à Paris,  puisque  ce  voyage 
révolte  tant.  J’abandonne  tous  mes  projets  qui  pouvaient  être  utiles  pour 
ma  famille,  je  sacrifie  mes  amis,  ma  famille  qui,  quoique  absente,  m’ai- 
mera, du  moins  je  m’en  flatte,  et  qui  n’adoptera  pas  les  torts  qu’on  a voulu 
me  donner,  que  ma  conduite  justifiera  (sic). 

Je  resterai  ici  sans  en  bouger,  voilà  mon  dernier  mot.  Réponse  posi- 
tive et  sûre  et  engagement  de  votre  part  invariable,  car,  pour  moi,  rien 
ne  m’ébranlera,  je  ne  reste  qu’à  cette  condition,  je  donne  ma  parole 
d’honneur  de  la  tenir,  sans  cela  je  pars  pour  Paris  au  commencement 
d’avril,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  et  comme  je  devrais  faire.  Tout  m’y  por- 
terait, même  les  menaces  que  Ton  m’a  faites.  Réponse  positive  et  enga- 
gement solide  de  votre  part,  Monsieur,  ni  est  temps  que  je  ne  sois  pas 
traitée  comme  une  servante,  je  ne  suis  pas  faite  pour  cela,  ni  par  état,  ni 
par  fortune. 

Suivent  ici  des  détails  insignifiants,  et  que  nous  supprimons,  sur 
des  travaux  et  des  réparations  commencées  par  la  marquise  en  Li- 
mousin. 

Je  crois  que  je  n’exige  que  ce  dont  j’ai  besoin,  et  qu’il  en  restera  en- 
core pour  Pentretien  de  mes  enfants,  auquel  je  dois  concourir,  on  ne 
veut  pas  que  ce  soit  par  mes  soins,  je  n’en  suis  pas  capable,  on  a jugé 
que  les  étrangers  en  étaient  plus  dignes,  je  désire,  pour  le  bien  de  la 
chose,  que  cela  réussisse. 

Je  veux  payer  et  finir  ce  que  j’ai  entrepris  par  vos  ordres,  et  je  m’oc- 
cuperai de  choses  plus  utiles  pour  mon  bonheur  à venir.  Voilà  mes  der- 
nières résolutions,  vous  y répondrez  si  vous  in’en  croyez  digne,  mais  si 
vous  n’y  répondez  pas,  je  prendrai  des  arrangements  en  conséquence.  Je 
veux  mon  sort  décidé,  et  qu’il  ne  dépende  pas  du  caprice  ni  de  l’humeur 
de  ceux  qui  président  à votre  façon  de  penser  et  qui  vous  donnent  des 
conseils.  Je  n’irai  jamais  à Paris.  On  croyait  me  tenir  par  là,  soit;  mais 
je  veux  au  moins  ne  dépendre  de  personne  pour  mes  besoins  journaliers, 
c’est  assez  de  me  faire  quitter  pour  toujours  parents,  amis,  séjour  où 
naturellement  je  pourrais  et  devrais  être.  Payez-moi  et  rendez  solides  vos 
arrangements,  et  surtout  que  je  n’aie  point  à faire  à vous  pour  l’argent; 
que  ce  soit  ou  M.  de  Saint-Etienne  ou  M.  de  Lenclud  qui  en  soit  chargé. 
Réponse,  s’il  vous  plaît,  ou  je  pars.  Vous  [pouvez  me  faire  arrêter  en  che- 
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min....  Il  est  inutile  que  vous  vouliez  m’emmener,  quand  vous  viendrez 
je  resterai  ici  et  n’en  bougerai,  en  conséquence  de  ma  pension  assurée 
comme  je  l’ai  dit.  Peut-être,  en  mon  absence,  à la  longue,  m’airnerez-vous 
davantage  et  me  rendrez-vous  la  justice  qui  m’est  due  à tous  égards.  Pour 
moi,  j’aurai  toujours  les  sentiments  que  je  dois  avoir  pour  le  père  de  mes 
enfants,  et  je  ne  leur  inspirerai  jamais,  quand  je  les  verrai,  que  respect  et 
amour  pour  lui.  Je  les  regarderai  comme  des  monstres  s’ils  y manquaient. 
Vous  imaginez  bien.  Monsieur,  que  les  six  mille  francs  dont  je  me  con- 
tente par  an  ne  sera  {sic)  que  pour  le  temps  où  j’aurai  le  bonheur  d’avoir 
maman;  cette  pension,  si  j’avais  le  malheur  de  la  perdre,  ne  me  suffirait 
pas  pour  tenir  une  maison. 

Vassan  de  Mirabeau. 

Si  l’on  peut  juger  de  l’état  d’un  cerveau  par  le  caractère  d’une 
lettre,  ne  semble-t-il  pas  que  celle-ci  porte  avec  elle  le  signalement 
intellectuel  de  la  personne  qui  l’a  écrite.  Quant  à la  belle  promesse 
de  n’inspirer  jamais  à ses  enfants  que  du  respect  et  de  Famour  pour 
leur  père,  on  verra  bientôt  comment  elle  fut  tenue.  Le  mari,  il  est 
vrai,  nous  a déjà  prouvé  que  sur  ce  point  il  ne  fut  pas  plus  scrupu- 
leux que  sa  femme. 

La  situation  des  époux,  en  1763,  est  donc  celle-ci  : la  mar- 
quise de  Mirabeau  s’engage  d’elle-meme  à rester  en  Limousin, 
sans  jamais  revenir  à Paris,  à la  condition  de  recevoir  de  son  mari 
une  pension  de  6,000  livres,  payable  par  trimestre.  Le  mari  ac- 
cepte, par  une  lettre  du  3 mars  1763,  cet  arrangement  ; il  fait  même 
payer  la  pension  par  mois.  L’arrangement  était  assez  équitable  en 
lui-même,  puisque  cette  somme  représentait  à peu  près  la  moitié 
du  revenu  apporté  par  la  marquise  dans  la  maison  conjugale  depuis 
la  mort  de  son  père;  et  il  était  naturel  qu’elle  contribuât  par  l’autre 
moitié  aux  frais  d’entretien,  d’éducation  et  d’établissement  des  cinq 
enfants  laissés  à la  charge  du  mari.  Mais  on  a vu  dons  la  lettre  de  la 
femme  qu’elle  demande  à faire  stipuler  un  nouvel  arrangement  pour 
le  cas  où  sa  mère  viendrait  à mourir,  et  qu’elle  réclame,  dans  cette 
hypothèse,  une  augmentation  de  pension. 

Quelques  mois  après  cette  lettre,  sa  mère  elle-même,  la  mar- 
quise de  Vassan,  arrive  à Paris,  en  août  1763,  pour  traiter  cette 
question  avec  son  gendre.  Celui-ci  s’engage,  par  écrit,  à porter, 
après  la  mort  de  sa  belle-mère,  la  pension  personnelle  de  sa  femme 
de  6 à 10,000  livres. 

Il  semble  qu’à  partir  de  ce  moment  tous  les  désirs  exprimés  par  la 
marquise  de  Mirabeau  étant  satisfaits,  la  séparation  à l’amiable  se 
pourra  maintenir  entre  les  deux  époux,  sans  orages  et  sans  com- 
bats. Mais  quoique  la  femme  ait  promis  de  se  suffire  en  Limousin 
avec  ses  500  livres  par  mois,  elle  aime  passionnément  le  jeu,  elle  y 
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consomme  son  revenu  d’avance  et  elle  fait  des  dettes , elle  prétend 
que  son  mari  n’a  pas  le  droit  de  s’en  mêler,  mais  les  créanciers 
s’adressent  au  mari.  Il  essaie  imprudemment  de  faire  des  retenues 
partielles  sur  la  pension  mensuelle;  la  marquise  jette  les  hauts  cris. 

Elle  avait  d’abord  vécu  à Limoges  ou  à la  campagne,  avec  sa  mère. 
Celle-ci,  en  avançant  en  âge  et  quoique  très-dévouée  à sa  fille,  sup- 
portait difficilement  son  caractère  ; elle  prit  le  parti  de  se  retirer 
chez  une  de  ses  petites-tilles,  alors  mariée  et  établie  dans  un  châ- 
teau du  Limousin.  Quoique  la  marquise  de  Mirabeau  eût  elle-même 
choisi  le  mari  de  cette  seconde  fille,  au  bout  de  quelques  mois,  elle 
s’était  brouillée  avec  son  gendre,  et  par  suite  avec  sa  fille,  qui,  par 
parenthèse,  est  la  même  marquise  du  Saillant  à laquelle  son  père 
devait  adresser,  plus  tard,  ce  portrait  de  sa  mère,  si  accentué  en 
laideur,  que  nous  avons  cité  plus  haut.  Le  séjour  choisi  par  ma- 
dame de  Vassan  inquiétait  donc  et  irritait  sa  fille,  qui  s’était  installée 
comme  pensionnaire  libre  dans  un  couvent  de  Limoges,  mais  qui 
prétendait  forcer  son  gendre  à la  recevoir  malgré  lui  dans  son  châ- 
teau, tandis  que  le  marquis  de  Mirabeau  enjoignait  de  Paris,  de  son  | 

côté,  à ce  gendre  de  s’y  refuser.  De  plus,  on  écrivait  à l’auteur  de  ! 

rAmi  des  hommes  que  sa  femme,  quoique  âgée  de  quarante  ans  son-  i 

nés,  se  compromettait  en  Limousin  avec  un  garde-du-corps.  j 

Tous  ces  motifs  déterminèrent  le  marquis  à recourir,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  à une  arme  dangereuse  dont  il  devait  faire 
bientôt  un  étrange  abus,  au  détriment  de  son  repos  et  de  sa  popula- 
rité. Il  obtint  en  1766,  du  ministre  Bertin,  qui  était  cependant  pa- 
rent par  alliance  de  sa  femme,  une  lettre  de  cachet  contre  celle-ci,  | 

qui  la  maintenait  prisonnière  dans  le  couvent  de  Limoges,  qu’elle  | 

avait  habité  jusque-là  librement. 

Qu’on  nous  permette  à ce  sujet  une  réflexion  sur  la  puissance  de  i 
l’intérêt  personnel,  ou  de  la  passion,  contre  les  principes  qui  sem- 
blent le  plus  franchement  adoptés  par  l’esprit.  En  1755,  onze  ans 
avant  Fépoque  où  le  marquis  fait  pour  la  première  fois  enfermer  sa 
femme,  il  raconte  dans  ce  compte  rendu  à sa  postérité  dont  j’ai  déjà 
parlé  ailleurs,  que  le  régisseur  de  la  terre  de  Mirabeau  l’avait  en-  j 
gagé  à demander  deux  lettres  de  cachet  contre  deux  vauriens  de  la  J 
commune  ; qu’il  avait  eu  la  faiblesse  d’y  consentir,  mais  que  sa  de-  j 
mande  n’avait  point  été  accueillie  par  le  gouvernement,  et  il  ajoute 
ces  lignes,  d’autant  plus  curieuses  qu’elles  nous  paraissent  plus 
sincères  : « Je  ne  le  ferai  plus  et  je  m’en  repens,  quoique  ma  de-  ^ 
mande  n’ait  eu  aucun  effet.  Il  y a des  tribunaux  réglés  pour  tout;  | 
ils  ont  leurs  défectuosités,  mais  nous  sommes  faits  pour  les  souffrir,  1 
et  non  pour  employer  les  moyens  que  la  Providence  nous  a départis  1 
de  plus  qu’aux  autres  à intervertir  l’ordre  de  la  justice.  Je  ne  le  ferai  1 
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plus,  et  je  recommande  à ceux  qui  me  succéderont,  s’ils  ont  la  pa- 
tience de  lire  ceci,  de  ne  le  jamais  faire,  quelque  plausibles  que 
puissent  être  leurs  raisons  particulières,  selon  les  cas,  car  c’est  un 
grand  abus  pour  les  conséquences.  » Qui  eût  dit  au  marquis  de  Mi- 
rabeau, quand  il  écrivait  ce  passage,  qu’il  était  destiné  à combattre 
contre  une  partie  de  sa  famille  à coups  de  lettres  de  cachet? 

En  essayant  ce  procédé  sur  sa  femme,  il  commettait  d’abord  une 
iniquité;  car,  outre  qu  il  n’était  pas  en  droit  de  se  faire  juge  dans 
sa  propre  cause,  s’il  avait  contre  elle  de  justes  griefs,  elle  en  avait 
aussi  contre  lui  de  très-légitimes,  dont  nous  parierons  bientôt,  mais 
il  commettait  de  plus  une  grande  imprudence;  il  aurait  fallu  la  con- 
tenir  en  la  ménageant,  il  cherchait  à l’épouvanter,  et  il  l’exaspérait 
avec  d’autant  plus  d’étourderie,  qu’au  fond  il  redoutait  encore  plus 
qu’elle  le  scandale  et  les  effets  d’un  procès  en  séparation  de  corps 
et  de  biens. 

Le  caractère  de  la  marquise,  tel  que  nous  Lavons  déjà  représenté 
d’après  le  témoignage  de  son  mari  et  de  son  fils,  nous  semble  con- 
firmé de  nouveau,  à cette  occasion,  par  la  lettre  d’un  témoin  désin- 
téressé dans  la  querelle  des  deux  époux,  mais  qui  se  trouve  par  ha- 
sard exposé  à en  souffrir.  Ce  n’est  rien  moins  que  la  respectable  su- 
périeure du  couvent  de  Limoges  dit  VAbhmje  des  Alloïx , où  la 
marquise  vivait  d’abord  comme  pensionnaire  libre,  et  où  elle  vient 
d’être  enfermée  par  lettre  de  cachet.  On  jugera  par  la  lettre  de  la  su- 
périeure, madame  de  Lentilhac , au  marquis , si  la  mesure  prise 
par  celui-ci  a eu  pour  effet  d’adoucir  le  caractère  de  sa  femme  : 


Limoges,  9 mai  1766. 

Il  faut,  Monsieur,  que  je  veuille  bien  mériter  vos  bontés  pour  consen- 
tir à garder  madame  la  marquise  de  Mirabeau  encore.  Presquè  tous  les 
jours  j’essuie  quelque  scène.  Elle  en  a donné  une  au  sujet  de  sa  pension: 
ne  recevant  que  quatre  cents  francs,  elle  a cru  que  j’avais  les  cent  qui  lui 
manquaient.  Elle  s’est  levée  du  lit  pour  venir  dans  mon  appartement  m’en 
demander  raison;  sa  vivacité  était  si  grande  qu’on  craignait  qu’elle  ne 
m’insultât  de  paroles.  Les  religieuses,  ses  amies,  ne  pouvant  la  contenir, 
furent  chercher  madame  l’abbesse  de  Bonnesagne  que  j’ai  ici,  à qui 

j’avais  confié  la  crainte  qu’elle  ne  me  fît  une  autre  querelle 

Rien  ne  peut  la  calmer;  elle  écrit  partout  que  je  ne  la  nourris  pas  et 
que  je  demande  douze  cents  francs  pour  la  compagnie  que  lui  tiennent 
quelques-unes  de  mes  religieuses,  que  je  veux  vendre  la  régularité.  Elle 
porte  des  plaintes  de  moi  à tous  venants.  Assurément,  Monsieur,  je  n’ai 
que  de  boLmes  façons  pour  elle.  Tout  me  l’inspire  : c’est  votre  épouse, 
c’est  une  dame  d’un  grand  nom,  douée  de  tout  l’esprit  du  monde,  aima- 
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ble  au  possible,  qui  saura  se  faire  aimer  et  respecter  quand  elle  le  vou- 
dra ^ mais  elle  ne  veut  plus  de  mon  amitié. 

Pour  vous  plaire,  Monsieur,  je  la  garderai  encore,  espérant  que  vous 
ne  me  donnerez  pas  le  chagrin  de  l’avoir  longtemps.  Je  n’y  puis  plus  te- 
nir, je  ne  vous  demande  rien  et  déchargez-m’en,  que  je  vous  aie  cette 

obligation  sans  être  obligé  déporter  mes  plaintes  au  ministre! Fdle 

fait  train  quand  elle  sait  que  j’ai  reçu  de  vos  nouvelles.  Son  peu  de  tête 
l’a  rendue  malheureuse  et  elle  m’y  rend.  Je  lui  passe  tout,  je  fais  sem- 
blant d’ignorer  tout  ce  qu’elle  dit  de  moi,  dans  l’espérance  que  vous  me 
délivrerez  de  mes  peines.  Ma  reconnaissance  sera  aussi  grande  que  les  sen- 
timents de  distinction  avec  lesquels  j’ai  l’honneur  d’êlre,  etc. 

Citons  seulement  le  début  assez  comique  de  la  réponse  du  mar- 
quis à l’abbesse  : « Je  vous  dois,  madame,  une  reconnaissance  infi- 
nie de  votre  patience  et  j’espère  que  je  vous  la  devrai  jusqu’au  bout. 
Les  scènes  et  les  bouffées  sont  passagères,  je  les  connais  depuis 
vingt-trois  ans,  mais  je  sais  aussi  qu’elles  reviennent  souvent,  et 
comme  vous  êtes  moins  faite  que  personne  pour  y être  exposée, 
certainement  j’aurais  abrégé  le  temps  de  votre  tolérance  si  j’en  étais 
le  maître.  » Et  il  ajoute  qu’il  faut  encore  un  peu  de  temps  au  mi- 
nistre Bertin  pour  préparer  sa  femme  et  ceux  des  parents  de  celle- 
ci  qui  ont  pris  sa  cause  en  main,  à accepter  un  compromis  entre 
les  deux  époux,  lequel  fut  en  effet  rédigé  par  le  ministre  et  présenté  à 
la  prisonnière,  le  3 juillet  1766.  En  voici  la-substance  : la  marquise 
de  Mirabeau  s’engage  à se  retirer  comme  pensionnaire  libre  dans 
tel  couvent  de  Limoges  qui  lui  conviendra,  à n’en  sortir  que  pour 
faire  des  visites  de  bienséance  dans  la  ville,  et  à ne  point  faire  de 
visites  ou  tout  autre  voyage  dans  le  reste  de  la  France  sans  en  avoir 
prévenu  son  mari  et  obtenu  son  agrément.  Le  mari,  de  son  côté, 
s’engage  à demander  la  révocation  de  la  lettre  de  cachet  qui  retient 
sa  femme  à l’abbaye  des  Alloix,  et  à continuer  à lui  faire  payer  sa 
pension  de  500  livres  par  mois,  sans  retenue.  Et  à la  fin  du  compro- 

* Faut-il  accepter,  comme  rigoureusement  exact,  ce  passage  que  notre  impar- 
tialité nous  a tait  un  devoir  de  reproduire,  en  ne  supprimant  de  la  lettre  de  l’ab- 
besse que  quelques  longueurs  insignifiantes?  Ne  serait-ce  pas  un  compliment  sur  sa 
femme,  que  cette  bonne  religieuse  a cru  devoir  faire  dans  la  pensée  d’êlre  agréable 
au  marquis;  sinon  il  en  faudrait  conclure  que  la  marquise  de  Mirabeau  était  très- 
spirituelle  et  très-aimable  quand  elle  le  voulait.  Nous  avons  entendu,  il  est  vrai,  son 
mari  lui-mème  dire;  Elle  avait  le  trait;  et  on  peut  y croire  d’autant  mieux,  qu'il 
est  difficile  d’admettre  que  la  mère  de  Mirabeau  fût  absolument  dénuée  d’esprit; 
mais,  sauf  un  autre  document  que  nous  citerons  en  son  lieu,  et  où  il  est  question  de 
son  amabilité,  nous  n’avons  rien  trouvé  qui  s’accorde  avec  celte  donnée,  et  nous 
devons  ajouter  que,  dans  les  trois  cents  lettres  d’elle  que  nous  possédons,  et  qui 
ont  été  écrites  à diverses  époques,  rien  n’est  plus  rare  que  de  rencontrer  un  pas- 
sage qui  éveille  l’idée  d’une  femme  spirituelle. 
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mis  il  est  dit  qu'un  triple  de  l'acte  sera  remis  entre  les  mains  du 
ministre  Saint-Florenlin,  « à l’effet  d'empêcher  par  la  suite  que  de 
nouvelles  plaintes  donnent  lieu  à solliciter  des  actes  de  V autorité  du 
roi,  tant  que  la  présente  convention  sera  fidèlement  exécutée.  » El 
quelques  jours  après,  le  roi,  qui  d’ailleurs  ne  s’en  doute  guère,  en- 
voie à la  supérieure  de  l’abbaye  des  Alloix,  un  ordre  ainsi  conçu  : 
« De  par  le  roi.  — Chère  et  bien  amée,  nous  vous  mandons  et  or- 
donnons de  mettre  en  liberté  la  dame  de  Mirabeau,  que  vous  déte- 
nez parues  ordres  dans  votre  maison.  Si  n’y  faites  faute,  car  tel  est 
notre  plaisir...  Donné  à Versailles  le  août  1766.  » 

Armé  de  ce  compromis,  le  marquis  de  Mirabeau  se  croit  désor- 
mais assuré  contre  toute  attaque  de  la  part  de  sa  femme.  11  se  trom- 
pait cruellement  ; elle  n’aspire  plus  qu’à  se  venger  de  lui,  et  dès  ce 
moment  s’allume  entre  eux  une  haine  féroce,  qui  rend  la  neutralité 
difficile  à leurs  cinq  enfants,  car  chacun  d’eux  ne  vit  bien  avec  son 
père  qu’à  la  condition  d’être  détesté  par  sa  mère,  et  réciproque- 
ment. Nous  exposerons  les  conséquences  de  cette  situation  en  racon- 
tant la  vie  de  Mirabeau,  que  nous  verrons  passer  tour  à tour  d’un 
camp  dans  l'autre.  Nous  ne  voulons  nous  occuper  que  de  sa  mère 
dans  cette  partie  de  notre  travail.  Mais,  pour  montrer  la  difficulté  du 
rôle  de  conciliateur  que  le  fils  aîné  essaya  parfois,  citons  seulement 
quelques  lignes  d’une  lettre  inédite  de  celui-ci  à son  ami  Boucher  ; 
elles  compléteront  d’ailleurs  le  portrait  de  la  marquise  de  Mirabeau  : 
c(  Ma  mère,  écrit  Mirabeau  le  18  novembre  1779,  a déchargé  sur 
moi  un  pistolet,  de  fureur  d’un  mot  de  conciliation  que  je  lui  lâ- 
chai, il  y a huit  ans.  » Apparemment  le  pistolet  fit  long  feu,  quoique 
Mirabeau  ne  le  dise  pas,  mais  le  fait  est  significatif  comme  expres- 
sion des  sentiments  tendres  de  l'épouse  et  de  la  mère. 

Contenue  d’abord  par  l’engagement  qu’elle  venait  de  prendre,  la 
marquise  se  résigna  à rester  à Limoges,  et  ensuite,  avec  la  permis- 
sion de  son  mari,  dans  la  petite  ville  de  Saint-Junien,  en  attendant, 
pour  commencer  la  guerre,  que  la  mort  de  madame  de  Vassan,  sa 
mère,  qui  décéda  à la  fin  de  1770,  lui  en  fournît  les  moyens.  On  se 
rappelle  que  le  marquis  s’était  engagé  envers  sa  belle-mère  à porter, 
après  la  mort  de  celle-ci,  à dix  mille  livres  la  pension  annuelle  de  sa 
femme.  Il  va  sans  dire  qu’il  comptait  que  sa  belle-mère  n’ajouterait 
rien  aux  charges  naturelles  de  son  héritage  ; mais  quoiqu’il  la  fît 
surveiller  par  son  gendre,  chez  qui  elle  demeurait,  et  qu’il  eût 
obtenu  même  contre  elle,  dans  la  dernière  année  de  sa  vie,  où  elle 
était  tombée  en  enfance,  une  sentence  d’interdiction,  elle  fit  un 
testament  très-valable  par  lequel,  usant  de  la  liberté,  qu’elle  s’é- 
tait réservée  dan^’  le  contrat  de  mariage  de  sa  fille,  de  disposer  d’une 
partie  de  ses  biens,  elle  légua  à celle-ci,  à titre  de  bien,  parapher- 
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nal,  c’est-à-dire  non  soumis  au  régime  de  la  communauté  établi 
dans  l’acte  de  mariage,  une  terre  d’un  revenu  de  huit  mille  livres 
de  rente,  en  stipulant  expressément  que  sa  fille  en  jouirait  à part  de 
son  mari,  et  sur  ses  propres  quittances.  Comme  la  marquise  de 
Mirabeau  prétendait  en  même  temps  que  rengagement  pris  par  son 
mari  envers  sa  mère  de  porter  sa  pension  à 10,000  livres  subsis- 
tait, elle  exigea  qu’il  lui  fournît  un  revenu  de  18,000  livres, 
en  gardant  toujours  la  charge  des  dots  et  de  tous  les  frais  d’établis- 
sement des  enfants.  Son  mari,  suivant  elle,  devait  se  trouver  encore 
trop  heureux  d’en  être  quitte  à ce  prix,  attendu  qu’elle  lui  avait  ap- 
porté une  fortune  immense  qu’elle  évalue  tantôt  à 50  tantôt  à 
60,000  livres  de  rente.  La  question  d’argent  jouant  un  grand  rôle 
dans  tout  ce  débat,  nous  devons  dire  que  l’assertion  de  la  marquise 
était  singulièrement  exagérée.  Son  mari  a toujours  soutenu,  et  avec 
des  chiffres  à l’appui,  qu’après  avoir  élevé  une  famille  nombreuse, 
n’ayant  reçu  de  sa  femme,  pendant  treize  ans,  que  4,000  livres  de 
rente,  la  totalité  des  revenus  de  celle-ci,  après  vingt-sept  ans  de  ma- 
riage, s’élevait  à 51,300  livres,  et  qu’en  déduisant  les  charges,  fon- 
dations, dettes,  legs  particuliers  de  madame  de  Vassan,  réparations 
annuelles,  plus  la  part  contributive  de  la  femme  dans  les  dots  et 
frais  d’établissement  des  enfants  communs,  le  revenu  net  apparte- 
nant personnellement  à sa  femme,  se  réduisait  à 10,500  livres.  Or, 
c’était  presque  exactement  la  somme  que  le  marquis  s’était  engagé 
à lui  fournir  dans  l’arrangement  fait  avec  madame  de  Vassan. 

Le  marquis  est  intéressé,  il  est  vrai,  dans  cette  circonstance,  à di- 
minuer le  revenu  de  sa  femme,  autant  que  celle-ci  à l’augmenter, 
et  il  se  peut  que  son  compte  ne  soit  pas  absolument  exact;  mais  ce 
qui  nous  donne  la  conviction  que  les  chiffres  de  la  marquise  sont 
fantastiques,  c’est  qu’ils  augmentent  à mesure  que  sa  colère  aug- 
mente et  que  ses  mémoires  se  multiplient.  Son  premier  avocat, 
dans  un  premier  mémoire,  imprimé  pour  les  juges  en  1774,  mais 
non  publié,  et  d’ailleurs  écrit  d’un  ton  modéré,  estime  le  revenu 
total  de  sa  cliente  à 43,000  livres,  et  à mesure  qu’elle  change  d’avo- 
cat, son  revenu  monte  jusqu’à  60,000  livres. 

Dès  qu’il  connut  le  testament  de  sa  belle-mère,  le  marquis,  se  con- 
sidérant comme  trompé  par  elle,  non-seulement  refuse  de  l’exécu- 
ter, mais  il  refuse  également  raugmenfation  de  pension  de  4,000  li- 
vres, et  prétend  maintenir  sa  femme  au  régime  antérieur  de  la 
pension  de  6,000  livres.  C’était  de  plus  en  plus  imprudent  de  la  part 
d’un  homme  qui  veut  éviter  un  procès  en  séparation.  A la  vérité,  le 
marquis  comptait  sur  l’engagement  souscrit,  en  1766,  par  sa  femme, 
de  ne  pas  quitter  le  Limousin  sans  sa  permission,  et  il  espérait  la 
ramener  ainsi  à renoncer  au  bénéfice  du  testament  de  sa  mère,  et  à 
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se  contenter  des  10,000  livres  de  pension  qu’il  entrait  réellement 
dans  ses  vues  de  lui  accorder. 

Mais  la  marquise  trouvait  en  Limousin  des  appuis  et  surtout  des 
hommes  d’affaires  qui,  alléchés  par  l’espoir  de  tirer  parti  de  sa  for- 
tune, s’associaient  à sa  fureur,  la  poussaient  à une  guerre  ouverte, 
et  la  rassuraient  en  lui  disant,  ce  qui  était  vrai,  qu’un  gouverne- 
ment, même  absolu,  ne  peut  pas  empêcher  indéfiniment  une  femme 
de  plaider  contre  son  mari.  Toutefois  pour  plaider  il  faut  de  l’argent, 
comme  dit  le  Scapin  de  Molière,  et  il  en  faut  beaucoup.  La  marquise 
avait  déjà  beaucoup  de  dettes  ; son  mari  ne  les  reconnaissait  pas  ; il 
envoyait  régulièrement  à sa  femme  500  livres  par  mois,  qui  fon» 
daient  dans  ses  mains,  et  se  déclarait  prêt  à soutenir  envers  et 
contre  tous  une  lutte  qui  paraissait  assez  dangereuse  pour  que  les 
hommes  d’affaires  hésitassent  à en  avancer  les  frais.  Rassuré  par  cet 
état  de  choses,  Fauteur  de  F Ami  des  Hommes  était  à mille  lieues  de 
supposer  que  l’argent,  ce  nerf  de  la  guerre,  qui  manquait  à sa 
partie,  comme  il  disait,  allait  tout  à coup  abonder  chez  elle,  et  qu’il 
serait,  indirectement  il  est  vrai,  mais  très-réellement,  fourni  par 
lui-même. 

En  novembre  1769,  il  avait  marié  au  jeune  marquis  de  Cabris  la 
troisième  et  la  plus  belle  de  ses  filles,  de  laquelle  il  parle  d’abord 
avec  un  enthousiasme  sans  bornes.  Il  lui  avait  donné,  comme  à sa 
sœur  aînée,  une  dot  de  80,000  livres,  mais  il  n’avait  pu  obtenir 
pour  elle  de  madame  de  Vassan,  sa  grand’mère,  le  même  supplé- 
ment de  dot  accordé  à l’autre  sœur,  la  marquise  du  Saillant.  La 
jeune  mariée  en  avait  conçu  une  jalousie  très-âpre  contre  sa  sœur, 
une  animosité  très-injuste  contre  son  père,  car  celui-ci  avait  fait 
de  son  mieux  pour  qu’elle  reçût  de  madame  de  Vassan  le  même 
avantage  accordé  à madame  du  Saillant  ; c’était  plutôt  la  mar- 
quise de  Mirabeau  qui  s’y  était  opposée.  Gomment  le  marquis 
aurait-il  pu  se  douter  que  le  premier  usage  que  cette  tille,  d’abord 
si  vantée  par  lui,  ferait  des  80,000  livres  qu’il  avait  empruntées 
pour  lui  donner  une  dot,  serait  d’abuser  de  son  ascendant  sur  un 
jeune  mari,  dont  la  tête  était  si  faible  qu’il  devint  fou  au  bout  de 
quelques  années,  pour  l’entraîner  à se  rendre  avec  elle  de  Provence 
en  Limousin,  et  à apporter  à sa  mère  vingt  mille  livres  destinées  à lui 
fournir  les  moyens  d’entrer  en  campagne  contre  son  père. 

En  échange  de  ce  témoignage  d’amour  filial,  madame  de  Cabris 
exigea  et  obtint  de  sa  mère,  en  sa  faveur,  une  donation  testamen- 
taire de  60,000  livres,  destinée  à rétablir,  à son  profit,  l’équilibre 
entre  sa  sœur  aînée  et  elle.  Nous  exposerons,  dans  la  vie  de  Mi- 
rabeau, la  guéri e furieuse  qu’elle  soutint  à cette  occasion,  non- 
seulement  contre  son  père,  mais  contre  son  oncle  le  bailli.  Nous 
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verrons  qu’elle  nie  le  fait  de  la  donation  exigée  par  elle,  mais  nous 
verrons  aussi  que  le  fait  est  affirmé,  non-seulement  par  son  père  et 
son  oncle,  mais  aussi  par  son  frère  aîné,  l’orateur,  qui,  d’abord 
ligué  avec  elle,  entraîné  par  elle  dans  l’hostilité  la  plus  violente 
contre  son  père,  a fini  par  la  prendre  en  horreur. 

Ce  fut  donc  avec  une  grande  surprise  que  le  marquis  apprit  tout 
à coup,  au  commencement  de  décembre  1773,  que  sa  femme,  sé- 
parée de  lui  depuis  1762,  et  qu’il  croyait  tenir  à demeure  en  Li- 
mousin, en  vertu  du  fameux  compromis  de  1766,  venait  d’arriver  à 
Paris,  sans  sa  permission,  escortée  d’un  homme  d’affaires  limousin, 
et  môme  d’un  abbé  qui  s’était  attaché  à sa  fortune,  et  qu’elle  arri- 
vait bien  munie  d’argent;  il  ne  connut  que  que  plus  tard  de  qui  elle 
tenait  cet  argent,  et  dès  ce  moment  sa  fille,  madame  de  Cabris, 
devint  pour  lui  l’objet  de  l’aversion  la  plus  violente.  De  son  côté, 
elle  fut  le  plus  dangereux  de  ses  adversaires  ; c’est  le  seul  de  ses 
enfants  avec  qui  il  ne  se  réconcilia  jamais. 

On  voit,  dans  la  correspondance  des  deux  frères,  que  l’arrivée  de 
la  marquise  à Paris  produit  sur  eux  un  grand  émoi.  Le  marquis 
s’empresse  de  réclamer  auprès  du  ministre  Saint-Florentin  devenu 
duc  de  la  Vrillière,  contre  la  violation  du  compromis  de  1766,  dont 
ce  ministre  a été  en  quelque  sorte  constitué  le  garant.  Le  ministre 
répond  que  ce  compromis  ne  peut  avoir  pour  effet  d’interdire  à une 
femme  l’accès  des  tribunaux,  et  qu’il  n’a  pas  cru  pouvoir  empêcher 
madame  de  Mirabeau  de  venir  dans  ce  but  à Paris.  Le  marquis  ne 
sait  pas  quelle  ligne  de  conduite  suivra  sa  femme,  et  si  elle  n’es- 
saiera pas  d’abord  d’ouvrir  une  action  en  séparation  de  corps,  des- 
tinée à entraîner  celle  des  biens,  en  se  présentant  personnellement 
au  domicile  conjugal.  Pour  se  précautionner  contre  cet  incident,  il 
commence  par  quitter  Paris  et  va  s’établir  à la  campagne  chez  un 
de  ses  amis,  en  constituant  son  frère  le  bailli  locataire^  en  son  lieu 
et  place,  de  l’hotel  qu’il  occupe  rue  de  Vaugirard.  On  connaît  déjà 
les  sentiments  affectueux  de  l’imposant  bailli  pour  sa  belle-sœur, 
et  on  ne  sera  peut-être  pas  fâché  d’apprendre  par  lui-même  com- 
ment il  comprend  son  rôle  dans  cette  circonstance.  La  marquise 
loge  provisoirement  chez  une  de  ses  parentes  ; elle  a à Paris  un  cer- 
tain nombre  d’amis  et  d’alliés  qui  s’entremettent  pour  amener  un 
arrangement  entre  les  deux  époux.  Le  bailli,  quoique  plus  concilia- 
teur au  fond  qu’il  ne  le  paraît,  est  convaincu  qu’il  importe  d’abord 
de  montrer  les  dents  aux  partisans  de  sa  belle-sœur,  et  il  raconte  à 
son  frère  comment  il  a reçu  un  de  ceux-ci  qui  venait  essayer  de 
s’entendre  avec  lui. 

« Je  rejetai,  dit-il,  toute  proposition;  je  dis  que  la  toile  était  le- 
vée, qu’il  fallait  que  la  pièce  se  jouât.  Il  me  dit  que  Fhôtesse  de  ta 
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partie  était  im  peu  ennuyée,  et  qu’elle  (la  marquise)  allait,  je  crois, 
partir.  Je  répondis  queje  lui  souhaitais  bon  Yoyage.  Il  me  fit  entendre 
que  l’on  viendrait  demander  logement.  Je  dis  que  comme  c’était 
moi  qui  étais  le  maître  de  la  maison  par  bon  acte,  je  ne  croyais  pas 
dans  l’ordre  de  mes  devoirs  de  loger  personne.  Il  parut  un  peu 
étonné  et  je  persiflai  avec  l’air  de  me  soucier  peu  de  tout  cela.  Je 
dis  qu’il  fallait  parler  du  Limousin,  que  de  là  on  pourrait  être  écou- 
tée. Il  me  demanda  comment  faire  pour  y aller?  Je  lui  demandai 
comment  plaider?  On  empruntera,  dit-il.  — Qu’on  emprunte  pour 
aller,  répondis-je;  car  si  on  ne  peut  pas  marcher  sans  argent,  on  ne 
peut  non  plus  guère  plaider  ^ — Mais,  dit-il,  où  logera-t-on?  — Au 
corps-de-garde  si  l’on  veut,  répondis-je  ; et  je  vis  à tout  ce  dialogue 
qu’il  y avait  un  peu  de  peur  au  quartier.  )) 

Intimidée  par  l’attitude  du  bailli,  détournée  doucement  par  le  mi- 
nistre Bertin,  son  parent,  d’entamer  une  action  en  séparation  de 
corps,  la  marquise  de  Mirabeau  se  borna,  dans  cette  première  atta- 
que, à actionner  son  mari  en  délivrance  du  legs  de  la  terre  de  Brie 
qui  lui  avait  été  fait  par  sa  mère,  et  elle  demanda  de  plus  que  celui- 
ci  fût  condamné  à lui  fournir  en  même  temps  la  pension  de  10,000  li- 
vres. Un  premier  arrêt  lui  accorda  la  jouissance  dé  cette  terre,  dont  le 
revenu  était  évalué  à 8,000  livres;  mais  le  mari  fut  déchargé  à son 
égard  de  toute  pension,  sauf  une  provision  de  4,000  livres,  qu’il  dut 
lui  payer;  et  enfin,  par  la  nouvelle  entremise  du  ministre  Bertin  et 
de  la  comtesse  de  Bérulle,  parente  de  la  marquise,  il  fut  passé  entre 
les  époux  un  second  compromis,  par  lequel  la  marquise  s’engageait 
a retourner  en  Limousin  et  à y continuer  sa  demeure^  en  jouissant 
du  revenu  de  la  terre  de  Brie,  et  son  mari  à lui  payer  de  nouveau 
par  fractions  une  somme  de  10,000  francs,  et  à fournir  de  meubles 
en  bon  état  le  château  de  ladite  terre. 

Mais  la  marquise  s’ennuya  bientôt  de  ce  séjour.  Sa  régie,  très- 
inhabile,  lui  rapportait  moins  que  la  précédente  pension  de  6,000  li- 
vres. Elle  se  plaignait  que  son  mari  lui  avait  fourni  de  vieux  meu- 
bles hors  d’usage  ; elle  écrivait  aux  ministres  qu’il  ne  tenait  pas  toutes 
les  conditions  de  leur  dernier  compromis;  elle  se  persuadait  de  plus 
en  plus  qu’il  vivait  dans  le  luxe  à ses  dépens  ; ses  créanciers  et  ses 
procureurs  la  poussaient.  Elle  résolut  de  rentrer  à tout  prix  dans  la 
possession  de  sa  fortune,  dont  elle  s’exagérait  chaque  jour  davan- 
tage la  valeur,  et  d’intenter  résolument  contre  son  mari  une  action 
en  séparation  de  corps,  en  commençait  par  se  faire  refuser  l’accès 

* La  marquise  se  présente  comme  dénuée  de  ressources,  ne  voulant  pas  encore 
avouer  le  prêt  de  90,000  livres  qu’elle  â reçu  de  sa  fille;  mais  quoique  les  deux 
frères  l’ignorent  encore,  ils  savent  qu’elle  ne  manque  pas  d’argent. 

25  Novembre  1873. 
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du  domicile  conjugal.  Le  30  mai  1775,  à sept  heures  du  matin,  le 
marquis  de  Mirabeau,  qui  n’avait  pas  vu,  depuis  treize  ans,  sa  partie, 
dont  l’aspect  lui  était  devenu  odieux,  la  vit  tomber  comme  une 
bombe,  mais  assistée  de  deux  notaires,  dans  la  maison  qu’il  occu- 
pait rue  de  Vaugirard.  Laissons-le  raconter  lui-même  à son  frère  le 
bailli,  qui  se  trouvait  alors  en  Rouergue,  dans  sa  commanderie  de 
Sainte-Eulalie,  l’effet  produit  sur  lui  par  cette  apparition.  On  verra 
qu’il  cherche  à tourner  la  chose  en  plaisanterie,  et  à se  faire  illusion 
sur  les  conséquences  de  la  démarche  de  sa  femme,  mais  c’est  sans 
doute  parce  qu’il  craint  d’alarmer  la  tendre  sollicitude  de  son  frère, 
car  dans  une  autre  lettre  au  marquis  du  Saillant,  son  gendre,  au- 
quel il  raconte  le  même  fait  ; il  dit  : « Je  sens  que  de  tels  chocs 
pourraient  achever  ma  vieillesse.  » 

Le  diable  de  Papefîguières  tomba,  cher  frère,  le  30  mai,  à huit  heures 
du  matin  ^ dans  mon  salon.  Heureusement  Saint-Pierre,  qui  d’ordinaire  y 
frotte  plutôt  ou  plus  tard,  l’y  arrêta,  sans  quoi  elle  venait  à ma  cham- 
bre, où  j’étais  encore.  Il  lui  dit  que  j’avais  cédé  la  maison  et  la  ramena 
dans  l’antichambre,  où  elle  reconnut  les  portraits  de  famille,  et  sans 
doute  toi,  avec  ton  bâton  à la  main.  Il  ferma  la  porte,  je  gagnai  mon  ca- 
binet, sa  fille  (madame  du  Saillant)  vint  lui  parler.  Elle  prit  acte  d’un 
prétendu  refus  d’habitation  devant  deux  notaires,  elle  le  laissa  et  fut  tout 
de  suite  assigner  en  séparation.  Il  est  à noter  qu’en  ce  temps  M.  de  Mau- 
repas  venait  de  lui  écrire  qu’il  nommerait  un  magistrat,  et,  sur  son  rap- 
port, m’obligerait  à tenir  le  compromis.  Bref,  son  attaque  en  justice  a 
bridé  l'autorité.  M.  de  Maurepas  y a fait  de  son  mieux  et  le  fait  encore, 
parce  que,  si  elle  pouvait  une  fois  cesser  plaidoirie,  on  y pourvoirait.  Le 
fait  est  que  tout  cela  n’est  que  tracas  et  tympanisation  par  lesquels  à la 
fin  elle  rebutera  tout  le  monde.  Elle  aurait  voulu  que  je  lâchasse,  en  dé- 
fense, quelque  mot  injurieux;  les  légistes  n’attendent  que  cela  pour  pro- 
noncer séparation  de  corps  qui  entraîne  celle  de  biens.  Elle  a dit  à 
M.  de  Maurepas  que,  fût-elle  aux  limbes,  on  plaiderait  pour  elle,  etc. 
Mais,  au  fait,  la  plaidoirie  n’a  pas  le  sens  commun,  et  on  la  laisse  s’en- 
ferrer d’elle-même.  Elle  fut  contente  l’année  passée  des  conditions  du 
dernier  compromis.  La  grande  fortune  qu’elle  s’attribue  et  à moi  ne  nous 
est  pas  venue  depuis;  nous  ne  nous  sommes  pas  mordus  non  plus  de- 
puis ce  temps-là.  On  lui  offre  de  me  faire  tenir  le  compromis,  et  elle 
vient  plaider  la  plus  folle  comme  la  plus  importante  des  séparations, 
incidemment,  sans  aucun  motif  que  des  mensonges,  et  demander  habita- 
tion après  quinze  ans  qu’elle  s’en  est  elle-même  jugée  indigne^.  Tout  cela 

1 Le  procès-verbal  dressé  par  les  notaires  dit  sept  heures.  Ce  désaccord  prouve- 
rait peut-être  un  peu  d’émotion  chez  le  marquis. 

^ Le  marquis,  par  cette  phrase,  fait  sans  nul  doute  allusion  à la  lettre  citée  plus 
haut,  dans  laquelle  sa  femme  s’engageait  si  formellement  à ne  plus  rentrer  dans  le 
domicile  conjugal.  Mais,  outre  qu’il  se  trompe  sur  la  date  de  la  lettre,  qui  est  du 
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ne  demande  que  de  se  boucher  le  nez  et  passer  tranquillement  son  chemin 
jusqu’à  ce  qu’elle  ait  été  déboutée,  et  alors  l’autorité  bien  instruite  aura 
peut-être  son  temps. 

Dans  son  récit  de  l’invasion  de  sa  femme,  le  marquis  oublie  de 
constater  un  trait  assez  piquant,  qui  prouve  que  celle-ci  avait  l’œil 
à tout  pendant  qu’il  se  cachait,  en  se  disant  absent.  Ce  trait  termine 
le  procès-verbal  des  notaires,  où  il  est  dit  que  « la  dame  de  Mira- 
beau a requis  acte  aux  notaires  soussignés,  de  ce  qnelle  déclare  que, 
pendant  la  rédaction  du  présent  procès-verbal,  elle  a aperçu  ledit 
sieur  marquis  de  Mirabeau  en  robe  de  chambre,  tant  dans  le  salon 
du  premier  étage  dont  la  porte  a été  fermée  par  le  domestique,  que 
depuis  à la  fenêtre  du  corps  de  logis  sur  le  derrière,  au-dessus  des 
remises,  ainsi  que  de  ce  qu’elle  prend  pour  refus  par  ledit  seigneur 
son  mari  de  la  recevoir  chez  lui.  » 

Malgré  la  confiance  apparente  qu’il  témoigne  pour  rassurer  son 
frère,  le  marquis  de  Mirabeau  ne  se  dissimule  pas  la  difficulté  de  sa 
situation.  Ne  voulant  pas  vivre  avec  sa  femme,  il  ne  veut  pas  davan- 
tage être  séparé  d’elle  judiciairement,  parce  que  la  séparation  de 
corps  entraîne  celle  des  biens.  Est-ce  seulement  par  cupidité  qu’il 
refuse  de  laisser  à sa  femme  la  libre  disposition  de  ses  biens,  nous 
sommes  porté  à penser  que  non  ; car  dans  les  diverses  négociations 
entre  les  amis  de  la  marquise  et  les  siens  qui  précèdent  l’éclat  du 
procès  devant  le  parlement,  nous  le  voyons  se  prêter  à des  con- 
cessions qui  lui  ôtent  pour  ainsi  dire  tout  intérêt  personnel  dans  la 
gestion  des  propriétés  de  sa  femme,  à laquelle  il  ne  demande  plus 
guère  que  des  garanties  de  nue-propriété  en  faveur  des  enfants,  ga- 
ranties destinées  à empêcher  que  ses  biens  ne  soient  dissipés  par 
elle,  et  comme  en  définitive  ils  le  furent,  cette  conséquence  plaide 
en  sa  faveur.  Il  veut  aussi  échapper  aux  embarras  cruels  d’une  li- 
quidation judiciaire  entre  deux  époux  dont  les  intérêts  ont  été  con^ 
fondus  pendant  plus  de  trente  ans,  et  qui,  conduite  sous  l’influence 
d’une  femme  furieuse,  par  d’avides  agents  d’affaires,  l’exposera  à 
une  suite  interminable  de  procès.  Aussi,  tout  en  se  déclarant  in- 
vincible, cherche-t-il  à arrêter  le  combat  par  un  arrangement.  Mais 
la  marquise,  do  son  côté,  tout  en  feignant  de  se  prêter  à tout,  afin 
de  pouvoir  reprocher  à son  mari  d’avoir  poussé  les  choses  à l’ex- 
trême, ne  veut  entendre  à rien;  elle  est  excitée  d’ailleurs  par  sa 
fille,  madam,e  de  Cabris,  qui  est  venue  h rejoindre  à Paris  et  s’asso- 
cier à elle  dans  la  guerre  engagée  contre  son  père.  Elle  a obtenu 

25  février  1765,  et  ne  date  par  conséquent  que  de  douze  ans,  la  lettre  ne  pouvai 
avoir  qu’une  valeur  'uorale  aux  yeux  de  la  justice.  Toutefois  elle  en  avait  une,  et 
il  est  singulier  qu’il  ne  Fait  pas  produite  dans  ses  défenses. 
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le  4 janvier  1776,  par  une  première  sentence,  la  séparation  de  corps  ; 
son  mari,  qui  avait  fait  défaut  devant  le  Châtelet,  a fait  appel  devant 
la  Cour  du  parlement,  et  tandis  que  le  procureur  et  les  amis  de  celui-ci 
cherchent  à prolonger  la  procédure  pour  amener  un  arrangement,  les 
conseils  de  la  femme  l’excitent  à en  appeler  au  public,  en  profitant 
du  moment  où  la  chute  de  Turgot  a rendu  les  économistes  très-impo- 
pulaires, et  où  le  principal  disciple  de  Quesnay  est  en  butte  à la 
fois  aux  railleries  du  public  et  à la  défaveur  du  parlement.  C’est 
alors  qu’apparaît,  en  septembre  1776,  cet  injurieux  Mémoire  dont 
nous  avons  dit  un  mot  à la  fin  du  chapitre  précédent, et  dont  les  al- 
légations ont  été  évidemment  fournies  par  la  marquise,  qui  d'ail- 
leurs n’hésite  pas  à le  signer  en  même  temps  que  son  avocat.  J’ai  dit 
l’effet  produit  par  ce  Mémoire,  où  tous  les  genres  d’accusations 
étaient  portés  contre  Vami  des  hommes,  et  où  sa  femme,  séparée  de 
lui  depuis  quatorze  ans,  le  dénonçait  au  public  comme  un  type  abo- 
minable de  débauche,  d’hypocrisie,  de  rapacité  frauduleuse  et  de  ty- 
rannie. Quelques  citations  des  lettres  du  marquis  à sa  femme,  assez 
habilement  découpées  et  empreintes  de  cette  vanité  exorbitante 
dont  ne  se  défendait  pas  toujours  le  chef  des  physiocrates,  aidaient 
à le  faire  voir  sous  un  jour  aussi  ridicule  qu’odieux.  Cependant  ceux 
qui  s’amusaient  de  ce  pamphlet,  Griinm  ou  Bachaumont,  par  exem- 
ple, reconnaissent  qu’il  est  aussi  mal  éçrit  que  brutal.  On  y voit 
s’étaler  presque  à toutes  les  pages  un  genre  d’accusation  qui  figu- 
rait alors  comme  un  ingrédient  indispensable  dans  tous  les  mémoires 
sur  procès  en  séparation  de  corps,  et  qui  faisait  le  grand  amuse- 
ment du  public.  C'est  le  grief  de  la  femme  au  sujet  de  sa  santé  com- 
promise par  son  mari,  et  c’est  seulement  à la  fin  d’un  Mémoire 
où  elle  s’est  présentée  comme  la  victime  d’un  empoisonnement  con- 
tinuel, que  celte  tendre  mère  semble  s’apercevoir  qu’elle  ne  sert  pas 
précisément  les  intérêts  de  ses  enfants;  aussi  se  croit-elle  obligée 
de  dire  que  ses  cinq  enfants  sont  bien  portants,  et  elle  ajoute  ceci  : 
G Ils  ont  été  assez  heureux  apparemment  pour  ne  pas  apporter  en 
naissant  le  vice  du  sang  de  leur  père,  et  ils  ont  été  assez  sages  pour 
se  garantir  de  ces  maladies  cruelles.  » 

Pour  compléter  l’effet  de  ce  chef-d’œuvre,  la  mère  et  la  fille,  ma- 
dame de  Cabris,  alors  associées,  firent  imprimer  presque  en  même 
temps,  sous  forme  de  Mémoire  du  comte  de  Mirabeau,  des  lettres 
écrites  par  le  futur  tribun,  qui  venait  de  quitter  le  fort  de  Joux 
pour  se  rendre  à Dijon,  et  adressées  par  lui  au  minisltre  Malesher- 
bes,  auprès  duquel  il  attaquait  son  père  très-violemment,  et  sou- 
vent aussi  très-mensongèrement,  comme  nous  le  prouverons  plus 
tard.  Il  repousse  avec  raison,  dans  les  Lettres  de  Vincennes,  la  res- 
ponsabilité de  cette  publication,  faite  à son  insu  et  sans  son  aveu, 
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par  sa  mère  et  sa  sœur.  Malheureusement  il  ne  tardera  pas  à s’en- 
gager lui-même  dans  la  lutte,  et  à envoyer  de  Hollande  à sa  mère  un 
Mémoire  composé  par  lui  pour  être  publié  au  nom  de  celle-ci  contre 
son  père,  et  qui  fut  en  effet  publié. 

Le  scandale  produit  par  ces  deux  premiers  Mémoires  ayant  sans 
doute  monté  à la  tête  de  la  marquise,  elle  entreprend  d’intimider  les 
amis  de  son  mari.  Elle  sait  que  l’un  des  plus  ztlcs  et  des  plus  dan- 
gereux pour  elle  est  le  duc  de  Nhernois  ; elle  lui  avait  déjà  écrit, 
pour  lui  demander  de  garder  la  neutralité,  une  leltre  que  nous  n’avons 
pas,  et  à laquelle  le  duc  avait  sans  doute  répondu  courtoisement  ; 
mais  elle  soupçonne  qu  il  continue  à agir  en  faveur  de  son  mari,  et 
après  lui  avoir  envoyé  son  chef-d’œuvre  à elle,  elle  lui  adresse  le  pam- 
phlet de  son  fils,  qu’elle  vient  de  faire  imprimer,  en  accompagnant 
cet  envoi  d’une  lettre  qui  permettra  au  lecteur  d’apprécier  de  nou- 
veau ses  sentiments,  sa  véracité,  et  son  style.  Celui  de  cette  lettre 
est  cependant  un  peu  plus  soigné  que  son  style  ordinaire.  Le  début 
en  a peut-être  été  retouché,  mais  les  incorrections  habituelles  de  son 
langage  reparaissent  bientôt. 

12  octobre  1776. 

Votre  réputation,  votre  esprit,  xMonsieur,  tout  m’avait  engagé  à prendre 
la  plus  grande  confiance  dans  ce  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m’écrire,  si 
je  n’avais  été  forcée  de  me  rendre  aux  preuves.  Vous  m’avez  fait  l’hon- 
neur de  me  mander  que  vous  ne  sortiriez  point  d’une  inaction  prescrite  à 
tout  homme  sage  dans  toute  affaire  semblable,  quel  que  puisse  être  son 
sentiment  intérieur,  et  que  votre  conduite  ne  s’écarterait  jamais  de  cette 
régie. 

Permetlez-moi,  Monsieur,  de  vous  faire  quelques  observations  relatives 
à ce  qui  se  passe  depuis  l’instant  où  je  suis  à Paris.  M.  de  Mirabeau  qui  a 
trop  à gagner  de  dire  au  public  l’intérêt  que  vous  prenez  à lui,  ainsi  que 
certain  Desjobert,  son  conseil,  qui  jadis  l’était  de  ma  mère,  et  que  M.  de 
Mirabeau  regardait  comme  un  fripon,  puisqu’il  me  l’a  écrit  de  sa  main 
bien  signée,  que  mon  avocat  a (sic);  ce  dit  sieur  Desjobert  s’est  vanté,  dis- 
je,  ainsi  que  M.  de  Mirabeau,  que  vous  l’avez  cautionné  comme  le  plus  hon- 
nête homme,  le  plus  vrai,  le  plus  incapable  de  manquer  à sa  parole.  Il 
fallait  donc,  monsieur,  qu’il  ne  me  mît  pas  dans  la  dure  nécessité  de 
prouver  le  contraire  à mes  juges  et  au  public,  qu’il  profitât  de  mon  hon- 
nêteté, de  mes  sacrifices  pour  éviter  la  publicité  de  cette  malheureuse 
affaire,  qu’il  est  prouvé  que  j’ai  retardée  tant  que  j’ai  pu  L II  ne  devait  pas 
vous  engager  à*faire  des  démarches  pour  faii  e appointer  mon  affaire  dans 
l’espérance  qu’elle  ne  se  jugerait  jamais,  comme  il  l’a  dit  à son  avocat 
dont  il  a repris  le  sac,  il  y a prés  de  six  mois  en  lui  ajoutant  : Mon  affaire 

* Elle  la  retardait  si  bien  qu’elle  choisissait  pour  publier  son  Mémoire  le  moment 
où,  comme  dit  son  mari,  il  ne  pouvait  servir  à rien  auprès  de  ses  Juges,  le  parle- 
ment étant  alors  en  vacances. 
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est  au  crochet,  elle  ne  se  jugera  jamais.  Si  on  ne  s’était  pas  opposé  à me 
laisser  avoir  l’audience,  il  n'y  aurait  point  eu  de  Mémoire  : un  seulement 
pour  mes  juges.  Mais  on  voulait  multiplier  les  frais  et  me  mettre  hors 
d’état  d’obtenir  justice.  11  ne  pouvait  rien  de  tout  cela  sans  vous,  Monsieur; 
il  aurait  mieux  valu  pour  lui,  pour  moi,  pour  sa  famille,  qu’il  eût  pris  des 
conseils  qui  l’auraient  porté  à être  juste  et  à éviter  l’éclat  qui  existe  et  qui 
m’a  plus  coûté  qu’à  lui,  puisqu’il  m’y  a forcée. 

11  y a dix-huit  mois  que  je  suis  ici,  il  n’y  a qu’un  mois  que  mes  mémoi- 
res paraissent;  j’ai  patienté  jusqu’au  dernier  moment  en  manquant  de  tout, 
en  fournissant  à tout^.  Je  sais.  Monsieur,  que  je  n’ai  pas  le  bonheur,  mal- 
gré les  faits  et  les  preuves  de  mes  mémoires,  de  vous  avoir  persuadé  ni 
attendri  sur  mon  sort.  Ce  sont  pourtant  tous  écrits  et  actes  de  M.  de  Mira- 
beau ; mon  avocat  n’a  fait  que  les  assembler.  En  voilà  de  mon  fils  qui 
paraissent;  peut-être  vous  toucheront-ils  davantage?  Je  ne  les  distribue  pas, 
mais,  en  ayant  une  certaine  quantité  à distribuer,  j’ai  l’honneur  de  vous 
en  faire  porter  un 

Il  (le  marquis)  voulait  encore  une  autre  victime  qui  est  près  de  moi, 
que  j’ai  envoyée  chez  son  père,  à son  arrivée  : c’est  la  marquise  de  Cabris, 
que  son  mari  a désiré  qui  [sic)  vînt  essuyer  mes  larmes.  Elle  ne  paraîtra 
pas  dans  mon  malheureux  procès  ; elle  est  trop  honnête,  et  moi,  pour 
qu’elle  s’en  mêle.  M.  de  Mirabeau  devrait  être  plus  content  de  celle-là 
que  du  reste  de  sa  famille  elle  n’a  manqué  ni  à père,  ni  à mère,  et  quand 
on  en  sacrifie  un  on  peut  bientôt  manquer  à tous  ses  devoirs.  Le  mari 
de  ma  fille,  M.  le  marquis  de  Cabris,  est  celui  qui  m’a  si  généreusement 
aidée  d’argent  dans  les  crises  que  j’ai  éprouvées. 

Voilà  un  bien  long  détail.  Monsieur,  je  vous  en  demande  d’avance  mes 
excuses,  mais  quelqu’un  qui  lutte  contre  l’injustice  ne  craint  point  de  se 
plaindre  et  de  réclamer  ses  droits  usurpés  par  la  tyrannie  et  le  despo- 
tisme. C’est  à vous.  Monsieur,  que  j’adresse  mes  plaintes  contre  des  pré- 
ventions qui  vous  ont  fait  faire  des  démarches  auxquelles  votre  cœur  et 
votre  humanité  doit  (sic)  répugner  ; elles  m’ont  porté  coup  pour  le  soulage- 
ment à mes  maux  en  retardant  mon  affaire.  Vous  avez  cru  donner  le  temps 
à des  conciliations  toujours  infructueuses,  M.  de  Mirabeau  voulant  être 
juge  dans  sa  propre  cause,  et  ayant  toujours  évité  et  rompu  toute  négo- 
ciation. 

Lien  ne  saurait  me  départir  des  sentiments  que  l’on  vous  doit  ainsi  que 
du  respectueux  attachement  avec  lequel  j’ai  l’honneur  d’être, 

Yassan,  marquise  de  Mirabeau. 

* Elle  ne  manquait  point  de  tout  puisqu’elle  fournisssait  à tout,  elle  avait  d’ail- 
leurs pour  y suffire,  outre  les  20,000  livres  que  lui  avaient  prêtées  15a  fille,  urfe  série 
de  provisions  obtenues  contre  son  mari  et  s’élevant  à 40,000  livres. 

^ La  distinction  est  naïve,  surtout  quand  on  sait  que  c’est  elle  qui  l’a  fait  impri- 
mer, et  à l’insu  de  son  fils. 

^ Maintenant  que  l'on  connaît  les  faits,  on  jugera  si  le  marquis  devait  être  con- 
tent de  sa  fille,  qui  était  d’ailleurs  l’agent  le  plus  actif  de  la  lutte  scandaleuse  dans 
laquelle  elle  poussait  sa  mère. 
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Yoici  la  réponse  du  duc  de  Nivernois.  On  y reconnaîtra  aisément 
la  circonspeclion  polie  qui  distingue  un  diplomate  et  un  homme  de 
cour. 

14  octobre  1776. 

J’ai  reçu,  Madame,  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire 
avant-hier,  avec  l’imprimé  qui  y était  joint.  Je  ne  puis,  à cette  occasion, 
qu’avoir  l’honneur  de  vous  répéter  combien  je  suis  affligé  de  voir  éclater 
tant  de  discorde  dans  une  famille  dont  j’ai  désiré  toute  ma  vie  l’union  et 
le  bonheur. 

J’ai  l’honneur  d’être  avec  respect.  Madame,  etc. 

Le  duc  DE  Nivernois. 

Attaqué  par  sa  femme  devant  le  public  et  devant  le  parlement, 
d’une  façon  aussi  outrageante,  il  semble  que  le  marquis  ne  pouvait 
guère  se  refuser  à la  séparation  de  corps;  mais  il  pouvait,  ou  bien 
y acquiescer  en  demandant  à la  justice,  dans  Fintérêt  de  ses  en- 
fants, de  garantir  le  patrimoine  de  sa  femme  contre  les  folles  dis- 
sipations de  celle-ci,  ou  bien  prendre  à son  tour  l’offensive,  attaquer 
sa  femme  sans  ménagement,  révéler  aux  tribunaux  et  au  public 
tous  ses  griefs  contre  elle,  produire  en  justice  ces  fameux  papiers^ 
par  lesquels,  suivant  lui,  elle  se  dénonçait  elle-même  comme  cou- 
pable des  plus  honteux  déréglements  ; obtenir,  par  suite,  que  la  sé- 
paration de  corps  fût  prononcée  contre  la  marquise,  et  qu’elle  fût, 
par  justice,  suivant  la  législation  d’alors,  enfermée  dans  un  cou- 
vent. Le  moment  n’est  pas  encore  venu  d’expliquer  le  dangereux 
système  de  conduite  qu’il  adopta  et  qui  lui  valut  d’abord  un  triom- 
phe apparent  et  momentané,  car  la  marquise  fut  déboutée  de  sa  de- 
mande en  séparation  par  un  arrêt  du  12  mai  1777. 

Dans  tous  les  cas,  il  paraissait  étrange  qu’un  écrivain  alors  célèbre 
se  laissât  publiquement  traîner  dans  la  boue,  sans  répondre  un  mot. 
Les  admirateurs  de  l’ami  des  hommes,  et  il  en  avait  encore  un  as- 
sez grand  nombre  en  France  et  en  Europe,  s’étonnaient  de  son  si- 
lence, et  lui  manifestaient  leur  étonnement.  Voici  d’abord  ce  qu’il 
répond  à ce  sujet,  le  19  janvier  1777,  à l’économiste  italien  Longo, 
son  disciple  enthousiaste  : c<  Tant  pis  si  ceux  qui  ne  me  connaissent 
que  de  réputation  aiment  à voir  déchirer  l’image  favorable  qu’ils 
s’étaient  faite  de  moi;  s’ils  prennent  leurs  notions  dans  des  libelles 
ignobles  ou  des  lardons  de  gazette,  celte  insipide  crédulité  ne  sau- 
rait m’engager  à courir  après  eux  pour  les  détromper.  » Le  bailli 
lui-même  était  assez  d’avis  que  son  frère  ne  laissât  pas  sans  réponse 
les  libelles  publi'^s  par  sa  femme  : « Répondre,  lui  réplique  le  mar- 
quis, et  à qui  et  à quoi?  Pour  attirer  de  nouveaux  mensonges?  On  dit 
que  c’est  mépris  dû  public;  comme  si  le  public  était  mon  juge!  » 


800 


LES  MIRABEAU. 


Cependant  il  se  décide  enfin,  mais  il  répondra  à sa  manière;  la  seule 
chose  qui,  suivant  lui,  fait  touché  parmi  les  nombreuses  et  inju- 
rieuses accusations  que  les  libelles  renferment,  c’est  Timputalion 
d ’avoir.mal  administré  son  patrimoine  et  celui  de  sa  femme,  et  il  ne 
veut  répondre  qu’à  celle-là.  Il  rédige  dans  ce  but,  en  janvier  1777,  un 
gros  Mémoire  destiné  à prouver  qu’il  fut  toujours  un  sage  et  habile 
administrateur.  On  sait  déjà,  par  le  chapitre  où  nous  avons  étudié 
sa  gestion,  qu’il  nous  est  impossible  d’être  de  son  avis  sur  ce  point. 
Dés  le  début  de  ce  Mémoire,  il  déclare  nettement  qu’il  ne  parlera 
pas  d’aulre  chose  : « Il  m’est  sans  doule  permis,  dit-il,  de  mépriser 
tout  ce  que  contiennent  de  plus  les  libelles  répandus  contre  moi  avec 
autant  de  malignité  que  de  profusion.  » En  terminant  le  long  exposé 
de  son  administration,  il  ajoute  ces  lignes  : « Le  public  avait  une 
sorte  de  droit  au  compte  que  je  lui  rends  de  l’administration  des 
biens  que  la  Providence  et  les  lois  m’ont  confiés,  puisque  j’avais  été 
compromis  sur  ce  point  d’une  manière  aussi  authentique  qu’inju- 
rieuse et  fausse,  et  j’ai  cru  devoir  ce  compte,  ne  fût-ce  qu’à  ceux 
envers  lesquels  j’avais  contracté  des  engagements.  A l’égard  de  mes 
chagrins  domestiques,  c’est  ma  charge  à moi  seul,  et  j’ai  fait  ce  qui 
m’a  été  possible  pour  que  nul  autre  que  moi  n’en  supportât  le  poids. 
Je  n’ai  donc  rien  à dire  de  plus  que  ce  que  j’ai  dit;  je  mets  seule- 
ment la  vérité  à la  place  du  mensonge.  Je  ne  veux  ni  me  plaindre 
ni  récriminer  ^ » 

Tl  y avait  certainement  une  part  de  dignité  dans  cette  attitude, 
mais  il  y avait  aussi  une  part  d’embarras  ; si  l’auteur  de  VAmi  des 
hommes  eût  été  un  mari  irréprochable,  il  se  fût  senti  plus  à l’aise 
pour  faire  justice  de  sa  femme  et  des  imputations  ignominieuses 
qu’elle  avait  accumulées  contre  lui.  Le  ton  grossier  qu’employait 
la  marquise  en  exposant  les  erreurs  de  son  mari  prouvait  certaine- 
ment qu’elle  cherchait  avant  tout  à les  exagérer,  et  qu’elle  ne  crai- 
gnait pas  même  d’en  inventer.  Elle  lui  attribue,  par  exemple,  deux 
enfants  illégitimes,  deux  jumeaux.  Je  vois  dans  toutes  ses  lettres 
qu’il  rit  de  cette  accusation  et  met  sa  femme  au  défi  de  la  justifier. 
Mais  elle  ne  se  contentait  pas  d’enfler  plus  ou  moins  la  liste  des  irré- 
gularités de  son  mari  dans  le  passé,  elle  l’attaquait  aussi  dans  le 
présent  ; elle  le  menaçait  en  quelque  sorte  dans  la  personne  d’une 
femme  qui  lui  était  très-chère,  et  qui  fut  la  plus  profonde  et  la 
plus  durable  affection  de  sa  vie.  Cependant,  soit  quelle  craignît 
de  pousser  à bout  son  mari,  ou  bien  qu’elle  redoutât  plus  ou 
moins  la  haine  dangereuse  de  la  personne  en  question,  elle  se  con- 

* C’est  seulement  en  post-scriptum  qu’il  ajoute  la  lettre  de  sa  femme  du  1”  avril 
^702,  déjà  citée  par  nous,  et  destinée  à prouver  qu’elle  n’a  pas  été  chassée. 
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tentait  de  la  désigner  par  des  périphrases.  Dan^s  son  premier  Mé- 
moire elle  disait  : « Une  autre  femme,  dont  la  personne  est  beau- 
coup plus  connue  que  les  qualifications  et  Vétat  (ceci  était  faux), 
semble  avoir  fixé  Tinconstance  du  marquis  de  Mirabeau.  » Dans  un 
autre  Mémoire  rédigé  par  son  fils,  celui-ci,  après  avoir  dit  qu’en  1762 
la  marquise  avait  été  chassée  du  domicile  conjugal,  ajoutait  ce  pas- 
sage, qu’il  devait  bientôt  payer  cher  : « Sa  place  était  déjà  remplie  par 
une  de  ces  femmes  intrigantes,  séductrices  dangereuses,  qui  n’ayant 
point  assez  de  vertus  pour  être  mères  de  famille,  ont  assez  d’adresse 
et  d’impudence  pour  en  usurper  les  droits.  » 

Ces  attaques,  encore  voilées  aux  yeux  du  public,  inquiétaient  évi- 
demment le  marquis  de  Mirabeau  et  le  paralysaient  plus  ou  moins. 
Il  craignait  à son  tour,  s’il  disait  toute  la  vérité  concernant  sa 
femme,  qu’elle  n’irritât  davantage  le  point  chez  lui  le  plus  sensible, 
et  n’en  vint  à mettre  en  scène,  ouvertement  et  avec  son  nom,  la 
personne  à laquelle  il  était  absolument  dévoué.  Or,  cette  personne 
ayant  exercé  une  grande  influence  sur  l’auteur  de  VAmi  des  hommes 
et  ayant  sa  part  de  responsabilité  dans  la  guerre  qu’il  soutient  contre 
sa  femme  et  deux  de  ses  enfants,  ne  peut  pas  être  exclue  du  tableau 
que  nous  avons  entrepris  de  tracer.  Nous  essayerons  donc  mainte- 
nant, et  tout  en  continuant  le  récit  de  la  vie  orageuse  de  la  mar- 
quise de  Mirabeau,  de  peindre  en  regard  de  celte  figure  ardente, 
impétueuse  et  peu  agréable,  la  physionomie  séduisante,  distinguée, 
mais  artificieuse  de  madame  de  Pailly. 

Louis  de  Loménie. 


La  suite  prochajinement. 
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PRIEÜSE 

L’église  est  en  lumière,  et  l’orgue  des  grands  jours 
Prélude  avec  lenteur.  — La  foule  émerveillée 
Écoute  la  voix  grave,  et  s’est  agenouillée 
Dans  un  frémissement  de  soie  et  de  velours. 


Les  vitraux,  racontant  des  scènes  hébraïques 
Où  sont  peintes  les  fleurs  des  moissons  et  des  prés, 
Promènent  des  bleuets  et  des  pavots  pourprés 
Sur  les  dalles  du  chœur  aux  riches  mosaïques. 

Dans  les  parfums  d’encens,  de  myrrhe  et  de  benjoin. 

Je  lis  discrètement  tes  plus  chères  pensées, 

Belle  prieuse  blonde,  aux  paupières  baissées 

Et  les  deux  mains  en  croix...  Ton  pauvre  cœur  est  loin... 

Au  delà  du  tropique,...  à sept  ou  huit  cents  lieues. 

Tes  mirages  d’espoir  seraient-ils  décevants? 

Le  navire  là-bas  marche  avec  de  bons  vents. 

Toute  sa  toile  porte  et  les  vagues  sont  bleues. 
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Les  sons  religieux,  largement  répandus, 

Font  pleuvoir  à torrents  leur  musique  sacrée 
Dans  ta  petite  oreille  à la  conque  nacrée, 

S'ouvrant  comme  une  fleur  sous  tes  cheveux  tordus. 


C’est  un  Alléluia  dont  les  voix  sont  en  fête. 
Pourquoi  pâlir  avec  de  longs  tressaillements  ! 
L’orgue  tient  renfermés  ses  tonnerres  dormants, 
Et  rien  n’éveillera  ses  éclairs  de  tempête. 

Les  montagnes  du  Cap,  fantômes  alarmants. 
Sont  en  fuite  à l’arrière,  et  sur  les  eaux  calmées, 
La  Croix  du  Sud,  penchant  ses  étoiles  charmées, 
Regarde  miroiter  ses  quatre  diamants. 


Bien  qu’un  peu  fatigué  par  les  mers  des  deux  mondes, 
Le  navire  poursuit  bravement  son  chemin, 

Filant  ses  trois  cents  nœuds  du  jour  au  lendemain. 

Et  lancé  dans  l’écume  à voiles  toutes  rondes. 


A droite  il  a laissé  les  îles  du  Cap-Vert.  — 

Des  parfums  d’orangers  et  de  vignes  fleuries 
Déjà  lui  sont  venus  au  vent  des  Canaries, 

Et  des  oiseaux  d’Espagne  à vol  tout  grand  ouvert. 

A ses  fuseaux  divins,  tournant  l’or  et  la  soie, 

La  Providence  garde  aux  sérieux  amours, 

Comme  les  tiens,  un  fil  enchanté  de  longs  jours.  — 
Tu  n’as  plus  à verser  que  des  larmes  de  joie. 
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La  vie  est  ainsi  faite.  On  dil  : « Le  monde  est  grand. 
On  a,  comme  l’oiseau,  des  instincts  d’émigrant, 

On  voudrait  en  un  jour  voir  l’Europe  et  l’Asie. 

Les  ailes  font  défaut  : « Prenons  voile  et  vapeur. 
Nous  fréterons  un  brick  ou  quelque  bon  clipper 
Qui  nous  emporte  au  gré  de  notre  fantaisie. 


Nous  cueillerons  en  Chine,  au  bord  du  fleuve  Amour 
La  fleur  du  Nélumbo  ; puis  nous  ferons  le  tour, 

Par  le  chemin  des  eaux,  de  notre  vaste  monde. 

Nous  verrons  l’Archipel,  où  les  paradisiers 
S’enivrent  en  mangeant  la  noix  des  muscadiers  ; — 
Et  les  grands  papillons  des  îles  de  la  Sonde. 


Dans  les  chaudes  clartés  d’un  ciel  oriental, 

Nous  verrons  s’élargir  le  cèdre  horizontal, 

Sur  de  riches  fonds  d’or  étageant  ses  ramures; 
Tandis  qu’à  son  réveil,  la  brise  du  matin 
S’y  comptait  à rhythmer,  comme  un  orgue  lointain, 
En  sons  religieux  ses  plus  graves  murmures. 

Sous  des  vents  réguliers  pour  le  navigateur, 

Nous  changerons  de  ciel  en  coupant  l’Équateur. 

Nous  doublerons  le  Cap  avec  toutes  nos  voiles  ; 

Et,  dans  la  nuit  sereine,  au  large,  on  pourra  voir 
La  Croix  du  Sud  jaillir  de  l’immense  miroir 
De  la  mer,...  où  rayonne  un  crucifix  d’étoiles. 
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Nous  partirons  en  mai,  quand  les  arbres  sont  verts.  » 
Mais  les  printemps  s’en  vont,  ainsi  que  les  hivers, 
Elle  départ  s’ajourne.  — Un  soir  on  se  marie. 

On  fait  en  souriant  l’heureux  nid  conjugal, 

Et  l’homme  aux  grands  projets  reste  au  pays  natal, 
Penché  sur  le  berceau  de  Paul  ou  de  Marie. 


Dans  l’oubli  de  soi-même,  on  écoute,  penseur. 

Et  l’oreille  charmée,  un  vieux  refrain  berceur 
Qu’à  ses  beaux  endormis  chante  la  jeune  mère. 

A cette  voix  émue,  au  timbre  musical. 

Cadencée  en  sourdine,...  on  est  patriarcal 

Comme  aux  temps  merveilleux  de  la  Bible  et  d’Homère. 


André  Lemoine. 
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ENVOIS  ET  PRIX  DE  ROME 

C’est  avec  un  sentiment  de  tristesse  que  nous  sommes  sorti  des  salles 
de  l’École  des  beaux-arts  où  viennent  d’être  exposés  les  Envois  de  Rome. 
A l’exception  de  deux  artistes  qui  se  sont  une  fois  de  plus  affirmés  chacun 
dans  son  genre,  nous  retrouvons  chez  tous  les  pensionnaires  le  défaut  le 
plus  redoutable,  à notre  sens,  pour  d’aussi  jeunes  talents  : la  banalité. 
Nous  redouterions  moins  pour  eux  les  erreurs  de  goût,  l’insuffisance  du 
dessin,  les  audaces  malheureuses  elles-mêmes,  car  l’étude  et  l’expérience 
pourraient  y apporter  remède.  Mais  tant  de  sagesse  ne  dénote-t-elle  pas 
une  sorte  d’impuissance,  ou  tout  au  moins  l’absence  de  ce  souffle  inspiré 
et  fécond  qui  promet  de  belles  œuvres?  Que  peut-on  augurer  de  l’avenir 
de  ces  artistes  que  n’ont  pas  émus  les  chefs-d’œuvre  des  maîtres,  et  qui,  à 
Rome  même,  sont  demeurés  Parisiens? 

Citons  d’abord  M.  Blanchard,  qui  intitule  son  dernier  envoi  : Hylaset 
les  Nymphes.  Sans  doute,  pour  traiter  ce  sujet,  l’artiste  s’est  inspiré  des 
chefs-d’œuvre  de  l’antiquité?  11  leur  a emprunté  quelque  chose  de  cette 
grandeur,  de  celte  noble  simplicité,  de  cette  beauté  idéale,  si  chaste,  si 
pure,  que  les  Grecs  avaient  enseignée  et  que  Raphaël  a ressuscitée  ? Er- 
reur ! c’est  la  Yénus  de  M.  Cabanel  qui  inspirait  l’artiste  à Rome!  On 
reconnaît  dans  son  tableau  ces  nymphes  d’atelier  qui  ne  rappellent  en  rien 
les  êtres  mystérieux  et  charmants  créés  par  l’imagination  des  poètes,  et, 
sauf  la  classique  draperie  rouge  qui  recouvre  en  partie  le  corps  d’Hylas , 
on  se  croirait  transporté  sous  les  ombrages  malsains  de  quelque  moderne 
Lesbos.  Pourquoi,  s’il  en  est  ainsi,  donner  un  titre  classique  à cette 
scène  moderne?  Ce  n’est  pas  à dire  assurément  que  M.  Blanchard  manque 
de  talent,  et  ce  tableau  nous  le  montre  dessinateur  savant  et  peintre 
habile.  Mais  il  a cédé  au  goût  du  jour,  il  a fait,  joli  au  lieu  de  faire  grand, 
et  son  œuvre  sans  style  ne  saurait  satisfaire  les  juges  délicats,  ceux  qui 
osent  encore  demander  un  peu  de  verve  et  de  sève  à de  jeunes  artistes. 
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VEnlèvement  de  Déjanire,  de  M.  Lematte,  ne  marque  aucun  progrès  sur 
son  précédent  envoi,  déjà  bien  médiocre.  Tout  est  triste  et  sans  vie  dans 
ce  tableau,  et  il  paraît  d’autant  plus  lugubre  que,  pour  y arriver,  on  vient 
de  passer  devant  l’^ros  et  Aphrodite,  de  M.  Toudouze. 

Je  disais  tout  à l’heure  que  de  tous  les  défauts,  le  plus  dangereux  me 
semble  être  la  banalité  chez  les  débutants  ; mais  en  face  de  cette  toile,  je 
me  demande  si  je  ne  fais  pas  erreur,  et  s’il  ne  faut  pas  craindre  encore 
davantage  la  prétentieuse  nullité,  l’originalité  cherchée  et  non  trouvée. 

Vénus,  étendue  sur  une  coquille  transformée  en  char,  traverse  les  airs, 
guidée  par  l’Amour.  L’imprudent  enfant,  dont  les  yeux  sont  couverts  du 
bandeau  traditionnel,  se  livre,  sur  une  des  saillies  de  la  coquille,  à un 
exercice  d’équilibre  des  plus  périlleux.  Des  papillons  fantastiques,  aux 
grandes  ailes  d’un  bleu  désagréable,  sont  attelés  à ce  char  bizarre  et  in- 
compréhensible. 

Cette  toile,  d’un  dessin  très-imparfait,  d’une  tonalité  claire  et  criarde, 
n’est,  je  veux  l’espérer,  qu’une  erreur  passagère  dont  l’artiste  s’est  déjà 
rendu  compte.  Son  tableau  du  concours,  quoique  peu  dessiné,  était  d’une 
couleur  charmante  et  révélait  un  sentiment  délicat.  Aussi  ne  voulons-nous 
pas  juger  M.  Toudouze  sur  ce  premier  envoi. 

Combien,  au  contraire,  l’esprit  et  les  yeux  sont  agréablement  charmés 
en  s’arrêtant  devant  la  petite  esquisse  envoyée  par  M.  Luc-Olivier 
Merson,  et  avec  quel  plaisir  après  l’avoir  vue,  on  y revient  pour  y décou- 
vrir encore  quelque  fin  détail,  quelque  qualité  nouvelle!  Dans  sa  petite 
dimension,  c’est  une  œuvre  complète  et  qui  ne  gagnerait  rien  à être  ter- 
minée davantage.  On  y sent  toute  la  première  fleur  de  l’inspiration.  L’ar- 
tiste a su  indiquer  son  sujet  en  quelques  touches,  mais  elles  sont  placées 
avec  une  justesse  parfaite,  les  expressions  sont  variées,  les  groupes  savam- 
ment composés,  et  chaque  personnage  reste  bien  dans  son  rôle. 

Disons  en  peu  de  mots  le  sujet  de  cette  esquisse.  11  est  emprunté  à une 
légende  naïve  d’après  laquelle  saintFrançois  d’Assise  dompta,  par  l’irrésis- 
tible douceur  de  sa  parole,  un  loup  qui  ravageait  les  environs  d’Aggubbio. 
Devenue  docile  à sa  voix,  la  bête  féroce  s’adoucit  à tel  point  que  les  habi- 
tants du  village  la  nourrirent  depuis  lors,  sans  avoir  jamais  à redouter  de 
nouveaux  dégâts.  L’artiste  a placé  la  scène  près  d’Assise.  Nous  retrouvons 
dans  son  paysage  les  lignes  sévères  du  tableau  qu’il  a envoyé  au  Salon 
dernier  : un  beau  ciel,  tout  vibrant  de  lumière,  les  met  en  relief.  Le  saint 
laisse  derrière  lui  ses  religieux  et  la  foule  armée;  il  s’avance  seul  vers  le 
loup,  le  fascine  par  la  tendre  autorité  de  sa  parole,  et  le  voit  tomber  age- 
nouillé et  vaincu  à ses  pieds.  On  pourrait  critiquer,  comme  un  peu  maniéré, 
le  geste  de  saint  François,  mais  le  sujet  lui-même  est  l’œuvre  de  ces  ima- 
ginations pieuses  et  crédules  dont  le  moyen  âge  nous  offre  tant  d’exemples, 
et  qu’on  ne  rencontre  plus  de  nos  jours.  L’artiste  a su  se  reporter  de  plu- 
sieurs siècles  en  arriéré,  et  composer  son  tableau  dans  le  style  de  ce  temps, 
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sans  tomber  dans  le  pastiche.  Je  crois  impossible  de  tirer  parti,  avec  plus 
d’esprit  et  d’à-propos,  d’un  sujet  aussi  étranger  à notre  vie  et  à nos  mœurs 
modernes. 

Comme  contraste  au  caractère  calme  de  cette  partie  du  tableau,  le  peintre 
a réuni  dans  l’autre  les  groupes  les  plus  heureux  et  les  plus  variés.  Voici 
d’abord  les  trois  religieux  qui,  témoins  du  miracle,  manifestent  leurs 
diverses  impressions.  Le  premier,  animé  de  cette  foi  ardente  que  rien  ne 
saurait  étonner,  rend  grâces  à Dieu,  à genoux  ; le  second,  debout,  l’œil 
fixe,  regarde  la  scène,  et  rempli  d’un  saint  effroi,  croise  ses  mains  sur  sa 
poitrine,  dans  un  geste  de  prière  ; le  troisième  enfin,  n’osant  plus  même 
lever  les  yeux,  se  prosterne  la  face  contre  terre.  Un  inexprimable  senti- 
ment de  piété  et  de  grandeur  se  dégage  de  ce  beau  groupe.  On  y retrouve 
le  charme  de  ces  peintres  mystiques  qui  puisaient  toute  leur  inspiration 
dans  la  vivacité  de  leur  foi.  Une  foule  nombreuse,  composée  'de  curieux 
et  d’hommes  armés  qui  poursuivaient  le  loup,  anime  et  égaye  le  reste  du 
tableau.  Cette  esquisse  charmante  est  l’œuvre  d’un  véritable  artiste  et  pour 
nous  qui  ne  nous  sommes  pas  laissé  effrayer  par  certaines  étrangetés 
voulues  du  talent  de  M.  Merson,  par  les  tendances  archaïques  un  peu  trop 
accentuées  dans  ses  précédentes  œuvres,  nous  sommes  heureux  de  voir 
son  beau  talent  se  fortifier  chaque  jour,  et  de  pouvoir  le  louer  d’une  manière 
aussi  complète. 

Une  œuvre  vraiment  remarquable,  et  qui  témoigne  d’une  noble  ambition 
et  d’un  effort  considérable,  attire  aussi  notre  attention  dès  notre  entrée  à 
l’Exposition  de  sculpture.  L’auteur,  M.  Mercié,a  conquis,  au  salon  de  1872, 
une  notoriété  très-grande,  due  à sa  statue  de  David,  dont  nous  avons  lon- 
guement parlé  dans  le  Correspondant. 

Le  succès,  souvent  si  difficile  à obtenir,  se  précipite  parfois  sur  les  ar- 
tistes avec  une  rapidité  bien  dangereuse  pour  eux.  C’est  ainsi  que  le  David 
avait  valu  à M.  Mercié  une  première  médaille  d’abord,  puis  la  croix  d’hon- 
neur, distinction  qui  n’avait,  je  pense,  jamais  été  accordée  à un  pension- 
naire de  Rome.  C’était  beaucoup,  c’était  trop  peut-être,  car  la  tâche  de 
l’artiste  devenait  bien  lourde.  11  ne  lui  suffisait  plus  de  faire  bien,  il  fal- 
lait faire  mieux  et  justifier  des  faveurs  si  hâtives.  M.  Mercié  s’est  mis  à 
l’œuvre  vaillamment,  et  de  son  travail  est  sorti  le  groupe  important  que 
nous  allons  étudier. 

Gloria  victis!  tel  est  le  titre  de  l’œuvre.  On  est  tout  d’abord  favorable- 
ment impressionné  par  l’heureux  choix  du  sujet.  Célébrer  le  courage 
malheureux,  au  sortir  d’une  guerre  fatale,  où  tant  d’héroïsme  a été 
inutilement  dépensé,  c’est  presque  un  acte  patriotique. 

La  Renommée,  sous  la  figure  d’une  femme  aux  grandes  ailes  déployées, 
emporte  sur  ses  épaules  un  jeune  guerrier  qui  serre  encore  dans  une  der- 
nière étreinte  le  tronçon  de  son  épée.  Elle  fuit,  et  son  regard  inquiet  et  fier 
semble  vouloir  arrêter  un  ennemi  qui  la  poursuit.  Peut-être  le  mouvement 
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donné  par  l’artiste  au  bras  gauche  du  héros  bl-essé  est-il  peu  en  rapport 
avec  l’épuisement  de  ses  forces;  peut-être  aussi  devrait-oii  reprocher  à 
cette  figure  tout  entière  de  ne  pas  reposer  sur  les  épaules  qui  sont  censées 
la  porter.  Mais  je  m’abstiendrai  d’adresser  des  reproches  à M.  Mercié; 
en  sculpture  surtout,  il  est  si  difficile  d’obtenir  des  lignes  harmonieuses, 
qu’il  faut  laisser  une  large  part  à la  fantaisie.  C’est  grâce  à ces  procédés 
habiles  que  le  sculpteur  a obtenu  ces  ombres  si  marquées,  ces  jeux  de 
lumière  si  heureux  qui  détachent  les  deux  figures  l’une  de  l’autre  et  leur 
donnent  de  la  légèreté. 

Après  ces  explications,  il  ne  me  reste  qu’à  louer  l’ensemble  de  la  com- 
position, la  hardiesse  des  mouvements  et  l’audace  avec  laquelle  l’artiste 
a,  pour  ainsi  dire,  enlevé  de  terre  son  groupe  tout  entier. 

Si  maintenant  je  compare  cette  œuvre  nouvelle  au  David  du  même 
sculpteur,  je  n’y  retrouvapas  les  qualités  maîtresses,  les  détails  extraordi- 
naires, l’exécution  neuve  et  étrange  qui  semblaient  faire  partie  intégrante 
du  talent  de  M.  Mercié  et  qui  ne  devaient  plus  permettre  dorénavant  de 
confondre  sa  sculpture  avec  aucune  autre.  Mais,  en  revanche,  je  dois  re- 
connaître que  le  souffle  arlistique  a grandi,  que  l’œuvre  est  plus  complète 
et  l’inspiration  plus  élevée.  La  partie  supérieure,  en  particulier,  est  d’un 
sentiment  excellent  et  d’une  exécution  très-remarquable.  Et  si,  enfin, 
j’avais  autorité  pour  le  faire,  je  conseillerais  à rai:tiste  de  modifier  la 
lourde  draperie  qui  se  déroule  autour  des  jambes  de  sa  Gloire,  il  y a,  je 
le  comprends,  nécessité  de  faire  contre-poids  à la  partie  supérieure  et  de 
maintenir  un  équilibre  difficilement  obtenu;  mais,  avant  de  donner  une 
forme  définitive  à ce  beau  groupe,  il  serait  à souhaiter  que  l’on  trouvât 
un  autre  moyen  d’arriver  au  même  résultat.  En  résumé,  M.  Mercié  a,  dès 
à présent,  justifié  l’espérance  de  ceux  qui  attendaient  beaucoup  de  lui,  et 
il  s’est  placé  haut  dans  les  rangs  si  nombreux  et  si  choisis  de  notre  école  de 
sculplure. 

11  me  reste  peu  de  chose  à dire  des  autres  exposants.  Le  groupe  de  Ro- 
méo et  Juliette^  par  M.  Noël,  est  inachevé  et  malheureusement  composé  : il 
ne  gagnera  rien  à être  terminé  davantage.  Le  Rétiaire,  du  même  artiste, 
offre  des  lignes  disgracieuses  au  possible,  mais  du  moins  il  dénote  une 
étude  consciencieuse. 

Je  passe  devant  l’insignifiante  Tête  de  sainte  Cécile,  par  M.  Allar,  et  de- 
vant un  bas-relief  de  M.  Marqueste,  et,  en  terminant,  je  me  permettrai  de 
rappeler  à M.  Lafrance  que  M.  Paul  Dubois  a fait,  il  y a quelques  années, 
un  Saint  Jean  que  tout  le  monde  connaît  et  que  l’on  a trouvé  excellent.  Il 
était  donc  inutile  de  le  contrefaire. 

M.  Soldi,  qui  occupe,  par  ses  ouvrages  nombreux,  une  salle  entière,  a 
réussi  un  joli  buste  d’enfant  qu’il  intitule  : Giotto. 

Je  me  tais  sur  la  gravure,  et  si  l’on  me  demande  pourquoi,  je  répondrai 
qu’il  m’est  impossible  de  contenir  mon  indignation  en  voyant  ce  qu’osent 
25  Novembre  1875,  52 
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exposer  nos  graveurs.  Je  m’en  prendrai  surtout  à M.  Waltner,  parce  qu’il 
a,  lui  du  moins,  quelque  talent.  Eh  quoi  ! est-ce  pour  graver  à l’eau-forte 
des  tableaux  moderues  de  M.  Millet  et  de  M.  Lévy  que  l’État  envoie  nos 
jeunes  artistes  à Rome?  est-ce  dans  la  ville  éternelle  qu’ils  exécutent  ces 
petites  vignettes  d’après  Hais  et  Greuze,  et  n’y  trouvent-ils  aucun  chef- 
d’œuvre  plus  digne  d’être  traduit  par  la  gravure  ? 

Le  règlement  qui  exige  de  la  part  des  peintres  des  figures  nues  et  de 
grandeur  nature  n’a-t-il  donc  aucun  article  concernant  les  graveurs  et  exi- 
geant d’eux  des  travaux  sérieux  et  exécutés  en  Italie  ? En  ce  cas,  il  y a 
uhe  lacune  qu’il  faut  se  hâter  de  combler,  à moins  que  l’on  ne  juge  la 
gravure  assez  morte  pour  supprimer  le  prix  qui  lui  est  consacré. 

Il  est  bien  tard  pour  parler  des  prix  de  Rome.  M.  Morot  a obtenu 
celui  de  peinture.  Son  œuvre  est  de  beaucoup  supérieure  à celle  de  ses 
concurrents  et  renferme  de  précieuses  qualités  de  composition  et  d'exécu- 
tion. Dans  la  section  de  sculpture,  le  vainqueur  est  M.  Idrac.  Je  veux 
bien  croire  que  son  bas-relief  est  rempli  de  talent,  mais  j’ai  pour  cette 
forme  de  Fart  une  profonde  antipathie,  et  j’attendrai,  pour  juger  l’artiste, 
l’envoi  de  sa  première  statue. 

Arthur  Duparc. 


HISTOIRE  DES  ASTRES.  — ASTRONOMIE  POUR  TOUS 

Par  J.  Rambosson,  lauréat  de  l’Institut  de  France  (Académie  française  et  Académie  des 
sciences).  1 vol.  gr.  in-8  raisin,  illustré  de  3 cartes  célestes  et  de  10  planches 
en  couleur,  et  de  63  gravures  noires.  Broché,  10  francs;  cartonné,  12  francs; 
relié  et  doré,  14  francs.  Paris,  librairie  Didot. 

On  trouve  dans  cet  ouvrage  ce  que  le  passé  a dit  de  plus  intéressant  et 
la  science  actuelle  de  plus  avancé  sur  l’astronomie;  cependant,  pour  com- 
prendre cette  science  en  le  lisant,  il  suffit  de  comprendre  le  français. 
Tout  en  déployant  les  magnificences  des  lois  qui  régissent  les  astres,  si 
propres  à élever  l’âme  en  éclairant  l’intelligence,  l’auteur  a su  répandre 
dans  les  pages  de  ce  livre  des  trésors  de  faits  curieux,  de  traits  histori- 
ques, de  citations  littéraires  qui  entraînent  et  captivent. 

Le  premier  chapitre  traite  de  l’histoire  de  l’astronomie,  de  son  origine 
et  de  ses  progrès;  l’auteur  ne  s’est  pas  contenté  des  lieux  communs  que 
l’on  trouve  dans  la  plupart  des  ouvrages  consacrés  à ce  sujet,  il  a mis  à 
contribution  les  documents  que  l’étude  des  papyrus  et  des  monuments 
antiques  ont  révélé  récemment  aux  savants.  Le  chapitre  deuxième  expose 
la  composition  du  système  de  l’univers  en  général,  et  nous  en  donne  une 
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idée  aussi  claire  que  complète.  Le  chapitre  troisième  est  consacré  à ia 
lumière,  agent  qui  nous  fait  connaître  les  astres,  et,  en  particulier,  à 
l’analyse  spectrale  et  aux  découvertes  si  prodigieuses  auxquelles  elle  a 
donné  lieu.  Les  chapitres  suivants  sont  consacrés  au  Soleil  et  aux  diverses 
planètes,  par  ordre  de  distance  à l’astre  du  jour  : Mercure,  Vénus,  la 
Terre;  et  comme  se  rattachant  à notre  planète  : la  Lune,  les  éclipses  et 
les  marées;  puis  : Mars,  Jupiter,  Saturne,  üranus  et  Neptune;  ensuite  : les 
étoiles,  les  comètes,  les  étoiles  filantes,  les  divisions  du  temps,  l’astro- 
logie. Le  dix-huitième  chapitre,  qui  est  le  dernier,  étudie  l’harmonie  de 
l’astronomie  et  de  l’esprit  religieux  dans  l’antiquité,  question  aussi  inté- 
ressante que  remarquable  par  les  considérations  auxquelles  elle  donne 
lieu. 

Nous  ne  pourrions  analyser  chaque  chapitre  de  cet  important  ouvrage 
sans  dépasser  les  bornes  d’un  simple  compte  rendu;  cependant,  nous 
devons  faire  remarquer  que  le  point  de  vue  tout  à la  fois  littéraire,  scien- 
tifique et  philosophique  auquel  s’est  placé  l’auteur,  rend  ce  livre  propre 
aussi  bien  à la  jeune  personne  qu’au  jeune  bachelier,  à l’homme  du 
monde,  à l’amateur;  le  savant  même  le  lira  avec  intérêt  et  plaisir.  En  un 
mot,  c’est  un  ouvrage  qui  réunit  au  plus  haut  degré  l’utile  et  l’agréable, 
üjdité  avec  un  luxe  de  bon  goût,  il  pe^ut  être  choisi  non-seulement  comme 
un  excellent  livre  de  bibliothèque,  mais  aussi  comme  un  présent  des  plus 
gracieux. 
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24  novembre  1875 

La  France  a grand  peine,  on  le  voit  hélas  ! trop  clairement,  à 
dégager  du  chaos  sa  nouvelle  destinée  ; et  ses  efforts  multipliés,  ses 
nombreuses  secousses,  ses  essais  incertains  prouvent  combien  il  est 
difficile  de  remettre  Tordre,  la  lumière  et  la  paix  dans  une  nation  où 
tout  cela  s’est  confondu,  abscurci,  troublé.  Voici,  en  effet,  dans  cette 
seule  année  parlementaire,  d’un  mois  de  novembre  à Tautre,  bien 
des  tentatives  faites  par  notre  patrie,  de  plus  en  plus  haletante  et 
fatiguée,  pour  améliorer  son  sort  et  régler  son  avenir.  Un  jour,  on 
étale  devant  elle  la  promesse  et  l’annonce  d’un  gouvernement  qui 
s’appellera  la  république  conservatrice,  prophétie  de  M.  Thiers  que 
trahit  bientôt  le  parti  de  M.  Barodet.  Le  24  mai,  l’Assemblée,  épou- 
vantée des  menaces  du  radicalisme  et  de  Taveugle  faiblesse  de 
M.  Thiers,  transmet  Tautorité  aux  mains  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 
Un  peu  plus  tard,  un  cri  de  joie  et  de  douleur  à la  fois  s’élève  de  notre 
pays:  le  territoire  est  libéré;  la  France,  pour  ainsi  dire,  se  rapproche 
de  TAlsace-Lorraine  ; elle  voit  Theure  venue  de  se  donner  un  gouver- 
nement définitif  ; elle  sent  tressaillir  en  elle  toutes  les  espérances  et 
toutes  les  haines  des  partis  qui  la  divisent.  Tout  à coup,  elle  apprend 
que  M.  le  comte  de  Paris  est  allé  à Froshdorf  : une  séparation  de 
quarante-trois  ans  s’efface  ; avec  leurs  princes  les  monarchistes 
s’unissent  ; on  compte  déjà  les  voix  qui  vont  rappeler  Henri  V au  trône 
d’Henri  IV;  et  soudain  aussi  se  trouve  renversé  ce  noble  projet  d’une 
monarchie  nationale  et  constitutionnelle.  L’étonnement  est  encore 
dans  les  esprits  et  la  douleur  dans  les  âmes,  que  la  proposition  de 
proroger  pour  dix  ans  la  présidence  du  maréchal  de  Mac-Mahon 
surgit  dans  TAssemblée;  et  quinze  jours  après,  dans  la  nuit  du 
•19  novembre,  un  télégramme  informe  la  France  inquiète,  languis- 
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san(e,  altérée  de  sécurité,  qu’elle  gardera  pour  sept  ans  le  gouver- 
nement du  maréchal  de  Mac-Mahon.  Dans  ce  court  espace  de  temps, 
quelle  suite  d’émotions  et  d’événements  ! Et,  dans  cette  histoire, 
quels  coups  rapides  ou  inattendus  ! 

Nous  n’avons  pas  la  témérité  de  vouloir,  surtout  à pareil  moment^ 
soulever  cet  épais  et  long  voile  de  l’avenir  derrière  lequel  se  cachent 
l’inconnu,  la  postérité  et  Dieu.  Qu’y  a-t-il  là,  et  que  va-t-il  paraîlre 
sur  cette  scène  vague  et  mystérieuse  ? Est-ce  encore  une  série  de 
faits  aussi  nombreux,  aussi  étonnants  que  ceux  qui,  depuis  un  au, 
se  sont  succédé  sous  nos  regards?  La  France,  emportée  par  l’élan  de 
sa  fiévreuse  activité,  le  mouvement  de  ses  passions  et  le  branle  de 
sa  fortune,  va-t-elle  courir  d’aventure  en  aventure?  Est-ce  vraiment 
un  repos  de  sept  années  qu’elle  va  goûter?  ou  bien,  avant  l’expira- 
tion de  ce  délai,  nos  fureurs  se  seront-elies  de  nouveau  déchaînées, 
et  de  graves  changements  auront-ils  tout  bouleversé?  Il  est  plus  que 
difficile  de  rien  prévoir,  de  rien  prédire.  Toutefois,  s’il  faut  juger 
d’un  acte  par  ses  effets  immédiats,  s’il  faut  apprécier  un  secours  en 
le  mesurant  aux  maux  prochains  qu’il  conjure,  on  peut  affirmer  que, 
le  19  novembre,  l’Assemblée,  complétant  son  œuvre  du  24  mai,  a 
rendu  un  grand  service  au  pays,  un  service  nécessaire  et  réellement 
bienfaisant  à la  nation.  On  sait,  en  effet,  le  malaise  et  l’effroi  que  la 
France  éprouvait  : tout  lui  paraissait  en  suspens  ; elle  apercevait  au- 
dessus  d’elle  un  gouvernement  sans  nom,  sans  durée,  sans  consti- 
tution, dont  le  pouvoir  ôtait  convoité  par  M.  Thiers,  souhaité  par 
M.  Rouher,  nié  par  M.  Gambe! ta.  Elle  comprenait  bien  que  le  destin 
de  ce  gouvernement  dépendait  des  hasards  d’une  journée  parlemen- 
taire ; elle  se  demandait  ce  qu’il  allait  devenir  dans  cette  dispute  des 
partis  et  ce  qu’elle  y deviendrait  elle-même.  Car  elle  devinait  aisé- 
ment que  M.  Thiers,  à peine  en  possession  de  ce  pouvoir  vers  lequel 
il  porte  une  main  que  l’avidité  rend  tremblante  et  que  la  vieillesse 
rend  débile,  serait  impuissant  vis-à-vis  de  ses  ennemis  et  de  ses  al- 
liés, les  uns  plus  forls  ensemble  que  ses  amis,  les  autres  plus  exi- 
geants que  ses  adversaires.  Elle  entrevoyait  des  embarras  sans  issue, 
des  empêchements  inextricables,  une  sorte  de  nihilisme  et  de  des- 
truction où  l’Assemblée  se  serait  comme  dissoute  d'elle-même,  tan- 
dis que  le  pays  eût  été  dans  la  confusion. 

Or,  sous  l’empire  de  cette  crainte  et  sous  le  poids  de  celte  incer- 
titude, la  France  se  trouvait  oppressé  ; elle  avait  perdu  confiance 
dans  son  propre  travail  : elle  interrompait  ses  affaires,  son  indus- 
trie ôtait  paralysée,  son  commerce  s’arrêtait.  Elle  voulait  être  rassu- 
rée ; elle  voulait  avoir  devant  elle  la  perspective  de  quelques  années 
d’un  gouvernement  fixe  et  stable.  Et  voilà  pourquoi,  indifférente 
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dans  un  tel  besoin  aux  distinctions  savantes  et  aux  arguties  subtiles 
de  M.  Laboulaye,  elle  a reçu  avec  joie  la  nouvelle  que  1§  maréchal  de 
xvIar-Mahon,  ce  loyal  soldat  de  tous  les  devoirs  patriotiques,  gardait 
le  pouvoir  dès  ce  moment  même,  sans  délais  suspensifs,  sans  réser- 
ves lointaines  d’un  jour  qu’on  pouvait  prévenir  et  d’une  heure  qu’on 
pouvait  retarder.  Sept  ans  ! ah  ! pour  un  peuple  qui  a vécu  quatorze 
siècles  sous  une  royauté  qui  ouvrait  devant  elle  l’espace  d’une  suc- 
cession indéfinie,  c’est  une  bien  courte  sécurité.  Mais  sur  ce  sol  où, 
depuis  le  15  juillet  1870,  sont  tombées  l’une  après  l’autre  toutes  les 
armées  de  notre  patrie,  et  où  se  sont  écroulés  tour  à tour  l’empire, 
la  dictature  de  M.  Gambetta,  la  Commune  et  le  principal  deM.  Thiers, 
un  avenir  de  sept  ans,  c’est  un  refuge,  un  abri  où  la  France  vient 
se  reposer  d’autant  plus  volontiers  qu’elle  était  plus  désespérée  et 
plus  hésitante.  Sans  doute,  elle  ne  sait  pas  si  elle  y trouvera  le  salut  ; 
mais  elle  y voit  une  halte  ; et  dans  sa  fatigue,  dans  sa  gêne  et  dans 
ses  alarmes,  elle  s’en  contente,  confiante  d’ailleurs  dans  la  facilité 
avec  laquelle  elle  a toujours  réparé  ses  désastres. 

Telle  a été,  si  nous  ne  nous  trompons,  la  cause  principale  de  l’as- 
sentiment que,  le  lendemain  du  19  novembre,  la  majorité  de  la  na- 
tion a donné  à la  majorité  de  l’Assemblée.  Mais  ce  n’est  pas  là  toute 
la  vérité.  Qu’on  écarte  les  prétextes  spécieux,  qu’on  dissipe  les  appa- 
rences et  qu’on  regarde  hardiment  au  fond  des  cœurs,  on  verra  les 
ressorts  intimes  qui  mettaient  en  mouvement  les  deux  partis  dans 
le  débat  de  cette  grande  journée  : on  saura  où  était  l’intrigue,  et  on 
jugera  l’œuvre. 

Non,  dans  ce  débat,  la  gauche  n’a  pas  pensé  (out  ce  qu’elle  a dit. 
Elle  a surtout  parlé  de  dictature  ; elle  s’est  écriée  qu’on  élevait  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  au-dessus  des  lois;  elle  a prétendu  qu’on 
voulait  faire  du  caractère  d’un  homme  une  constitution.  Or,  elle 
savait  que  la  majorité,  par  ses  goûts,  ses  traditions,  ses  doctrines  et 
même  ses  intérêts,  était  plutôt  disposée  à donner  au  chef  de  l’État 
les  attributs  d’un  roi  constitutionnel  que  ceux  d’un  dictateur  répu- 
blicain. Elle  savait,  parle  message  du  17  novembre,  que  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  ne  concevait  pas  pour  son  pouvoir  d’autres  pra- 
tiques que  « les  usages  du  régime  parlementaire,  » et  qu’à  l’avance 
il  déférait  les  actes  du  gouvernement  à l’Assemblée,  « juge  souve- 
rain » de  ses  ministres.  Elle  savait  qu’il  avait  demandé  qu’on  déter- 
minât sans  retard  les  conditions  constitutionnelles  de  sa  présidence, 
et  qu’il  s’en  remettait  à l’Assemblée,  avec  une  noble  confiance,  du 
soin  de  cette  organisation,  où  il  devait  ne  pas  intervenir.  Elle  savait 
qu’en  attendant,  il  restait  le  délégué  de  l’Assemblée,  avec  des  pou- 
voirs définis  par  leur  exercice  actuel  ; et  elle  le  voyait  non-seulement 
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étranger  au  désir  d’une  domination  absolue,  mais  s’imposant  une 
réserve  si  respectueuse  de  l’Assemblée  que,  depuis  un  quart  de  siè- 
cle, il  n’y  en  a pas  un  semblable  exemple  dans  notre  histoire.  Elle 
savait  enfin  que  l’homme  indépendant  et  courageux,  qui,  seul  au 
temps  de  l’empire,  dans  un  sénat  silencieux  et  complaisant,  pro- 
testa contre  la  loi  de  sûreté  générale,  n’est  pas  de  ces  soldats  hau- 
tains et  grossiers  qui  abattent  de  leur  épée  les  libertés  de  leur  pays. 

De  son  côté,  non,  la  droite  n’a  pas  dit  tout  ce  qu’elle  pensait.  Elle 
a pu  avec  raison  attester  ce  grand  besoin  de  sécurité  que  la  France 
ressentait,  au  point  que  son  inquiétude  politique  interrompait  son 
travail  et  que  la  richesse  publique  était  près  de  tarir.  La  majorité  ne 
se  trompait  pas,  assurément,  en  affirmant  que  la  France  avait  peur 
que  le  gouvernement  restât  plus  longtemps  exposé  aux  surprises  et 
aux  compétitions.  Il  est  très-vrai  que,  lasse  devoir  passer  tant  de 
gouvernements  devant  elle  et  de  trembler  pour  le  lendemain,  la 
nation  réclamait  d’abord  une  sûreté  dans  la  durée,  avant  de  se  mé- 
nager une  sûreté  dans  la  constitution  du  pouvoir.  Il  est  juste  enfin 
de  reconnaître  qu’effrayée  d’avoir  un  gouvernement  sans  avenir  et 
sans  horizon,  elle  semblait  demander  à l’Assemblée,  dans  le  décret 
d’une  prompte  et  longue  prorogation,  une  sorte  de  mesure  de  salut 
public  plus  qu’une  loi  constitutionnelle,  et  antérieurement  à toute  loi. 
Pour  peu  qu’on  sortît  de  la  région  étroite  et  parfois  obscure  où  se 
concentre  l’esprit  de  l’Assemblée,  on  découvrait  bien  vite  ces  larges 
et  puissantes  raisons  dans  la  conscience  de  la  nation.  Mais,  ce  que  la 
droite  ne  pouvait  pas  dire,  c’est  que,  dans  les  insidieux  détours  de 
ces  lois  constitutionnelles  où  M.  Laboulaye  essayait  de  retarder  la 
prorogation,  elle  apercevait  nettement  un  piège  où  l’ambition  de 
M.  Tliiers  épiait  le  pouvoir.  Qu’était-ce  donc  que  la  prorogation,  si 
l’Assemblée  l’accordait  en  principe  pour  l’ajourner  en  fait,  en  usant 
de  conditions  qui  laissaient  les  moyens  et  le  loisir  de  reprendre  dix 
fois  ce  pouvoir  des  mains  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  durant  le 
délai  de  l’ajournement?  qu’était-ce  que  la  sécurité  qu’on  offrait  au 
pays  avec  la  promesse  de  cette  durée  fictive,  s’il  lui  fallait  attendre 
pendant  plusieurs  mois,  témoin  inquiet  des  luttes  du  gouvernement 
avec  les  partis,  le  vote  de  ces  lois  constitutionnelles  qui  devaient 
légitimer  ce  pouvoir  et  consolider  cette  durée?  C’était  ainsi  que,  dans 
le  secret  des  défiances  et  des  soupçons,  se  posait  la  véritable  ques- 
tion. Ici,  M.  Thiers  formait  ses  machinations  personnelles  ; là,  le  gou- 
vernement du  maréchal  de  Mac-Mahon  était  défendu  et  garanti.  A 
gauche,  le  pouvoir  était  promis  et  la  jouissance  réservée  ; à droite, 
on  donnait  le  pouvoir  et  on  assurait  la  jouissance.  D’une  part,  on 
apercevait  la  présidence  de  M.  Thiers  préparée  sourdement,  et  sei 
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amis  escomptant  déjà  îa  fortune  d’une  bonne  occasion;  de  l’aulre, 
la  présidence  du  maréchal  de  Mac-Mahon  continuée  et  affermie. 
C était  l’œuvre  du  24  mai  anéantie  ou  se  développant.  Voilà,  dans 
leur  réalité,  les  desseins  et  la  lutte  dont  nous  avons  vu  l’heureux 
dénoûment;  voilà  les  noms  et  les  hommes  qu’on  opposait  l’un  à 
l’autre. 

M.  Thiers  et  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  quels  caractères  et  quelles 
réputations  dissemblables  ! Tous  deux  dévoués  à leur  patrie,  mais 
un  seulement  comme  un  serviteur  désintéressé  de  lui-même;  tous 
deux,  à une  heure  périlleuse,  portant  dans  leurs  mains  le  gouver- 
nement de  la  France,  l’un  avec  la  virile  simplicité  du  devoir,  l’autre 
avec  la  coquetterie  vaniteuse  de  l’amour-propre.  Tous  deux  présidents 
de  la  république  sans  être  républicains,  l’un  avec  la  hauieur  d’une  âme 
qui  s'élève  au-dessus  des  partis,  l’autre  avec  Taudace  d’un  esprit  qui 
les  traverse  tour  à tour.  Celui-là  homme  d’État  par  abnégation,  ce- 
lui-ci par  passion.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon,  sévèrement  fidèle  à 
l’honneur  et  ne  connaissant  qu’une  règle;  M.  Thiers,  souple,  chan- 
geant, mobile,  poursuivant  le  succès, constantdans  sa  seule  ambition  : 
l’un  modeste,  loyal,  scrupuleux;  l’autre  infatigable  à répandre  son 
éloquence,  à nouer  des  intrigues,  à conduire  des  menées.  Le  maréchal 
de  Mac-Mahon  acceptant  le  gouvernement  comme  un  poste  ; M.  Thiers 
prenant  le  pouvoir  par  plaisir,  s’en  servant  comme  d’un  jeu,  et  en 
jouissant  comme  d’un  art.  Celui-là  ne  considérant  dans  la  république 
que  le  pays  et  la  société  qu’il  peut  sauvegarder;  celui-ci  ne  voulant  la 
république  que  pour  la  gouverner.  M.  Thiers  mêlant  dans  sa  prési- 
dence tous  les  personnages,  et,  pour  la  ressaisir,  contractant  toutes 
les  alliances  ; le  maréchal  de  Mac-Mahon  se  contentant  d’être  ce  qu’il 
doit  et  restant  ce  qu’il  est:  le  premier,  un  parlementaire  qui  dément 
ses  maximes;  le  second,  un  soldat  qui  les  pratique.  M.  Thiers  divi- 
sant l’Assemblée  pour  y régner;  le  maréchal  de  Mac-Mahon  s’effor- 
çant d’y  opérer  l’union,  en  vue  du  bien  public.  M.  Thiers,  au  déclin 
de  ses  jours,  aliénant  à son  génie  les  plus  sûres  admirations  et  à son 
cœur  les  plus  vieilles  amitiés  ; abandonnant,  presque  devant  la  mort, 
les  idées  et  les  sentiments  de  toute  sa  vie  ; et  se  condamnant  à pa- 
raître, dans  notre  histoire,  escorté  à la  tombe  par  ceux  qu’il  avait  le 
plus  haïs  et  méprisés  durant  un  demi-siècle,  par  ces  mêmes  agi- 
tateurs et  ces  sectaires  qu’il  avait  si  longtemps  et  si  vivement 
flagellés!  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  contraignant  au  respect  ses 
ennemis  mêmes;  entouré  des  hommages  de  tous  ceux  qui  sa- 
vent en  France  le  prix  de  l’ordre  et  de  la  paix;  passant,  sans  le  de- 
mander, du  champ  de  bataille  où  il  a versé  son  sang  en  héros,  au 
gouvernement  où  les  honnêtes  gens  l’appellent  pour  ses  vertus; 
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donnant  à tous  ses  compatriotes,  princes,  députés  ou  citoyens, 
l’exemple  du  sacrifice  et  de  l’oubli  de  soi-même  ; et,  au  milieu  de 
nos  incertitudes  politiques,  au  milieu  de  nos  nécessités  sociales,  se 
mettant  généreusement,  avec  l’Assemblée,  du  côté  du  danger  et  de 
la  peine! 

Nous  le  répétons,  ces  deux  noms  ont  dominé  le  débat,  l’un  plus 
hautement  prononcé  que  l’aulre  : celui  du  maréchal  de  Mac-Mahon 
éveillait  l’idée  d’un  gouvernement  immédiatement  fixé  et  deve- 
nant stable  ; celui  de  M.  Thiers  rappelait  le  souvenir  avec  la  crainte 
d’un  gouvernement  incertain,  équivoque  et  faible.  M.  de  Castel- 
lane,  avec  beaucoup  de  vaillance  et  d’esprit  ; M.  Ernoul,  avec  une 
chaleureuse  émotion  ; M.  Depeyre,  avec  un  grand  art,  beaucoup  de 
vigueur  et  de  justesse  ; M.  de  Broglie,  dans  un  discours  dont  l’élo- 
quence à la  fois  brève  et  pleine,  précise,  forte,  élevée  et  noble,  a eu 
tant  d’autorité  dans  l’Assemblée,  ont  dignement  défendu  la  cause 
du  gouvernement  et  du  parti  conservateur.  M.  ïhiers  était  là,  ap- 
plaudissant les  plaideurs  de  sa  république  et  les  avocats  de  son  am- 
bition. Ah  I s’ils  n’avaient  pas  péroré  pour  sa  maison  et  sa  personne, 
s’il  eût  été  libre  de  sa  passion,  s’il  eût  été  maître  de  son  bon  sens, 
comme  il  eût  souri  de  la  fausse  majesté  avec  laquelle  M.  Laboulaye 
refusait  « de  mettre  un  homme  au-dessus  des  lois  et  du  pays  I » 
Car  le  temps  n’est  pas  loin  où  M.  Laboulaye  comparait  à la  dictature 
de  Périclôs  ce  principat  deM.  Thiers  que,  si  savant  professeur  d’es- 
thétique parlementaire  qu’il  puisse  être,  M.  Laboulaye  lui-même 
serait  fort  empêché  de  définir.  Comme  M.  Thiers  eût  trouvé  impu- 
dent ce  sophisme  de  M.  Jules  Simon,  supposant  d’abord  que  la  pré- 
sidence du  maréchal  de  Mac-Mahon  serait  une  dictature,  et  con- 
cluant de  là  qu’elle  serait  instable,  fragile  et  inquiétante  comme 
une  tyrannie  ! comme  il  se  fût  alarmé  des  destinées  que  trouverait 
sa  pairie  dans  une  république  où  M.  Naquet  veut  le  mouvement 
d’un  changement  continu  et  d’une  révolution  permanente,  dans  une 
république  où  M.  Grévy  ne  concède  au  règne  des  lois  que  la  durée 
des  Assemblées  qui  les  édictent  ! Enfin,  comme  la  sagacité  politique 
de  M.  Thiers  eût  jugé  étrange,  hardie,  condamnable  et  même  dan- 
gereuse, cette  facilité  que  lui-même  et  la  gauche  ont,  ce  soir-là, 
donnée  à M.  Routier,  pour  faire  appel  au  peuple  du  haut  de  la  tri- 
bune et  pour  y exposer  pompeusement  le  programme  de  l’empire, 
trois  ans  après  le  plébiscite  de  1870  et  le  désastre  de  Sedan!  Mais 
M.  Thiers  fermait  les  yeux  à ce  spectacle  ; il  n’avait  que  la  vue  de 
lui-même. 

C’en  est  fait  de  ^es  calculs  et  peut-être  de  ces  alliances  ; la  fin  est 
venue  des  atermoiements  des  Quinze  ou  plutôt  des  Huit,  des  rapports 
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de  M.  Laboulaye,  des  objurgations  de  M.  de  Rémusat,  des  amende- 
ments de  M.  Jules  Simon  : ils  ont  dépensé  le  temps  de  la  France 
sans  gagner  la  victoire  de  M.  Thiers.  Une  majorité  de  soixante-huit 
voix,  dont  le  nombre  et  Faccord  ont  une  importance  exceptionnelle 
en  ces  jours  de  lutte  et  de  confusion,  a rendu  contiance  au  gouver- 
nement et  soulagé  la  nation,  dans  son  anxieuse  attente.  Sans  oser 
entrevoir  une  ère  nouvelle  de  paix  et  de  prospérité,  sans  oublier  que 
la  république  porte  en  ses  flancs  le  mal  social,  sans  se  dissimuler 
les  embarras  qui  restent,  on  s’est  senti  heureux  d’être  garanti  d’un 
premier  danger  ; à défaut  de  la  sûreté  de  l’avenir,  on  s’est  félicité 
d’avoir  la  sûreté  du  présent  ; on  a meilleur  courage  ; de  la  Bourse  à 
l’atelier,  l’activité  des  affaires  reprend  son  cours.  Que  la  majorité 
s’applaudisse  donc  de  son  vote.  Qu’elle  laisse  aux  logiciens  impi- 
toyables, aux  fiers  contempteurs  de  la  réalité,  aux  intrépides  cham- 
pions de  l’impossible,  aux  illuminés  de  l’idéalisme,  qu’elle  leur 
laisse  le  droit  de  la  blâmer  pour  avoir  travaillé  au  salut  du  pays,  non 
comme  elle  eût  voulu,  mais  comme  elle  a pu  ! Elle  a fait  son  devoir, 
non  à loisir  ou  selon  son  rêve,  mais  dans  l’urgence  du  péril  et  avec 
la  nécessité  de  la  peine.  Elle  a bien  mérité  de  la  France.  Car,  en  vé- 
rité, le  bon  sens  aussi,  c’est  la  gloire;  l’abnégation  aussi,  c’est 
l’honneur.  Lorsqu’à  M.  Raoul  Duval,  disant  « qu’il  y a encore  dans 
cette  Assemblée  un  certain  nombre  de  personnes  qui  placent  les  in- 
térêts et  la  volonté  du  pays  au-dessus  de  toutes  les  aspirations  de 
partis  »,  cent  voix  ont  répondu  de  la  droite  : c<  Tous  ! tous  ! » 
lorsque  M.  Depeyre  s’est  écrié  : « Nous  n’avons  pas  pu  donner  à ce 
pays  les  longues  perspectives  que  devait  lui  assurer  le  principe  mo- 
narchique ; mais  nous  voulons  faire  ce  qui  est  en  notre  pouvoir, 
nous  voulons  lui  donner  quelques  années  de  sécurité,  de  calme,  de 
repos  » ; lorsque  M.  de  Lorgeril  a déclaré  qu’il  votait  la  prorogation 
« dans  le  seul  but  de  préserver  la  France  de  l’anarchie  qui  la  me- 
nace » ; lorsque  M.  Chesnelong  a parlé  ainsi  à l’Assemblée  : « Nous 
nous  réunissons  autour  du  vaillant  soldat  et  du  grand  citoyen  qui 
est  placé  à la  tête  du  gouvernement,  et  je  voterai,  pour  mon  compte, 
la  prorogation  de  ses  pouvoirs  telle  que  mes  honorables  amis  la  de- 
mandent pour  lui  et  telle  qu’il  l’accepte.  Mais  je  ne  renonce  pas  à 
mes  convictions.  La  monarchie  est  le  gouvernement  naturel  et  né- 
cessaire de  notre  pays  ; or,  ce  qui  est  nécessaire  ne  meurt  pas  » ; 
lorsque  la  droite  a prononcé  ces  paroles,  elle  a noblement  justifié  sa 
résolution  : elle  n’a,  en  émettant  son  vote,  manqué  ni  à sa  conscience 
ni  à son  patriotisme,  pas  plus  qu’en  l’acceptant  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  n’a  manqué  lui-même  à l’honneur  et  au  devoir. 

La  lâche  du  gouvernement  sera  ardue.  Les  républicains  eux- 
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mêmes  lui  ont  indiqué  divers  périls,  lors  des  débats  du  19  no- 
vembre. Ces  périls,  c’est  la  multiplicité  des  républiques  qui  se  dis- 
putent ce  nom  ou  qui  s’en  partagent  la  communauté.  Au  centre 
gauche,  M.  Laboulaye  Fa  avoué  : c<  Il  n’y  a qu’une  royauté...  Mais 
la  république,  vous  admettez  bien  qu’on  dira  : Laquelle?  » C’est, 
de  plus,  la  révolte  soi-disant  juridique  de  ces  républicains  qui  bor- 
nent le  mandat  de  l’Assemblée  à l’unique  soin  du  présent  et  qui  lui 
défendent  de  statuer  pour  Favenir.  A gauche,  M.  Grévy  l’affirmait  en 
ces  termes  : « Vous  avez  confié  à M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  le 
pouvoir  exécutif  pour  un  temps  égal  à la  durée  de  notre  législa- 
ture ; vous  êtes  allés  jusqu’à  l’extrême  limite  de  votre  droit  ; vous  ne 
l’avez  pas  excédé,  mais  vous  ne  pouvez  aller  plus  loin.  Vous  pouvez 
vous  arroger  ce  droit,  mais  vous  ne  l’avez  pas  ; il  ne  sera  ni  reconnu, 
ni  respecté...  Vous  faites  une  loi  qui  ne  liera  pas  vos  successeurs.  » 
C’est  aussi  l’audace  révolutionnaire  de  ces  radicaux  qui,  pour  légiti- 
mer leur  démagogie,  invoqueront  sans  doute  ces  principes  de  M.  Na- 
quet,  principes  qu’assurément  l’histoire  constate  dans  les  faits  : « La 
république,  savez-vous  ce  que  c’est  ? C’est  le  provisoire  perpétuel... 
La  république  peut  toujours  être  remise  en  question.  » M.  Labou- 
laye, M.  Grévy  et  M.  Naquet  ont  ainsi  marqué  eux-mêmes  les  pré- 
tentions et  annoncé  les  menaces  qui,  du  sein  des  partis  républi- 
cains, s’élèveront  tôt  ou  tard  contre  le  gouvernement.  Le  trouble 
politique  que  l’ambition  de  certains  généraux  commence  à jeter 
dans  l’armée;  le  trouble  social  que  le  travail  du  radicalisme  prépare 
ou  continue  dans  les  masses,  comme  la  justice  le  découvrait  hier 
encore  à Autun  et  à Lyon;  le  trouble  de  certaines  communes  dont 
les  municipalités  s’affranchissent  de  la  loi  à l’aide  de  la  loi  même, 
sont  des  maux  profondément  sentis  de  notre  pays,  et  qui  veulent 
d’efficaces  et  prompts  remèdes.  Il  faut  que  la  France  se  ranime  au 
souffle  d’un  pouvoir  énergique.  La  durée  du  gouvernement  est  assu- 
rée : qu’on  se  hâte  d’assurer  son  autorité.  C’est  à l’Assemblée  de  le 
rendre  parlementaire  ; c’est  aux  ministres  de  le  montrer  conserva- 
teur. La  majorité  réussira-t-elle,  si  elle  donne  à la  présidence  du 
maréchal  de  Mac-Mahon  les  principaux  caractères  d’une  monarchie 
constitutionnelle,  réussira-t-elle  à donner  également  à notre  pays 
la  bienfaisante  et  libérale  protection  de  ce  régime?  La  difficulté  de 
l’entreprise  permet  d’en  douter  ; mais  l’état  de  la  France  ne  permet 
point  que  la  majorité  refuse  son  courage  à cette  grande  et  belle 
œuvre.  Dans  le  besoin  et  à l’heure  de  tant  de  lois  nécessaires  et 
vitales,  qu’elle  reste  unie  et  qu’elle  prête  un  généreux  concours  au 
nouveau  ministère  de  M.  de  Broglie  : c’est  le  plus  pressant  et  le 
plus  juste  des  vœux  qu’adresse  en  ce  moment  à la  majorité  la 
France  pacifique  et  laborieuse  dont  elle  est  le  représentant. 
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En  deçà  et  au  delà  des  Pyrénées,  que  d’incertitudes  et  de  dis- 
cordes ! Toutefois,  si  notre  pauvre  France  peut  mériter  cette  com- 
passion un  peu  hautaine  que  M.  Gladstone  et  plusieurs  députés 
belges  lui  témoignaient  l’autre  jour,  elle  a le  droit  encore  de  ne  pas 
égaler  ses  maux,  ses  fautes  et  son  désespoir  à ceux  de  l’Espagne. 
Certes,  la  dictature  républicaine  de  M.  Castelar  n’en  a rien  diminué. 
Au  nord,  la  vanterie  castillane  deMoriones  n’a  pas  empêché  don  Car- 
los de  le  vaincre  à Monte-Jurra  ; l’armée  carliste  est  maîtresse  pres- 
que absolue  des  provinces  tant  ensanglantées,  depuis  dix  mois,  du 
Guipuzcoa,  de  la  Navarre,  de  la  Biscaye  et  d’Alava.  Les  intransi- 
geants bravent  encore  les  républicains  sous  les  murs  de  cette  riche 
Carthagène,  dont  ils  ont  fait  une  cité  de  pirates.  A Madrid,  le  parti 
des  radicaux,  ou,  selon  leur  propre  expression,  « le  parti  de  la  mo- 
narchie démocratique,  » s’organise  et  publie  un  manifeste.  Nous  y 
lisons  ces  déclarations  : « La  république  doit  être  conservatrice,  mais 
en  même  temps  forte  et  sévère.  La  fédération  n’est  pas  une  garantie, 
mais  bien  un  danger  pour  l’idée  démocratique.  En  défendant  l’unité 
de  gouverriement,  en  demandant  au  pouvoir  public  de  Fénergie, 
qu’il  soit  bien  entendu  que  nous  ne  défendons  la  dictature  ni  comme 
système  ni  comme  principe. — De  nos  jours,  la  vapeur,  l’électricité 
et  la  presse  ont  rapproché  en  Europe  les  puissants  et  les  misérables. 
Le  socialisme,  ignorant  les  grandes  lois  économiques  et  cédant  à scs 
instincts  matérialistes,  a augmenté  ses  vieilles  haines.  Les  masses, 
stimulées  par  leurs  souffrances,  excitées  par  des  appétits,  que  ne 
contiennent  plus  leurs  croyances  d’autrefois,  et  n’ayant  pas  le  sen- 
timent de  devoirs  qu’elles  ne  comprennent  pas,  menacent  aveuglé- 
ment toute  l’œuvre  delà  civilisation.  » Remarques  qui  ne  convien- 
nent pas  seulement  aux  populations  de  Madrid  et  de  Valence  ; 
manifeste  qui  présente  jilus  d’une  vérité  5 celles  de  Paris  et  de 
Lyon.  Enfin,  comme  si  tant  de  maux  et  de  périls  ne  suffisaient  pas  à 
l’infortune  de  l’Espagne,  les  États-Unis,  violemment  irrités  du 
meurlre  des  Américains  qui  ont  été  saisis  à bord  du  Virginms  et 
que  les  volontaires  cubains  ont  fusillés,  menacent  de  s’emparer  de 
Cuba.  Peut-être  sera-t-il  une  fois  de  plus  prouvé  que  ceux-là  décla- 
ment et  ignorent  l’histoire,  qui  prétendent  que  la  république  donne 
aux  nations  l’amour  de  l’humanité,  qu’elle  met  la  fraternité  en 
leurs  cœurs,  qu’elle  leur  ôte  les  armes  de  la  guerre  et  bannit  de 
leurs  conseils  le  goût  des  conquêtes... 

Les  Parlements  s’ouvrent  de  toules  parts.  A Bruxelles,  le  roi  cé- 
lèbre justement,  aux  acclamations  de  son  peuple  et  pour  la  mélan- 
colique envie  de  la  France,  la  paix  et  la  prospérité  de  cette  Bel- 
gique qui,  « devenue  maîtresse  de  ses  destinées,  pratique  avec 
sagesse  ses  libres  institutions  ».  A Rome,  Victor-Emmanuel  adresse 
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des  menaces  à la  papaulé,  vante  l’amitié  de  l’Allemagne,  et  ne  dai- 
gne pas  même,  dans  son  mépris  de  nos  malheurs,  mentionner  le 
nom  de  la  France  : cette  ingratitude  doit  plaire  à la  Prusse,  mais 
elle  l’avertit  aussi;  cette  insolente  fierté  nous  déplaît,  mais  en 
même  temps  elle  nous  indique  le  piège  où  nous  attirerait  volontiers 
Fastucieuse  politique  de  M.  de  Bismark.  En  Autriche,  les  élections 
directes  ont  donné  l’avantage  au  parti  constitutionnel  ou  centra- 
liste. Le  Reichsrath  s’est  assemblé;  mais,  selon  leur  coutume,  les 
députés  tchèques  ont  refusé  d’y  paraître.  Le  discours  de  l’empe- 
reur a signalé  à l’attention  du  Reichsrath  la  crise  financière  dont 
le  pays  souffre  encore  si  cruellement;  il  lui  soumet  aussi  la  grave 
question  du  Concordat  de  1855.  A Berlin,  M.  de  Bismark  triom- 
phe : M.  de  Roon  a dû  lui  abandonner  la  présidence  du  conseil  ; 
d’autre  part,  les  électeurs  du  Landtag,  grâce  à son  art  et  à ses 
excitations,  ont  choisi,  selon  le  souhait  de  M.  de  Bismark,  des 
députés  favorables  à ses  desseins.  11  aura  à son  service,  dans  sa 
lutte  contre  l’Église,  la  docilité  de  250  nationaux-libéraux  ou 
progressistes.  Sûr  de  leur  complaisance,  il  a pu,  à Cologne,  à 
Posen  et  ailleurs,  redoubler  la  fureur  des  coups  dont  il  frappe  les 
catholiques,  et  leur  faire  annoncer,  dans  la  harangue  de  l’empereur 
au  Landtag,  une  guerre  plus  impitoyable  encore.  Et  pourtant  M.  de 
Bismark  le  voit  bien  : on  ne  prend  pas  et  on  ne  ravage  pas  le 
royaume  profond  et  sacré  des  âmes,  comme  une  province  qu’on 
livre  à ses  soldats;  on  n’enchaîne  pas  les  libertés  de  la  religion, 
comme  on  tient  captives  une  Pologne  et  une  Alsace-Lorraine;  les 
droits  de  Dieu  sont  plus  puissants  que  ceux  des  nations.  Les  catho- 
liques étaient  soixante  au  Landtag  avant  ces  violences  du  gouver- 
nement prussien  : ils  viennent  d’y  entrer  au  nombre  de  quatre-vingt- 
deux. 

A côté  d’eux,  en  face  de  ce  persécuteur  de  peuples  et  d’évêques, 
sont  venus  s’asseoir  les  représentants  des  races  qu’il  opprime, 
les  Danois,  les  Hanovriens,  les  Polonais  : ils  résisteront  ensemble  à 
M.  de  Bismark.  C’est  la  touchante  alliance  de  la  patrie  malheureuse 
et  delà  religion  martyrisée.  Il  y eut  toujours  entre  elles  ces  accords 
de  la  tristesse,  de  la  consolation  et  de  l’espérance.  Dieu  et  le  pays 
natal  ! ces  deux  mots  se  mêlent  au  cœur  humain  dans  mille  souve- 
nirs, et  par  mille  tendresses  mystérieuses.  Ce  n’est  pas  seulement 
dans  les  cités  antiques  qu’on  combattait  pour  les  autels  en  même 
temps  que  pour  les  foyers;  ce  n’est  pas  seulement  dans  les  forêts  de 
nos  pères  que  les  druides  et  les  derniers  guerriers  de  la  Gaule  s’u- 
nissaient pour  défendre  l’indépendance  nationale  avec  l’indépen- 
dance religieuse.  C’est  hier  à peine  qu’à  Missolonghi  on  mourait 
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pour  la  Grèce  sous  la  bénédiction  d’un  prêtre  et  devant  l’image  du 
Christ;  c’est  hier  à peine  que  de  grandes  foules  s’agenouillaient 
dans  les  rues  de  Varsovie,  pour  tomber  sous  les  balles  en  chantant 
des  hymnes.  Et  l’on  comprend  ces  secrets  du  patriotisme  et  de  la 
foi.  Quand  la  terre  manque  aux  vaincus,  ils  regardent  vers  le  ciel  : 
ils  y voient  plus  haut,  ils  y cherchent  du  regard  le  secours  suprême, 
ils  se  confient  à la  vengeance  de  f éternelle  justice.  D’ailleurs,  les  lar- 
mes des  peuples  dépossédés  et  asservis  ne  sont  plus  libres  vraiment 
que  devant  Dieu  : il  reçoit  leurs  soupirs  ; la  prière  au  moins  est  in- 
accessible aux  vainqueurs.  Tous  les  tyrans  le  savent,  tous  se  hâtent 
de  ruiner  les  temples  avec  les  remparts.  Laissez-nous  donc  vous  dire, 
ô radicaux,  qui  croyez  que  la  haine  de  la  religion  sert  à la  liberté  des 
peuples , laissez-nous  dire  que  vous  vous  trompez  : car,  quand  vous 
applaudissez  à M.  de  Bismark  sévissant  contre  les  catholiques,  vous 
n’outragez  pas  seulement  des  hommes  qui  souffrent,  vous  diminuez 
la  dernière  des  forces  qui  soutiennent  les  nations  contre  leurs  ravis- 
seurs et  leurs  bourreaux.  Et  si  vous  en  doutez,  allez  à Metz  et  à 
Strasbourg  : entrez-y  dans  les  églises,  et  vous  verrez  que  depuis  que 
la  France  est  plus  loin,  on  s’y  met  plus  près  de  Dieu. 

Auguste  Boucher. 


Uun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL . 


PARIS.  — ÎMP.  SlMOî<  RAÇOK  EX  COMP.,  RUE  D’ERFURTII,  1. 


MAISON  BIAIS  aîné 

existant 
DEPUIS  1782 


ORNEMENTS  D’ÉGLISE 


MÉDAILLES 

à tontes  les  Expoeilions 
DEPUIS  1827 


Tous  les  objets  nécessaires  aux  églises  et  à la  célébration 
du  Culte  catholique  sont  expédiés  sur  demande  dans  tous  les 
pays,  avec  tous  les  avantages  qui  résultent  d’une  vente  con- 
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UNE  CONVERSATION 


CHEZ  M.  DE  LAMARTINE 

EN  1848 


Je  rencontrai  pour  la  première  fois  M.  de  Lamartine  en  1829,  peu 
de  jours  après  que  la  popularité  de  son  nom  eut  forcé  les  portes  de 
l’Académie  française,  longtemps  défendues  par  les  vétérans  du  Par- 
nasse impérial.  L’éclat  si  pur  de  sa  gloire  semblait  alors  l’envelopper 
d'une  sorte  d’auréole.  En  contemplant  celte  tête  antique  modelée  pour 
porter  le  laurier  triomphal,  j’écoutais  avec  bonheur  la  voix  sonore 
qui  révélait  le  poète  en  annonçant  déjà  Porateur.  Aucun  homme  n’a 
mieux  reflété  dans  son  attitude  et  sur  son  visage  l’ensemble  des  dons 
que  lui  avait  départis  le  ciel.  Un  artiste  l’aurait  sculpté  d’après  ses 
œuvres  qu’il  lui  aurait  donné  les  traits  mêmes  dont  le  revêtit  la  na- 
ture. 

Toutefois,  dès  cette  première  conversation,  quelques  ombres 
vinrent  s’interposer  entre  le  dieu  et  son  jeune  adorateur.  Afin  de 
s’ouvrir  plus  facilement  l’accès  de  la  Chambre  élective  en  prenant 
les  allures  d’un  homme  positif,  M.  de  Lamartine  parlait  si  lestement 
de  ses  vers  et  faisait  si  bon  marché  delà  poésie,  dont  il  restait  pour  moi 
la  plus  haute  personnification,  que  ce  contraste  me  fit  éprouver, 
avec  une  sorte  de  mécompte,  une  véritable  souffrance,  parce  que 
j’y  entrevis  un  calcul.  Puis,  après  que  je  l’eus  entendu  décider  les 
questions  les  plus  ardues  agitées  dans  les  Chambres  et  dans  la 
presse,  par  des  généralités  d’un  ordre  fortféievô,  mais  purement 
théorique,  je  fus  conduit,  sans  douter  un  moment  du  grand  avenir 
réservé  à l’homme  qui  dominait  de  si  haut  le  niveau  commun,  à 
me  demander  comment  le  génie  de  l’auteur  des  Méditations  se  con- 
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cilierait  avec  ce  ÎDesoin  des  affaires,  dont  il  était  manifestement  dé- 
voré. Le  commerce  assez  étroit  qui  s’établit  entre  nous  à partir  de 
cette  époque  ne  tarda  pas  à me  faire  penser  que  la  sphère  idéale  où 
le  poète  continuait  à vivre,  lors  même  qu’il  tentait  le  plus  d’efforts 
pour  s’en  dégager,  ne  manquerait  pas  de  fausser  les  vues  de 
l’homme  politique,  en  imprimant  à ses  conceptions  plus  d’étendue 
que  de  profondeur,  plus  d’éclat  que  de  solidité. 

Antérieurement  à ce  voyage  d’Orient  qui  apporta  une  si  profonde 
perturbation  dans  son  intelligence  et  dans  son  cœur,  on  demeurait 
déjà  frappé  de  l’opposition  presque  constante  que  présentait,  dans 
sa  vie  journalière,  la  nature  de  ses  aptitudes  et  celle  de  ses  ambi- 
tions. Ce  contraste  devint  plus  saisissant  encore,  lorsque  M.  de 
Lamartine  eut  atteint  en  1835,  par  le  mandat  électoral  que  lui  con- 
féra le  département  du  Nord,  le  but  qu’il  avait  si  ardemment  pour- 
suivi. Les  devoirs  multipliés  attachés  à sa  qualité  nouvelle  ne  modi- 
fièrent ni  le  cours  de  ses  habitudes  paresseuses  ni  celui  des  plaisirs 
élégants  dont  il  avait  contracté  le  besoin.  Homme  de  loisirs,  tra- 
vaillant par  boutades  et  à ses  heures,  il  continuait  à respirer  chaque 
jour  au  galop  d’un  cheval  arabe,  dans  les  fourrés  du  bois  de  Bou- 
logne, les  fortifiantes  senteurs  que  lui  envoyait  la  sève  printanière, 
ou  bien  à écouter  le  bruit  des  feuilles  dont  le  vent  d’hiver  jonchait 
le  sol  sous  les  pas  de  son  beau  coursier.  Si  plongé  qu’il  parût  être 
dans  la  méditation  du  budget  et  dans  l’étude  de  la  loi  des  sucres, 
dont  il  avait  fait  sa  principale  machine  électorale,  il  continuait,  dans 
le  bourdonnement  quotidien  de  la  salle  des  conférences,  ce  com- 
merce avec  la  muse  qu’alimentent  les  secrètes  harmonies  de  la 
nature  et  les  rêves  toujours  renaissants  de  la  fantaisie. 

Je  l’ai  surpris  souvent  dans  les  jardins  de  la  présidence,  au  sortir 
d’une  commission  d’affaires,  observant  avec  la  jouissance  qu’au- 
raient pu  y trouver  Aligny  ou  Corot  l’effet  d’un  rayon  de  soleil  sur 
une  branche  d’arbre,  ou  le  miroitement  lumineux  des  eaux  de  la 
Seine.  Que  de  fois  ne  l’ai-je  pas  vu,  dans  une  promenade  ou  dans 
un  salon,  contemplant,  comme  auraient  pu  le  faire  Dubufe  ou  Win- 
terhalter,  les  reflets  d’une  étoffe  soyeuse  ou  les  plis  ondoyants  d’une 
toilette  bien  portée  I Unissant  le  tempérament  d’un  artiste  à l’élan 
d’esprit  d’un  métaphysicien,  il  lui  suffisait  ou  d’une  impression  pre- 
mière ou  de  quelques  faits  incertains  pour  asseoir  toute  une  théorie  ; à 
chaque  personne  il  superposait  un  type,  voyant  chaque  chose  ou  gros- 
sie au  microscope  ou  colorée  par  le  prisme.  A peine  découvrait-il  le 
profil  d’une  femme  dans  l’ombre  qu’il  la  déclarait  ravissante,  et  de  la 
douceur  d’une  voix  dont  le  hasard  lui  apportait  quelques  fugitives 
modulations,  il  n’était  pas  éloigné  de  conclure  à la  présence  d’un 
ange.  Sur  un  premier  essai  il  élevait  l’édifice  d’un  avenir  assuré, 
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et  dans  tout  bouton  il  voyait  un  fruit.  De  là,  tant  d'encouragements 
prodigués  à des  débuts  suivis  de  bien  tristes  avortements  ; de  là,  ces 
autographes  innombrables  dont  plus  d’un  jeune  écrivain  put  tapis- 
ser la  mansarde  où  il  mourut  de  désespoir  et  de  faim.  Si  dans  ces 
dangereuses  faveurs  qu’il  dépensait,  comme  son  or,  avec  une  libéra- 
lité souvent  peu  sagace,  il  faut  faire  une  part  au  calcul  intéressé 
d'un  patronage  politique  ou  littéraire,  cette  part-là,  je  crois  pouvoir 
l'affirmer,  fut  plus  restreinte  que  celle  des  illusions  sincèrement  con- 
çues. Ayant  rarement  la  mesure  exacte  des  personnes  ou  des  choses, 
et  nageant  toujours  en  plein  idéal  même  pour  les  affaires,  M.  de 
Lamartine  fut  dans  la  vie  publique  un  parieur  téméraire,  dans  la 
vie  privée  un  détestable  administrateur,  quoique  le  ciel  lui  eût  donné 
un  cœur  noble  jusqu'à  l'héroïsme,  et  une  magnifique  intelligence 
dont  la  grandeur  même  fut  l’écueil.  C'était  un  presbyte  qui  décou- 
vrait au  loin  des  montagnes  sans  apercevoir  les  taupinières  contre 
lesquelles  son  pied  venait  heurter. 

Quoique  fort  occupé  de  se  créer  au  sein  de  la  Chambre  des  rela- 
tions utiles  à l’avancement  de  sa  fortune  parlementaire,  il  connaissait 
fort  mal  la  situation  intérieure  des  partis.  Nul  n’était  moins  propre 
à pressentir  les  résultats  d’une  discussion  ou  d’un  scrutin,  et  moins 
apte  à pointer  une  liste,  qualité  qui  se  rencontre  assez  fréquemment 
chez  des  esprits  d’un  niveau  fort  médiocre.  Il  ne  doutait  jamais  de  ce 
qu’il  souhaitait  vivement.  Marchant  tout  droit  devant  lui,  il  portait 
dans  les  débats  de  la  tribune  où  il  s’avançait  d’un  pas  fier  et  tran- 
quille, quelque  chose  de  l’impassibilité  du  somnambule  se  prome- 
nant au  faîte  des  édifices  et  côtoyant  les  abîmes  sans  sourciller. 

Il  en  était  des  théories  de  l’orateur  à peu  près  comme  des  engoue- 
ments du  grand  artiste,  car  elles  étaient  le  plus  souvent  provoquées 
par  des  conséquences  générales  tirées  de  faits  exceptionnels  ou  in- 
complètement observés.  Chez  lui,  les  conclusions  excédaient  pres- 
que toujours  la  portée  des  prémisses.  De  la  prépondérance  prise  de 
nos  jours  parles  intérêts  sur  les  passions,  et  des  efforts  tentés  sous 
la  monarchie  de  1830  afin  de  résoudre  par  voie  de  conférence  diplo- 
matique des  questions  qui,  en  d’autres, temps,  auraient  mis  le  monde 
en  feu,  M.  de  Lamartine  inférait,  par  exemple,  que  Fère  des  san- 
glants conflits  était  pour  jamais  close  enEurope.  L'arbitrage  pouvant 
désormais  être  partout  substitué  à la  force,  il  pensait  que  certaines 
rectifications  territoriales,  dont  il  proclamait  très-haut  l’urgente  né- 
cessité, s’opéreraient  comme  d’elles-nêmes  par  l’ascendant  de  la 
raison  publique  imposant  la  justice  aux  gouvernements  comme  aux 
peuples,  et  par  l’effet  de  la  providentielle  tutelle  attribuée  à la  civi- 
lisation sur  la  barbarie. 

Il  s’était  fait  ue  la  doctrine  du  progrès  une  sorte  de  religion  de- 
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Yant  les  prescriptions  de  laquelle  tomberaient,  suivant  lui,  et  pres- 
que toute  notre  législation  commerciale,  et  les  principales  disposi- 
tions de  nos  lois  pénales  ; la  peine  de  mort  en  particulier,  lui  appa- 
raissait comme  un  attentat  contre  le  droit  de  Dieu  et  Finviolabilité 
de  la  vie  humaine.  Dans  Tordre  politique,  il  semblait  penser  que  le 
lendemain  ne  pouvait  jamais  ressembler  à la  veille,  sans  que  le  dé- 
faut d’initiative  du  pouvoir  ne  provoquât  une  dangereuse  somno- 
lence, toujours  suivie  d’un  terrible  réveil.  11  tenait  le  tort  d’en- 
nuyer une  nation  pour  un  crime  tout  aussi  grand  que  l’aurait  été 
celui  de  la  mal  gouverner.  Afin  donc  de  distraire,  conformément  à 
cette  singulière  théorie,  la  France  lassée  d’un  cabinet  vieux  de  sept 
ans,  qui  faisait  une  part  trop  faible  à certaines  impatiences,  M.  de 
Lamartine  s’était  jeté  dans  la  campagne  des  banquets,  et  le  plus 
grand  poëte  de  l’Europe  contemporaine  mettant  une  éloquence  no- 
made au  service  des  passions  les  plus  violentes  comme  les  plus  vul- 
gaires, s’élait  trouvé  conduit  à supprimer  toutes  les  formules  de 
respectueuse  déférence  pour  le  chef  de  l’État,  consacrées  sous  une 
monarchie  constitutionnelle.  A Mâcon,  dans  cette  journée  trop  cé- 
lèbre où  Téclat  de  sa  voix,  entendue  par  des  milliers  d’hommes, 
vint  se  mêler  à celui  d’un  sinistre  symptôme  d’une  catastrophe  im- 
minente, il  n’hésita  point  à développer  successivement  et  sa  doctrine 
du  progrès  par  l’agitation,  et  la  pensée  d’où  venait  de  jaillir  l’his- 
toire fameuse  à l’aide  de  laquelle  il  se  proposait  de  transformer  la 
conscience  du  pays  pour  le  convertir  à la  république. 

« J’ai  dit,  s’écria  l’illustre  orateur  en  dominant  le  bruit  du  ton- 
nerre, un  mot  répété  par  tous  les  échos  de  la  presse  ; j’ai  dit  un  jour 
à la  tribune  : « La  France  s’ennuie!  » Je  dis  aujourd’hui  : « La 
« France  s’attriste  ! » Qui  de  nous  ne  sent  la  vérité  de  ce  mot,  et  ne 
porte  sa  part  de  la  tristesse  générale  ? Mais  en  face  du  \ieux  parti  de 
la  routine  et  du  préjugé  s’élève  une  génération  forte  et  réfléchie, 
qui  n’est  pas  contente  des  doctrines  surannées  dont  on  la  nourrit, 
qui  aspire  à mieux  qu’à  cette  imbécile  renaissance  de  tout  ce  que  la 
raison  du  dernier  siècle  a détruit  ; et  qui  commence  à se  tourner 
avec  respect  vers  ces  grandes  éruptions  de  lumière  émanées  du 
cratère  de  la  liberté,  et  que  j’ai  dégagées,  dans  ce  livre,  des  nuages 
qui  les  ont  trop  longtemps  obscurcies.  » 

M.  de  Lamartine  siégeait  déjà  depuis  cinq  ans  à la  Chambre  lors- 
que j’y  fus  appelé.  Je  Ty  trouvai  en  possession  de  la  seule  situation 
considérable  qu’il  y ait  occupée  antérieurement  à 1848.  En  attaquant 
la  coalition  et  en  défendant  le  cabinet  de  M . le  comte  Molé,  il  avait  enfin 
commencé  à mordre  sur  l’Assemblée,  qui  n’avait  accordé  jusqu’alors  à 
des  discours  d’un  grand  style  prononcés  avec  noblesse  que  la  froide 
admiration  réservée  aux  belles  œuvres  académiques.  La  passion, 
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avec  ses  ardeurs  et  ses  flammes,  se  révéla  pour  la  première  fois  dans 
cette  défense,  prolongée  plusieurs  semaines,  et  durant  le  cours  de 
laquelle  M.  de  Lamartine  eut  la  bonne  fortune  de  rencontrer  pour 
adversaires  MM.  Guizot,  Thiers  et  Berryer,  dont  la  voix  avait  jusqu’a- 
lors éteint  la  sienne.  Il  eut  de  plus  cet  avantage,  dont  il  abusa  peut- 
être  un  peu,  de  paraître  protéger  M.  Molé  en  le  défendant  ; mais 
le  chef  du  ministère  du  15  avril  était  trop  avisé  pour  se  blesser  de 
réserves  prises  contre  certains  actes  de  son  administration  par  un 
éloquent  auxiliaire  dans  lequel  il  n'entrevoyait  point  un  rival. 

Élu  pour  remplacer  un  membre  engagé  dans  la  coalition,  déjà  en 
relations  personnelles  avec  M.  Molé  comme  avecM.  de  Lamartine,  ma 
place  était  indiquée  auprès  de  ce  dernier.  Je  m’assis  donc  obscuré- 
ment dans  les  rangs  fort  clair-semés  du  parti  social,  pâle  contrefaçon 
rêvée  un  moment  par  M.  de  Lamartine  du  parti  qui,  lors  des  grands 
débats  religieux  sur  la  traite  et  l’émancipation  des  esclaves  au  Par- 
lement d’Angleterre,  s’était  groupé  autour  du  pieux  Wilberforce. 
Rapproché  du  grand  poëte  par  une  vieille  admiration  et  par  des 
croyances  obscurcies  dans  son  intelligence,  mais  jamais  éteintes 
dans  son  cœur^,  j’ai  pu  durant  dix  années  suivre  les  phases  diverses 
de  sa  pensée,  jusqu’à  l’heure  où,  tout  enfiévrée  de  colère,  elle  éclata 
comme  la  foudre  dans  un  ciel  chargé  d’électricité. 

A la  suite  des  élections  générales  qui  vinrent  consacrer  le  succès 
de  la  coalition,  sans  donner  à celle-ci  la  consistance  politique  toujours 
refusée  aux  vues  discordantes,  M.  de  Lamartine  ne  vit  pas  s’évanouir 
sans  une  grande  amertume  l’importance  momentanée  que  cet  inci- 
dent lui  avait  donnée.  Ramené  à son  rôle  d’utopiste  éloquent,  il  ren- 
contra chez  les  vaincus,  auxquels  il  devenait  inutile,  et  dont  la 

1 L’état  d’esprit  de  M.  de  Lamartine,  au  point  de  vue  de  ses  croyances  reli- 
gieuses, n’a  jamais  été  décrit  avec  une  plus  saisissante  vérité  que  dans  ces  beaux 
vers  récemment  donnés  au  public  par  la  main  filiale  qui  a rassemblé  les  reliques 
du  grand  poëte  après  l’avoir  assisté  dans  les  dernières  épreuves  de  sa  vieillesse  ; 

Je  fus  homme  : insecte  éphémère 
Pétri  de  misère  et  d’orgueil, 

^ Pécheur  dès  le  sein  de  ma  mère. 

Et  chancelant  Jusqu’au  cercueil. 

Entre  la  lumière  et  le  doute 

I Perdant  et  retrouvant  ma  >’Oute, 

Incertain  de  ce  que  je  crois, 

Comme  l’apôtre  sans  mémoire, 

Reniant  mon  maître  au  prétoire. 

Et  le  confessant  sur  la  croix  ! 

{Hymne  à la  croix.  Poésies  inédites,  page  234, 
publiées  par  madame  Valentine  de  Lamartine. 
Paris,  Hachette  et  Fume.) 
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politique  terre  à terre  était  l’antipode  de  la  sienne,  une  froideur  et 
une  réserve  à peu  près  aussi  prononcées  que  chez  les  triomphateurs. 
D’un  autre  côté,  on  comprit  encore  moins  aux  Tuileries  qu’au  palais 
Bourbon  la  convenance  d’arracher  aux  factions  et  à lui-même  un 
. homme  de  génie  auquel  il  ne  manquait  pour  révéler  sa  force  qu’un 
but  précis  à découvrir  et  qu’un  adversaire  à frapper. 

Si  la  première  condition  pour  conduire  les  hommes  est  de  les  voir 
tels  qu’ils  sont,  M.  de  Lamartine,  malgré  ses  qualités  merveilleuses, 
et  par  l’effet  même  de  celles-ci,  était,  à coup  sûr,  un  personnage  fort 
impropre  au  gouvernement,  dans  les  situations  normales  qui  consti- 
tuent l’état  de  santé  des  nations.  Membre  d’un  cabinet  responsable 
où  il  n’aurait  exercé  vis-à-vis  de  ses  collègues  qu’une  action  res- 
treinte et  partagée,  il  y aurait  été  probablement  exposé  à un  double 
péril  : ou  bien  il  aurait  vu  se  dérouler  avec  la  plus  parfaite  indiffé- 
rence ces  intérêts  quotidiens  dont  la  réglementation  réclame  une 
activité  toujours  en  éveil,  ou  bien  s’engouant  tout  à coup,  soit  d’un 
intérêt,  soit  d’une  question  au  point  d’en  agrandir  démesurément 
l’importance,  il  n’aurait  pas  manqué  d’y  associer  son  sort  politique. 
Administrateur  médiocre  ou  collègue  aventureux,  il  aurait  compromis 
le  cabinet  on  par  son  indifférence  ou  par  sa  témérité,  et  le  principal 
ornement  d’un  ministère  en  aurait  amené  la  dissolution  : collabora- 
teur paresseux  des  jours  ouvrables,  il  aurait  été  dangereux  aux  jours 
solennels,  car,  au  lieu  d’amortir  les  difficultés  dans  les  Chambres 
et  dans  les  chancelleries,  sa  disposition  innée  l’aurait  presque  tou- 
jours conduit  à les  aggraver.  C’était  un  grand  acteur  pour  lequel 
l’enceinte  d’une  assemblée  législative  était  un  théâtre  trop  étroit  ; 
il  lui  fallait  bien  moins  des  majorités  à discipliner  laborieusement 
que  des  foules  à émouvoir  et  à contenir,  que  des  orages  à calmer 
d’un  geste  souverain.  Exposer  sa  poitrine  aux  balles  en  s’envelop- 
pant dans  le  drapeau  national  en  face  du  symbole  de  l’anarchie, 
adresser  du  haut  des  barricades  à l’Europe  éperdue  des  manifestes 
écrits  d’une  plume  magistrale  pour  affirmer  la  paix  du  monde  sur 
le  cratère  d’un  volcan,  cela  ne  s’appelle  ni  de  la  politique  parlemen- 
taire, ni  de  la  politique  ministérielle,  et  l’on  a rarement,  grâce  à 
Dieu,  l’occasion  de  sauver  un  peuple  en  éteignant  un  incendie  al- 
lumé de  sa  propre  main. 

Je  suis  donc  fort  loin  d’exprimer  le  regret  qu’un  portefeuille  n’ait 
point  été  offert  à M,  de  Lamarline  dans  un  ministère  responsable  ; 
j’ajoute  que  je  ne  l’ai  jamais  vu  le  souhaiter  bien  sérieusement.  S’il 
était  blessé  qu’on  parût  ne  jamais  songer  à lui,  il  avait  au  fond  le 
sentiment  des  difficultés  qui,  dans  l’exercice  d’un  pouvoir  régulier, 
ne  tarderaient  guère  à l’assaillir.  En  présence  de  M.  Guizot,  de 
M.  Thiers,  de  M.  Barrot  lui-même,  M.  de  Lamartine  ne  se  trouvait 
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manifestement  aucune  chance  pour  devenir  le  chef  d’un  gouverne- 
ment, rôle  auquel  il  aurait  été  pourtant  bien  moins  impropre  qu’à 
toute  situation  secondaire  dans  un  cabinet. 

Mais  durant  l’époque  transitoire  pendant  laquelle  ce  grand  esprit 
troublé  fut  ballotté  entre  le  pouvoir  et  l’opposition,  et  bientôt  après 
entre  la  monarchie  constitutionnelle  et  la  république,  il  n’y  aurait  pas 
eu  un  bien  grand  effort  pour  le  conduire  à accepter  au  dehors,  dans 
une  atmosphère  où  il  avait  longtemps  vécu,  un  poste  important  qui, 
en  allégeant  les  embarras  alors  notoires  de  sa  fortune,  aurait  repré- 
senté pour  lui  ce  gage  éclatant  de  la  considération  royale  qu’il  sou- 
haita longtemps,  et  qui  lui  manqda  toujours.  Je  crois  pouvoir  dire, 
contrairement  à Fopinion  reçue,  qu’aucune  démarche  vraiment 
sérieuse  et  autorisée  ne  fut  faite  en  ce  sens-là  auprès  de  lui,  du 
moins  avec  le  désir  sincère  de  la  voir  aboutir. 

La  lourde  responsabilité  de  cette  omission  envers  un  homme  que 
sa  renommée  égalait  aux  plus  grands,  et  chez  lequel  l’oubli  com- 
mençait à faire  couver  de  sourdes  colères,  remonte  au  roi  Louis- 
Philippe,  prince  d’un  esprit  habituellement  très-libre,  mais  qui 
dans  M.  de  Lamartine  repoussait  tout  avec  obstination,  depuis  le 


pensation. 

A l’ouverture  de  la  session  de  1842,  il  organisa  cette  brigue  avec 
une  souplesse  et  une  suite  dont  il  ne  paraissait  pas  capable.  Quoi- 
que nous  fussions  déjà  en  désaccord  politique  assez  fréquent,  je  lui 
promis  sans  hésiter  un  concours  qu’une  plus  haute  prévoyance  aurait 
certainement  imposée  à la  totalité  du  parti  conservateur,  et  au  ca- 
binet du  28  octobre,  qui  en  était  l’éminente  expression.  La  neutralité 
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toujours  impartiale  de  M.  de  Lamartine  et  la  parfaite  dignité  de  son 
attitude  auraient  suppléé,  et  fort  au  delà,  aux  qualités  secondaires 
qui  pouvaient  lui  manquer  dans  ces  fonctions  élevées,  pour  Faccom- 
plissement  journalier  desquelles  il  aurait  rencontré  le  concours  de 
collaborateurs  pleins  d’expérience  et  de  dévouement.  Mais  l’impor- 
tance d’une  telle  conquête  n’était  comprise  par  personne,  et  les  mi- 
nistres appuyant  résolûment  l’honorable  concurrent  de  M.  de  Lamar- 
tine, le  succès  de  ce  dernier  était  visiblement  impossible.  Toutefois, 
malgré  la  désertion  patente  de  presque  tous  les  conservateurs,  il  ne 
manqua  pas  de  se  persuader,  tant  la  vie  d’illusion  lui  était  natu- 
relle, que  la  victoire  restait  encore  probable.  Il  éprouva  donc  une 
colère  touchant  à la  fureur,  quoiqu’elle  n’appelât  aucune  contrac- 
tion apparente  sur  son  noble  visage,  lorsque  le  scrutin  lui  eut  ré- 
vélé, par  un  écart  énorme,  le  peu  de  sympathie  qu’avait  rencontré 
son  nom  dans  les  rangs  de  ses  anciens  amis.  Celte  défaite  politique 
/revêtit  à ses  yeux  le  caractère  d’une  humiliation  personnelle, la  gauche 
' seule,  par  un  calcul  habile,  lui  ayant  fait  l’aumône  de  ses  voix.  Dès 
cette  heure-là,  sa  destinée  fut  écrite  : le  24  février  sortit  du  souvenir 
d’une  journée  dont  il  ne  parlait  jamais,  en  s’en  souvenant  toujours. 


m.  ae  Lamartine  ne  fut  point  avec  les  simples:  Dans  cette  phase 
nouvelle  de  sa  vie,  la  passion,  longtemps  refoulée  sur  elle-même, 
ne  tarda  point  à imprimer  à son  esprit  un  ressort  et  à sa  volonté  une 
énergie  qu’on  ne  leur  avait  point  soupçonnés.  Il  pénétra  avec  une 
sagacité  effrayante  des  arcanes  tout  nouveaux  pour  lui,  à ce  point 
que  nul,  dans  la  crise  qu’il  conduisit  avec  un  sang-froid  implacable 
jusqu’à  son  dénoûment,  n’eut  davantage  la  pleine  conscience  de  ce 
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se  vengea  aux  dépens  de  l’auteur  à'Athalie,  Jamais  Racine  n’avait 
subi  un  pareil  éreinlement,  et  Pradon  même  en  aurait  eu  pitié. 
Complaisant  de  cour  tué  par  un  regard  du  maître,  poëte  sans  ori- 
ginalité, écrivain  sans  correction  dans  une  élégance  recherchée, 
Racine  avait  été  une  longue  erreur  soigneusement  entretenue,  de- 
puis Campistron  jusqu’à  la  Harpe,  par  la  troupe  des  imitateurs  ou 
des  pédants,  erreur  dont  le  premier  souffle  de  l’esprit  nouveau 
avait  suffi  pour  détromper  la  France.  Tout  le  siècle  de  Louis  XIV  y 
passa  : la  Fontaine  était  un  faux  bonhomme,  Bossuet  un  rhéteur 
dont  on  retient  quelques  exordes,  Molière  avait  de  la  profondeur 
dans  le  coup  d’œil,  mais  en  manquant  d’élévation  dans  les  in- 
stincts, et  Boileau,  seul,  je  ne  sais  vraiment  pourquoi,  n’était  pas 
trop  au-dessous  de  sa  renommée.  11  me  semble  que  le  dix-hui- 
tième siècle  ne  fut  pas  beaucoup  mieux  traité  : Voltaire  était  un 
vieux  singe  encore  plus  méchant  que  spirituel,  qui  eut  l’art  de 
devenir  l’idole  de  la  France  en  s’en  faisant  un  jouet.  Si  j’ai  gardé 
bonne  mémoire  des  jugements  de  M.  Hugo,  cette  époque  lui  parais- 
sait alors  n’avoir  pas  été  moins  surfaite  dans  ses  hommes  que  dans 
ses  doctrines. 

Après  avoir  assisté,  dans  un  silence  respectueux,  à cette  longue 
immolation,  M.  de  Lamartine  se  tenant  dans  une  réserve  qu’expli- 
quaient la  politesse  et  peut-être  la  lassitude,  je  crus  pouvoir  de- 
mander à M.  Hugo  s’il  n’était  pas  au  moins  quelque  nom  où  la 
France  eût  le  droit  de  se  reconnaître  dans  la  plénitude  de  son 
génie  national.  Je  tentai  un  retour  offensif  vers  le  passé;  et,  sans 
entreprendre  la  défense  de  l’époque  classique  qu’il  déclarait  pol- 
luée tout  entière  par  la  grande  apostasie  de  l’esprit  gaulois,  je  me 
rejetai  sur  le  seizième  siècle.  Ici  les  sévérités  du  maître  s’adouci- 
rent sensiblement,  et  je  compris  que  sur  ce  nouveau  terrain  la  jus- 
tice lui  coûtait  moins.  Il  eut  de  bonnes  paroles  pour  Malherbe  et 
pour  Mathurin  Régnier,  sourit  à Clément  Marot,  et  s’inclina  devant 
Montaigne  pour  se  prosterner  devant  Rabelais.  Le  grand  homme, 
seule  expression  du  génie  français,  du  moins  jusqu’à  l’heure  pré- 
sente, était  enfin  trouvé! 

— S’il  est  un  des  écrivains  de  la  France,  s’écria  M.  Hugo,  qui  soit 
pour  elle  ce  que  Shakespeare  est  pour  l’Angleterre,  Gœthe  pour  l’Al- 
lemagne, Dante  pour  l’Italie,  Cervantes  pour  l’Espagne,  Camoëns 
pour  le  Portugal,  cet  homme-là,  c’est  Rabelais!  Voilà  le  poëte  qui 
l’exprime  et  la  réfléchit!  Voilà  le  profond  penseur  qui  a su  associer 
à une  conception  colossale  une  création  qui  constitue  pour  son  pays 
une  véritable  épopée! 

J’étais  alors  frais  émoulu  de  la  lecture  des  œuvres  du  joyeux 
curé  de  Meudon.  Ébloui  par  l’abondance  de  cette  langue  et  par  les 
10  Décembre  1875.  54 
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miracles  de  ce  savoir  philologique,  je  m’étais  demandé  souvent 
comment  de  tels  dons  avaient  pu  s'associer  à des  combinaisons  ou 
plates  ou  délirantes,  pour  venir  se  perdre  dans  un  amas  d’ordures 
d’où  il  était  impossible  à l’esprit  le  plus  pénétrant  de  dégager  un 
ensemble  de  pensées.  J'avais  recherché,  et  je  crois  aussi  sérieuse- 
ment que  possible,  quelles  allusions  personnelles  ou  quelles  doc- 
trines ésotériques  pouvaient  se  cacher  dans  cette  obscurité  mal- 
saine. J’avais  placé  l’une  après  l’autre,  dans  la  serrure  de  ce  livre 
scellé,  toutes  les  clefs  dont  les  commentateurs  m’avaient  pourvu, 
et  je  n’avais  négligé  aucune  des  interprétations  sur  lesquelles  s'ap- 
puient, pour  expliquer  ses  écrits,  les  fanatiques  admirateurs  de  ce 
savant  porcher  du  troupeau  d'Épicure.  Or,  quelque  bon  vouloir  que 
j’y  eusse  apporté,  je  n'avais  rien  découvert  qu’une  pittoresque  mais 
hideuse  apothéose  de  ce  qu'il  y a de  plus  abject  dans  la  nature  hu- 
maine. 

M.  Victor  Hugo  ne  me  parut  bien  ferré  ni  sur  la  vie,  ni  sur  les 
écrits  du  Silène  tourangeau,  et  il  s’était  certainement  fort  peu  préoc- 
cupé de  leur  portée  philosophique.  S’il  attribuait  à Rabelais  une 
place  sur  la  liste  des  grands  hommes  dans  lesquels  se  sont  incar- 
nées les  principales  nationalités  littéraires,  c’est  qu'il  tenait  beau- 
coup à ce  que  cette  place-là  fût  gardée  pour  un  poëte  révélateur 
très-distinctement  entrevu.  En  déclinant  une  controverse  sur  la 
portée  philosophique  de  cet  écrivain,  il  se  borna  à mettre  en  saillie 
la  puissance  d’une  imagination  surhumaine  qui  supprime  toute  li- 
mite entre  le  fantastique  et  le  réel,  et  toutes  les  lois  de  proportion 
dans  l’espace  comme  dans  la  durée.  Pour  M.  Hugo,  les  combats 
de  Gargantua  et  les  voyages  de  Pantagruel  constituaient  une  vaste 
et  complète  épopée  dont  la  donnée  était  beaucoup  plus  large  que 
celle  des  poèmes  d’Homère  et  de  Dante. 

Perdant  patience  en  présence  de  cette  singulière  poétique  : « Vous 
considérez  donc,  monsieur,  m'écriai-je,  comme  un  progrès  philoso- 
phique de  voir  l’épopée  de  la  chair  succéder  à celle  de  l’esprit,  et 
vous  trouvez  plus  de  poésie  dans  la  vie  de  ripaille  que  dans  la  vie  de 
sacrifice  ? Aux  chastes  ombres  de  Dante  s’enfuyant  dans  les  ténèbres, 
vous  préférez  les  luronnes  de  Rabelais  allant  s'offrir  en  plein  jour 
à des  moines  égrillards  ? Nul  plus  que  vous,  monsieur,  n’a  contri- 
bué à me  dégoûter  durant  ma  jeunesse  du  ciel  mythologique;  mais 
à tout  prendre,  sans  faire  grand  cas  de  l’ambroisie  versée  par  Hébé, 
je  l’aime  mieux  que  le  broc  d’un  cabaret  manié  par  Maritorne. 
Permettez-moi  d’ajouter  que  la  grandeur  métrique  attribuée  à 
Gargantua  est  fort  distincte  du  grandiose,  et  que  je  ne  trouve  pas  de 
génie  à donner  à la  panse  d’un  ivrogne  la  dimension  d’une  cathé- 
drale. » 
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M.  Victor  Hugo  a,  je  crois,  le  dédain  plus  prompt  que  la  réplique. 
La  conversation  s’arrêta  court,  ces  paroles  ayant  été  à peu  près  les 
seules  que  j’aie  eu,  dans  le  cours  de  ma  vie,  Fheureuse  fortune 
de  lui  adresser. 

Il  sortit  pour  se  rendre  au  Luxembourg,  pendant  que  je  me  diri- 
geais vers  le  palais  Bourbon  dans  un  trouble  indéfinissable.  J’étais 
loin  pourtant  de  rien  soupçonner  encore  des  circonstances  terri- 
bles sous  l’empire  desquelles  je  reprendrais  bientôt  dans  le  même 
lieu  cette  conversation  de  deux  heures  qui  laissa  dans  ma  mé- 
moire des  traces  ineffaçables.  Je  me  croyais  sous  l’empire  d’un 
méchant  rêve.  Je  venais  en  effet  de  communiquer  sur  les  plus  hauts 
problèmes  du  temps  avec  deux  grandes  intelligences,  phares  écla- 
tants vers  lesquels  se  dirigeait  dans  une  nuit  orageuse  toute  une 
génération  sans  boussole  ; et  de  ces  deux  illustres  guides,  l’un  se 
préparait  de  sang-froid  à précipiter  son  pays  dans  un  abîme  dont 
son  regard  n’avait  pas  mesuré  le  fond,  l’autre,  associant  la  mysticité 
au  scepticisme,  doutant  de  tout,  excepté  de  lui-même,  semblait,  dans 
une  hallucination  d’orgueil,  marcher  à grands  pas  sur  la  route  de 
Charenton  î 

J’arpentai  longtemps  l’esplanade  des  Invalides,  méditant  avec 
tristesse  sur  l’abus  des  plus  beaux  dons  de  Dieu  vainement  départis 
à cette  génération  d’enfants  prodigues.  Le  spectacle  que  j’eus  sous 
les  yeux  en  pénétrant  dans  la  Chambre  ne  fut  pas  de  nature  à rele- 
ver beaucoup  mes  esprits.  L’ordre  du  jour  appelait,  en  effet,  la  dis- 
cussion de  cette  dernière  adresse  présentée  au  roi  Louis-Philippe, 
durant  laquelle  les  controverses  les  plus  ardentes  furent  provoquées 
par  les  incidents  les  plus  misérables,  débat  écœurant  où  les  ambi- 
tions parlementaires,  luttant  d’imprévoyance  avec  l’obstination  d’une 
royale  sénilité,  se  préparaient  pour  l’heure  toute  prochaine  de  leur 
victoire  des  périls  qui  laissèrent  celle-ci  sans  lendemain.  Comme  sym- 
bole de  cette  discussion  durant  laquelle  les  uns  poursuivaient  la  con- 
quête du  pouvoir,  au  risque  de  bouleverser  la  France,  et  les  autres 
persistaient  à détenir  imprudemment  celui-ci,  malgré  les  avertisse- 
ments d’amis  mieux  avisés,  une  seule  question  précise  se  trouva 
posée,  queslion  sur  laquelle  succomba  une  monarchie  en  plein  ac- 
cord avec  tous  les  pouvoirs  publics,  et  que  défendait  à Paris  une  ad- 
mirable armée.  Il  s’agissait  de  savoir  si  un  banquet  donné  par  sou- 
scription tombait  sous  le  coup  d’une  disposition  de  police  dont  la 
violation  entraînait  une  amende  de  quinze  francs,  disposition  ob- 
scure qui  avait  reçu,  tous  en  convenaient,  les  interprétations  les  plus 
diverses. 

La  France  avait  lait  en  1789  une  révolution,  conséquence  de  l’im- 
mense conflit  amené  par  le  cours  des  siècles  entre  les  intérêts  an- 
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ciens  et  les  intérêts  nouveaux;  Paris  avait  pris  les  armes  en  1830 
pour  protester  contre  Pusage  dû  pouvoir  constituant  que  s'attribuait 
la  royauté  en  vertu  d’un  droit  primordial  indépendant  de  la  volonté 
nationale.  Tout  regrettables  que  pussent  être  ces  grands  conflits,  ils 
n’humilièrent  personne,  car  on  pouvait  les  comprendre;  mais  en 
1848,  Paris,  qui  n’avait  contre  le  pouvoir  ni  un  grief  à faire  redres- 
ser ni  un  problème  que  la  nation  eût  intérêt  à voir  résoudre,  provo- 
quait une  crise  qui  contenait  en  germe  la  seconde  république  et  les 
journées  de  juin,  le  second  Empire  et  le  désastre  de  Sedan,  afin  qu’il 
fût  décidé  si  une  autorisation  préalable  était  nécessaire  pour  pouvoir 
dîner  à frais  communs.  Parfois  des  éclairs  de  bon  sens  venaient  illu- 
miner les  yeux  de  ces  impatients  et  de  ces  aveugles.  Ils  cherchaient 
alors,  par  un  accord  débattu,  à faire  disparaître,  légalement  et  sans 
trouble,  cette  difficulté  à laquelle  la  dérision  du  sort  avait  rattaché  les 
destinées  d’un  grand  peuple.  Mais,'  il  faut  bien  l’avouer,  M.  de  La- 
martine, dans  sa  marche  calculée  et  sa  volonté  de  fer,  demeura 
étranger  à toutes  les  hésitations  qui,  dans  les  jours  antérieurs  à la 
catastrophe,  saisirent  plus  d’une  fois  des  intelligences  moins  élevées 
et  des  cœurs  moins  honnêtes.  Lorsqu’une  transaction  fut  proposée 
dans  la  réunion  de  la  gauche,  il  en  rendit  le  succès  impossible  par 
l’ardeur  de  ses  objurgations. 

c(  On  nous  dit,  s’écria-t-il  dans  le  comité  du  banquet,  que  les  dan- 
gers peuvent  être  grands  pour  la  responsabilité  des  hommes  qui  mar- 
chent en  tête  au  nom  de  leur  pays.  Messieurs,  j’en  suis  plus  con- 
vaincu que  le  préopinant,  ce  serait  un  aveuglement  que  de  ne  pas 
les  voir;  ce  serait  une  faiblesse  de  vous  les  dissimuler.  La  foule  est 
toujours  un  péril...  Mais  nous  sommes  placés,  par  la  provocation  du 
Gouvernement,  entre  la  honte  et  le  péril!  La  honte!  messieurs, 
peut-être  serions-nous  assez  grands,  assez  généreux  pour  l’accepter 
nous-mêmes...  Mais  la  honte  du  pays,  mais  la  honte  du  caractère  et 
du  droit  de  la  nation!  Non,  non,  non!  Nous  ne  le  devons  pas,  nous 
ne  pouvons,  ni  en  honneur,  ni  en  conscience,  l’accepter...  Eh!  que 
dirions-nous  en  rentrant  dans  nos  départements  à ceux  qui  nous  ont 
confié  la  défense  de  leurs  droits  et  le  soin  de  leur  dignité  de  peuple 
libre?...  Nous  aurions  mis  le  cou  de  la  France  sous  les  pieds  d’un 
ministre.  Non,  non,  cela  n’est  pas  possible  I Nous  ne  serions  plus 
des  hommes!  Ce  ne  serait  plus  un  peuple  I Nous  devrions  donner  à 
l’instant  notre  démission,  disparaître  et  nous  anéantir  dans  la  décon- 
sidération publique.  (Acclamations.  ^)» 

M.  de  Lamartine  a souvent  prononcé  des  harangues  plus  éloquentes 

* Commission  du  banquet  du  XIF  arrondissement,  réunion  du  19  février.  His- 
toire  de  la  révolution  de  1848,  par  M.  Garnier-Pages,  t.  IV,  p.  201. 
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que  cet  amas  de  banalités  ; mais  dans  le  cours  de  sa  vie  politique,  il 
n’est  aucun  discours  qui  lui  ait  créé  un  plus  redoutable  engagement. 
11  y décline  une  proposition  d’entente  sur  la  question  du  banquet  alors 
acceptée  par  le  ministère  et  l’opposition;  il  la  repousse,  en  consta- 
tant qu’aucun  des  périls  du  lendemain  n’échappe  à sa  clairvoyance. 
Il  sait  que  100,000  hommes  vont  se  porter  sur  le  même  point  de 
Paris,  dirigés  par  certaines  sociétés  dont  il  connaît  le  but  secret;  il 
n’ignore  [pas  que  ces  masses  inconscientes  seront  couvertes  par 
rinertie  de  gardes  nationaux  persuadés,  comme  leur  célèbre  proto- 
type, que  l’État  leur  a remis  des  armes  « pour  défendre  les  institu- 
tions, et  au  besoin  pour  les  combattre.  » Il  n’igncre  pas  davantage 
que  le  cri  de  : Vive  la  Réforme,  servira  de  mot  de  passe  aux  pertur- 
bateurs, et  que  ceux-ci  marcheront  protégés  par  une  avant-garde 
d’ambitieux  dont  les  uns  aspirent  à un  changement  de  ministère,  les 
autres  à un  changement  de  règne,  et  d’autres,  moins  nombreux, 
mais  plus  résolus,  à une  transformation  radicale  dans  les  conditions 
d’existence  de  la  société.  Il  n’a  point  à apprendre  qu’une  armée  de 
50,000  hommes  est  massée  sous  la  main  du  pouvoir,  et  que  dès 
lors  la  crise  ne  peut  manquer  de  se  dénouer  ou  par  une  effroyable 
lutte,  ou  par  l’abdication  de  la  force  organisée,  chance  non  moins 
désastreuse  et  beaucoup  plus  humiliante.  Il  sait  tout  cela,  l’auteur 
des  Méditations  et  des  Harmonies,  et  pourtant  il  persiste  ; il  marche 
en  avant  le  front  serein,  comme  un  poète  dont  on  aurait  préparé  le 
couronnement  aux  jeux  Olympiques  ! 

Je  ne  décrirai  point  ces  étranges  journées  durant  lesquelles  trois 
changements  de  cabinet  vinrent  aboutir  à une  abdication  royale  par- 
faitement inutile  au  salut  de  la  monarchie.  La  génération  présente, 
condamnée  en  matière  de  révolutions  à tant  de  douloureux  parallèles, 
n’oubliera  jamais  ce  sauve-qui-peut  général  du  24  février  qui  laissa 
la  bourgeoisie  parisienne,  seule  responsable  de  ces  extrémités,  sans 
autre  garantie  que  la  générosité  d’un  peuple  au  sein  duquel  le  long 
usage  d’un  gouvernement  honnête  et  libre  avait  heureusement  élevé 
tous  les  nobles  instincts,  par  ce  sentiment  du  droit  appelé  à subir 
dans  une  autre  crise  révolutionnaire  une  éclipse  si  honteuse.  Pen- 
dant que  la  surprise  et  l’effroi  bouleversaient  les  plus  fortes  âmes, 
M.  de  Lamartine  conserva  seul  une  attitude  tranquille.  Le  cours 
précipité  des  choses  ne  lui  causait  aucun  étonnement  et  semblait  se 
développer  suivant  l’ordre  de  ses  prévisions.  Impassible  au  milieu 
de  l’agitation  universelle,  on  aurait  dit  une  magnifique  statue  d’ai- 
rain de  la  fatalité.  Pendant  que  les  vagues  populaires  battaient  les 
portes  du  palais  Bourbon,  il  avait  le  front,  et  probablement  le  pouls 
aussi  calmes  que  durant  la  discussion  d’un  budget.  Une  heure  à peine 
avant  l’invasion  de  la  Chambre,  je  l’aperçus  fort  entouré  dans  un 
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couloir,  et,  l’interrogeant  du  regard  sans  lui  adresser  la  parole,  il 
répondit  à mon  anxieuse  pensée  par  ces  mots  : « Soyez  tranquille  ; 
Tordre  sera  maintenu,  et  par  le  peuple  lui-même  ! » 

Cependant,  échappée  du  palais  de  nos  rois,  déjà  déserté  par  tous 
ceux  qui,  au  lieu  d’un  portefeuille,  y avaient  rencontré  une  révolu- 
tion, madame  la  duchesse  d’Orléans,  tenant  ses  deux  fils  par  la  main, 
était  venue,  dans  ce  grand  péril  public,  embrasser,  comme  une  auguste 
suppliante,  Fautel  de  la  patrie  et  delà  loi.  En  voyant  monter  M.  de 
Lamartine  à la  tribune  dans  cette  enceinte  déjà  envahie  par  la  mul- 
titude en  armes,  on  put  croire  un  moment  que  la  solennité  d’une 
pareille  scène  ramènerait  à défendre  avec  la  royauté  d’un  enfant  le 
système  de  la  régence  maternelle  qu’il  avait  chaleureusement  em- 
brassé en  1842,  à une  époque  où  il  ne  répudiait  pas  encore  la  chance 
d’en  devenir  le  Mazarin.  Cette  illusion,  bien  naturelle , fut  dissipée 
dès  ses  premières  paroles.  Après  un  hommage  de  douloureuse  sym- 
pathie payé  au  malheur  et  au  courage  d’une  noble  mère,  il  conclut 
résolûment  à la  nomination  immédiate  d’un  gouvernement  provi- 
soire, c(  du  droit  de  la  paix  publique,  du  droit  du  sang  qui  coule,  du 
droit  du  peuple  affamé  par  le  glorieux  travail  accompli  depuis  trois 
jours.  » Cette  nomination  opérée  par  la  populace  qui  remplissait 
alors  la  salle,  équivalait  manifestement  à la  proclamation  de  la  ré- 
publique, quelles  que  fussent  les  réserves  dont  on  pouvait  affecter  de 
l’entourer. 

Mais  dans  le  rôle  révolutionnaire  que  le  grand  poète  aborda  tout 
à coup  avec  une  si  étrange  audace,  il  y eut  dès  Tabord  ce  fait  entiè- 
rement nouveau  qu’il  imposa  sa  pensée  en  refusant  de  subir  celle 
d’autrui,  et  qu’il  se  mit  à la  tête  et  point  à la  queue  de  son  parti.  11 
prit  soudain  un  si  prodigieux  ascendant  sur  ces  hommes  qui  enten- 
daient pour  la  première  fois  sa  parole  et  peut-être  son  nom,  il  exerça 
sur  la  foule  une  action  magnétique  tellement  irrésistible  par  la 
souveraine  autorité  de  son  geste  et  de  son  regard,  que  toutes  les 
armes  s’abaissèrent  comme  par  enchantement,  et  qu’une  acclama- 
tion immense  sortie  de  cette  tourbe  grouillante  porta  au  pouvoir 
ce  chef  improvisé  de  la  démocratie  française,  malgré  la  hautaine  di- 
gnité de  son  langage  et  de  sa  personne. 

M.  de  Lamartine  avait  trouvé  sa  voie;  son  rêve  était  accompli  avec 
sa  vengeance  ; à ceux  qui  l’avaient  longtemps  écrasé  sous  leur  in- 
différence, il  avait  montré  qu’il  était  quelqu’un,  et  surtout  qu’il 
pouvait  quelque  chose  ; et  parvenu  à ce  but  de  sa  plus  constante 
aspiration,  il  put  enfin  se  révéler  sous  un  autre  jour  et  faire  oublier 
des  torts  trop  manifestes  par  des  services  encore  plus  évidents. 

A peine  sorti,  le  24  février,  de  la  chambre  des  députés  pour  se 
rendre  à THôtel  de  Ville,  il  s’arrête  un  moment  à la  caserne  du  quai 
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d’Orsay,  épuisé  de  fatigue  et  de  soif  : on  lui  présente  un  verre  de 
vin  ; et  portant  devant  le  peuple  un  toast  à l’armée  pendant  que  des 
feux  de  pelotons  se  font  entendre  sur  plusieurs  points,  il  n’hésite 
point  à lui  dire  qu’elle  reste  la  meilleure  espérance  de  la  patrie. 
Arrivé  à la  place  de  Grève  à travers  les  flots  d’une  foule  armée  en 
proie  aux  excitations  les  plus  redoutables,  il  s’installe  avec  ses 
collègues  du  gouvernement  provisoire  dans  une  salle  dont  la  multi- 
tude ne  tarde  pas  à les  chasser.  L’avalanche  grossit  de  moment  en 
moment  et  leur  vie  tient  à un  fil,  car  les  fauteurs  des  sociétés  se- 
crètes, alarmés  par  la  vue  de  cet  embryon  de  pouvoir,  tentent  un 
effort  désespéré  pour  l’étouffer  en  son  germe. 

Mais  de  l’excès  du  péril  M.  de  Lamartine  fait  sortir  le  salut.  Il 
s’avance  seul,  protégé  par  la  majesté  de  sa  personne,  et  somme  les 
perturbateurs  de  s’expliquer.  Puis,  lorsqu’un  orateur  inconnu,  inter- 
prète de  sauvages  espérances  qu’on  n’ose  point  encore  avouer,  lui 
demande  de  quel  droit  le  Gouvernement  provisoire  délibère,  et 
pourquoi  ses  membres  prétendent  imposer  leurs  décisions  au  peuple 
des  travailleurs  qui  ne  les  connaît  point  : « Du  droit,  s’écrie-t-il,  en 
obtenant  le  silence  sans  même  le  réclamer,  du  droit  du  sang  qui 
coule,  de  l’incendie  qui  dévore  vos  édifices,  du  droit  de  la  nation 
sans  chefs,  sans  ordres  et  demain  peut-être  sans  pain!  Du  droit  des 
plus  dévoués  et  des  plus  courageux  ! Puisqu’il  faut  vous  le  dire,  du 
droit  de  ceux  qui,  les  premiers,  ont  livré  leur  vie  aux  soupçons, 
leur  sang  à l’échafaud,  leur  tête  à la  vengeance  des  peuples  ou  des 
rois  pour  sauver  la  nation  ^ ! » 

A ces  mots,  l’orateur,  soulevé  dans  les  bras  du  peuple,  est  porté 
en  triomphe  dans  la  salle  du  conseil,  où  ses  collègues  se  rangent  à 
ses  côtés  sous  l’irradiation  protectrice  de  son  génie.  Ce  cri  parti  du 
cœur  sauva  le  gouvernement  provisoire  et  la  ville  de  Paris  avec  lui. 
Les  mêmes  tentatives,  renouvelées  dix  fois  dans  la  journée  du  lende- 
main, vinrent  échouer  contre  le  rempart  que  firent  à ses  collègues 
le  cœur  et  la  voix  d’un  seul  homme.  M.  de  Lamartine  se  montra  iné- 
puisable dans  son  éloquence  comme  dans  son  courage,  et  le  peuple 
ne  tarda  pas  à prendre  une  sorte  de  noble  jouissance  au  dramatique 
spectacle  de  cette  lutte  engagée  entre  l’intelligence  et  la  force  dans 
une  partie  si  bravement  jouée  contre  la  mort.  Alors  survint,  à la 
suite  d’un  grand  effort  tenté  par  les  chefs  des  sociétés  ouvrières,  la 
crise  suprême  durant  laquelle  s’enveloppant  des  couleurs  de  la  pa- 
trie avec  la  ferme  résolution  de  s’en  faire  un  linceul,  il  rejeta  le  san- 
glant symbole  de  l’anarchie  agité  sur  sa  tête  pendant  qu’un  pistolet 
menaçait  sa  poitrine  ; merveilleuse  victoire  conquise  en  s’adressant  à 

* Histoire  de  la  révolution  de  1848,  t.  V,  p.  337. 
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ces  instincts  généreux  qu’une  foi  forte  invoque  rarement  en  vain. 

Cependant  la  bourgeoisie  parisienne,  dévorée  d’angoisses  et  de 
regrets  en  se  voyant  à la  merci  des  masses  populaires  évoquées 
par  elle-même,  se  reprenait  à espérer  et  à vivre  à mesure  qu’elle 
apprenait  les  grandes  scènes  de  rHôtel  de  Ville.  M.  de  Lamartine, 
dont  le  nom  était  porté  par  tous  les  échos  jusqu’au  dernier  réduit 
de  cette  ville  en  détresse,  lui  apparut  un  moment  comme  un  person- 
nage légendaire,  et  la  physionomie  assez  terne  de  la  plupart  de  ses 
honorables  collègues  se  revêtit  d’un  prestige  que  la  peur  rendit 
éclatant,  mais  qui  s’évanouit  avec  elle.  De  ce  palais  des  révolutions 
autour  duquel  hurlait  la  foule,  sortaient  en  effet  d’heure  en  heure, 
avec  un  petit  nombre  de  décrets  imprudents  imposés  par  la  pression 
des  circonstances,  un  ensemble  de  sages  et  prévoyantes  mesures  qui 
firent  bientôt  espérer  à la  France  que  son  droit  souverain  ne  serait 
pas  escamoté  par  une  émeute  victorieuse,  et  que  la  république  pro- 
clamée sous  la  réserve  du  consentement  national  n’entendait  se 
présenter  cette  fois  ni  comme  le  règne  d’une  faction,  ni  comme  l’ac- 
complissement d’une  utopie. 

Dévoré  d’angoisses,  et  passant  tour  à tour,  comme  la  ville  entière, 
de  la  terreur  à l’espérance,  j’en  étais  à poursuivre  le  fil  sans  cesse 
brisé  de  mes  conjectures,  lorsque  dans  la  soirée  du  25  février  l’on 
m’annonça  l’arrivée  de  deux  hommes  qui  disaient  venir  de  l’Hôtel  de 
Ville  avec  une  communication  pour  moi.  Dans  l’un  je  reconnus  sans 
peine,  sous  l’habit  de  garde  national,  un  garçon  de  bureau  à sa 
figure  paterne  et  à ses  allures  disciplinées  ; l’autre  portait  la  blouse 
d’un  ouvrier  avec  une  sorte  de  demi-accoutrement  militaire,  re- 
haussé par  l’éclat  d’une  cravate  rouge.  Le  premier  me  remit  un 
petit  carré  de  papier  contenant  ces  mots  : Venez  me  voir  ici,  j’ai 
grand  besoin  devons  parler.  A.  L.  Plus  bas  se  trouvait  cette  indica- 
tion écrite  d’une  autre  main.  A porter  immédiatement,  de  la  part  de 
M.  de  Lamartine,  ministre  des  affaires  étrangères.  Je  fis  servir  aux 
deux  messagers  une  bouteille  de  vin  à laquelle  le  nouveau  venu 
dans  la  carrière  administrative  s’empressa  de  faire  honneur.  Son 
honnête  camarade,  qui  avait  ordre,  me  dit-il  à voix  basse,  de  ne  pas 
faire  un  pas  sans  son  socius,  profita  de  ce  moment  de  liberté  pour 
me  donner  les  détails  les  plus  saisissants  sur  cette  crise  du  drapeau 
rouge,  dont  il  venait  d’être  le  témoin.  11  me  parla  de  l’héroïque  sang, 
froid  de  mon  illustre  ami  avec  une  telle  admiration,  et  me  décrivit 
avec  une  naïveté  si  touchante  les  effroyables  périls  auxquels  il  avait 
échappé,  que  des  larmes  vinrent  mouiller  le  papier  où  sa  main  avait 
consigné  un  appel  à mon  attachement. 

Cette  invitation  me  plaçait  dans  un  embarras  fort  sérieux.  Quel- 
que désir  que  j’eusse  d’y  déférer,  je  ne  crus  pas  qu’un  député  de  la 
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majorité,  collaborateur  de  M.  Guizot,  pût  se  présenter  au  siège  du 
gouvernement  provisoire  sans  que  sa  présence  y donnât  lieu  aux 
plus  compromettants  commentaires.  Résolu  à quitter  la  position  que 
j’occupais  aux  affaires  étrangères,  je  m’étais  rendu  le  matin  au  mi- 
nistère pour  remettre  le  service  à l’un  des  sous- directeurs,  afin 
que  le  cours  des  affaires  ne  souffrît  pas  d’interruption,  et  il  ne 
m’aurait  pas  convenu  que  la  presse,  dont  j’avais  si  souvent  éprouvé 
la  malveillance,  pût  donner  à ma  visite  à l’Hôtel  de  Ville  une  inter- 
prétation en  plein  désaccord  avec  ma  pensée.  J’étais  donc  dans  une 
assez  grande  perplexité,  lorsqu’un  de  mes  collègues,  entrant  chez 
moi,  m’apprit  qu’il  quittait  à l’instant  madame  de  Lamartine  ren- 
trant chez  elle  pour  y attendre  son  mari.  Elle  lui  avait  interdit  d’é- 
bruiter ce  retour,  afin  qu’excédé  de  fatigue,  il  ne  fût  exposé  à rece- 
voir aucun  visiteur.  Une  heure  après,  je  m’assurai,  à la  porte  de 
M.  de  Lamartine,  qu’il  venait  en  effet  de  se  coucher,  en  prescrivant 
à son  cocher  d’être  prêt  à cinq  heures  du  matin  pour  le  transporter 
à l’Hôtel  de  Ville,  où  le  Gouvernement  se  tenait  en  permanence. 

Ce  programme  décida  le  mien.  Heureux  de  la  bonne  chance  qui 
me  permettait  de  rencontrer  M.  de  Lamartine  chez  lui,  je  m’y  ren- 
dis à quatre  heures  du  matin,  à travers  des  ruesdéserles  et  dépavées, 
où  je  me  heurtai  plus  d’une  fois  à des  barricades  à peine  éclai- 
rées par  la  pâle  lueur  d’un  lampion.  Je  montai  l’escalier  de  l’hô- 
tel, sur  les  marches  duquel  gisaient  cinq  à six  de  ces  combattants 
de  la  veille  dont  je  venais  de  voir  un  spécimen.  Dans  l’un  de 
ceux-ci  je  reconnus  l’acteur  Bocage,  étendu  sur  une  banquette, 
et  dont  l’œil  semblait  vouloir  me  transpercer  comme  la  lame  du 
poignard  d’Antony.  J’avais  à peine  pénétré  dans  le  premier  sa- 
lon, que  madame  de  Lamartine,  le  geste  et  le  regard  menaçants, 
s’élança  vers  moi  dans  un  état  que  ne  pouvaient  me  faire  prévoir 
nos  longues  et  affectueuses  relations.  « Vous  ici  î me  dit-elle  ; vous, 
l’ami  de  M.  Guizot  ! Souhaitez-vous  donc  faire  dire  qu’ Alphonse  est 
en  rapports  secrets  avec  les  ministres  et  avec  la  duchesse  d’Orléans? 
Voulez-vous  le  faire  égorger?  Dix  fois  hier  il  a failli  périr,  que  sera- 
ce  aujourd’hui  si  ses  ennemis  sont  informés  que  vous  avez  paru 
chez  lui?  » Et  la  débile  main  de  cette  noble  femme  éperdue,  prenant, 
sous  le  coup  de  sa  terreur,  une  force  extraordinaire,  me  repoussait 
violemment  au  fond  d’un  couloir  obscur,  quand  M.  de  Lamartine, 
entendant  de  sa  chambre  à coucher  ce*te  furieuse  apostrophe,  expli- 
qua que  je  venais  sur  sa  demande. 

Nous  entrâmes  donc  tous  les  trois  dans  le  petit  cabinet  où  j’ai  déjà 
conduit  le  lecteur  : là  se  déroula  un  tableau  charmant  en  présence 
duquel  je  voudrais  pouvoir  le  placer.  Après  des  excuses  fort  inutiles, 
puisque  les  inquiétudes  sur  lesquelles  madame  de  Lamartine  les  mo- 
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tiva  ne  pouvaient  qu’accroître  encore  mon  profond  respect  pour  elle, 
je  la  considérai  avec  une  émotion  que  je  ne  saurais  décrire,  contem- 
plant dans  une  extase  de  tendresse  et  d’orgueil,  sans  lui  adresser  une 
seule  parole,  le  noble  époux  auquel  plusieurs  heures  d’un  sommeil 
réparateur  venaient  de  rendre,  avec  toutes  ses  forces,  sa  ferme  con- 
fiance dans  le  succès.  Rien  dans  ce  qui  venait  de  se  passer  ne  sem- 
blait l’avoir  étonnée  : elle  ne  voyait  dans  ces  grands  événements  que 
la  confirmation  de  ce  que  son  cœur  avait  toujours  attendu  de  Thomme 
pour  lequel  et  par  lequel  elle  vivait,  se  montrant  fière  de  lui,  mais 
nullement  surprise  : les  circonstances  s’élant  rencontrées  à la  hau- 
teur de  son  âme,  rien  ne  lui  paraissait  moins  fait  pour  étonner. 

Après  les  premières  effusions  échangées,  M.  de  Lamartine  m’exposa 
qu’à  peine  nommé  ministre  des  affaires  étrangères,  il  avait  songé  à 
me  rapprocher  de  lui  et  m’associer  à ses  travaux,  et  qu’en  m’appe- 
lant la  veille  à l’Hôtel  de  Ville,  démarche  qu’il  reconnut  d’ailleurs 
avoir  été  fort  imprudente,  son  but  principal  était  d’obtenir  des  élé- 
ments pour  préparer  son  grand  manifeste  aux  cabinets.  Je  lui  ré- 
pondis que  ma  position  spéciale  ne  m’avait  point  mis  en  mesure  de 
réunir  les  documents  utiles  pour  un  pareil  travail.  J’ajoutai  que, 
dans  la  situation  particulière  que  les  événements  m’avaient  faite, 
tout  concours  de  ma  part  serait  une  compromission  pour  lui  comme 
pour  moi-même , conviction  qui  m’avait  déjà  conduit  à quitter  le 
ministère,  avec  la  ferme  résolution  de  n’accepter  aucun  poste  ni  au 
dedans  ni  au  dehors,  et  de  quitter  immédiatement  Paris.  M.  de  La- 
martine voulut  bien  me  témoigner  un  vrai  regret  d’une  séparation 
déterminée  par  des  motifs  sérieux,  mais  qu’il  tenait  pour  tempo- 
raires, ajoutant  qu’au  sein  même  de  la  crise  où  il  était  engagé,  il  ne 
manquerait  jamais  au  devoir  de  couvrir  ses  amis  et  de  les  avouer. 

« Nous  marchons  d’ailleurs,  ajouta-t-il,  vers  un  renouvellement 
général  de  la  politique  au  sein  duquel  vont  disparaître,  avec  les  clas- 
sifications antérieures,  toutes  les  égoïstes  jalousies  des  coteries  par- 
lementaires. La  république  sera  le  gouvernement  de  tout  le  monde  : 
elle  fera  appel  à toutes  les  capacités,  à quelque  point  de  l’horizon 
qu’elles  se  révèlent.  Nous  avons  déjà  entre  les  mains  l’adhésion  de 
tous  les  chefs  de  l’armée  ; avant  trois  jours,  nous  aurons  celle  des 
principaux  personnages  politiques.  Pas  plus  pour  les  hommes  que 
pour  les  choses,  je  ne  prendrai  le  mot  d’ordre  ni  dans  la  presse,  ni 
dans  les  clubs,  ni  dans  les  salons.  La  France  va  voir  pour  la  pre- 
mière fois  la  force  miraculeuse  d’un  pouvoir  qui  n’aura  rien  à ména- 
ger, parce  qu’il  ne  dépendra  de  personne.  Parmi  les  gens  de  con- 
science, ce  pouvoir  peut-il  d’ailleurs  rencontrer  des  ennemis?  Toute 
tentative  monarchique  est  impossible,  car  la  branche  cadette  vient 
de  suivre  la  branche  aînée  dans  l’abîme  où  elle  l’avait  précipitée,  et 
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Tunique  pensée  des  légitimistes  est  d’applaudir  aujourd’hui  à cette 
tardive  justice.  Mais  si  les  royalistes  ne  peuvent  plus  rien  pour  la 
royauté,  ils  peuvent  tout  pour  la  France  et  pour  eux-mêmes,  et  sur 
ce  terrain  nouveau  aucun  obstacle  ne  s’interposera  désormais  entre 
eux  et  la  nation.  Aux  hommes  monarchiques  la  république  profitera 
plus  que  toute  monarchie  qu’ils  pourraient  rêver.  Je  les  relève  d’une 
irrémédiable  déchéance,  et  tel  sera  probablement  le  principal  grief 
que  la  presse  démagogique  articulera  bientôt  contre  moi.  Mais  je  ne 
crains  pas  plus  les  journaux  que  les  poignards,  car  j’accomplis  une 
œuvre  nécessaire,  et  j’ai  la  confiance  qui  fait  la  force. 

— Vous  parlez  d’or,  répondis-je  ; mais  vous  parlez  pour  vous,  et 
non  pour  le  parti  républicain , qui  sera  certainement  le  principal 
obstacle  à l’établissement  de  la  république.  Ce  qui  caractérise  celui- 
ci  depuis  1792,  c’est  qu’il  est  demeuré  une  petite  secte.  Sa  faiblesse 
numérique  Ta  toujours  conduit  à la  violence,  car,  pour  dissimuler 
cette  faiblesse,  il  a donné,  sans  nul  scrupule,  à ses  idées  politiques 
l’appui  des  hommes  les  plus  impropres  à les  comprendre  et  les  plus 
propres  à les  discréditer.  De  là  la  déconsidération  qui  pèse  sur  lui. 
Vous  avez  tenté  de  Ten  relever  en  refaisant  Thistoire,  aujourd’hui 
vous  voici  conduit  à opérer  sur  le  vivant;  mais  il  a été  plus  facile 
de  grandir  certains  morts  qu’il  ne  le  sera  de  gouverner  avec  leurs 
descendants  et  leurs  admirateurs. 

— Chimères  et  lieux  communs  que  tout  cela  î Le  temps  et  les 
événements  ont  agi  sur  tout  le  monde.  Après  trente  ans  d’un  gou- 
vernement représentatif,  le  respect  du  droit  est  devenu  universel, 
et  en  relevant  le  caractère  des  premiers  auteurs  de  la  révolution 
française",  j’ai  concouru,  plus  que  vous  ne  pensez,  à élever  le  niveau 
moral  de  la  génération  tout  entière.  Jugez-en  par  ce  qui  se  passe  au 
sein  du  gouvernement  provisoire,  où  je  représente  seul  la  société 
ancienne.  Dans  celte  salle,  où  noüs  vivons  toujours  entourés  d’une 
foule  menaçante,  il  n’a  pas  été  formulé  une  proposition,  il  n’a  pas 
été  dit  une  parole  qui  n’impliquât  le  plus  profond  respect  de  tous  les 
droits.  Plusieurs  de  mes  collègues,  élevés  dans  un  tout  autre  milieu, 
auront  sans  doute,  particulièrement  dans  les  questions  de  personnes, 
des  préférences  qu’il  m’arrivera  fort  souvent  de  ne  point  partager. 
Mais  ne  nous  sommes-nous  pas  trouvés  unanimes  pour  réorganiser 
l’administration,  pour  relever  l’armée  de  sa  déchéance  d’un  mo- 
ment, pour  veiller  à la  sûreté  des  membres  de  la  famille  royale  et 
pour  maintenir  le  scrupuleux  respect  de  toutes  les  propriétés,  y 
compris  celle  des  chemins  de  fer,  contre  laquelle  les  passions  popu- 
laires avaient  été  excitées?  L’accord  n’est-il  pas  complet  entre  nous 
pour  rendre  à la  nation  la  plénitude  de  sa  souveraineté  par  la 
prompte  convocation  d’une  Assemblée  constituante  ? Je  vous  affirme 
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que,  sur  ces  graves  matières,  il  s’est  à peine  produit  quelques  dissi- 
dences entre  Ledru-Rollin  et  moi. 

— Pourtant,  repartis-je,  tout  Paris  se  complaît  à faire  de  l’un 
rOromase  et  de  l’autre  TAhrimane  de  la  situation  présente,  et, le  jour 
où  les  conservateurs  croiraient  à votre  parfaite  entente,  ils  seraient 
probablement  fort  alarmés. 

— Ils  auraient  bien  plus  à s’inquiéter  s’ils  entendaient  jamais 
dire  que  nous  nous  sommes  séparés.  Que  représenté-je  au  pouvoir, 
au  sein  de  cet  immense  naufrage  ? Des  intérêts  très-respectables  et 
fort  nombreux,  sans  aucun  doute,  mais  inertes  et  hors  d’état  de  ré- 
sister à une  tentative  résolue,  parce  qu’il  leur  manque  un  gouver- 
nement pour  les  soutenir,  une  administration  pour  les  coordonner, 
et  une  force  armée  pour  les  défendre.  Qu’y  représente,  au  contraire, 
M.  Ledru-Rollin?  Des  passions  toujours  prêtes  à descendre  dans  la 
rue,  parce  qu’elles  n’ont  aucun  besoin  d’un  gouvernement  pour 
s’organiser,  et  que  leur  puissance  est  dans  leur  élan.  Cette  force-là 
possède  donc  une  disponibilité  constante  qui  manque  à l’action  des 
intérêts  bourgeois.  Les  choses  demeureront  en  cet  état  tant  qu’une 
Assemblée  sortie,  par  le  suffrage  universel,  des  entrailles  de  la  na- 
tion n’aura  pas  raffermi  le  sol  et  fondé  des  institutions  durables. 
Cette  œuvre  sera  beaucoup  plus  longue  qu’on  ne  pense,  et,  jusqu’à 
ce  qu’elle  soit  pleinement  accomplie,  une  scission,  que  rien  heureu- 
sement ne  me  fait  appréhender,  serait  un  véritable  attentat  contre 
la  France.  Je  n’en  prendrai  jamais  la  responsabilité,  dussé-je  im- 
moler aux  intérêts  de  mon  pays  ceux  de  mon  amour-propre.  Si  le 
gouvernement  provisoire  se  divise,  il  est  perdu  : les  périls  sont  trop 
graves  pour  qu’on  puisse  s’y  passer  des  fantaisies  ! » 

Lorsque  après  la  réunion  de  l’Assemblée,  qui  fut,  durant  deux 
mois,  la  constante  préoccupation  de  sa  vie,  M,  de  Lamartine  tomba 
du  sommet  de  la  faveur  publique  dans  un  abandon  dont  il  est  tout 
au  moins'permis  de  s’étonner,  je  me  suis  plus  d’une  fois  souvenu 
de  ces  dernières  paroles.  Le  refus  de  se  séparer  de  M.  Ledru-Rol- 
lin, unique  motif  de  sa  disgrâce  auprès  de  la  majorité,  fut  bien 
moins  l’effet  d’une  condescendance  personnelle  envers  un  collègue, 
que  le  résultat  d’un  système  arrêté,  auquel  l’invasion  de  l’Assem- 
blée au  15  mai  vint  apporter  une  sorte  de  justification.  Les  ma- 
jorités sorties  de  conjonctures  ardentes,  et  chez  lesquelles  l’expé- 
rience n’a  point  amorti  la  passion,  sont  un  peu  femmes  et  ner- 
veuses dans  leurs  engouements  comme  dans  leurs  impatiences  : 
elles  n’acceptent  un  chef  qu’à  la  condition  qu’il  les  suive.  Il  faut  leur 
appartenir  sans  réserve,  et  rompre,  sous  peine  de  perdre  leur  con- 
fiance, jusqu’aux  engagements  pris  dans  l’unique  pensée  de  les  ser- 
vir. 
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La  conversation  se  prolongea  quelques  moments  encore,  pendant 
que  M.  de  Lamartine  donnait  à sa  toilette  des  soins  qu’il  avait  dû  né- 
gliger complètement  depuis  deux  jours.  Mais  les  lueurs  de  l’aube  le 
rappelaient  dans  la  salle  où  ses  collègues  du  gouvernement  provi- 
soire faisaient  la  veillée  des  armes.  Sa  voiture  l’attendait  ; l’heure 
était  donc  arrivée  de  remonter  sur  la  brèche  où,  en  quittant  cette  ville 
de  Paris  pleine  de  son  nom,  je  redoutais  pour  lui  tous  les  périls, 
hormis  celui  d'un  oubli  plus  amer  que  la  mort,  oubli  qui  semblait 
alors  contraire  à toutes  les  prévisions  humaines. 

Au  moment  où  j’allais  me  retirer  : « Ne  manquez  pas,  me  dit-il, 
de  faire  savoir  au  P.  Lacordaire  le  grand  prix  que  j’attache  à ce  qu’il 
monte  dimanche  dans  sa  chaire,  dût-il  y pénétrer  à travers  les  bar- 
ricades. Il  faut  que  le  manteau  blanc  du  dominicain  se  déploie  dans 
Notre-Dame,  comme  le  drapeau  de  la  liberté  religieuse  désormais 
pleinement  conquise.  Les  catholiques  l'ont  méritée  en  combattant 
loyalement  pour  elle  : nul  n’osera  la  leur  contester.  Dites  à Monta- 
lembert  que  les  fils  des  croisés  n’auront  plus  à redouter  les  fils  de 
PithoUy  et  que  la  république  a enterré  d’avance  les  réquisitoires  de 
M.  Dupin  avec  les  vieux  arrêts  delà  monarchie.  Nous  ferons  du  nou- 
veau et,  j’y  compte  bien,  de  l’honnête.  » 

Puis,  me  pressant  fortement  la  main  : « Vous  allez  donc  partir 
pour  retrouver,  loin  des  orages,  le  travail,  la  famille  et  Dieu  I Vous 
avez  choisi  la  meilleure  part...  Quelle  sera  la  mienne? 

— La  gloire  certainement,  répondis-je,  et  le  succès  peut-être...  » 
Après  ces  paroles  nous  nous  séparâmes,  moi  pour  rentrer  dans 
une  obscurité  où  m’attendait  la  paix,  lui  pour  remonter  au  Capitole, 
qui  ne  fut  jamais  si  près  de  la  roche  Tarpéienne. 

Comte  DE  Carné. 


LA  NOTION  DU  SURNATUREL' 


Messieurs, 

L’année  dernière  nous  faisions  un  essai  : il  s’agissait,  pour  ainsi 
dire,  d’acclimater  la  théologie  dans  un  milieu  séculier.  Afin  de 
donner  à cet  essai  sa  véritable  portée,  nous  avons  dû  prendre  pour 
objet  de  notre  cours  une  sorte  de  question-spécimen  qui  pût  fournir 
comme  un  type  de  la  science  théologique,  tant  au  point  de  vue 
des  matières  qu’elle  étudie  qu’au  point  de  vue  des  procédés  qu’elle 
emploie.  Notre  choix  s’est  arrêté  sur  le  dogme  de  l’incarnation,  que 

* Le  discours  que  nous  donnons  ici  a été  prononcé  le  15  novembre  à la  réou- 
verture des  cours  de  VÉcole  libre  des  hautes  études^  fondée  à Paris,  l’an  dernier, 
par  la  Société  générale  d'éducation  et  d'enseignement. 

Ces  cours  sont  une  sorte  de  prélude  à la  création  des  Facultés  libres,  depuis  si 
longtemps  réclamées  par  les  catholiques  de  France,  et  dont  la  réalisation  ne  doit 
plus  longtemps  se  faire  attendre.  L'École  libre  des  hautes  études  ne  présente  pas 
encore  un  ensemble  complet  d’enseignement  ; bien  des  chaires  restent  à établir 
pour  lui  donner  le  développement  que  l’état  actuel  des  études  exige  ; mais  celles 
qui,  dès  aujourd’hui,  sont  érigées  satisfont  aux  besoins  les  plus  pressants  et 
rendent  des  services  qu’apprécieront  les  familles  chrétiennes.  Elles  remplissent 
plusieurs  des  lacunes  qu’offre  le  programme  de  l’enseignement  officiel  ou  en 
reprennent  les  sujets  à d’autres  points  de  vue.  Tel  est  le  Cours  de  science  sacrée, 
dont  nous  publions  aujourd’hui  le  discours  d’ouverture  et  qui  traite  spéciale- 
ment d’un  sujet  vierge  encore  dans  les  écoles  séculières,  de  surnaturel»  Tel  est 
encore  le  Cours  de  science  sociale,  dont  aucune  Faculté  n’a  l’équivalent.  Il  en 
faut  dire  autant,  sinon  pour  le  titre,  au  moins  pour  le  point  de  vue  particulier 
sous  lequel  ils  sont  faits,  des  Cours  d'introduction  à la  science  du  droit,  de  phi^ 
losophie,  d'histoire  ecclésiastique,  de  littérature,  etc.  Le  côté  par  lequel  ces  ma- 
tières confinent  à la  religion  est  celui  où  les  envisagent  les  maîtres  savants  qui 
en  sont  chargés  sous  le  contrôle  de  la  Société  générale  d’éducation  et  la  sanction  de 
l’autorité  ecclésiastique. 

Outre  ces  cours,  les  professeurs  tiennent  encore  des  conférences  suivant  les 
besoins  de  leur  enseignement.  Ils  résoudront  dans  ces  conférences  les  objections 
qui  leur  seraient  présentées,  et  donneront  à leurs  élèves  des  conseils  pour  la 
direction  de  leurs  travaux. 

Il  y a là  pour  les  jeunes  gens  qui  tiennent  à compléter  et  défendre  contre  fin- 
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nous  avons  appelé,  non  sans  raison,  je  crois,  le  point  central  de  la 
science  sacrée. 

Certes,  il  nous  resterait  beaucoup  à dire  pour  compléter  cette 
étude  ; mais,  avant  de  la  pousser  plus  loin,  nous  sentons  le  besoin 
de  revenir  sur  nos  pas.  Le  désir  de  montrer  tout  d’abord  la  théolo- 
gie à Foeuvre  nous  avait  porté  à nous  jeter  presque  sans  préambule 
dans  le  cœur  du  sujet  : in  médias  res.  Aujourd’hui  que  la  bienveil- 
lance de  notre  auditoire  nous  donne  l’espoir  de  voir  s’affermir  et 
s’accroître  l’œuvre  d’abord  timidement  tentée,  nous  croirions 
manquer  à nos  devoirs  envers  lui,  si  nous  négligions  plus  long- 
temps de  poser  les  bases  sur  lesquelles  doit  s’élever  l’édifice  de  la 
théologie. 

L’année  dernière,  nous  revendiquions  pour  la  dogmatique  chré- 
tienne le  nom  de  science  et  le  droit  d’être  traitée  scientifiquement. 
Nous  la  définissions  : la  science  de  la  vérité  révélée.  La  révélation  ap- 
paraît donc  ici  comme  la  source  d’informations  propre  à la  science 
sacrée.  Toute  science  a pour  point  de  départ  un  certain  nombre  de 
faits  constatés  suivant  un  mode  particulier  d’informations.  La  phy- 
sique part  des  faits  sensibles  tournis  par  [l’observation  externe  ; la 
métaphysique  part  des  faits  psychologiques  observés  par  le  sens  in- 
time ; la  morale  part  des  faits  moraux  attestés  par  la  conscience  ; les 
mathématiques  même,  malgré  la  rigueur  de  leurs  procédés,  ont  be- 
soin d’invoquer,  à l’origine  de  leurs  déductions,  certains  postulata 
qui  relèvent  plutôt  du  bon  sens  que  de  l’évidence.  Sur  ces  vérités, 
préalablement  acquises,  chacune  des  sciences  dont  il  s’agit  opère 
ensuite  à l’aide  des  méthodes  qui  lui  sont  propres,  appliquant  tour 
à tour  les  différents  procédés  logiques,  la  déduction  et  l’induction, 
l’analyse  et  la  synthèse,  11  se  peut  que  ces  vérités,  qui  servent  de 
point  de  départ,  aient  besoin  à leur  tour  d’être  démontrées  ; mais 
c’est  là  un  travail  préalable,  antérieur  à telle  ou  telle  science  déter- 
minée, et  qui  appartient  à cette  science  générale  qu’on  appelle  phi- 
losophie. 

Si  nous  examinons  la  science  sacrée  sous  cet  aspect,  que  trou- 
verons-nous au  point  de  départ?  Un  certain  nombre  de  vérités,  les 
unes  accessibles  à la  raison,  les  autres  indémontrables  et  mysté- 

vasion  des  faux  principes  les  études  qu’ils  viennent  continuer  à Paris,  une  ressource 
que  nous  ne  saurions  trop/ecommander. 

Une  carte  d’entrée  à I’Égole  libre  des  hautes  études  sera  délivrée  à toute  per- 
sonne qui  en  fera  la  demande  au  Secrétariat  de  la  Société  générale  d'éducation  et 
d'enseignement,  à Paris,  rue  des  Saints-Pères,  63,  en  joignant  à sa  demande 
la  somme  de  Vingt  francs. 

Cette  carte  donne  le  droit  d’assister  à tous  les  Cours  faits  dans  l’École. 

Le  Secrétariat  est  ouvert  tous  les  jours,  excepté  le  dimanche  et  les  ours  de 
fêtes,  de  11  heures  à 4 heures.  (Note  de  la  rédaction.) 
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rieuses,  mais  attestées,  les  unes  comme  les  autres,  par  un  témoin 
suï  generis,  qui  n’est  pas  telle  ou  telle  faculté  de  Thomme,  mais  Dieu 
parlant  à l’homme.  C’est  le  grand  fait  de  la  Révélation  qui  fournit 
à la  théologie  toute  sa  matière.  Comment  cette  révélation  parvient- 
elle  à mon  esprit,  comment  justifie-t-elle  de  ses  titres  de  créance? 
c’est  là  l’objet  d’une  science  qui  s’appelle  la  démonstration  ou  V apo- 
logétique chrétienne  : démonstration,  si  l’on  regarde  principalement 
la  vérité  pour  l’établir;  apologétique,  si  l’on  regarde  surtout  l’er- 
reur pour  la  combattre. 

Cette  science  préliminaire  a des  procédés  tout  humains  : elle  de- 
mande à l’histoire  des  faits,  à la  métaphysique  des  principes,  à la 
logique  des  conclusions.  Des  faits  qu’elle  recueille  et  qu’elle  ana- 
lyse, des  principes  quelle  leur  applique  elle  tire  enfin,  par  une  dé- 
duction rationnelle,  cette  grande  affirmation  : Dieu  a parlé  : il  a ou- 
vert à l’esprit  humain  une  source  d’informations  nouvelles;  il  a 
créé  le  code  des  vérités  révélées. 

Cette  science  préliminaire  n’est  pas  notre  objet  dans  ce  cours. 

Nous  abordons  cette  science  qui  survient  alors  que  la  révélation 
est  acquise,  qui  s’empare  des  données  fournies  par  elle  et  les  sou- 
met aux  procédés  scientifiques. 

C’est  là,  proprement,  la  science  sacrée,  divine  dans  ses  sources 
d’informations,  humaine  dans  ses  méthodes;  c’est  de  cette  science 
que,  l’année  dernière,  nous  avons  étudié  un  chapitre  spécial,  celui 
qui  a pour  objet  le  Verbe  incarné. 

Cette  année,  revenant  au  point  de  départ,  nous  voudrions  l’envi- 
sager dans  son  ensemble,  dans  son  objet  général,  dans  ce  qu’on 
pourrait  appeler  la  ratio  theologica^  Y essence  théologiqiie  des  choses, 
je  veux  dire  le  surnaturel. 

Le  surnaturel  ! n’est-ce  pas  là  un  de  ces  mots  qui  sont  comme  des 
cris  de  guerre  intellectuels?  Ne  suffit-il  pas  de  le  faire  entendre, 
pour  provoquer  des  hostilités,  pour  diviser  les  esprits  en  deux  camps 
adverses?  Le  sort  de  ces  mots  litigieux,  c’est  den’être  jamais  pro- 
noncés avec  calme,  et,  par  conséquent,  d’échapper  comme  fatale- 
ment au  travail  de  la  réflexion.  Jamais  peut-être  on  n’a  autant  parlé 
qu’aujourd’hui  du  surnaturel,  et  jamais  on  n’a  plus  complètement 
ignoré  ce  que  ce  nom  recouvre.  Notre  premier  devoir  est  donc  de  le 
définir.  Nous  le  ferons  tout  d’abord  par  le  côté  extérieur,  en  com- 
parante notion  du  surnaturel  aux  notions  qu’elle  suppose  et  qu’elle 
dépasse,  remettant  à plus  tard  l’étude  intrinsèque  de  cette  réalité 
mystérieuse  qui  semble  à la  fois  attirer  les  regards  de  l’homme  et 
se  dérober  à sa  vue. 

Le  surnaturel  n’est  pas  un  accident  dans  la  création  : il  occupe 
une  place,  la  place  d’honneur,  dans  les  œuvres  de  Dieu.  Si  donc  on 
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veut  se  mettre  en  état  de  le  définir,  il  faut  élargir  les  horizons  de  la 
pensée,  pour  embrasser  dans  son  ensemble  le  plan  général  du 
monde,  tel  que  le  déroule  à nos  yeux  la  philosophie  chrétienne. 

Ce  serait,  en  effet,  une  grande  erreur,  de  croire  qu’on  puisse 
greffer  au  hasard  sur  une  philosophie  quelconque  le  rejeton  puis- 
sant de  la  science  sacrée.  Quand  nos  pères  répétaient,  après  saint 
Anselme  et  saint  Thomas,  que  la  philosophie  est  la  servante  de  la 
théologie,  ils  étaient  fort  loin  d’humilier  la  philosophie,  comme  on 
le  leur  a si  souvent  reproché  ; — car  ils  s’empressaient  d’ajouter  que 
la  fonction  de  cette  illustre  servante  était  de  porter  le  flambeau  de- 
vant la  science  maîtresse,  formulant  ainsi  à l’avance,  dans  un  gra- 
cieux et  poétique  langage,  cette  proposition  que  le  Saint-Siège  apos- 
tolique, gardien  des  vérités  naturelles  comme  des  vérités  révélées, 
devait  faire  souscrire,  au  milieu  de  ce  siècle,  aux  tenants  du  traditio- 
nalisme : Usus  rationis  præcedit  fidem.  Mais,  en  même  temps  qu’ils 
sauvegardaient  les  droits  de  la  raison,  ces  grands  penseurs  du 
moyen  âge  énonçaient  une  vérité  trop  souvent  oubliée  depuis  : c’est 
qu’il  n’y  a pas  d’erreur  inoffensive  ; c’est  que  l’unité  de  l’esprit  hu- 
main ne  souffre  point  de  division  ; c’est  que  vainement  prétendrait- 
on  demeurer  orthodoxe  en  théologie,  après  avoir  sacrifié  en  quelque 
chose  à une  philosophie  sensualiste,  ou  panthéiste,  ou  idéaliste. 

Il  y a donc  une  philosophie  chrétienne,  c’est-à-dire  une  philoso- 
phie indépendante,  sans  doute,  dans  ses  méthodes  d’investigation  % 
mais  qui,  par  le  bon  usage  du  procédé  rationnel,  arrive  à déterminer 
un  certain  nombre  de  principes,  puis  à les  former  en  un  tout  par- 
faitement homogène  et  prêt  à recevoir  le  couronnement  de  la  vérité 
révélée.  A la  place  de  cette  philosophie  meltez-en  une  autre  : alors 
même  qu’à  première  vue  vous  n’y  auriez  découvert  rien  de  contra- 
dictoire aux  dogmes  chrétiens,  vous  seriez  bientôt  rappelé  à la  réa- 
lité par  l’impossibilité  de  superposer  à cette  base  un  enseignement 
théologique  qui  ne  la  trouverait  point  à sa  mesure. 

Pour  aller  jusqu’au  bout  de  ma  pensée  sur  ce  sujet,  je  devrais, 
messieurs,  désigner  par  son  nom  le  système  philosophique  qui  peut 
revendiquer  le  titre  glorieux  de  philosophie  chrétienne.  Mais  alors  je 
me  sentirais  arrêté,  non  par  une  incertitude  (toute  incertitude,  à ce 
sujet,  a cessé  dans  mon  esprit),  mais  par  une  sorte  de  timidité.  En 

^ C’est  uri'hommage  que  lui  rend  d’urie  manière  éclatante  un  témoin  non  sus- 
pect. M.  Cousin  s’exprime  ainsi  dans  son  travail  sur  Abélard  : « C’est  dans  la 
seconde  époque  de  la  philosophie  scolastique  que  sont  arrivées  toutes  les  grandes 
questions  et  les  grandes  solutions,  sous  la  double  inspiration  de  la  physique  et  de 
la  métaphysique  d’A  'istote,  enfin  connues,  et  de  la  théologie  chrétienne,  interrogée 
avec  une  indépendance  suffisante  et  une  admirable  intelligence.  » (Fragments 
philosophiques,  p.  271.) 

10  Décembre  1873. 
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effet,  prendre  parti,  dans  ce  cas,  pour  tel  ou  tel  système,  n’est-ce 
pas  excommunier  de  la  philosophie  chrétienne  tous  ceux  qui  ont 
suivi  un  autre  étendard?  Par  exemple,  si  je  m’arrête  à la  philosophie 
d’Aristote,  ne  va-t-on  pas  me  mettre  en  demeure  de  me  prononcer 
sur  certains  Pères  de  l’Église  qui  ont  paru  se  rapprocher  de  Platon  ; 
sur  la  grande  école  du  dix-septième  siècle  qui,  avec  Bossuet,  Féne- 
lon, Malebranche,  a suivi  Descartes  dans  sa  réaction  contre  la  scolas- 
tique; sur  ces  maîtres  éminents  qui,  au  dix-neuvième  siècle,  ont 
cru  pouvoir  se  contenter  d’une  philosophie  de  simple  bon  sens,  et 
bâtir  sur  le  terrain  assez  étroit  préparé  par  Pécole  écossaise,  le 
brillant  édifice  de  leurs  démonstrations  chrétiennes?  Et  n’est-ce  pas 
une  témérité  sans  excuses,  aussi  bien  qu’une  noire  ingratitude,  de 
refuser  à de  tels  défenseurs  de  la  foi  un  brevet  d’orthodoxie  philo- 
sophique? Et  cependant,  messieurs,  maintenant  que  la  question  est 
posée,  comment  échapper  à la  nécessité  de  la  résoudre?  Je  répon- 
drai donc,  avec  tout  le  respect  dû  à tant  de  grands  noms  : Il  y a eu 
parmi  les  chrétiens  plusieurs  écoles  de  philosophie,  mais  il  n’y  a 
qu’une  seule  philosophie  chrétienne  : c’est  celle  que  le  plus  grand 
génie  de  l’antiquité  avait  faite,  et  que  le  travail  accumulé  de  huit 
siècles  chrétiens  a parfaite.  L’époque  patristique,  qu’on  chercherait 
vainement  à mettre  en  opposition  avec  l’époque  scolastique,  a été 
pour  cette  philosophie  une  période  d’incubation  inconsciente.  Les 
Pères  des  deux  Églises  orientale  et  occidentale  ont  concouru,  avec 
des  préoccupations  différentes,  à une  œuvre  commune.  Les  uns, 
plus  jaloux  d’exploiter,  à la  suite  d’Origène,  la  mine  philosophique 
de  l’École  d’Alexandrie,  semblaient  travailler  pour  le  compte  du 
platonisme;  mais  l’orthodoxie  qui  les  guidait  et  les  retenait  au  be-  ' 
soin,  les  rapprochait,  presque  à leur  insu,  du  Stagyrite.  Les  autres, 
plus  soucieux  de  défendre  et  d’analyser  la  tradition  apostolique,  se 
voyaient  ramenés,  par  la  nécessité  du  sujet,  à la  métaphysique  que 
leur  foi  austère  avait  paru  mépriser  d’abord.  Les  hérésies  antitrini- 
taires,  par  leur  acharnement  à fausser  le  sens  des  termes,  obligeaient 
les  apologistes  latins  à rechercher  des  formules  plus  rigoureuses; 
et,  bon  gré  malgré,  ils  allaient  les  demander  au  grand  dé (i  ait  eur  des 
termes  ontologiques,  à Aristote.  Dès  le  cinquième  siècle,  en  pleine 
Église  latine,  Boëce  apparaissait  comme  le  précurseur  des  scolasti- 
ques. Ce  travail  se  poursuivait  plus  lentement  à travers  l’obscurité 
des  septième,  huitième,  neuvième  et  dixième  siècles  ; mais,  alors 
même,  la  Providence  en  préparait  les  instruments  dans  les  œuvres 
d’Aristote,  traduites,  commentées  et  mises  en  honneur  par  les  Ara- 
bes. L’abus  même  qu’ils  en  faisaient  contre  les  dogmes  chrétiens 
ramenait  forcément  vers  l’auteur  de  la  Métaphysique  l’attention  des 
théologiens  : des  mains  d’Avicenne  et  d’Averrhoës  le  dépôt  passait 
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aux  mains  de  Roscelin,  de  Guillaume  de  Champeaux  et  d’Abélard, 
mains  plus  hardies  que  sûres,  mais  chrétiennes  déjà.  C’est  ainsi 
qu’au  milieu  des  plus  grandes  erreurs,  et  en  attendant  les  vrais  ini- 
tiateurs, Hugues  de  Saint-Victor  et  Pierre  Lombard,  l’étude  ardente 
et  passionnée  d’Aristote  préparait  cette  éclosion  merveilleuse  qui, 
de  la  querelle  des  universaux,  fit  sortir  le  péripatétisme  chrétien. 

Ainsi  les  Pères  ne  nous  embarrasseront  point  : ils  ont  amassé  les 
matériaux  de  la  philosophie  chrétienne.  Les  docteurs  du  moyen  âge 
en  ont  trouvé  la  forme.  Il  n’y  a point  là  de  contradiction.  Et  si  main- 
tenant la  scolastique  a partagé  le  sort  de  toutes  les  choses  humaines  ; 
si,  après  les  splendeurs  du  treizième  siècle,  elle  a connu  les  subtili- 
tés du  quatorzième  ; si  ses  propres  excès  l’ont  conduite  à la  déca- 
dence; si  les  abus  de  la  formule  ont  provoqué  au  seizième  siècle  une 
réaction  non  moins  excessive;  si  Descartes  est  arrivé  au  dix-septième 
siècle  pour  exploiter  cette  réaction  au  profit  d’une  philosophie  sans 
aïeux;  si  Bossuet,  Fénelon  et  Malebranche  ont  cru  pouvoir  le  suivre 
dans  cette  voie,  qui  aurait  dû  pourtant  sembler  quelque  peu  sus- 
pecte à de  tels  organes  de  la  tradition  catholique,  nous  dirons,  sans 
nous  départir  d’un  profond  sentiment  de  respect  : Descartes  fut  un 
grand  chrétien  et  un  philosophe;  il  ne  fut  pas  un  philosophe  chré- 
tien. Quant  à ses  illustres  sectateurs,  c’est  par  cette  partie  d’eux- 
mêmes  qui  n’entra  jamais  complètement  dans  le  cadre  cartésien  ; 
c’est  par  ce  vigoureux  esprit  théologique  de  la  vieille  Sorbonne  qui 
combattait  en  eux  l’influence  de  l’esprit  novateur;  c’est  par  là,  et 
par  là  seulement,  qu’ils  appartiennent  à la  philosophie  chrétienne. 

Enfin,  en  regard  des  travaux  apologétiques  de  notre  âge,  nous 
mettrons  les  négations  radicales  delà  philosophie  séparée,  la  har- 
diesse croissante  des  systèmes,  la  confusion  absolue  des  idées,  l’im- 
possibilité de  s’entendre  sur  des  axiomes  pouvant  servir  de  point  de 
départ;  et  nous  demanderons  s’il  n’est  pas  temps  d’opposer  à cette 
marée  montante  de  l’erreur  des  principes  philosophiques  communs 
du  moins  à tous  les  défenseurs  de  la  vérité  révélée  et  faits  pour 
s’harmoniser  avec  elle , en  un  mot  les  principes  d’une  philosophie 
chrétienne.  Et  nous  répondrons  que  c’est  là  sans  doute  la  nécessité 
la  plus  urgente  du  temps  présent  ; mais  que  seule  la  philosophie 
d’Aristote,  épurée,  rajeunie,  agrandie  par  nos  pères,  et  qui  ne  de- 
mande qu’à  s’épurer,  à se  rajeunir  encore  entre  nos  mains,  à 
s’enrichir  de  tous  les  progrès  des  ciences,  à leur  fournir  le 
ferme  appui  de  ses  principes,  tout  en  recevant  d’elles  le  riche  tri- 
but de  leurs  découvertes  ; que  seule  la  philosophie  d’Aristote,  ainsi 
comprise  et  ainsi  élargie,  peut  mériter  le  nom  et  jouer  le  rôle  d’une 
philosophie  chrétienne. 

Mais  ce  n’est  là  qu’une  excursion  en  dehors  de  nos  frontières.  Si 
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quelqu'un  me  demandait  raison  de  la  partialité  dont  je  viens  de 
faire  preuve  en  faveur  d’un  système,  je  le  renverrais  au  cours  de  phi- 
losophie qu’un  fils  de  saint  Dominique  et  de  saint  Thomas  d’Aquin 
va  inaugurer  dans  trois  jours;  la  réponse  se  trouvera  là,  et  cette 
réponse  sera  péremptoire. 

Pour  rentrer  dans  les  limites  de  notre  programme,  nous  devons 
restreindre  le  sens  de  ce  mot  : la  philosophie  chrétienne.  Sans  aller 
jusqu’à  la  nommer  par  son  nom  d’école,  comme  nous  venons  de 
nous  le  permettre,  contentons-nous  d’énoncer  le  minimum  des  exi- 
gences indispensables  d’une  philosophie  qui  veut  rester  chrétienne; 
nous  nous  efforcerons  ensuite  de  tracer,  conformément  à ces  exigen- 
ces, le  plan  général  de  l’œuvre  créatrice. 

A la  base  de  l’édifice,  il  faut|placer  l’idée  du  Dieu  personnel  ; dé- 
gager avec  soin  cette  notion  essentielle,  étrangère  à toute  la  philoso- 
phie antique,  obscurcie  comme  à dessein  de  nos  jours  par  la  philo- 
sophie séparée  : je  veux  dire  la  notion  de  l’Infini  Concret  ; de  l’Être 
qui  est  tout  en  acte,  qui  possède  en  une  seule  fois  toute  l’intensité  de 
l’être,  qui  réalise  en  soi  la  synthèse,  que  dis-je,  l’identification  de 
l’essence  et  de  l’existence,  de  l’idéal  et  du  réel. 

Cela  fait,  vous  avez  le  vrai  Dieu,  le  Dieu  indépendant,  absolu, 
parfait,  éternel  : tous  ses  attributs  intrinsèques  sortent  de  cette  no- 
tion par  voie  de  simple  analyse;  et  ce  n’est  pas  là,  comme  le  vou- 
drait Kant,  une  analyse  purement  logique,  car  l’idéal  sur  lequel  elle 
opère  est  la  plus  concrète  des  réalités;  mais  en  même  temps  vous 
voyez  apparaître  le  pouvoir  créateur,  la  création  ex  nihilo,  cet  autre 
palladium  de  l’orthodoxie  philosophique.  Car  si  Dieu  n’a  rien  de 
commun  avec  la  substance  du  monde,  et  si  le  monde  n’est  rien  par 
soi,  il  reste  qu’il  devienne  quelque  chose  par  le  vouloir  de  Dieu  ; et 
ce  vouloir  est  libre,  puisque  Dieu  était  complet  sans  cet  ouvrage  ; et 
ce  vouloir  est  productif  de  substance  et  non  pas  seulement  de  forme. 

Mais  si  le  vouloir  divin  est  libre,  il  n’est  pas  aveugle  : la  liberté, 
qui  exclut  la  nécessité,  n’exclut  pas  l’intelligence,  elle  la  suppose 
au  contraire.  Or  l’intelligence  n’intervient  dans  les  affaires  de  la 
volonté  que  pour  lui  assigner  une  fin.  A peine  donc  avons-nous  re- 
connu en  Dieu  le  vouloir  créateur,  qu’il  faut  rechercher  quelle  fin 
il  poursuit. 

Cette  fin  est  écrite  dans  l’œuvre  elle-même. 

Quel  est  en  effet  le  caractère  général  de  cette  œuvre?  C’est  l’acti- 
vité. Dieu  n’a  pas  fait  une  œuvre  inerte  et  stérile.  Parcourez  la  créa- 
tion : le  mouvement  est  partout,  l’effort  est  incessant,  la  vie  est  en 
travail  ; chaque  être  est  une  force,  une  tendance  ; toute  créature  a 
des  besoins  et  des  puissances  ; le  besoin  appelle  l’action,  la  puissance 
la  réalise. 
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Si  vous  me  demandez  : Quelle  est  la  fin  de  tel  être?  pourquoi 
Dieu  Ta-t-il  créé?  Je  vous  répondrai  : Interrogez  son  action  ; tâchez 
d'y  surprendre  le  secret  de  ses  tendances  ; si  vous  réussissez  dans 
cette  recherche , vous  aurez  résolu  à son  égard  la  question  de  fi- 
nalité. 

Si  alors  vous  groupez  ensemble  toutes  les  observations  faites  sur 
les  besoins  et  les  puissances  qui  déterminent  l’activité  de  cet  être, 
vous  aurez  défini  sa  nature. 

Si  vous  savez  marquer  le  terme  vers  lequel  tend  cette  activité, 
vous  aurez  assigné  sa  fin  naturelle. 

Dans  ce  travail  d’observation  analytique  et  de  reconstruction  syn- 
thétique, vous  approcherez  de  la  vérité  dans  la  mesure  de  la  connais- 
sance que  vous  pourrez  acquérir  des  besoins  et  des  puissances  de 
chaque  être.  Lorsqu’il  s’agira  des  créatures  qui  tombent  sous  vos 
sens,  vous  serez  arrêté  par  l’imperfection  de  l’instrument  ; car  l'ob- 
servation externe  ne  vous  fournit  que  des  phénomènes,  et  c’est  à 
l’induction  qu’il  vous  faudra  recourir  pour  deviner,  par-dessous  ces 
phénomènes,  les  secrets  de  l’activité  intime  des  substances. 

Lorsqu’il  s’agira  de  vous-même,  la  conscience  de  votre  vie  sensi- 
tive, intellectuelle  et  morale  vous  portera  plus  avant  et  vous  donnera 
une  science  plus  intime  de  votre  nature  et  de  votre  fin  ; science 
toutefois  qui  se  verra  encore  arrêtée  par  bien  des  obstacles,  obscur- 
cie par  bien  des  mystères. 

Et  vous  devrez  convenir  alors  que  Dieu  seul , auteur  des  êtres, 
connaît  adéquatement  leur  nature  et  leur  fin. 

Toutefois  les  notions  incomplètes,  acquises  par  le  procédé  que  je 
viens  d’indiquer,  suffiront  à vous  donner  une  idée  générale  de  la 
nature  et  de  la  fin  de  chaque  être. 

Si,  maintenant,  vous  considérez  les  créatures  non  plus  isolément, 
mais  dans  leur  ensemble,  dans  le  vaste  réseau  qui  les  unit  par  un 
échange  incessant  de  relations  multiples  ; si  vous  les  regardez  tout 
à la  fois  et  dans  l’effort  individuel  qui  porte  chacune  vers  sa  fin  par- 
ticulière et  immédiate,  et  dans  l’effort  collectif  qui,  par  la  subordina- 
tion des  fins  secondaires  aux  fins  supérieures,  fait  converger  tant 
d'activités  diverses  vers  un  terme  commun,  voulu  de  Dieu,  et  ser- 
vant de  raison  d’être  au  monde,  vous  aurez  l’idée  de  V ordre  naturel. 

Ainsi  : la  nature  d’un  être,  ce  sera  l’ensemble  de  ses  besoins  et 
de  ses  puissances. 

Sa  ftn^  ce  sera  là  satisfaction  de  ses  besoins  par  l’exercice  de  ses 
püjjssanees. 

L’harmonie  de  toutes  les  natures  particulières  tendant,  par  la 
prise  de  possession  de  leurs  fins  propres,  à la  conquête  d’une  fin 
générale,  ce  sera  Y ordre  naturel. 
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Et  maintenant  Dieu  peut-il  faire  quelque  chose  de  plus? 

Peut-il  dire  à un  être  : Voilà  ce  que  réclament  tes  besoins  : je  te 
donnerai  davantage.  Voilà  ce  que  peuvent  atteindre  tes  puissances  : 
je  les  rendrai  capables  d'une  action  plus  haute? 

Dieu  le  peut-il?...  Qui  osera  le  nier? 

Ah!  s'il  s'agissait  d’un  être  inconscient,  dont  l’activité  serait  ren- 
fermée dans  le  cercle  des  faits,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  viendrait 
faire  en  lui  cette  surélévation  des  besoins  et  des  puissances.  Quel 
gré  la  créature  aveugle  saura-trelle  à son  auteur  d’un  bien  qu’elle 
est  incapable  de  reconnaître?  Si  Dieu  changeait  la  plante  en  animal, 
il  y aurait  une  plante  de  moins,  un  animal  de  plus  ; il  n’y  aurait 
dans  le  monde  ni  plus  de  connaissance  de  Dieu,  ni  plus  d’amour.  Et 
Dieu  pourtant  ne  sort  de  son  repos  que  pour  se  faire  connaître  et  se 
faire  aimer  1 

Mais  s’il  s’agit  de  Fêtre  moral,  tout  change,  et  j'entrevois  des  rai- 
sons merveilleuses  pour  motiver,  de  la  part  du  Créateur,  cette  sur- 
prise de  générosité  à l’égard  de  sa  créature. 

Voilà  l’homme,  voilà  l’ange  constitués  dans  leur  nature  intelligente 
et  libre  : ils  sont  capables  de  chercher  Dieu  dans  ses  œuvres,  de  dé- 
couvrir son  existence,  de  proclamer  ses  droits,,  de  reconnaître  son 
amour.  S’ils  lui  consacrent  leur  activité,  s’ils  tournent  vers  lui  leur 
puissance  et  leur  besoin  d'aimer,  ils  seront  heureux  d’un  bonheur 
naturel  qui  sera  la  satisfaction  de  leurs  désirs. 

Oui,  mais  cette  intelligence,  elle  est  capable  de  l’infini.  Dans 
l’exercice  même  de  ses  facultés  natives,  elle  sait  franchir  la  région  du 
fait  pour  atteindre  Fidée,-  Funiversel.  Elle  se  prête  par  là  à tous  les 
agrandissements,  à toutes  les  exaltations.  Sans  doute  elle  voit  en  ce 
moment  tout  ce  qu’elle  peut  voir  et  elle  aime  tout  ce  qu’elle  voiL 
Mais  si  Dieu  déchire  un  voile  et  lui  révèle  un  horizon  nouveau  ; s’il 
découvre  à ses  yeux  ravis  tout  un  monde  de  beauté  morale  qu’elle 
n’aurait  pas  soupçonné  ; s’il  l’admet  à ses  confidences  divines  et  lui 
laisse  plonger  un  regard  audacieux  dans  le  sanctuaire  de  son  être 
incommunicable  : Famé,  rendue  capable,  par  une  élévation  de  ses 
puissances,  de  cette  connaissance  élargie,  de  cet  amour  inespéré,  de 
cette  vie  supérieure,  l’âme,  dis-je,  n’a  point  perdu  son  identité  ; elle 
retient  la  conscience  d’elle-même  ; elle  peut  comparer  le  nouvel  état 
à l’ancien  : elle  mesure  la  distance  qui  sépare  ses  destinées  acquises 
de  ses  destinées  originelles  : et  si  elle  a été  fidèle  durant  les  jours 
de  l’épreuve,  l’extase  de  reconnaissance  et  d’amour  que  cette  vue 
provoque  en  elle  fera  l’occupation  de  son  éternité. 

Donc,  messieurs,  il  y a des  raisons  d’amour  pour  que  Dieu  fasse 
en  faveur  de  la  créature  intelligente  cette  addition  inattendue  à la 
somme  des  biens  qu’il  lui  destine.  Et  parce  qu’il  n’y  a jamais  en 
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Dieu  de  raisons  d’impuissance  pour  combattre  les  desseins  de  Ta- 
mour,  il  se  peut  qu’il  y ait  pour  certaines  créatures  une  fin  surna- 
turelle. 

Il  se  peut  que  toute  la  création  intellectuelle  se  trouve  enve- 
loppée dans  cette  largesse  divine. 

Il  se  peut  qu’il  y ait  dans  le  monde  un  système  ordonné  de  moyens 
providentiels  pour  conduire  l’ensemble  des  créatures  morales  à une 
béatitude  qui  dépasse  leur  nature. 

Voilà  des  possibilités  merveilleuses  que  ma  raison  suffit  à en- 
trevoir. 

Il  y a déjà  dans  cette  seule  conception  de  quoi  fonder  a priori  une 
distinction  logique  entre  deux  ordres,  l’un  naturel,  l’autre  surna- 
turel. 

Et  tandis  que,  d’un  regard  hésitant  et  timide,  j’interroge  les  pro- 
fondeurs de  ce  monde  inconnu  dont  l’idée  vient  de  m’apparaître,  la 
Révélation  survient,  messagère  de  bonheur.  Comme  l’ange  de  Be- 
thléem, elle  dit  à l’humanité  : Evangelho  vohis  gaudium  magnum. 
Le  surnaturel  n’est  plus  un  rêve  : l’amour  du  Créateur  a été  le 
prendre  dans  les  trésors  de  sa  puissance,  il  l’a  placé  au  sommet  de 
ses  ouvrages,  il  l’a  projeté  sur  toute  l’étendue  de  ses  desseins,  il  en 
a rempli  le  temps  et  l’espace,  il  a fait  de  ce  qui  semblait  à peine 
possible  la  plus  haute,  la  plus  vaste,  la  plus  vivante  des  réalités. 

Se  trouverait-il  quelque  part  un  philosophe  pour  déclarer  un  tel 
objet  indigne  de  nos  études? 


L’abbé  d’Hulst. 
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ENTRE  LA  FRANCE  ET  LA  PRUSSE 


i 

— Vous  riez  de  tout,  en  France,  me  dit  un  jour  Phôte  généreux 
chez  lequel  je  reçus  Thospitalité  pendant  ma  convalescence  à Lon- 
dres; vous  n’épargnez  rien,  pas  même  vos  aïeux,  pas  même  les  im- 
firmités  de  vos  vieillards,  pas  même  cette  galerie  d’hommes  célè- 
bres qui  ont  illustré  votre  armée  et  l’État  ! 

C’était  là  une  sortie  bien  vive  pour  mon  ami,  M.  Noxwell  ; mais 
notre  peu  de  respect  pour  ce  qui  représente  l’autorité  est  le  défaut 
que  nous  reprochent  le  plus  nos  voisins. 

Comme  je  ne  trouvai  rien  à répondre,  mon  hôte  poursuivit  : 

— Rire,  rire  de  l’histoire,  dans  la  folle  pensée  de  la  faire  taire, 
n’a  pourtant  pas  réussi. 

M.  Noxwell  avait  parfaitement  raison  ; déjà  le  sourire  de  Vol- 
taire est  devenu  un  rictus  hideux  sur  les  lèvres  des  rieurs  de  nos 
jours.  Ils  s’aperçoivent  eux-mêmes  qu’il  nuit  surtout  à la  grotesque 
figure  sur  laquelle  il  s’épanouit. 

J’ai  parlé  de  mon  ami  Noxwell,  et  cependant,  de  toutes  les  indi- 
vidualités qui  sont  empreintes  d’une  manière  indélébile  dans  mon 
souvenir,  celle  de  cet  Anglais  est  restée  dans  mon  esprit  taillée  dans 
le  même  bloc  que  les  figures  de  Pitt  et  de  Chatham. 

Il  était,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi  en  parlant  des  qualités  mo- 
rales d’un  homme,  « fait  d’une  pièce.  » Tout  en  lui  était  consé- 
quent avec  les  principes  qu’il  professait;  il  ne  faisait,  ne  disait,  ne 
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pensait  que  ce  qui  s’accordait  avec  les  conclusions  qu’il  avait  adop- 
tées après  un  examen  sévère.  Doué  d’une  mémoire  prodigieuse  et 
d’une  remarquable  ardeur  au  travail,  il  avait  fait  de  son  existence 
trois  parts  distinctes.  Dans  la  Cité,  il  n’était  qu’un  financier;  dans 
la  société,  il  n’était  qu’un  économiste  politique;  dans  son  inté- 
rieur, il  n’était  qu’un  savant.  Il  ne  permettait  pas  qu’une  de  ces 
qualités  fût  envahie  par  l’autre  hors  de  l’heure  et  du  lieu  où  il  les 
exerçait. 

M.  Noxwell  n’avait  pas  toujours  été  à la  tête  d’une  des  premières 
maisons  de  finance  ; il  n’avait  pas  toujours  présidé  les  honorables 
M.  P.^  qui  accouraient  pour  entendre  ses  discours,  et  il  n’avait 
pas  toujours  eu  des  milliers  de  volumes  rangés  sur  les  rayons 
de  sa  bibliothèque.  Il  avait  commencé  comme  écrivain  politique 
dans  un  des  comtés  du  Nord,  où  il  avait  épousé  une  femme  d’une 
position  aussi  modeste  que  la  sienne,  mais  dont  les  principes  reli- 
gieux se  résumaient  en  un  protestantisme  austère.  Malgré  cette  ten- 
dance rigoriste,  le  trait  principal  du  caractère  de  madame  Noxwell 
était  la  sensibilité  la  plus  affectueuse.  Si  l’esprit  était  exclusif, 
le  cœur  était  grand.  M.  Noxwell  était  de  haute  taille  et  un  peu 
chauve;  il  portait  des  favoris  blonds,  et  tout  son  extérieur  était 
celui  d’un  homme  pour  lequel  les  formes  ne  sont  que  du  temps 
perdu,  si  elles  n’expriment  un  sentiment  vrai.  Au  milieu  de  son 
salon,  c’était  un  homme  distrait,  et  sa  mise  n’eût  certainement  pas 
été  très-correcte,  si  madame  Noxwell  ne  s’en  était  pas  occupée.  Elle 
disposait  sa  garde-robe  et  surveillait  la  coupe  de  ses  habits  comme 
elle  organisait  sa  maison,  c’est-à-dire  avec  une  prévoyance  et  un 
soin  que  les  ménagères  de  Paris,  dans  les  mômes  conditions  de  for- 
tune, trouveraient  fort  assujettissants. 

M.  et  madame  Noxwell  habitaient  seuls  une  gracieuse  demeure 
dans  ces  quartiers  retirés  autour  de  Londres  qui  s’enchaînent  l’un 
à l’autre  sur  un  espace  de  plusieurs  lieues,  et  forment  autant  de  pe- 
tites villes  isolées  annexées  à la  capitale.  Chaque  demeure  est  un 
petit  château  fort  séparé  de  celui  du  voisin,  non  par  des  fossés,  mais 
par  des  plantations,  des  écuries,  des  serres  et  des  jardins.  Le  style 
gothique  domine.  L’intérieur  de  ces  solides  habitations  est  d’une  ri- 
chesse et  d’un  comfort  en  rapport  avec  le  genre  choisi  pour  l’orne- 
mentation extérieure. 

Quand  je  dis  que  M.  et  madame  Noxwell  vivaient  seuls,  cela  ne 
veut  pas  dir>e  qu’il$  Savaient  pas  de  famille  ou  que  leur  demeure 
Mt  déserte.  Leur  fils  unique  était  en  voyage  lors  de  mon  arrivée  à 
Londres  ; mais  plusieurs  chambres  d’amis  étaient  constamment  oc- 
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cupées  par  des  invités  qui  étaient  toujours  les  bienvenus,  en  été 
comme  en  hiver,  soit  qu’ils  arrivassent  de  l’Australie,  des  Indes, 
ou  simplement  d’un  quartier  excentrique  de  la  capitale  même. 

Les  Anglais  sont  si  nomades,  qu’il  leur  vient  souvent  dans  l’idée 
de  faire  une  grande  tournée  chez  leurs  amis  propriétaires  de  spa- 
cieuses villas,  et  ils  voyagent  ainsi  des  semaines  entières.  Cela  calme 
leur  ardeur  d’explorations  lointaines,  quand  des  affaires  urgentes 
les  empêchent  de  refaire  le  tour  du  monde  ou  du  continent  euro- 
péen. Mais,  pour  en  revenir  à Holly-Holme  (c’est  ainsi  que  s’appe- 
lait l’habitation  de  M.  Noxwell),  j’y  fus  accueilli  à bras  ouverts, 
lorsque  je  vins  à Londres  en  1871,  amené  là,  de  force,  par  un  méde- 
cin anglais  de  la  Société  internationale  que  j’avais  eu  le  bonheur  de 
rencontrer  au  moment  où  ma  blessure  menaçait  de  s’envenimer.  Cet 
excellent  homme  m’avait  pris  en  amitié,  et,  à force  de  s’acharner  à 
me  rendre  l’usage  du  bras  droit,  que  je  voulais  au  contraire  faire 
amputer,  il  en  était  arrivé  à ne  pouvoir  plus  se  séparer  de  son 
blessé,  surtout  à partir  du  jour  où  je  pus  porter  en  écharpe  le  mem- 
bre sauvé. 

Aussitôt  après  mon  arrivée  en  Angleterre,  je  me  mis  à la  disposi- 
tion des  organisateurs  d’un  comité  de  secours  pour  les  réfugiés  fran- 
çais, espérant  leur  être  de  quelque  utilité  jusqu’à  ce  qu’il  me  fût  |r 

possible  de  reprendre  du  service.  Pendant  que  les  uns  croyaient  se  | 

mettre  en  sûreté  par  la  fuite,  et  se  tenir  ainsi  à l’abri  de  toute  res-  ^ 
ponsabilité,  d’autres,  plus  généreux,  et  qui  avaient  fui  la  France 
sous  l’empire,  revinrent  de  leur  exil  volontaire  quand  ils  la  virent 
accablée. 

Les  uns  apportaient  avec  eux  leurs  richesses,  et  les  autres,  à 
défaut  de  fortune,  leurs  services  et  leur  dévouement.  « Que  nous 
font  à nous,  maintenant,  dirent-ils,  nos  divisions  politiques?  Aban- 
donnons-nous sans  réserve  au  pays.  Il  ne  sera  pas  dit  que  la  France 
souffre  sans  que  ses  enfants  soient  autour  d’elle  à l’heure  des 
épreuves.  » 

II 

Je  ne  veux  pas  passer  sous  silence  les  travaux  auxquels  je  m’asso- 
ciai pendant  les  six  premières  semaines  de  mon  séjour  à Holly- 
Holme. 

J’étais  dehors  toute  la  journée. 

Non-seulement  j’éprouvais  le  besoin  de  voir,  de  consoler,  de  se- 
courir mes  compatriotes,  en  ces  jours  d’anxiété  et  de  souffrances 
mortelles  qui  durèrent  pendant  toute  l’époque  de  l’investissement 
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de  Metz,  mais  j’éprouvais  aussi  le  besoin  de  m’en  aller  n’importe  où, 
à l’heure  où  le  Times  était  présenté  à M.  Noxwell,  ce  qui  arrivait 
tous  les  jours  vers  le  milieu  du  premier  déjeuner. 

Ce  repas  est  assez  solennel  à Londres;  il  suit  immédiatement  la 
prière,  faite  en  commun  par  le  chef  de  la  maison  avec  tous  les  invi- 
tés et  les  serviteurs. 

Un  cercle  de  chaises  est  disposé  autour  du  foyer  pour  les  maîtres; 
celles  des  domestiques  se  trouvent  en  rang,  à droite  de  la  porte 
d’entrée  de  la  même  salle.  Tout  le  monde  est  assis  pour  entendre 
l’évangile  du  jour,  dans  l’attitude  du  plus  profond  recueillement,  et 
chacun  se  met  à genoux  pour  la  prière. 

Cette  cérémonie  fort  patriarcale  terminée,  une  des  servantes 
s’avance,  emporte  la  grande  Bible  à lourds  fermoirs,  et  les  saluta- 
tions matinales  sont  échangées  entre  les  différents  membres  de  la 
famille  et  de  la  maison. 

Je  disais  donc  que  la  vue  du  Times  me  donnait  des  impatiences  et 
des  désirs  de  me  sauver  chaque  matin.  M.  Noxwell  connaissait  si  bien 
l’ordre  observé  dans  ce  vaste  journal  de  la  Cité,  qu’U  lui  suffisait  de 
jeter  un  regard  rapide  sur  quelques  colonnes,  ici  et  là,  pour  con- 
naître en  un  instant  toutes  les  nouvelles  et  l’état  des  finances  du 
monde  entier.  Les  leader  ^ étaient  pour  lui  l’affaire  d’une  ou  deux 
minutes.  Il  devinait,  d’après  l’aspect  du  texte,  plutôt  qu’il  ne  lisait, 
et  je  savais  à mon  tour,  au  regard  de  cet  homme  silencieux,  lorsqu’il 
posait  le  journal  pour  reprendre  son  œuf  à la  coque,  si  M.  le  chan- 
celier de  Bismark  avait  inspiré  contre  la  France  des  attaques  plus  vi- 
rulentes que  d’habitude. 

Je  n’insistais  jamais  pour  me  faire  passer  le  journal.  M.  W.  Nox- 
well mettait  une  sorte  de  délicatesse  à le  garder  de  son  côté  jusqu’à 
ce  qu’arrivât  l’heure  réglementaire  pour  se  lever  de  table  et  se  ren- 
dre à ses  affaires. 

Je  jetais  alors  les  yeux  sur  les  nouvelles  du  Times,  pâlissant  de 
l’effort  que  je  faisais  pour  retenir  quelque  explosion  de  mon  indi- 
gnation; mais  je  me  contenais,  car  les  amis  de  madame  Noxwell 
attendaient  chacun  leur  tour  pour  consulter  l’oracle,  et  bien  des  re- 
gards interrogeaient  les  miens.  L’Anglais  se  priverait  plutôt  d’une 
tasse  de  thé  que  de  la  lecture  quotidienne  de  ce  vaste  journal. 

Cependant,  et  malgré  la  presse  hostile,  la  conscience  publique 
s’alarma.  L’opinion  universelle  du  monde  éclairé  se  traduisit  par 
le  commentaire  suivant  que  fit  un  jour  M.  W.  Noxwell  : « L’Alle- 
magne aurait  dû  se  retirer  après  l’affaire  de  Sedan.  » 

On  redoubla  aussi  de  zèle  pour  les  réfugiés  français,  tant  est  puis- 


* Articles  de  fond  qui  résument  ou  dirigent  l’opinion  publique. 
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sant  le  cri  de  la  justice  et  de  la  générosité  dans  cette  grande  nation. 

Lorsquefparut  dans  le  Saturday  Review  ce  fameux  article  dans  le- 
quel fut  agitée  la  singulière  question  de  savoir  si  la  femme  fran- 
çaise n'était  pas,  en  réalité,  au-dessous  de  la  réputation  qui  lui 
a été  faite,  toute  la  petite  presse  et  tout  le  « gentry  » de  Londres  se 
passionnèrent  contre  elle.  La  haute  société  pourtant  refusa  de  s’as- 
socier au  jugement  porté  contre  les  femmes  folles  de  luxe  et  de  plai- 
sir, qui  se  trouvent  aussi  bien  à Berlin  et  à Londres  qu’à  Paris. 

Quelques  journaux  suivirent  l’exemple  du  Standard,  et  se  montrè- 
rent tout  à coup  sympathiques  à la  France.  Malheureusement,  les  ré- 
fugiés, pour  la  plupart,  ne  savaient  pas  l’anglais,  et  taisaient  circu- 
ler parmi  eux  un  journal  qui  parut  à cette  époque  à Londres  en  fran- 
çais, mais  qui  ne  répondait  pas,  sous  le  rapport  de  l’authenticité 
des  nouvelles , à tout  ce  que  la  colonie  française  pouvait  désirer. 
Une  publication  hebdomadaire,  fort  connue,  accueillit  dans  ses  co- 
lonnes les  nouvelles  pouvant  consoler,  encourager  et  intéresser  ceux 
de  leurs  abonnés  qui  offraient  l’hospitalité  aux  femmes,  victimes  in- 
nocentes de  la  guerre. 

Je  fus  souvent  témoin  de  scènes  intimes  dans  les  familles  anglai- 
ses chez  lesquelles  nos  compatriotes  avaient  loué  de  modestes  appar- 
tements meublés.  Nos  jeunes  filles,  élevées,  non  dans  la  paresse, 
mais  dans  les  futilités  du  monde  parisien,  en  étaient  venues  à en- 
vier ces  « governesses  » d’un  type  si  particulier,  d’une  allure  si  in- 
dépendante, quoiqu’elles  soient  réellement  fort  retenues  et  réser- 
vées. Elles,  au  moins,  suffisaient  aux  besoins  du  jour! 

Nos  jeunes  femmes  admirèrent  le  dévouement  des  sœurs  aînées 
pour  les  autres  enfants  de  la  famille.  Elles  les  voyaient  s’en  aller, 
par  tous  les  temps,  leur  faire  faire  le  tour  du  parc  le  plus  voisin,  et 
rentrer,  malgré  la  pluie,  plus  fraîches  qu’en  partant,  pour  tenir  la 
classe  ou  pour  se  mettre  elles-mêmes  à l’étude,  tout  en  berçant  le 
dernier  des  petits  sur  leurs  genoux. 

J’entendis  un  jour  une  jeune  mère  demandera  une  dame  anglaise 
quel  moyen  elle  employait  pour  faire  coucher,  aussitôt  qu’on  venait 
le  chercher,  même  au  milieu  de  ses  jeux,  un  certain  petit  Johnny, 
fort  turbulent. 

— Nos  enfants,  ajouta  notre  compatriote,  ne  veulent  pas  s’endor- 
mir sans  friandises. 

— Les  nôtres  apprennent  à dormir  parce  que  c'est  Vheure,  répon- 
dit simplement  la  mère  anglaise. 

L’heure.  Ce  mot  suffit.  J’ai  réfléchi  à cette  réponse  depuis.  A me- 
sure que  l’enfant  grandit,  l’heure  qui  vient,  l’heure  qui  s’en  va, 
joue  un  grand  rôle  dans  sa  vie.  Son  père,  sa  mère,  toute  la  maison, 
s’occupe  de  l’heure.  Celle  du  coucher  devient  l’apprentissage  de 
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Texaclitude  que  ces  petits  êtres  blonds  et  roses  devront  pratiquer 
toute  la  vie. 

La  société  qui  se  forma  pour  venir  en  aide  aux  réfugiés  prit  le 
nom  de  Refugee  Benevolent  Fund.  Elle  était  placée  sous  la  prési- 
dence de  madame  la  duchesse  de  Lothian.  Les  dames  patronesses 
de  l’oeuvre  furent  madame  la  comtesse  de  Paris,  la  duchesse  de  Char- 
tres et  la  princesse  Marguerite  d’Orléans.  Parmi  les  dames  du  co- 
mité de  direction  se  trouvaient  l’honorable  Lucy  Kerr,  lady  Herbert 
et  madame  Nassau  Senior.  D’autres,  telles  que  lady  Fullerton,  la 
baronne  de  Rothschild,  miss  Thackeray  et  l’honorable  madame  Loyd 
Lindsay,  représentaient  des  opinions  religieuses  bien  opposées  ; mais 
toutes  se  réunirent  pour  témoigner  du  même  sentiment  d’affectueuse 
charité. 

Une  vingtaine  de  dames  du  comité  s’associèrent  à madame  la  du- 
chesse de  Lothian,  non-seulement  pour  distribuer  des  secours,  mais 
pour  exercer  une  sorte  de  surveillance  protectrice  sur  les  enfants 
des  ouvriers  et  des  domestiques,  exposés  à tous  les  dangers  de  la  ca- 
pitale. 

Deux  c(  homes  » furent  généreusement  mis  à la  disposition  de  la 
société  par  M.  Heard  et  M.  Hope  Scott.  Ces  vastes  maisons  servaient 
de  logements  à ceux  qui,  se  trouvant  pris  au  dépourvu,  n’avaient 
pas  les  moyens  nécessaires  pour  payer  leur  loyer.  En  moins  de  sept 
semaines,  le  « Refugee  Benevolent  Fund  » avait  placé  175  institu- 
trices et  129  femmes  de  chambre. 

Des  concerts  et  des  représentations  extraordinaires  furent  organi- 
sés au  profit  de  l’œuvre,  sous  le  patronage  du  maire  de  Londres;  et 
finalement,  si  dans  les  cercles  politiques  on  se  renferma  dans  une 
réserve  absolue  et  systématique,  la  spontanéité  du  sentiment  an- 
glais à l’égard  d’un  peuple  ami  n’en  fut  que  plus  éclatante.  On  se 
rappelait  les  tranchées  de  Sébastopol,  où  l’Anglais  et  le  Français 
tombaient  la  main  dans  la  main,  ou  se  relevaient  l’un  soutenu  par 
l’autre. 

Vers  le  milieu  de  novembre,  toute  la  maison  de  Holly-Holme  fut 
mise  en  émoi  par  l’arrivée  de  M.  James  Noxwell,  fils  unique  de  mes 
hôtes.  Si  son  père  rappelait  en  caractères  ineffaçables  le  type  des 
Anglais  de  la  vieille  école,  M.  James  représentait  non  moins  fidèle- 
ment la  génération  moderne,  car  son  éducation  avait  été  faite  en  An- 
gleterre, en  France  et  en  Allemagne. 

Quoiqu’il  eût  poussé  très-loin  ses  études,  il  avait  préféré  une  car- 
rière commerciale  à une  profession  libérale,  et  il  dirigeait  une  des 
vastes  houillères  du  Nord. 

H m’aborda  d’une  manière  simple  et  cordiale,  et  m’informa  que 
son  père  l’avait  invité  à s’adresser  à moi  personnellement  pour 
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connaître  Thistoire  des  événements  qui  lui  avaient  procuré  le  plaisir 
de  me  souhaiter  la  bienvenue  chez  ses  parents. 

Ma  réponse  fut  courte. 

J'avais  assisté  à l'engagement  de  Spieckeren.  A peine  arrivé  sur 
le  champ  de  bataille,  j’eus  le  bras  droit  fracassé  par  une  balle 
prussienne.  J’avais  été  conduit  à l’ambulance  de  Sarrebrück  où, 
grâce  à un  déguisement,  j'étais  parvenu  à m’échapper;  mais  ma 
fuite  avait  été  trop  prématurée;  j'eus  à peine  atteint  la  frontière 
belge  que  la  fièvre  me  reprit  et  que  ma  blessure  saigna  de  nou- 
veau. Je  dus  rentrer  à Thopital  militaire,  où  j’eus  le  bonheur  d’être 
soigné  par  le  docteur  Forbes,  l'ami  de  M.  Noxvvell,  à qui  je  de- 
vais d’avoir  fait  la  connaissance  de  la  famille  de  M.  James,  car  le 
docteur  m’avait  emmené  de  Belgique,  par  droit  de  conquête,  pour 
attendre  ma  complète  guérison  à Holly-Holme. 

L'intérêt  de  M.  James  pour  la  France  était  vif  et  sincère,  mais  il 
en  parlait  peu  et  il  le  témoignait  surtout  sous  la  forme  de  contribu- 
tions aux  sociétés  de  secours  pour  les  blessés  et  les  orphelins.  Son 
extérieur  était  aussi  net,  aussi  sobre  que  le  genre  de  son  esprit  ; sa 
mise  était  fort  simple. 

La  conversation,  pendant  le  dîner,  le  soir  de  son  arrivée,  fut 
animée.  Il  parlait  français  avec  une  grande  facilité  et  m’adressait  la 
parole  toujours  dans  ma  langue. 

— Nous  n’avons  pas  bien  compris,  dit  madame  Noxwell  à son 
fils,  ce  que  vous  nous  avez  dit  d'une  dame  française  que  vous  avez 
rencontrée  en  voyage. 

— d'était  une  Anglaise,  ma  mère. 

— Comment  donc  se  fait-il  que  son  fils  se  soit  trouvé  dans  l’ar- 
mée française? 

— Le  père  est  Français. 

— Ahl...  Et  qu’est-elle  devenue?  a-t-elle  pu  rejoindre  son  en- 
fant? 

— Après  bien  des  aventures.  Mais  enfin,  elle  l’a  voulu  si  fort... 
Et,  ce  que  femme  veut...  Vous  savez  le  reste  par  expérience,  ma 
mère. 

— • Mais  cette  pauvre  femme  aurait  pu  retrouver  son  enfant  mort, 
dit  madame  Noxwell. 

— Si  Dieu  l’avait  voulu!...  dit  un  des  convives  philosophique- 
ment et  tout  en  se  servant. 

— Je  ne  suis  pas  assurée  que  Dieu  veuille  toutes  ces  horreurs 
qu'engendre  la  guerre,  dit  madame  Noxwell  ; voyez  donc  tout  ce 
que  l’on  met  sur  le  compte  de  la  Providence,  ici-bas  ! 

— Le  fait  est,  reprit  M.  James,  que  lorsqu’on  revient  de  ces 
. malheureuses  provinces  envahies,  où  l’on  a vu  tant  de  misère  et 
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OÙ  les  femmes  déterrent  les  morts  pour  retrouver  leurs  fils,  on  en 
veut  à ceux  qui  déclarent,  qui  acceptent  ou  qui  préparent  la  guerre 
de  longue  main. 

— Pour  en  revenir  à cette  dame,  continua  le  docteur,  nous  nous 
sommes  dit,  en  recevant  vos  lettres,  mon  bon  James,  qu’elle  pa- 
raissait faire  une  bien  vive  impression  sur  vous? 

Le  bon  docteur  ne  perdait  jamais  l’occasion  de  rire. 

— Je  n’en  disconviens  pas,  répondit  M.  James. 

— Ah  çà!  mais,...  serait-elle  veuve? 

— Ne  plaisantons,  pas  s’il  vous  plaît,  dit  M.  James  fort  grave- 
ment. La  dame  française  dont... 

— Oh!  ohl...  Française  maintenant?  Décidément,  James,...  c’é* 
tait  une  Anglaise  tout  à Fheure. 

— C’est  moi  qui  me  trompe.  Je  confonds.  Elle  est  Anglaise,  et 
c’est  son  mari  qui  est  Français;  mais  ses  sympathies  sont  pour  la 
France.  Elle  y a sa  demeure,  et  elle  ne  connaît  pas  beaucoup  son 
pays  natal.  Cette  dame,  d’ailleurs,  n’inspire  que  le  respect,  et  je 
suis  si  assuré  que  tout  le  monde  ici  partagera  cet  avis,  que  j’allais 
prier  ma  mère  de  vouloir  lui  écrire  et  lui  offrir  une  de  nos  cham- 
bres d’amis  vacantes  pendant  la  durée  de  la  guerre. 

— Que  dites-vous,  monsieur  Noxwell,  de  cette  proposition?  de- 
manda la  mère  de  M.  James,  après  quelques  instants  de  silence. 

— Je  dis  que  du  moment  où  James  a jugé  que  cette  dame  est 
dans  les  conditions  qu’il  sait  apprécier  mieux  que  qui  que  ce  soit, 
il  serait  fort  flatteur  pour  nous  et  pour  les  amis  de  notre  maison, 
qu’elle  voulût  bien  accepter  notre  hospitalité. 

— Heari  hear!  (à  la  bonne  heure!)  s’écrièrent  les  amis  de 
M.  Noxwell  en  levant  leurs  verres. 

— Je  vous  remercie  personnellement,  au  nom  de  cette  inconnue 
dont  le  fils  s’est  battu  pour  notre  malheureux  pays,  dis-je  en  m’a- 
dressant à M.  James.  Ses  joues  se  colorèrent  légèrement. 

— Vous  lui  écrirez  alors,  ma  mère?  demanda-t-il.  Voici  l’adresse 
qu’elle  a donnée  au  cocher  de  place.  J’en  ai  pris  note.  Il  détacha  un 
feuillet  de  son  carnet  de  poche  et  le  passa  à sa  mère. 

— J’irai  la  voir  demain,  répondit  madame  Noxwell. 

Peu  après,  on  se  leva  de  table  pour  passer  au  salon.  Il  ne  fut 
plus  question  de  l’inconnue  de  toute  la  soirée.  M.  James  s’informa 
près  de  moi  des  progrès  de  la  Société  dont  je  faisais  partie  et  à 
laquelle  sa  mère  s’intéressait  aussi  vivement  que  lui.  Il  m’informa 
aussi  qu’il  partait  pour  le  Nord  lejsurlendemain. 

A dix  heures,  ceux  des  invités  qui  ne  demeuraient  pas  à Holly- 
Holme  même  se  retirèrent,  et  la  prière  commença. 

C’était  madame  Noxwell  qui  la  faisait  le  soir,  l’ordre  des  exercices 


872 


SCÈNES  DE  LA  YIE  ANGLAISE. 

ne  différant  en  rien  de  celui  que  suivait  son  mari  le  matin.  Puis  la 
soirée  ainsi  terminée,  chacun  se  serrait  la  main,  saluait  et  Ton  se  sé- 
parait pour  la  nuit. 

Quant  à moi,  depuis  la  capitulation  de  Metz,  le  sommeil  m’avait 
fui. 

Quel  cauchemar  affreux  pourra  jamais  égaler  les  images  évoquées 
dans  ces  longues  heures  où  je  pleurais  la  patrie  mutilée,  l’armée 
vaincue,  le  pays  ruiné  ! Je  cherchais,  dans  tout  cela,  la  somme  de 
responsabilité  qui  revenait  à chacun  de  nous  dans  ce  drame  épou- 
vantable. Oui,  nous  avions  tous  été  coupables,  la  société  entière 
avait  contribué  à graver  toutes  nos  hontes  sur  cette  sinistre  page  de 
notre  histoire. 

A nos  catastrophes  venaient  encore  s’ajouter  les  débordements 
du  monde  intellectuel  et  moral.  J’aurais  voulu,  par  quelque  expia- 
tion volontaire,  effacer  du  sein  de  Dieu  même  le  souvenir  des  ou- 
trages faits  au  siècle,  à la  civilisation.  Et  j’entendais  pourtant  dire 
que  la  jeunesse  de  France  voyait  encore  dans  nos  malheurs  inouïs 
un  encouragement  à l’irréligion!  Il  n’y  a pas  de  Dieu,  disait-elle, 
pour  permettre  ces  choses-là.  Aveuglement  profond!  Mais  c’étaient 
ces  choses-là  que  Dieu  seul  pouvait  permettre  sans  que  la  France 
entière  s’écroulât  et  que  les  éléments  corrupteurs  ne  l’entraînas- 
sent dans  le  torrent.  Dieu  seul  pouvait  encore  tirer  de  ce  chaos  un 
enseignement  pour  la  postérité.  Et  puis,  après  ces  navrantes  ré- 
flexions, je  voyais  passer  devant  moi  nos  vaillants  soldats  couchés 
dans  nos  champs  brûlés,  nos  cuirassiers  chargeant  comme  une 
muraille  humaine,  notre  Paris  se  tordant  de  faim;  et  au  milieu  de 
ces  lugubres  fantasmagories,  la  ville  de  Metz  brillant  comme  une 
émeraude  dans  la  couronne  du  vainqueur,  qui  faisait  fusiller  nos 
femmes  et  bombarder  nos  temples  en  priant  ! 


III 


Nous  étions  déjà  au  milieu  du  mois  de  novembre  lorsque  eut  lieu 
la  courte  visite  de  M.  James  à la  maison  paternelle. 

Quelques  jours  après  son  départ  pour  les  houillères  du  Nord,  je 
me  trouvais  rendu  le  premier  dans  le  petit  salon  où  se  réunissaient 
les  amis  de  M.  Noxwell  avant  le  dîner. 

Les  dames  n’étaient  pas  encore  descendues,  car  il  est  d’usage,  à 
Londres,  même  dans  les  familles  moins  riches  que  celle  de  Holly- 
ilolme,  de  paraître  à table  en  toilette  de  soirée. 
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La  voiture  du  maître  de  la  maison  ne  s’était  pas  encore  fait  en- 
tendre sur  les  allées  sablées  du  jardin,  et,  comme  j’étais  en  avance, 
je  mis  à profit  ce  moment  de  solitude  pour  feuilleter  quelques  livres. 
Je  ne  fus  pas  longtemps  seul,  la  porte  s’ouvrit  et  une  grande  jeune 
fille  blonde,  vêtue  de  noir,  fit  son  entrée. 

Je  ne  la  connaissais  pas.  Elle  tenait  un  éventail  rouge  à la  main, 
un  bouquet  blanc  était  posé  dans  son  corsage  et  un  nœud  bleu  dans 
ses  cheveux.  Sa  taille  était  svelte  et  gracieuse,  quoique  frêle;  son 
pas,  vif  et  léger,  ne  ressemblait  en  rien  à celui  des  demoiselles  que 
je  voyais  au  Refiigee  Benevolent  Fund. 

Je  pus  faire  celte  observation  sans  qu’elle  me  vît,  car  je  me  trou- 
vais caché  par  un  paravent  japonais  à moitié  ouvert. 

La  jeune  fille  se  dirigea  vers  la  cheminée,  à l’autre  bout  du  sa- 
lon. Elle  était  préoccupée  de  se  chauffer  au  plus  vite,  jeta  d’abord 
ses  gants  sur  une  chaise,  puis  s’agenouilla  et  étendit  ses  deux  bras 
au-dessus  du  foyer,  comme  pour  se  dégeler,  se  leva  alors,  avança 
un  pied  après  l’autre,  se  retournant  de  temps  en  temps  pour  regar- 
der la  porte,  craignant  d’être  surprise.  De  mon  côté,  j’avais  horri- 
blement peur  qu’un  de  ces  rapides  coups  d’œil  ne  fût  dirigé  vers 
le  paravent,  et  cependant  les  règles  de  la  société  anglaise  défen- 
dent de  se  parler  sans  introduction.  Une  fois  cette  cérémonie  accom- 
plie, les  barrières  sociales  tombent  ; mais  jusque-là  il  serait  pres- 
que impertinent  qu’un  jeune  homme  adressât  la  parole  à une  jeune 
fille,  ou  même  qu’il  la  secourût,  fût-elle  en  grand  danger. 

Elle  s’assit  enfin,  et  heureusement  me  tourna  le  dos.  Au  lieu  de 
rester  là  à me  demander  comment  elle  pouvait  supporter  l’ardeur 
du  grand  feu,  j’aurais  dû  profiter  de  ce  moment  propice  pour  me 
retirer;  mais  une  seconde  inconnue,  également  vêtue  de  noir,  péné- 
tra dans  le  salon. 

— Déjà  prête,  ma  chère  Jeanne!  s’écria-t-elle.  Et  quelque  étrange 
que  cela  me  parût,  je  reconnus  les  accents  et  la  voix  de  la  nouvelle 
venue.  — Par  quel  hasard  es-tu  prête  la  première? 

— Je  gelais  sur  place  dans  cette  vaste  chambre,  grande  comme 
une  salle  de  théâtre. 

La  jeune  fille  avait  répondu  en  français,  ce  qui  augmenta  mon 
étonnement  à un  tel  point  que  je  fis  deux  ou  trois  pas  vers  la 
cheminée. 

— Tu  t’es  pressée,  en  effet,  reprit  en  anglais  la  dame  qui  avait 
réveillé  en  moi  un  souvenir  confus  d’événements  auxquels  j’avais 
assisté,  bien  certainement,  dans  la  société  de  cette  étrangère. 

Je  m’efforçais  de  me  rappeler  où  cette  rencontre  avait  eu  lieu, 
lorsqu’elle  s’assi*^  et  me  tourna  le  dos  à son  tour,  pour  arranger 
quelques  boucles  sur  le  front  de  la  jeune  fille. 

10  Décembre  1873, 
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— Je  vois  cependant  que  tu  t’es  donné  le  temps  de  choisir,  pour 
te  parer,  des  couleurs  nationales  ; les  voici  toutes  trois  ! 

— C’est  pour  montrer  aux  Anglais  qu’on  n’a  pas  honte  du  drapeau 
malheureux. 

Ces  dames  étaient  donc  françaises?  qui  pouvaient-elles  être?  Tan- 
dis que  je  m’étonnais  de  ce  que  madame  Noxwell  ne  m’eût  pas  pré- 
venu de  leur  arrivée,  je  reconnus  subitement,  au  profil  de  la  plus  âgée 
des  étrangères  que  c’était  la  sœur  grise  de  L’hôpital  de  Sarrebrück. 
C’était  elle  qui  m’avait  aidé  à m’évader  en  changeant  pour  celui  d’un 
officier  prussien,  pendant  que  celui-ci  dormait  du  sommeil  du  juste, 
mon  vieil  uniforme  proprement  plié  sur  une  chaise,  au  pied  de  son  lit. 

J’étais  partagé  entre  le  désir  de  trahir  ma  présence  et  l’embarras 
de  l’indécision,  lorsque  la  jeune  fille  reprit  : 

— Mais  c’est  toi  qui  es  belle,  ma  bonne  mère!  Si  ces  dentelles, 
qui  rappellent  nos  beaux  jours,  pouvaient  faire  oublier  que  nous 
sommes  des  réfugiées,...  des  vaincues! 

— Allons,  Jeanne;  toi  si  courageuse!  La  fortune  peut  changer 
d’un  jour  à l’autre.  Il  faut  si  peu  de  bonheur  pour  transformer  la 
face  des  événements  en  France!  Nous  avons  encore  de  Paladines, 
Faidherbe  et  l’armée  de  la  Loire! 

— Mais  nous  avons  eu  Sedan,  puis  Strasbourg  et  Metz!  Que 
sera-ce  demain?  quelles  nouvelles  les  pigeons  vont-ils  apporter 
maintenant? 

Sans  ces  malheureux  pigeons,  je  serais  sorti  de  ma  cachette; 
mais  arriver  devant  ces  dames  au  moment  où  elles  parlaient 
d’oiseaux,  sortant  des  nues,  me  parut  trop  risqué;  de  sorte  que 
la  porte  venant  à s’ouvrir  iine  troisième  fois,  je  battis  en  retraite 
et  devins  tout  à fait  invisible. 

C’était  madame  Noxwell. 

Cette  excellente  maîtresse  de  maison  se  confondit  aussitôt  en 
excuses  de  ce  que  la  cheminée  de  la  chambre  de  mademoiselle 
Jeanne  fumât  au  point  d’empêcher  qu’on  y fît  du  feu.  Combien  elle 
en  était  contrariée!  Cette  cheminée-là  faisait  le  seul  désespoir  de 
sa  vie  : elle  avait  dérouté  les  fumistes  depuis  tantôt  deux  ans,  épo- 
que à laquelle  M.  Noxwell  avait  fait  bâtir  la  maison.  Les  architectes 
n’y  pouvaient  rien.  Tantôt  c’était  le  brouillard,  tantôt  la  pluie, 
tantôt  le  vent;  quelquefois  tous  les  trois  ensemble.  Et  dire  que  les 
entrepreneurs  avaient  répondu  de  toutes  les  cheminées,  que  celle 
chambre  était  la  plus  belle  de  toute  la  maison  et  avait  été  décorée 
et  tapissée  par  des  ouvriers  français  ! 

J’écoutais  de  toutes  mes  oreilles  pour  saisir  le  moment  où  ce 
sujet  de  conversation  étant  épuisé,  je  pourrais  obtenir  quelque 
éclaircissement  sur  l’arrivée  d.es  deux  dames  ; mais  les  affectueuses 
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sollicitudes  de  madame  Noxwell  durèrent  jusqu’à  ce  que  j’entendis 
la  voiture  s’arrêter  devant  la  marquise.  La  première  cloche  sonna. 
M.  Noxwell  ne  prenait  que  dix  minutes  pour  s’habiller,  et  moi,  je 
n’en  avais  pas  davantage  pour  sortir  avec  honneur  de  ma  cachette. 
La  position  devenait  critique. 

Plusieurs  dames  entrèrent,  l’une  après  l’autre,  et  furent  présen- 
tées aux  nouvelles  venues  : madame  et  mademoiselle  de  Marbois. 
Madame  de  Marbois  parlait  l’anglais  avec  beaucoup  plus  de  facilité 
que  sa  fille. 

— Qu’est  devenu  M.  de  Prieux?  demanda  quelqu’un  pour  rompre 
un  grand  silence  pendant  lequel  les  dames  anglaises  considéraient 
mes  compatriotes  avec  beaucoup  de  curiosité. 

— Il  y a une  heure  qu’il  est  rentré,  répondit  madame  Noxwell. 
Mon  petit  Goal  a aboyé  pendant  plus  de  dix  minutes  aussitôt  qu’il 
l’a  entendu  arriver. 

Le  son  de  ma  voix,  de  mes  pas,  et  la  vue  de  ma  personne  pro- 
duisaient un  effet  irritant  sur  les  nerfs  du  petit  lap  dog.  La  sagacité 
de  ce  jeune  animal  lui  avait  révélé  que  j’avais  une  profonde  aver- 
sion pour  ses  attentions,  et  une  horreur  des  caresses  que  tout  le 
monde  lui  prodiguait. 

Au  moment  où  madame  Noxwell  parlait  de  lui,  il  était  couché  sur 
un  tapis  moelleux  aux  pieds  de  mademoiselle  Jeanne  ; mais  en 
entendant  prononcer  son  nom,  il  leva  les  oreilles,  s’allongea  sur 
ses  quatre  pattes  et  se  mit  à bâiller. 

— Mal  élevé,  fit  madame  Noxwell,  va  chercher  ton  maître  et  de 
Prieux.  Elle  lui  montrait  la  porte  de  la  main  ; c’était  le  côté  du  pa- 
ravent aussi.  Il  n’y  avait  plus  à hésiter  ; il  fallait  renoncer  à la  mu- 
raille chinoise  élevée  entre  moi  et  la  société. 

— Par  ici,  Goal,  m’écriai-je,  en  sortant  de  la  demi-obscurité  du 
fond  du  salon,  et  le  petit  pug  aboya  à faire  trembler  les  pendants 
du  lustre.  Je  tenais  un  volume  énorme  à la  main  pour  me  donner 
une  contenance. 

— Ah  ! vous  voilà!  dit  madame  Noxwell,  se  levant  et  faisant  taire 
l’animal  incommode.  Je  ne  vous  avais  pas  vu  entrer.  Je  brûle  de 
vous  présenter  des  compatriotes  : madame  de  Marbois,  que  mon  fils 
a rencontrée  à Gravelotte  ; — oui,  c’était  bien  à Gravelotte,  n’est-ce 
pas,  chère  madame?  et  mademoiselle  Jeanne  de  Marbois,  sa  fille, 
qui  était  à....  où  étiez-vous,  ma  chère  enfant?  Monsieur  Léon  de 
Prieux,  madame  et  mademoiselle  de  Marbois. 

Je  m’avançai,  m’attendant  un  peu  à la  surprise  que  l’ex-sœur  grise 
allait  témoigner  de  me  rencontrer  d’une  manière  aussi  inattendue  ; 
mais  elle  me  regaida  avec  la  plus  complète  indifférence;  ou  je  me 
trompais,  ou  elle  ne  me  reconnaissait  pas.  Je  fis  donc  le  salut  régie- 
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raentaire,  en  trois  temps,  et  l’introduction  se  consomma  à l’anglaise. 

M.  Noxwell  entra  au  même  moment  et  fut  présenté  à peu  près  de 
la  même  manière. 

Je  n’eus  pas  le  temps  de  me  rendre  compte  comment  il  se  faisait 
que  la  dame  dont  nous  avait  parlé  M.  James,  se  trouvât  être  la 
même  que  la  voyageuse,  qui,  d’après  lui,  n’avait  qu’un  fils,  tandis 
que  madame  de  Marbois  était  la  mère  de  mademoiselle  Jeanne. 

La  deuxième  cloche  sonna  et  mit  fin  à ma  perplexité.  Les  mes- 
sieurs offrirent  leurs  bras  aux  dames  et  les  firent  passer  avec  beau- 
coup de  solennité  dans  la  salle  à manger. 

Madame  de  Marbois  fut  placée  à côté  de  M.  W.  Noxwell,  et  made» 
moiselle  Jeanne  en  face  de  moi.  On  fit  de  la  musique  après  le 
dîner  au  grand  salon,  et  madame  Noxwell  m’apprit  à mi-voix 
qu’ayant  fait  une  visite  la  veille  chez  madame  de  Marbois,  elle  l’avait 
trouvée  faisant  des  préparatifs  de  départ  pour  un  des  comtés  du 
pays  de  Galles,  et  qu’elle  les  avait  décidées  à rester  encore  à Londres  ; 
qu’elle  les  avait  pour  ainsi  dire  amenées  de  vive  force  ce  jour-là 
même,  surtout  en  découvrant  que  madame  de  Marbois  était  la  sœur 
d’une  amie  intime  qui  avait  un  château  près  de  celui  de  sir*’^*, 
lequel  sir***  était  camarade  de  collège  de  son  fils  James  ! Le  doigt  de 
la  Providence  était  dans  tout  cela  ; « car  voyez,  monsieur  de  Prieux, 
ajouta-t-elle,  les  parents  anglais  de  madame  de  Marbois  descendent 
d’une  des  anciennes  familles  les  plus  protestantes  du  Royaume-Uni, 
une  famille  qui  a toujours  donné  des  pasteurs  à l’Église  réformée 
depuis  Henri  VIII,  le  defender  of  the  faith  (défenseur  delà  foi). 

— Elle  est  donc  de  l’Église  réformée  ? demandai-je  un  peu  désil- 
lusionné. 

— Puisque  je  vous  dis,  cher  monsieur,  que  sa  famille  est  très- 
connue  à Londres,  et  qu’elle  descend  des  Reuven  du  côté  de  sa 
mère,  ces  Reuven,  vous  savez,  qui  émigrèrent  lors  de  l’édit  de 
Nantes? 

— Eh  bien!  je  ne  l’aurais  pas  cru  ! m’écriai-je  étourdiment. 

— jQu’elle  descendait  des  huguenots  ? 

— Non,  non...,  fis-je  avec  embarras,  qu’elle  eût  une  si  grande 
fille  que  cela? 

— Elle  est  charmante  cette  jeune  personne.  Monsieur  Noxwell  et 
James  seront  enchantés;  nous  aimons  tant  la  jeunesse!  Madame 
de  Marbois  n’avait  pas  parlé  à mon  fils  de  sa  fille,  et  il  sera  tout  aussi 
étonné  que  nous.  » 

A l’exception  d’une  observation  que  je  fis  à l’heure  de  la  prière, 
je  ne  me  rappelle  plus  rien  de  ce  qui  se  passa  lors  de  celte  première 
soirée  du  séjour  de  ces  dames  à Holly-Holme. 

Les  domestiques  étaient  en  rang  à k porte,  les  invités  étaient  en 
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cercle,  et  madame  Noxwell  avait  mis  ses  lunettes  pour  lire  le  cha- 
pitre marqué  dans  la  grande  Bible.  Je  jetai,  par  hasard,  un  regard 
du  côté  de  mademoiselle  Jeanne  ; elle  faisait  mine  de  vouloir  s’en 
aller,  mais  soit  qu’elle  se  ravisât  devant  l’attitude  résignée  de  sa 
mère,  ou  quelle  n’eût  pas  le  courage  d’attirer  l’attention  de  tout  le 
monde  sur  elle,  elle  se  rassit,  et  seul,  je  la  vis  faire  le  signe  de  la 
croix,  au  moment  où  la  lecture  étant  terminée,  chacun  se  levait  et  se 
tournait  du  côté  du  mur  pour  la  prière  à genoux. 

Je  ne  m’étais  pas  trompé.  Elles  étaient  catholiques.  Qu’allait  dire 
madame  Noxwell  si  jamais  elle  se  trouvait  en  présence  de  signes  de 
croix  autour  de  son  foyer  ? 

Cette  question  ne  fut  pas  la  seule  que  je  m’adressai.  Je  me  deman- 
dais aussi  pourquoi  madame  de  Marbois  n’avait  pas  daigné  recon- 
naître son  blessé  de  l’ambulance  de  Sarrebrück.  Il  n’était  pas  possi- 
ble d’admettre  qu’elle  ne  m’eût  pas  reconnu,,  car  je  portais  encore 
mon  bras  en  écharpe,  le  bras  qu’elle  avait  si  souvent  pansé,  et  la 
suppression  de  ma  barbe  n’avait  pas  changé  ma  physionomie  au 
point  que  je  fusse  rendu  méconnaissable. 

La  cheminée  de  mademoiselle  Adrienne  ne  fumait  plus;  on  y 
faisait  du  feu,  mais  la  pauvre  enfant  était  toujours  gelée.  La  vue  de 
la  pelouse  couverte  de  neige,  et  le  linceul  blanc  qui  enveloppait  les 
sapins  devant  la  maison,  lui  donnaient  le  frisson.  On  essaya  en  vain 
de  la  faire  sortir  de  la  bibliothèque,  le  seul  endroit  où  elle  parut  se 
trouver  bien.  Celte  pièce  était,  du  reste,  la  plus  gaie  et  la  plus  fré- 
quentée de  la  maison. 

M.  Noxwell  n’était  pas  un  de  ces  savants  qui  font  des  collections 
de  livres  pour  les  tenir  sous  clef,  rangés  derrière  des  armoires  vi- 
trées. 

Ses  livres,  ses  planches,  ses  cartes,  ses  ouvrages  les  plus  rares 
étaient  à la  disposition  de  tout  le  monde,  sans  autre  condition  pour 
tout  habitant  de  la  maison  que  de  remettre  le  volume  dont  il  s’était 
servi  à la  place  où  il  l’avait  trouvé.  Ce  petit  règlement  était  d’ailleurs 
fait  dans  l’intérêt  des  invités,  et  afin  d’éviter  le  désordre  dans  le 
classement  des  ouvrages,  plutôt  que  pour  mettre  les  amis  de  la 
maison  dans  le  cas  de  prendre  des  précautions  à l’égard  de  ce  qu’ils 
trouvaient  sous  la  main. 

Une  petite  carte  attachée  au  mur  indiquait  encore  l’heure  des  re- 
pas et  donnait  l’explication  des  différentes  sonneries. 

Il  est  impossible  d’imaginer  un  coup  d’œil  plus  ravissant  que 
celui  de  cette  salle  avant  midi.  Plusieurs  petites  tables  étaient  pla- 
cées çà  et  là,  à quelque  distance  Tune  de  l’autre,  de  manière  à ce  que 
ceux  qui  occupaient  les  chaises  groupées  autour  pussent  jouir  ou 
de  la  vue  agréable  du  jardin  ou  d’une  belle  gravure,  du  feu  pétil- 
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lant  ou  d’un  bahut  rempli  de  choses  curieuses.  Ces  petites  tables, 
très-solides,  servaient  de  bureaux,  d’étagères  à ouvrages,  de  casiers 
et  de  secrétaires  à tiroirs;  chacun  s’y  installait  à sa  façon.  Une 
grande  table  ovale  remplissait  le  centre  de  la  bibliothèque.  Elle 
était  couverte  de  journaux,  de  revues,  de  brochures  et  de  catalo- 
gues. 

Les  habitants  de  Holly-Holme  faisaient  là  leur  correspondance. 
C’est  extraordinaire  ce  qu’il  se  fait  de  correspondances  en  Angle- 
terre. On  est  effrayé  de  tout  ce  qu’on  trouve  de  lettres  sur  son  as- 
siette au  premier  déjeuner,  tous  les  matins. 

Ceux  qui  jouissaient  d’un  peu  de  répit  çpistolaire  lisaient  avec 
bonheur.  Beaucoup  de  jeunes  fiiles  dessinaient  ou  faisaient  de  l’a- 
quarelle; les  dames  âgées  tricotaient,  d’autres  réglaient  leur  jour- 
née, inscrivaient  le  nombre  des  visites  à faire  à pied  et  en  voiture, 
tandis  que  les  travailleurs  tournaient  autour  des  rayons  de  livres,  pre- 
nant des  notes  ; ceux  qui  s’arrêtaient  pour  se  distraire  un  moment 
restaient  cloués  sur  place,  un  livre  à la  main,  sans  pouvoir  le 
quitter. 

Les  intrépides  se  baissaient  pour  examiner  les  rayons  inférieurs 
ou  montaient  sur  une  échelle  pour  butiner  sur  les  hauteurs  inac- 
cessibles près  du  plafond. 

Malgré  tout  ce  mouvement  le  silence  était  général  ; on  ne  se  par- 
lait qu’à  voix  basse,  et  l’on  se  passait  sans  mot  dire  les  petits  objets 
dont  chacun  avait  besoin.  On  aurait  craint  d’abuser  de  l’amitié  en 
paraissant  se  connaître  pendant  ces  paisibles  heures  d’isolement. 

11  tomba  beaucoup  de  neige  pendant  la  dernière  semaine  de  no- 
vembre. Les  dames  sortirent  fort  peu,  et  je  pus  étudier  l’effet  que 
produisirent  les  mœurs  anglaises  sur  mademoiselle  Jeanne.  Elles 
lui  causèrent  un  grand  étonnement  au  commencement,  et  puis  elle 
parut  s’y  conformer.  Une  autre  personne  qui  observait  beaucoup  la 
jeune  réfugiée  fut  miss  Nellie  Ward,  nièce  de  madame  Noxwell. 
Une  sorte  de  liaison  commençait  à se  former  entre  ces  deux  jeunes 
personnes,  qui  étaient  à peu  près  du  même  âge.  Si  je  me  sers  du 
mot  de  liaison,  c’est  par  respect  pour  une  expression  consacrée.  A 
vrai  dire,  elles  s’étaient  liées  pour  discuter.  Elles  n’étaient  d’accord 
sur  rien  ; il  eût  été  difficile,  du  reste,  de  trouver  deux  caractères 
aussi  opposés. 

Miss  Ward  professait  la  religion  de  Calvin,  comme  sa  tante,  et  elle 
était  aussi  brune  et  sérieuse  que  mademoiselle  de  Marbois  était 
vive  et  blonde.  La  beauté  régulière  de  la  jeune  Anglaise  ne  ressortait 
jamais  avec  plus  de  relief  que  lorsque  les  deux  filles,  assises  l’une 
près  de  l’autre,  brodaient  au  même  métier  ou  faisaient  la  lecture 
dans  le  même  livre. 
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Les  joues  colorées  de  mademoiselle  Jeanne  et  ses  boucles  fri- 
sées donnaient  de  la  vie  au  teint  mat  et  aux  bandeaux  lisses  de 
miss  Nellie;  mais  aussitôt  que  s’élevait  une  divergence  d’opinion 
entre  elles,  soit  sur  la  manière  d’interpréter  la  pensée  d’un  auteur, 
ou  de  tourner  une  tige  sur  le  canevas,  elles  s’éloignaient  l’une  de 
l’autre,  et  l’enfant  du  Nord  redevenait  marbre  comme  avant  ; tandis, 
que  celle  du  Midi  s’en  allait  battre  le  tambour  sur  les  carreaux,  ou 
bien,  surprenait  toute  la  société  par  un  éclat  de  rire.  Puis,  il  était 
impossible  à mademoiselle  Jeanne  de  ne  pas  laisser  tomber  ses 
pelotes  de  laine  dans  les  moments  les  plus  solennels,  ce  qui  obli- 
geait les  gens  les  plus  confortablement  assis  d’aller  les  lui  ra- 
masser. Si  elle  se  levait  précipitamment  elle-même,  pour  réparer  sa 
maladresse,  elle  marchait  sur  les  pattes  de  Goal,  dont  les  gémisse- 
ments prolongés  fendaient  le  cœur  de  sa  maîtresse.  Miss  Nellie,  au 
contraire,  allait  et  venait  comme  pourraient  le  faire  les  déesses 
marchant  sur  les  nues,  sans  autre  bruit  que  le  frôlement  de  sa  lon- 
gue robe  sur  le  tapis. 

Je  m’aperçus  que  mademoiselle  Jeanne  faisait  de  grands  efforts 
pour  contenir  une  nature  tout  à fait  impressionnable,  et  se  plier  aux 
exigences  de  la  situation.  Mademoiselle  Nellie,  d’un  autre  côté,  à 
force  d’entendre  louer  ce  que  les  bons  amis  de  M.  Noxwell  appe- 
laient l’esprit  de  la  jeune  Parisienne,  apprécia  bientôt  la  sensibilité 
de  sa  jeune  compagne,  son  humeur  insouciante,  son  goût,  son  tact, 
et  par-dessus  tout  Famour  qu’elle  témoignait  pour  son  pays.  Made- 
moiselle Jeanne  reconnut  aussi  que  si  la  rigide  calviniste  était 
bien  positive,  sa  droiture  et  son  jugement  la  mettaient  au-dessus  de 
toutes  les  jeunes  filles  qu’elle  avait  jusqu’alors  choisies  pour  amies. 

Leur  antagonisme  fut  pourtant  la  première  cause  de  l’amitié 
dont  ces  demoiselles  m’honorèrent. 

Un  soir  d’intime  réunion,-  nous  étions  rassemblés  dans  le  petit 
salon  après  le  dîner.  Les  dames  avaient  pris  leur  ouvrage,  et  ceux 
des  invités  pour  lesquels  le  billard  était  une  récréation  trop  bruyante 
étaient  revenus  à leurs  livres.  M.  Noxwell  faisait  même  un  petit 
somme  dans  le  grand  fauteuil  près  du  feu,  et  l’on  parlait  à mi-voix 
pour  ne  pas  le  réveiller. 

La  conversation  de  mademoiselle  Nellie  et  de  mademoiselle 
Jeanne  devenait  de  plus  en  plus  animée,  et  l’on  échangea  bientôt 
des  sourires  significatifs  en  prêtant  l’oreille  à leurs  débats. 

— xMais,  ce  que  vous  me  dites  là,  en  faveur  de  ce  jeu  de  foot-bally 
ma  chère  Nellie,  prouve  que  vous  n’avez  aucune  notion  des  passe- 
temps  civilisés  de  la  jeunesse  en  France.  Vous  dites  que  vous  pré-  ’ 
férez  la  force  à l’adresse.  Des  coups  de  poing  ! quel  joli  jeu  pour  des 
gentilshommes  ! Dans  tous  les  cas,  ce  n’est  pas  bien  chevaleresque. 
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— La  chevalerie,  ma  bonne  Jeanne,  n’est  plus  qu’une  rémi- 
niscence. Nous  avons  la  vapeur  et  la  poudre  à canon.  Je  compren- 
drais votre  enthousiasme  pour  l’escrime,  les  tournois,  les  joûtes  au 
temps  des  croisés  ; aujourd’hui  on  n’apprend  l’escrime  que  pour  se 
battre  en  duel,  voilà  pourquoi  je  préfère  le  cricket,  le  foot-ball,  les 
rowing-matches,  les  climbïng-cluh^  et  même  la  boxe. 

— La  boxe  ! s’écria  mademoiselle  Jeanne  consternée.  C’est  aussi 
brutal  que  votre  foot-ball. 

— Vous  ne  diriez  pas  cela  si  vous  voyiez  une  belle  plaine  couverte 
de  la  jeunesse  de  nos  écoles  rangée  en  deux  camps  opposés.  Ils 
sont  tout  ardeur,  attendant  un  signal  pour  se  lancer  à la  poursuite 
d’un  ballon  qu’il  s’agit  de  garder  ou  de  disputer  à l’ennemï. 

— Et  vous  appelez  cela  beau  : un  jeu  où  la  force  brutale  décide 
de  la  victoire  ? 

— L’individu  se  défendant  tout  seul,  sans  armes,  se  bat  plus  noble- 
ment, à mon  avis,  que  celui  qui  en  assassine  un  autre  un  pistolet  à 
la  main. 

— Celui  qui  se  défend  et  celui  qui  attaque  ne  peuvent  être  ici  en 
question.  Je  soutiens  que  le  spectacle  de  jeunes  gens  luttant  corps  à 
corps  dans  les  prés  de  vos  collèges,  pour  s’amuser,  nous  fait  remonter 
à la  plus  haute  antiquité,  aux  jours  des  athlètes  et  des  gladiateurs. 

— Le  sport  athlétique  est  cependant  ce  qui  fait  la  supériorité  de 
nos  jeunes  Anglais  sur  vos  compatriotes.  Vos  collégiens  sont  petits, 
délicats  et  frileux,  vos  Parisiens  appellent  la  pêche  au  goujon  un 
sport;  ils  craignent  l’eau  froide  au  saut  du  lit...  ils... 

— Ah  ! pour  cela,  oui.  Nous  ne  sommes  pas  un  peuple  aquatique. 
On  ne  voit  pas  beaucoup  de  Français  s’en  aller  en  voyage  avec  une 
douche  portative  pliée  en  quatre  sous  le  bras.  Ce  besoin  d’eau  froide 
sur  le  cerveau  que  vous  éprouvez  tous  ici... 

Un  rire  étouffé  fit  lever  la  tête  à mademoiselle  Jeanne,  et  toutes 
les  deux  s’aperçurent  que  j’avais  suivi  leur  discussion. 

— Ah  ! vous  vous  moquez  de  nous,  monsieur  de  Prieux,  dit  miss 
Nellie,  me  faisant  un  signe  d’approcher. 

— Miss  Ward  et  moi  nous  avons  une  petite  discussion,  dit  made- 
moiselle Jeanne. 

— C’est  notre  habitude,  vous  savez,  dit  miss  Nellie  en  riant;  et 
vous  serez  bien  aimable  d’intervenir  pour  nous  mettre  d’accord  quel- 
quefois. 

— Je  suis  fort  flatté  que  vous  me  choisissiez  pour  arbitre,  mesde- 
moiselles. 

— Arbitre  impartial  ! signifia  miss  Nellie. 

— Impartial,  répétai-je,  malgré  la  divergence  de  vos  opinions  re- 
ligieuses, politiques  et  sociales  ? 
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— Pour  ce  qu’il  y a de  la  religion,  nous  n’avons  pas  encore  abordé 
ce  sujet. 

— Et  je  suis  d’avis,  dit  madame  de  Marbois,  se  mêlant  à notre 
conversation,  que  l’on  n’est  jamais  strictement  impartial  et  modéré 
en  cette  matière. 

— Pourquoi  cela,  s’il  vous  plaît?  demanda  miss  Nellie.  N’est-ce 
pas  justement  sur  ce  terrain  qu’il  serait  bon  de  montrer  le  plus  de 
calme  et  de  modération? 

— Sans  doute  ; mais  ici  il  y a une  base,  une  vérité  indiscu- 
table. 

— Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  les  vérités  religieuses  se- 
raient indiscutables,  repartit  miss  Nellie,  dont  l’esprit  de  contro- 
verse, si  national,  s’animait  de  plus  en  plus. 

— La  vérité  ne  peut  être  qu'une^  répondis-je. 

— Nous  autres  dissidents,  les  calvinistes,  les  unitairiens,  les 
quakers,  les  anabaptistes,  nous  croyons  tous  tenir  cette  vérité,  dit 
miss  Nellie. 

— D’où  l’ont-ils  tirée  ? demandai-je. 

— De  la  Bible. 

— Vous  voulez  dire  de  leur  interprétation  particulière  de  la  Bible, 
mademoiselle  ? 

— Oui  ; c’est  le  résultat  de  l’examen  personnel.- 

— De  cet  examen  vient  la  licence  des  interprétations.  De  là  cette 
confusion  de  sectes,  chez  vous,  qui  protestent  contre  le  protestan- 
tisme. 

— Laissez  ce  sujet,  de  grâce,  interrompit  mademoiselle  Jeanne, 
nous  ferions  trop  de  bruit.  Voyez,  et  elle  regarda  M.  Noxwell  qui  se 
réveillait.  Béhabilitons  l’exercice  de  l’épée,  que  Nellie  met  au-des- 
sous du  pugilat.  Je  veux  savoir  quel  bien  des  coups  de  poings  bien 
appliqués  peuvent  faire  à la  patrie. 

— Voyons  ce  que  dira  M.  de  Prieux,  dit  miss  Nellie. 

— D’abord,  mademoiselle,  je  me  pose  en  champion  de  l’épée  : 
c’est  une  arme  qui  empêche  d’kre  tué  et  qui  aide  à vivre.  L’escrime 
est  aussi  le  meilleur  des  exercices  : elle  donne  la  souplesse,  la  force. 
On  a remarqué  que  l’homme  se  montre  tel  qu’il  est,  le  fleuret  à la 
main,  et  qu’au  bout  de  trois  passes  avec  un  étranger  on  connaît 
son  caractère.  C’est  un  passe-temps  encore  où  la  prudence,  la  fer- 
meté et  l’exécution  rapide,  trois  grandes  qualités  de  l’homme  su- 
périeur, ont  beau  jeu.  Le  pugilat  ne  réveille  que  les  instincts  gros- 
siers ; je  suis  étonné  que  les  Grecs,  ces  amis  des  arts,  se  soient 
passionnés  pour  ces  combats  d’athlètes. 

^ Est- ce  bien  vous,  mon  cher  de  Prieux,  que  j’entends  faire  l’a- 
pologie de  l’épée  et  du  duel  ? demanda  M.  Noxwell  tout  à fait  réveilléa 
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'Vous  savez  ce  qu’en  dit  Jean-Jacques  : « Gardez-vous  de  confondre 
le  nom  sacré  de  l’honneur  avec  ce  préjugé  féroce  qui  met  toutes  les 
vertus  à la  pointe  d’une  épée.  » 

— Le  duel  est  criminel,  répondîs-je.  Je  ne  défends  l’escrime  que 
comme  exercice  à opposer  au  pugilat  ; d’ailleurs,  deux  hommes  ha- 
biles se  blessent  rarement  à mort. 

— Tous  les  exercices  à l’arme  blanche,  dit  une  voix  Mtée  der- 
rière moi,  qu’en  me  retournant  je  reconnus  être  celle  du  révérend 
Olivier  Shaw,  ne  font  que  stimuler  davantage  l’amour-propre  et  l’es- 
prit batailleur  déjà  bien  assez  développé  chez  les  Français. 

Ce  révérend  était  cousin  de  miss  Nellie,  et  c’était  le  premier  jour 
de  son  arrivée  à Holly-Holme. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  l’air  du  nouveau  venu  était  provocant, 
et  il  m’eût  été  désagréable  d’engager  une  discussion  avec  lui. 

— Nous  serons  tous  d’accord  au  moins,  dis-je  en  concluant,  que 
l’invention  de  M.  Krupp  me  paraît  moins  civilisée,  quoiqu’elle  fasse 
taire  l’amour-propre  d’une  manière  tout  à fait  radicale. 

A ce  moment,  la  grande  cloche  sonna  et  madame  Noxwell  serra 
vivement  son  ouvrage. 

— Il  est  samedi  soir,  dit-elle,  les  domestiques  montent  dans  leurs 
chambres  de  meilleure  heure  que  d’habitude,  afin  qu’elles  n’aient 
pas  de  prétexte  pour  coudre  après  minuit. 

Tout  le  monde  se  leva  et  on  se  retira  comme  d’habitude  après  la 
prière. 

Le  salut  que  me  fit  le  révérend  Shaw  en  passant  devant  moi  pour 
quitter  le  salon  était  étudié  et  glacial.  Il  avait  probablement  entendu 
ce  que  j’avais  dit' à miss  Nellie  de  la  confusion  des  sectes  protestan- 
tes. Le  lendemain,  plusieurs  dames  déjeunèrent  dans  leurs  cham- 
bres : c’était  le  jour  du  repos,  au  physique  comme  au  moral.  Tout 
avait  été  rangé  dans  la  bibliothèque  de  manière  à ce  qu’il  ne  traînât 
ni  journaux,  ni  plumes,  ni  crayons. 

Les  rideaux  du  salon  restaient  baissés,  et  les  personnes  qui  des- 
cendirent au  premier  déjeuner  étaient  déjà  habillées  pour  toute  la 
journée.  Madame  Noxwell  fit  dire  qu’elle  était  un  peu  indisposée  et 
qu’elle  priait  madame  de  Marbois  de  vouloir  bien  prendre  sa  place. 

Après  la  prière  du  matin,  qui  fut  plus  longue  que  d’habitude,  et 
qui  fut  faite  par  le  révérend  Shaw,  on  se  mit  à table  avec  une  gra- 
vité solennelle. 

Pour  ajouter  à la  tristesse  générale,  une  petite  pluie  fine  tombait 
sur  la  neige,  qui,  en  fondant,  prit  peu  à peu  une  teinte  ardoisée. 
Comme  il  n’y  a pas  de  poste  à Londres  le  dimanche,  on  n’eut  pas 
même  la  ressource  des  correspondances,  et  la  conversation  qui  s’en- 
gagea roula  sur  les  différents  services  évangéliques  qui  étaient  célé- 
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brés  dans  le  voisinage  de  Holly-Holme  ; sur  les  différents  ministres, 
et  la  nuance  de  leurs  opinions  religieuses  ; on  décida  aussi  à quelle 
église  chacun  irait  entendre  le  service  divin. 

On  n’attelait  qu’une  seule  voiture  le  dimanche,  le  coupé  à trois 
places  de  M.  Noxwell;  excepté  lui,  tout  le  monde  allait  à pied,  afin 
de  laisser  aux  chevaux  et  aux  serviteurs  le  même  repos  dont  jouis- 
saient les  maîtres. 

Madame  de  Marbois  venait  de  verser  une  troisième  tasse  de  thé  au 
révérend  Shaw,  lorsque  notre  hôte  lui  demanda,  sans  prévoir  la  ré- 
ponse qu’il  allait  recevoir,  et  au  milieu  d’un  grand  silence,  où  elle 
se  proposait  d’assister  au  service  divin,  et  à quelle  heure  ce  service 
commençait. 

— A onze  heures,  je  pense,  comme  partout  à Londres,  répondit- 
elle. 

— A quelle  congrégation  appartenez-vous,  madame?  demanda  le 
révérend  Shaw. 

— Nous  ! fît-elle  ; à quelle  congrégation  ? 

— Nous  allons  à la  messe,  dit  mademoiselle  Jeanne. 

Et  sa  mère,  en  même  temps,  ajoutait  à sa  première  exclamation 
de  surprise  : 

— Ne  saviez-vous  pas  que  nous  sommes  catholiques? 

— Ah  ! fil  M.  Noxwell  avec  l’expcession  du  plus  vif  étonnement. 

Puis  il  toussa  et  baissa  les  yeux,  qu’il  tint  rivés  à son'  assiette. 

Cela  ne  dura  qu’un  moment,  et  il  reprit  : 

— Il  y a une  église  catholique  à un  quart  d’heure  de  chez  nous. 
Ma  voiture  vous  y conduira,  vous  et  mademoiselle  votre  fille. 

— Pardonnez,  monsieur,  fit  madame  de  Marbois  ; nous  irons  à 
pied.  Faites-moi  le  plaisir  de  garder  votre  voilure  pour  vous  et  miss 
Nellie. 

— Ce  serait  vraiment  m’obliger  si  vous  vouliez  bien  vous  en  ser- 
vir, madame.  Nous  irons  à pied. 

Les  joues  habituellement  si  pâles  de  madame  de  Marbois  se  colo- 
rèrent vivement.  Elle  sentait,  comme  moi,  que  la  communication 
qu’elle  venait  de  faire  avait  causé  une  pénible  surprise  que  son 
hôte  s’efforçait  de  cacher  par  une  attention  que  lui  dictait  l’hospita 
lité  la  plus  rigoureuse. 

Il  n’était  pas  plus  difficile  de  comprendre  l’effet  produit  sur  les 
autres  amis  de  la  maison  : tous  les  rega  ds  se  détournèrent  ; le  doc- 
teur eut,  comme  M.  Noxwell,  une  toux  subite,  et  le  révérend  Shaw  prit 
l’air  d’un  homme  très-satisfait  qu’un  de  ses  doutes  eût  été  éclairci. 

Je  vis  au  grand  calme  de  madame  de  Marbois  que  l’idée  de  priver 
M.  Noxwell  de  sa  voiture  était  la  seule  cause  de  l’embarras  quelle 
éprouvait. 
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— Je  m’étais  proposé  de  prier  ces  dames  de  me  permettre  de  les 
conduire  entendre  la  messe  à la  Pro-Cathédrale  de  Kensington,  dis-je, 
m’adressant  à M.  Noxwell,  et  J’avais  commandé  hier  une  voiture  de 
remise  qui  sera  ici  à dix  heures  et  demie. 

— Au  fait,  oui,  vous  êtes  catholique  aussi,  cher  monsieur  de 
Prieux. 

— De  cette  manière,  nous  ne  priverons  pas  M.  Noxwell  de  sa  voi- 
ture, dit  madame  de  Marbois. 

— Nous  prendrons  le  remise  de  M.  de  Prieux,  madame,  dit  notre 
hôte,  ou  bien  nous  irons  à pied.  , 

Il  n’y  avait  rien  à dire.  Je  compris  que  les  principes  de  M.  Noxwell 
se  trouvaient  engagés,  et  qu’une  fois  le  premier  moment  de  dépit 
passé,  c’était  l’homme  éclairé  et  tolérant  qui  prenait  le  dessus. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  du  révérend  Shaw. 

— Ce  terme  de  catholique,  dit-il,  appliqué  aux  adhérents  de  PÉ- 
glise  de  Rome,  est  impropre,  parce  que  nous  autres,  protestants  de 
l’Église  établie,  nous  nous  appelons  aussi  catholiques. 

Mademoiselle  Jeanne  ouvrit  ses  grands  yeux  bleus  : 

— Et  si  vous  ne  l’êtes  pas?  demanda-t-elle. 

— Vous  saurez,  mademoiselle,  répondit  le  révérend  d’un  ton 
dogmatique,  que  le  mot  catholique  signifie  universel,  et  nous  nous 
attribuons  le  caractère  d’universalité  que  l’on  entend  par  ce  mot. 

— Alors,  c’est  nous  qui  serions  des  schismatiques,  nous  dont  la 
catholicité  date  du  premier  siècle? 

— Pas  précisément,  voulut  bien  dire  le  révérend  Shaw.  Nous  pré- 
tendons seulement  partager  le  titre  de  catholiques  avec  vous,  qui 
êtes  des  catholiques  romains,  des  papistes. 

— Je  suis  enchantée  d’apprendre  que  les  protestants  veulent  bien 
devoir  quelque  chose  à notre  Église,  ne  serait-ce  qu’une  définition 
dont  ils  s’honorent;  mais  je  resterai  toujours  sous  l’impression  qu’ils 
l’ont  usurpée... 

— Ignorez-vous,  mademoiselle,  que  l’Église  réformée  ne  s’est  sé- 
parée de  l’Église  de  Rome  que  lorsque  celle-ci  a voulu  imposer  des 
pratiques  contraires  à l’Écriture  sainte? 

— Monsieur  le  curé,  dit  mademoiselle  Jeanne  (et  miss  Nellie, 
malgré  la  gravité  du  petit  débat,  ne  put  s’empêcher  de  sourire  en 
entendant  son  cousin  ainsi  désigné),  je  ne  suis  pas  forte  en  contro- 
verse religieuse  ; je  suis  persuadée,  cependant,  que  ce  que  vous  ve- 
nez de  dire  pourrait  être  réfuté  par  quelqu’un  de  plus  instruit  que 
moi. 

Madame  de  Marbois  approuva  par  u»  signe  de  tête  affirmatif. 

— Nous  reconnaissons  dans  l’Église  miglicane,  continua  le  révé- 
rend, la  doctrine  des  Pères  des  cinq  premiers  siècles  de  l’Église  ca- 
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tholiqiie,  tous  les  premiers  symboles  et  les  premiers  conciles  géné- 
raux. 

— En  ce  cas,  dit  mademoiselle  Jeanne  vivement,  la  séparation 
de  votre  Église  de  la  nôtre  a été  une  révolte,  une  orgueilleuse  déso- 
béissance. 

— Vous  entendez,  mon  cousin,  dit  miss  Nellie?  je  vous  ai  sou- 
vent dit  que  l’Église  anglicane  n’a  pas  le  droit  de  nous  accuser,  nous 
autres  calvinistes,  de  nous  être  séparés  d’elle  pour  adopter  une  foi 
plus  apostolique  et  plus  simple,  du  moment  où  elle  se  fait  une  gloire 
de  s’être  séparée  de  Rome  pour  la  même  raison. 

— Tiens  ! voilà  qui  est  curieux,  dit  M.  Noxwell,  qui  avait  écouté 
la  discussion  en  silence  ; c’est  le  feu  aux  poudres,  la  guerre  civile 
au  sein  du  protestantisme. 

— Évitons  l’explosion!  s’écria  le  docteur  en  se  levant.  Je  crois 
que  tout  le  monde  a déjeuné  ? 

Le  révérend  Shaw  eût  bien  voulu  riposter,  mais  on  se  dispersa,  et 
il  dut  se  résigner  à s’en  aller  chercher  dans  la  bibliothèque  des  tex- 
tes pour  continuer  la  polémique  à une  autre  occasion.  Chose  étrange  ! 
les  ministres  protestants  persistent  à ne  vouloir  trouver  autre  chose 
dans  la  Bible  que  ce  qu’ils  veulent  y voir. 

Pour  combler  l’extrême  gêne  de  madame  de  Marbois  à propos  de 
la  voiture  de  M.  Noxwell,  le  remise  que  j’avais  commandé  n’arriva 
pas  à l’heure,  et  la  pluie  redoublait.  Elle  eut  la  contrariété  de  le  voir 
partir  seul,  et  ensuite,  l’ennui  plus  grand  encore  de  le  voir  passer  à 
quelque  distance  de  la  maison,  lui  dans  la  boue  et  nous  assis  dans 
sa  voiture  chauffée  et  bien  capitonnée. 

Quoique  la  route  fût  détrempée  et  que  M.  Noxwell  eût  des  écla- 
boussures sur  ses  vêtements,  il  se  rangea  pour  nous  voir  passer  en 
levant  son  chapeau  d’un  air  aussi  cordial  que  si  nous  lui  avions  rendu 
un  grand  service. 

Il  eût  été  fort  peiné  s’il  avait  pu  deviner  la  confusion  qu’éprou- 
vaient ses  réfugiés. 

V 

Madame  Noxwell  ne  descendit  pas  de  toute  la  journée.  Le  docteur 
Forbes  monta  la  voir  et  nous  apprit  qu’elle  se  plaignait  d’une  forte 
migraine. 

Je  crois,  sans  vouloir  jeter  le  moindre  doute  sur  la  véracité  de  mon 
ami,  que  le  mal  de  tête  de  la  maîtresse  de  la  maison  avait  pris  de 
l’intensité  depuis  le  moment  où  elle  avait  été  instruite  que  madame 
de  Marbois  n’était  pas  de  la  religion  des  fameux  Reuven,  ses  ancêtres. 
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Il  y avait,  en  effet,  de  quoi  la  désoler.  Comment  aurait-elle  pu 
prévoir  qu'une  Anglaise,  dont  la  famille  était  si  connue  pour  son 
zèle  et  son  attachement  au  culte  protestant,  viendrait  déclarer,  un 
jour  de  dimanche,  là,  en  pleine  table,  qu'elle  était  catholique,  apo- 
stolique et  romaine? 

Que  dirait  M.  Noxwell?  Quelle  figure  ferait-elle  à madame  de  Mar- 
bois  à leur  première  entrevue?  Et  cette  charmante  Jeanne,  dont 
elle  avait  écrit  tant  de  bien  à son  fils,  qu’allait-il  en  penser  quand 
il  apprendrait  qu’elle  était  papiste?  Le  neveu  Olivier  était  heureuse- 
ment là  pour  contre-balancer  le  mauvais  effet  que  ne  manqueraient 
pas  de  produire  les  opinions  erronées  des  réfugiées. 

A l’heure  qui  précède  la  toilette  pour  le  dîner,  la  lassitude  du 
grand  repos  du  septième  jour  se  faisait  généralement  sentir  à Holly- 
Holme.  Tout  le  monde  dormait  à droite  et  à gau(5îe,  sur  les  chai- 
ses longues,  les  fauteuils  et  les  canapés.  Les  livres  de  piété.  Bibles 
et  Common  Frayer  Boohs  tombaient  à chaque  instant  des  mains  des 
lecteurs  et  gisaient  sur  le  tapis. 

On  avait  pourtant  passé  le  thé,  commenté  les  toilettes  vues  à fé- 
glise  et  même  le  sermon  du  matin;  mais  soit  que  l’heure  fugitive, 
entre  le  jour  qui  s’en  va  et  la  nuit  qui  s’approche,  invitât  au  silence, 
ou  que  les  toilettes  et  le  sermon  n’offrissent  rien  de  remarquable,  la 
conversation  avait  langui. 

Le  révérend  Shaw  avait  quitté  le  piano  où,  depuis  une  demi- 
heure,  il  jouait  des  accompagnements  de  psaumes,  lorsque  M.  Nox- 
well descendit  de  chez  sa  femme  et  vint  nous  rejoindre  au  petit 
salon. 

J’eus  le  plaisir  de  le  voir  s’installer  au  coin  de  la  cheminée,  en 
face  de  la  place  qu’occupait  madame  de  Marbois  : nous  causions  de  la 
guerre,  du  siège,  des  ballons,  des  pigeons,  de  l’armée  de  la  Loire  et 
de  nos  familles.  Gomme  toujours,  madame  de  Marbois  évitait  de  parler 
de  Metz  et  de  son  séjour  si  récent  en  Prusse. 

M.  Noxwell  prit  immédiatement  part  à notre  conservation,  et  je 
vis  à la  manière  agressive  dont  le  révérend  Shaw  s’y  mêla  aussi,  qu’il 
comptait  se  dédommager  de  n’avoir  pas  eu  le  dernier  mot  dans  la 
discussion  religieuse  du  matin. 

— Non,  non,  dit  M.  Noxwell  en  réponse  à une  prédiction  faite  par 
madame  de  Marbois,  il  n’est  pas  possible  que  les  Prussiens  aillent 
jusque-là.  Bombarder  la  capitale  du  monde  civilisé  ! allons  donc  ! 
Cela  consterne,  rien  que  d’y  penser.  Pouvez-vous  vous  figurer  les 
compatriotes  de  Kant,  les  frères  de  Schiller,  de  Goethe,  de  Lessing 
détruisant  les  monuments  de  la  science  et  des  arts  ? Ce  serait  reculer 
encore  jusqu’au  vandalisme  ! 

— Heml  hem!  fit  le  révérend  Shaw.  Il  faut  être  juste  avant  tout,  mon 
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oncle,  et  admettre  que  les  Prussiens  sont  à bout  de  patience  ; qu’ils 
souffrent  des  rigueurs  de  Phiver  autant  que  les  assiégés  et  qu’ils  ont 
hâte  d’en  finir. 

— Qu’ils  en  finissent  donc  ! m’écriai-je  ; on  ne  me  fera  pas  croire 
que  ces  pillards  pâtissent,  eux  qui  savent  si  bien  où  aller  se  ravi- 
tailler. 

— Ce  sont  des  souffrances  morales,  cher  monsieur  ; je  ne  veux 
pas  dire  qu  ils  se  trouvent  forcés  de  manger  des  chats  et  des  rats 
pour  se  nourrir,  dit  le  révérend  Shaw,  rapprochant  sa  chaise  plus 
prés  du  feu.  D’abord,  l’Allemand  est  bon  chrétien,  bon  père  de  fa- 
mille, et  nous  autres  Anglais,  qui  aimons  notre  home^  nous  compre- 
nons mieux  que  vous  les  désagréments  de  leur  situation,  loin  du 
Yaterland, 

— Voilà  qui  est  fort!  m’écriai-je,  mais  sans  animation,  car  j’étais 
décidé  à pousser  la  longanimité  avec  le  révérend  Shaw  jusqu’à  la 
plus  extrême  complaisance. 

— Mais  oui,  cher  monsieur,  reprit-il  avec  autant  de  calme  que  je 
m’étais  contraint  d’en  témoigner  moi-même.  Nous  n’avons  naturel- 
lement pas  les  mêmes  motifs  de  haine  que  vous  contre  la  Prusse. 
Nous  plaignons  beaucoup  les  Allemands  d’avoir  été  contraints  de 
vous  faire  la  guerre  ; nous  sympathisons  avec  eux  sans  approuver 
complètement  ces  actes  de...  Cependant,  la  France  a été  bien  coupa- 
ble, surtout  les  Parisiens,  et  puisqu’ils  n’ont  pas  voulu  écouter  les 
pacifiques  exhortations  de  notre  gouvernement... 

— Ce  n’est  pas  avec  de  pacifiques  exhortations  qu’on  empêche  la 
guerre,  mon  neveu,  interrompit  M.  Noxwell.  Notre  gouvernement  dé- 
couvrira que  notre  système  de  « laisser  faire  » est  une  fausse  théorie, 
surtout  en  économie  politique.  Nous  allons  voir  ce  que  notre  bilan 
commercial  va  dévoiler  quand  M.  de  Bismark  aura  écrasé  la  France. 

— Ce  sont  les  innocents  qu’il  faut  plaindre,  dit  madame  de  Mar- 
bois,  les  enfants  qui,  pendant  de  longues  semaines,  ont  éprouvé 
tant  de  souffrances  ; les  femmes  exposées  à toutes  les  misères  phy- 
siques et  morales,  les  vieillards  luttant  contre  les  privations.  Savez- 
vous,  monsieur  le  pasteur,  qu’il  ne  faudrait,  même  maintenant,  que 
bien  peu  de  chose  pour  faire  reculer  ces  hordes  barbares  ? Des  vi- 
vres, ne  serait-ce  que  du  son  et  de  l’avoine  ! 

— Je  ne  dis  pas...  certainement  ; les  Parisiens  montrent  du  cou- 
rage... ceux  d’entre  eux  qui  sont  restés  à Paris  au  moins...  mais  c’est 
un  courage  malheureux,  car,  selon  moi,  la  France  sera  vaincue. 

Il  faisait  heureusement  presque  nuit.  J’éprouvais  une  sorte  de 
fureur. 

— Cela  se  pourrait,  dit  madame  de  Marbois,  sans  paraître  surprise 
de  la  maladresse  du  révérend. 
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Elle  était  Anglaise  de  naissance  et  savait  que  ses  compatriotes  ne 
croient  pas  devoir  sacrifier  aux  bienséances  le  besoin  qu’ils  éprouvent 
d’exprimer  leurs  opinions. 

Pour  moi,  j’étais  suffoqué  du  peu  de  tact  de  ce  pieux  et  jeune 
ministre. 

— Une  page  glorieuse  nous  sera  au  moins  réservée,  celle  de  la 
défense  de  Paris.  Et  puis,  la  France  vaincue,  son  œuvre  marchera,  son 
œuvre  de  digne  expiation.  Tenez,  monsieur  Shaw,  vous  qui  êtes  minis- 
tre, vous  savez  ce  que  peuvent  toutes  les  forces  d’une  âme  régénérée 
après  la  chute.  Eh  bien,  le  jour  où  Paris  tombera,  toutes  ces  forces- 
là,  ces  aspirations  vers  la  justice  et  la  liberté  la  rendront  plus  grande 
qu’avant  son  écrasante  humiliation.  L’orage  passera,  et  ce  qui  res- 
tera debout  ne  mentira  pas  au  passé  de  la  France. 

— Pourvu  qu’elle  sache  maintenir  sa  liberté  ! dit  M.  Noxwell.  Ici, 
quand  nous  parlons  de  liberté,  ajouta-t-il,  nous  voulons  dire  cet  état  _ 
de  progrès  régulier  auquel  il  faut  arriver  petit  à petit  et  auquel  il 
faut  toujours  travailler  afin  de  pouvoir  l’appeler  son  droit.  On  ne 
réfléchit  pas  assez  à ce  qui  constitue  un  droit,  et  quels  efforts  il  faut 
faire  pour  le  posséder.  Chez  vous,  en  France,  liberté  et  licence  sont 
synonymes  ; c’est  une  agitation  malsaine  et  fiévreuse,  éphémère 
comme  le  délire,  tandis  que  la  vraie  liberté  représente  pour  nous  la 
durée  et  la  paix.  Vous  coiffez  votre  déesse  d’un  bonnet  phrygien  ; la 
nôtre  porte  sur  la  tête  une  étoile  parce  que  la  liberté  parfaite  vient 
de  Dieu... 

Tout  dépendra  de  l’éducation  publique  en  France,  repritM.  Noxwell 
après  une  pause  ; c’est  l’affaire  du  développement  intellectuel  des 
populations  par  l’ instruction. 

— Voilà  ! voilà  justement!  s’écria  le  révérend  Shaw.  Je  vous  at- 
tendais là,  mon  oncle,  voilà  où  la  France  va  rester  en  chemin. 

— Et  pourquoi  ? 

— A cause  du  catholicisme... 

— Prétendez-vous  établir,  monsieur,  demandai-je  enfin  au  pas- 
teur, que  le  protestantisme,  avec  ses  éléments  de  discorde  et  de  con- 
fusion, eût  été  un  remède  au  chaos  dans  lequel  de  fausses  doctrines 
nous  ont  jetés?  Un  des  libres  penseurs  suisses,  Schérer,  a dit  que 
si  la  Réforme  avait  eu  conscience  du  fait  dont  elle  émane  et  auquel 
elle  tendait,  elle  aurait  reculé.  « Elle  hésite  entre  deux  tendances: 
un  passé  auquel  elle  veut  se  rattacher  et  un  avenir  qu’elle  prépare  à 
son  insu.  » Cet  avenir  est  encore  gros  de  révolutions,  monsieur  le 
ministre  1 

— Le  fait  est,  dit  M.  Noxwell,  se  levant  et  tournant  le  dos  au  feu, 
que  les  réformateurs  ont  été  de  grands  brouillons.  Qui  est-ce  qui  a 
dit  que  Luther  et  Calvin,  au  seizième  siècle,  se  sont|nommés  Voltaire 
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au  dix-huitième?  Vous  devez  savoirjcela,  ma  chère Nellie?  demanda- 
t-il  à sa  nièce  avec  un  ton  de  fine  plaisanterie. 

— Moi,  mon  oncle?  répondit  miss  Nellie.  Je  n’en  sais  rien;  je 
crois  qu’il  est  plus  coupable  de  laisser  faire,  que  de  mettre  la  main 
à Toeuvre  pour  corriger  les  abus. 

— En  toutes  choses  il  faut  considérer  la  fin,  miss  Nellie,  repris-je. 
Luther  et  Calvin  ont-ils  corrigé  les  abus?  Ont-ils  donné  la  paix  à 
rÉglise?  D’un  côté,  nous  voyons  brûler  Savonarole,  de  l’autre  Servet, 
persécutions  et  représailles,  le  sang  versé  et  la  guerre  civile  I Luther 
vit  les  réformés  de  Zwickau  se  soulever  contre  lui,  et  Calvin  eut  du 
fil  à retordre  avec  les  « Libertins  » de  Genève.  Pour  ce  qui  est  du 
dogme,  savez -vous  que  les  articles  de  foi  au  quatrième  siècle  pou- 
vaient être  résumés  en  moins  d’une  page,  et  que,  grâce  à la  Réfor- 
mation, vingt  nouvelles  confessions  y furent  ajoutées  dans  l’espace 
d’une  trentaine  d’années?  Bientôt  on  en  vint  à substituer  au  pape 
les  nouvelles  lois  ecclésiastiques  des  diverses  Églises;  aux  Pères  les 
confessions  de  foi;  à nos  évêques,  à nos  prêtres,  à nos  diacres,  des 
pasteurs  et  des  anciens.  Cela  s’appelle-t-il  faire  disparaître  les  abus? 

— Tout  cela  prouve  qu’il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  dit 
mademoiselle  Jeanne  en  se  levant. 

Elle  n’y  tenait  plus  depuis  que  M.  Shaw  avait  parlé  de  la  France 
vaincue  ; son  agitation  et  son  impatience  avaient  été  très-sensibles 
de  noire  côté  de  la  cheminée.  Elle  alla  droit  au  piano,  et  après  quel- 
ques préludes  d’une  harmonie,  d’une  douceur  pénétrante,  elle 
joua  le  Salutaris  de  Beethoven.  Les  sons  religieux  et  l’expression 
touchante  de  ce  morceau  invitaient  au  silence.  Je  ne  pus  distinguer 
les  traits  de  madame  de  Marbois,  qui  était  tout  à fait  dans  l’ombre  ; 
mais  la  figure  de  miss  Nellie,  si  froide  et  si  régulière,  s’illumina.  Ce 
n’était  plus  la  rigide  puritaine  dont  la  dévotion  austère  n’admet  pas 
que  la  musique  sacrée  figure  dans  le  culte  religieux.  Son  âme  s’in- 
spirait peut-être  pour  la  première  fois  de  cette  délicieuse  harmonie. 

Nos  impressions  furent  interrompues  par  l’entrée  de  mistress 
Bridget,  la  femme  de  charge  de  madame  Noxwell.  Elle  s’approcha, 
guidée  par  la  lueur  du  feu,  vers  miss  Nellie. 

— Madame  envoie  prier  M.  Shaw  de  vouloir  bien  jouer  un  psaume 
à la  place  du  morceau  d’opéra  quelle  entend  depuis  quelques  mi- 
nutes, dit-elle  à haute  voix. 

Il  était  aussi  impossible  de  voir  les  traits  de  M.  Noxwell  que  ceux 
de  madame  de  Marbois;  mais  au  mouvement  qu’il  fit,  il  était  facile 
de  deviner  qu’il  riait.  Sa  haute  instruction  avait  été  polie  sur  tant 
de  faces,  qu’il  pouvait  considérer  les  préjugés  au  milieu  desquels  il 
vivait  avec  une  so.te  à' humour  joyeux. 

— Madame  demande  qu’on  joue  le  CXXX®  psaume,  qu’elle  est  en 
10  Décembre  1873,  57 
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train  de  lire  en  ce  moment,  continua  rimperlurbable  mistress  Brid  - 
get,  et  elle  envoie  prévenir  toute  la  maison  qu’elle  sera  levée  ce  soir, 
afin  que  la  prière  se  fasse  dans  sa  chambre,  à neuf  heures. 

— C’est  très-bien,  mistress  Bridget,  dit  le  révérend  Shaw  ; dites  à 
ma  tante  que  j’officierai  à sa  place,  si  elle  veut  bien  me  permettre 
de  lui  éviter  cette  fatigue;  mais,  pour  le  CXXX®  psaume...  je  ne  le 
sais  pas  par  cœur,  et  à moins  qu’on  n’apporte  les  lampes... 

— Permettez  que  je  le  joue...  je  me  le  rappelle  très-bien,  dit 
madame  de  Marbois. 

Elle  se  dirigea  aussitôt  vers  le  piano,  et  après  avoir  dit  quelques 
paroles  à sa  fille,  qui  se  leva,  elle  entama  le  morceau  demandé. 

C’était  le  De  Profimdis  ! 

— Je  vous  remercie  du  plaisir  que  votre  morceau  de  musique  sa- 
crée m’a  fait,  à riaoi  personnellement,  dit  M.  Noxwell  lorsque  made- 
moiselle Jeanne  passa  devant  lui  pour  prendre  la  place  de  sa  mère 
sur  le  canapé. 

— C’était  de  la  musique  profane,  mon  oncle,  dit  le  révérend 
Shaw,  de  la  musique  de  salon  adaptée  et  arrangé  pour  l’église. 

— L’Église  fait  fort  bien,  mon  neveu,  de  ne  pas  laisser  tous  les 
beaux  morceaux  au  démon  et  à ses  œuvres,  répondit  M.  NoxwelL 
Savez-vous,  mon  cher  Olivier,  ce  que  Luther  pensait  de  la  musique? 
Il  disait  que  c’est  fart  des  prophètes,  le  seul  qui,  comme  la  théo- 
logie, puisse  mettre  le  diable  en  fuite. 

Le  De  Profimdis  avait  eu  le  singulier  effet  de  réveiller  les  amis  de 
la  maison,  qui,  les  uns  après  les  autres,  avaient  quitté  le  salon  sur 
la  pointe  des  pieds. 

La  flamme  dessina  sur  le  mur  la  silhouette  anguleuse  du  révé- 
rend, qui  était  enfoncé  dans  son  fauteuil,  les  jambes  croisées,  la  tète 
jetée  en  arrière  et  dans  l’attitude  d’un  homme  qui  contemple  le  pla- 
fond; M.  Noxwell  ôtait  accoudé  à la  cheminée  ; miss  Nellie  et  made- 
moiselle Jeanne  parlaient  depuis  quelques  instants  à voix  basse,  et 
à mesure  que  les  accords  solennels  de  madame  de  Marbois  devenaient 
de  plus  en  plus  faibles,  je  pus  saisir  quelques  phrases  détachées  de 
leur  entretien. 

— Il  a fallu,  dit  miss  Nellie,  que  madame  votre  mère  fût  bien 
convaincue  pour  briser  ainsi  avec  la  religion  de  ses  parents  et  de 
son  pays? 

M.  Shaw  avait  entendu  comme  moi,  et  changea  de  position  pour 
tendre  le  cou  du  côté  des  deux  jeunes  filles.  Je  ne  pus  saisir  la  ré- 
ponse de  mademoiselle  Jeanne. 

J’avais  appris,  en  revenant  de  la  messe  avec  madame  de  Marbois 
et  mademoiselle  Jeanne,  que  madame  Noxwell  caressait  un  projet 
d’alliance  entre  miss  Nellie  et  son  neveu  Olivier,  seuls  enfants 
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laissés  par  deux  sœurs.  Miss  Nellie  n'avait  pas  de  fortune  et  elle  était 
orpheline  ; le  révérend  Shaw  possédait  quelque  bien  et  de  grandes 
protections  ; il  désirait  ce  mariage  avec  autant  de  ferveur  que  sa 
tante.  Je  ne  fus  plus  étonné  de  l’attention  assidue  que  le  jeune  mi- 
nistre montrait  aux  moindres  paroles  et  aux  moindres  mouvements 
de  sa  cousine. 

Il  avait  peu  à peu  rapproché  son  fauteuil  du  canapé  et  prenait 
maintenant  part  à l’entretien  que  les  deux  amies  continuaient  à voix 
basse. 

— Je  veux  bien  admettre,  dit-il  enfin  assez  haut,  qu’une  per- 
sonne instruite  et  intelligente,  en  quittant  l’Église  dans  laquelle  elle 
a reçu  le  baptême,  se  persuade  qu’elle  est  convaincue  ; mais  à côté 
de  cela,  que  de  conversions  contagieuses! 

— Que  voulez-vous  dire?  demanda  miss  Nellie. 

— Qu’il  est  téméraire  d’entendre  parler  de  conversions  au  catho- 

licisme. Cela  ébranle.  La  fièvre  « d’aller  à Rome  » se  gagne  comme 
une  autre.  Si  j’avais  le  droit  de  vous  donner  un  conseil,  ma  cou- 
sine  

A ce  moment,  une  domestique  entra  apportant  les  lampes.  Ma- 
dame de  Marbois  cessa  de  jouer  et  se  tourna  sur  le  tabouret  du  piano 
pour  répondre  à la  parole  que  lui  adressait  à ce  moment  M.  NoxwelL 
— Donnez  toujours,  répondit  miss  Nellie  à son  cousin  ; un  conseil 
n’est  pas  chose  à dédaigner , quoiqu’on  ne  soit  pas  forcé  de  le 
suivre. 

— - Si  donc  vous  me  consultiez  sur  le  sujet  qui  vous  occupe,  con- 
tinua le  révérend,  je  vous  conseillerais  de  vous  soustraire  à ces  ré- 
cits toujours  dangereux  et  inopportuns  ; sans  avoir  l’imagination 
exaltée  et  ardente  de  certaines  personnes,  vous  êtes  portée  à la  cu- 
riosité en  matière  de  foi...  C’est  un  péril,  c’est  une  tentation  qui 
pourrait  vous  attirer  hors  de  votre  Église. 

— En  vérité,  dit  miss  Nellie,  se  levant  de  sa  place  avec  hauteur, 
et  croyant  parler  assez  haut  seulement  pour  n’être  entendue  que  de 
lui  et  de  mademoiselle  Jeanne,  la  manière  dont  j’ai  combattu  vos 
arguments  en  faveur  de  l’Église  anglicane,  devrait  vous  faire  conce- 
voir une  meilleure  opinion  de  la  fermeté  de  mes  croyances. 

Elle  n’eût  pas  plutôt  fini  de  parler  qu’elle  quittait  le  salon. 

Je  tisonnais  le  feu  ; mais  cela  ne  m’empêchait  pas  de  voir  la  sim^ 
gulière  figure  du  révérend.  Mademci selle  Jeanne  alla  rejoindre  sa 
mère,  et  toutes  deux  suivirent  miss  Nellie. 

— Je  viens  d’obtenir  la  promesse  de  madame  de  Marbois  qu’elle 
nous  fera  le  récit  de  son  voyage  à Metz,  dit  M.  Noxwell,  et  la  descrip- 
tion des  scènes  auxquelles  elle  a assisté  en  Prusse. 

— Ah  ! m’écriai-je  étourdimenl,  je  vais  donc  savoir...? 
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— Savoir,  savoir  quoi?  demanda  M.  Shav\%  qui  était  décidément 
fort  curieux. 

Comme  je  ne  répondais  pas,  étant  un  peu  interdit  de  ma  sortie, 
il  continua  : 

— On  ne  sait  jamais  rien  avec  les  femmes  ; la  moitié  du  temps  on 
ne  comprend  pas  ce  qu’elles  veulent  dire. 

— Que  ce  quelles  veulent  dire,  corrigea  M.  Noxwell  en  riant;  ce- 

pendant, je  suis  certain  que  le  récit  de  la  campagne  de  madame 
deMarbois  serait  intéressant.  J’aurais  voulu  en  même  temps  obtenir 
d’elle  l’histoire  de  sa  conversion  au  catholicisme  ; mais 

— Vous  l’a-t-elle  refusée?  demandai-je. 

— Elle  m'a  répondu  qu’elle  vous  l’avait  promise  par  écrit. 

— Ne  vous  a-t-elle  pas  dit  aussi  qu’elle  m’avait  permis  de  la 
communiquer  aux  personnes  qui  pourraient  y trouver  de  l’intérêt? 

M.  Noxwell  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— Je  crois  qu’il  n’y  aura  pas  d’indiscrétion  à vous  la  faire  lire,  en 
ce  cas,  cher  monsieur. 

Mon  hôte  me  remercia  avec  beaucoup  de  cordialité.  Quant  à son 
neveu,  il  ne  cacha  plus  sa  mauvaise  humeur. 

— 11  n’y  a pas  de  raison,  dit-il,  en  faisant  un  mouvement  brus- 
que, pour  que  ce  récit  ne  fasse  tout  le  tour  de  votre  maison,  mon 
oncle. 

— Soyez  tranquille,  mon  ami,  je  ne  me  permettrai  pas  de  faire 
cette  propagande.  Je  remettrai  le  manuscrit  à M.  de  Prieux  même, 
aussitôt  que  je  l’aurai  parcouru. 

— De  cette  manière,  dis-je,  les  eurieux  et  les  curieuses  auront  à 
venir  me  le  demander,  et  à s’entendre  avec  moi  pour  l’obtenir. 

J’éprouvai  une  sorte  de  méchante  satisfaction  en  disant  ces  pa- 
roles. 

Il  vint  certainement  à la  pensée  du  révérend  que  miss  Nellie  pour- 
rait bien  venir  me  trouver  en  solliciteuse;  car  après  m’avoir 
jeté  un  regard  défiant,  il  me  tourna  les  talons  et  monta  dans  sa 
chambre. 

M.  Noxwell  partit  d’un  de  ses  bons  éclats  de  rire,  qui  faisaient 
tant  de  bien  à entendre,  parce  qu’ils  témoignaient  de  sa  part  l’hila- 
rité d’un  homme  que  les  travers  des  autres  amusent,  sans  parvenir 
à le  froisser. 

— Ce  n’est  toujours  pas  lui  qui  voudra  aller  s’entendre  avec  vous 
pour  lire  ce  récit... 

— Je  parie  qu’il  meurt  déjà  d’envie  de  le  tenir,  répondis-je. 

— Lui? 

— Lui.  Nous  verrons. 

Bientôt  après  tout  le  monde  fut  à table.  M.  Noxwell  offrit  le  bras  à 
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madame  de  Marbois  qui  prit  la  place  de  madame  Noxwell,  à la  suite 
d’une  demande  formelle  que  celle-ci  lui  lit  parvenir  par  missNellie. 
Le  dîner  du  dimanche  était  toujours  un  peu  plus  cérémonieux  que 
celui  des  autres  jours.  Les  dames  se  paraient  de  toilettes  plus  belles, 
les  mets  étaient  plus  recherchés,  les  vins  encore  plus  fins  et  le  luxe 
de  service  plus  grand.  Le  bénédicité  de  M.  Shaw  fut  plus  long  aussi, 
ce  qui  n’enleva  rien  à son  appétit.  Le  dessert  se  prolongea  fort  avant 
dans  la  soirée.  Chacun  sentait  qu’il  était  plus  agréable  de  la  rac- 
courcir à table  que  de  se  regarder  au  salon.  Il  était  d’ailleurs  permis 
de  parler  de  choses  profanes  pendant  que  les  carafons  de  Bohême 
circulaient. 

A neuf  heures  sonnantes,  les  solennités  recommencèrent  par  une 
ascension  du  grand  escalier  qui  conduisait  à la  chambre  de  madame 
Noxwell. 

Notre  bonne  hôtesse  nous  reçut  avec  plaisir  ; elle  éprouvait  pour- 
tant une  grande  lassitude  à la  suite  de  sa  migraine,  et  resta  dans  sa 
bergère,  enveloppée  d’une  jolie  robe  de  matin  grise  et  mauve,  qui 
lui  allait  à ravir.  La  chambre,  spacieuse,  était  disposée  en  oratoire; 
au  fond,  le  vaste  lit  à baldaquin  représentait  un  dais.  La  grande 
Bible  était  fermée  sur  un  prie-Dieu  de  vieux  chêne,  au  milieu  d’un 
cercle  de  chaises  placées  tout  autour  pour  la  petite. réunion. 

Pendant  que  l’on  causait  avec  la  maîtresse  de  la  maison,  je  regar- 
dais par-dessus  l’épaule  du  révérend  Shaw,  qui  venait  de  marquer 
le  chapitre  qu’il  se  proposait  de  lire,  tout  en  annonçant  à une  jeune 
femme  à ses  côtés  qu’il  avait  l’intention  d’en  expliquer  quelques 
versets  qui  avaient  été  commentés  de  diverses  manières  par  les  Pères 
de  l’Église. 

C’était  le  VP  chapitre  de  saint  Jean. 

Il  est  impossible  de  dire  quelles  eussent  été  nos  impressions  à la 
suite  du  libre  examen  et  des  commentaires  du  jeune  pasteur  ; mais 
elles  nous  furent  épargnées.  Au  moment  où  la  prière  allait  commen- 
cer, M.  Noxwell  s’approcha  du  prie-Dieu,  changea  la  place  du  signet 
qui  indiquait  le  chapitre  de  M.  Shaw,  et  pria  son  neveu  de  vouloir 
s’en  tenir  à l’évangile  désigné  par  le  rituel  anglican;  il  ajouta,  en  lut 
remettant  un  volume  entre  les  mains  : 

— Voici,  de  plus,  des  sermons  de  Jeremy  Taylor  et  de  Stilingfleet, 
qui  conviennent  également  aux  catholiques  et  aux  protestants. 

M.  wShaw  n’eut  qu’à  se  conformer  aux  désirs  de  son  oncle,  et  le  fit 
d’ailleurs  de  bonne  grâce,  sans  paraître  blessé  de  recevoir  cette 
espèce  de  leçon  sur  la  tolérance  chrétienne.  Depuis  ce  moment,  seu- 
lement, j’eus  autant  de  défiance  pour  lui  qu’il  en  avait  conçu  pour 
moi.  La  propagande  religieuse  est  invétérée  chez  tous  les  minis- 
tres protestants.  S’il  allait  essayer  d’ébranler  la  foi  de  mademoi- 
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selle  Jeanne  en  commençant  par  jeter  le  doute  dans  son  esprit?  Se 
serait-il  dit  que  puisque  la  mère  était  devenue  catholique,  la  fille 
pourrait  retourner  au  protestantisme? 

Je  me  promis  de  le  surveiller. 

A dix  heures  on  se  sépara.  M.  Noxwell  fit  les  honneurs  pour  sa 
femme  en  se  tenant  à la  porte  de  sa  chambre  et  en  donnant  à tous 
une  poignée  de  main  à mesure  qu’on  passait  devant  lui. 

Je  remarquai  que  pendant  que  M.  Noxwell  reconduisait  deux  des 
dames  les  plus  âgées  jusque  chez  elles,  le  révérend  Shaw  était  resté 
en  tête-à-tête  avec  sa  tante. 

Le  repos  de  celte  longue  journée  m’avait  brisé.  Une  fois  seul  dans 
ma  chambre,  il  ne  me  fut  plus  possible  de  me  livrer  à ma  lecture 
habituelle;  de  sorte  que  ce  fut  l’affaire  de  dix  minutes  pour  me 
mettre  au  lit.  Après  tops  les  exercices  de  la  journée,  j'étais  moins 
touché  et  moins  édifié  que  lorsque  je  me  livrais  le  soir  à ma  simple 
méditation.  Je  me  figurais  qu’il  devait  en  être  de  même  pour  tous 
les  Anglais  pratiquants.  Je  plaignais  surtout  les  jeunes  enfants  aux- 
quels on  ne  donne  que  des  images  pour  s’amuser,  et  pour  joujoux 
que  l’arche  de  Noé,  des  gravures  d’histoire  sainte  à barbouiller  de 
couleurs,  et'  du  papier  à découper.  Je  reconnus  cependant,  malgré 
mon  obscurcissement  mental,  que  la  cessation  périodique  et  absolue 
de  tout  travail  une  fois  par  semaine  devait  produire  un  excellent 
résultat,  celui  de  faire  adopter  à la  jeunesse  une  habitude  régulière, 
bonne  et  utile  quoique  rigoureuse , une  habitude  préservatrice  pour 
l’avenir;  et,  en  effet,  en  quelque  société  que  se  trouve  un  Anglais, 
il  est  constant  qu’il  la  conserve. 

J’avais  déjà,  depuis  longtemps,  la  tête  sur  l’oreiller  qu’il  me  sem- 
blait encore  entendre  la  Voix  monotone  du  pasteur  Shaw  lisant  la 
prière  du  soir,  puis  j’eus  une  sorte  de  cauchemar,  je  le  vis  psalmo- 
diant le  CXXX®  psaume  sur  nos  morts  couchés  à Forbach;  ma- 
dame de  Marbois  en  sœur  grise,  soignant  mademoiselle  Jeanne  à 
l’hôpilal.  Je  ne  m’endormis  enfin  complètement  que  lorsqu’après 
un  violent  effort  j’eus  repris  assez  de  connaissance  pour  me  dire 
que  le  lendemain  ne  serait  pas  un  dimanche. 


VI 

L’indisposition  de  madame  Noxwell  n’eut  pas  de  suites  fâcheuses  : 
elle  reprit  dès  le  lendemain  le  gouvernement  de  sa  maison  et  fut 
rendue  à la  société  de  ses  amis. 

Contrairement  à ce  que  j’avais  prévu,  ses  attentions  redoublèrent 
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pour  madame  de  Marbois,  et  si  le  léger  froid  survenu  entre  miss  Nel- 
lie  et  le  révérend  Shaw  semblait  éloigner  celui-ci  de  sa  cousine,  il 
n’en  devint  que  plus  empressé  auprès  de  mademoiselle  Jeanne, 
qui,  de  son  côté,  agréa  ses  prévenances  avec  cette  complaisante  in- 
dulgence qu’un  homme  non  habitué  aux  salons  parisiens  pouvait 
bien  prendre  pour  de  l’encouragement.  J’entrevoyais  le  moment  où 
quelque  discussion  venant  à s’élever,  je  verrais  se  refroidir  cette 
bonne  entente  ; mais,  lorsqu’une  première  contestation  se  présenta 
enfin,  quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  d’entendre  le  jeune  ministre 
prendre  la  chose  en  riant,  et  de  le  voir  gracieusement  abandonner  la 
partie,  en  assurant  à mademoiselle  de  Marbois  qu’elle  était  plus  près 
de  changer  d’idée  sur  le  sujet  qu’elle  débattait  avec  lui,  qu’elle  ne 
s’en  doutait  ; et  que  si  elle  voulait  bien  se  donner  la  peine  de  l’étu- 
dier avec  toute  la  liberté  de  son  esprit  loyal  et  pénétrant,  elle  serait 
tout  à fait  convaincue  que  lui,  avait  raison  ! 

Le  révérend  Shaw  avait  changé  de  tactique.  Était-ce  le  résultat  de 
son  tête-à-tête  avec  madame  Noxwell  ou  une  manœuvre  pour  mettre 
à l’essai  les  sentiments  de  miss  Nellie?  Toujours  est-il  que  celle-ci 
ne  daigna  pas  faire  mine  de  s’apercevoir  de  la  façon  de  plus  en  plus 
cérémonieuse  avec  laquelle  son  cousin  l’abordait. 

Elle  aussi  avait  changé  de  manière  d’être  vis-à-vis  de  mademoi- 
selle Jeanne  ; un  changement,  du  reste,  qu’elle  expliqua  un  jour 
que  toutes  deux  ne  pouvaient  s’accorder  sur  une  nuance  de  laine 
à employer  dans  leur  tapisserie. 

— Ne  discutons  plus,  ma  chère  Jeanne,  dit-elle  ; là  où  vous  voyez 
du  vert,  je  vois  toujours  du  bleu. 

— C’est  que  cela  ne  se  ressemble  pas  du  tout , s’écria  mademoi- 
selle de  Marbois. 

— Justement,  et  c’est  parce  que  l’un  est  si  opposé  à l’autre  que 
nous  ne  nous  rencontrerons  jamais. 

— Mais  alors,  quelle  couleur  prendrons-nous? 

— Je  ferai  ma  feuille  verte;  à vous  la  feuille  bleue,  répondit 
miss  Nellie  en  souriant. 

— Mais  cela  sera  affreux.  Une  feuille  bleue!  Si  encore  vous  me 
laissiez  la  verte!  Voyons,  monsieur  de  Prieux,  cela  s’est-il  jamais 
vu? 

— Mon  Dieu  ! mademoiselle,  répondis-je,  il  se  produit  des  effet$ 
si  étranges  en  fait  de  couleurs  : une  feuille  vert-gris,  par  exemple, 
ressemble  souvent  à une  feuille  azur  pâle,  et  tous  les  verts  se  mirant 
dans  un  lac  prennent  une  teinte  bleue,  c’est  pourquoi  je  suis  tou- 
jours d’avis  qu’on  doit  fondre  les  extrêmes,  l’un  dans  l’autre,  afin 
d’obtenir  dans  l’ensemble,  ajoutai-je  après  un  moment  d’hésitation, 
une  douce  harmonie. 
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Miss  Nellie  fixa  sur  moi  un  regard  inquisiteur. 

— Il  y a,  dit-elle,  des  extrêmes  irréconciliables. 

— De  grâce,  ma  bonne  Nellie,  n encouragez  pas  ces  messieurs 
à parler  par  métaphores,  dit  mademoiselle  Jeanne.  Dites  à M.  de 
Prieux,  tout  simplement,  qu'à  propos  de  tapisserie  il  nous  fait 
là  une  leçon  de  morale  dont  nous  le  remercions;  mais,  conti- 
nua-t-elle, cherchant  dans  la  corbeille  à laines  devant  elle,  puisque 
je  ne  puis  enfiler  mon  aiguille  avec  deux  différentes  nuances  à la 
fois,  je  vais  faire  une  feuille  exotique,  une  feuille  comme  il  y en  a 
dans  les  forêts  vierges  d'Amérique.  Je  passe  au  rouge. 

— Histoire  des  révolutions  l m’écriai-je,  et  les  deux  jeunes  filles 
se  mirent  à rire.  Ni  droite,  ni  gauche,  pas  de  milieu;  donc,  la 
guerre  ! 

C'est  pour  éviter  des  mesures  aussi  extrêmes,  insista  miss  Nellie, 
qu'on  ne  doit  pas  se  disputer  et  qu’il  faut  se  résigner  à laisser  à cha- 
cun ses  idées. 

Comme  je  parus  être  de  nouveau  absorbé  par  ma  lecture,  elle 
poursuivit  en  s'adressant  à mademoiselle  de  Marbois  : 

— Tenez,  depuis  que  j'ai  su  que  vous  êtes  catholique,  ne  remar- 
quez-vous pas  que  j’ai  renoncé  à vouloir  vous  faire  partager  ma 
manière  de  voir? 

— De  la  religion  à propos  d'une  feuille  sur  le  canevas  ! s'écria 
mademoiselle  Jeanne. 

— Vous  ne  sauriez  croire,  ma  chère  amie,  combien  la  religion 
qu’on  professe  influe  ici  et  partout  sur  la  manière  d’être  et  de  voir 
en  toutes  circonstances.  On  peut  mieux  se  figurer  cela,  continua- 
t-elle,  lorsque  l’on  se  compare  à ceux  qui  vivent  sans  religion  au- 
cune. Croire,  croire  trop,  ne  pas  croire  assez,  ne  pas  croire  du  tout, 
voilà  la  cause  de  toute  perfection  et  de  toutes  les  imperfections 
ici-bas. 

Je  jetai  un  regard  à la  dérobée  sur  miss  Nellie,  elle  avait  cessé  de 
travailler,  et  quoique  sa  physionomie  exprimât  le  même  calme,  la 
même  immobilité  que  d’habitude , il  y avait  dans  son  regard  un 
éclair  qui  indiquait  chez  elle  une  chaleur  intérieure  étouffée,  peut- 
être,  par  une  longue  habitude  de  contrainte. 

-fe'  Vous  qui  avez  eu  le  bonheur  de  voyager,  reprit-elle,  il  me 
semble  que  vous  avez  dû  faire  cette  remarque  dans  les  différentes 
galeries  et  les  musées  que  vous  avez  visités.  Comparez  la  littérature 
des  pays  dont  vous  connaissez  les  langues,  vous  verrez  qu'on  recon- 
naît toujours  l'empreinte  laissée  par  l’incrédule  sur  tous  les  sujets 
qu'il  traite. 

— J’ai  découvert  aussi  les  traces  de  ma  foi  dans  les  œuvres  les 
plus  artistiques,  répliqua  mademoiselle  Jeanne.  Le  catholicisme. 
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voyez-vous,  Nellie,  est  comme  le  soleil  du  Midi  : il  luit,  et  le  fruit 
prend  de  la  saveur. 

— Et  pourtant  à nous  la  grande  culture;  nous  arrachons,  nous 
défrichons,  nous  sarclons,  tandis  que  vos  fruits  poussent  au  milieu 
d’une  végétation  négligée. 

— Mais  ils  poussent  ! s’écria  mademoiselle  de  Marbois  avec  ani- 
mation. Le  sourire  du  ciel  les  mûrit;  à vous  la  pêche  de  serre,  à 
nous  la  luxuriante  nature. 

Celte  conversation  fut  inopinément  interrompue  par  le  révérend 
Shaw  qui  entra  tenant  une  lettre  à la  main.  Il  cherchait  quelqu’un; 
c’était  mademoiselle  Nellie.  Aussitôt  qu’il  l’aperçut,  il  s’approcha 
du  métier  devant  lequel  les  deux  amies  travaillaient,  et  , prenant  une 
chaise,  s’assit  sans  cérémonie  à leur  côté,  se  servant  du  canevas 
tendu  comme  d’un  guéridon  pour  étaler  sa  lettre. 

— Ma  tante  m’envoie  vous  lire  ceci,  ma  chère  cousine  ; elle  vous 
prie  de  vouloir  bien  me  communiquer  votre  réponse.  Vous  savez  que 
je  remplis  auprès  d’elle  les  fonctions  de  secrétaire. 

— De  qui  cette  lettre?  demanda  miss  Nellie. 

— De  la  sœur  de  votre  père,  de  madame  Ormes. 

— Que  peut-elle  avoir  à dire  qui  me  concerne  ? Elle  se  rappelle 
donc  enfin  la  fille  de  son  frère? 

— Elle  est  bien  triste,  bien  âgée  et  se  sent  isolée  dans  son  grand 
château. 

— Ah  ! 

— Et  elle  vous  demande. 

— Moi?  Elle  ne  me  connaît  pas. 

— Elle  désire  vous  connaître.  Sa  lettre  est  fort  touchante. 

— Cela  m’étonne.  J’ai  toujours  cru  que  madame  Ormes  avait  peu 
de  cœur. 

— Il  ne  faut  pas  la  juger  si  sévèrement,  ma  chère  cousine.  Votre 
tante  Ormes  a certainement  eu  des  torts  envers  votre  père  ; mais 
elle  les  reconnaît,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré. 

Le  front  de  miss  Nellie  se  rembrunit  et  l’aiguille  étincela  entre 
ses  doigls,  qui  redoublèrent  d’agilité. 

Le  révérend  Shaw  se  disposait  à lire  la  lettre,  et  il  avait  déjà  com- 
mencé de  sa  plus  belle  voix  doctorale  : « Ma  chère  madame  Nox- 
well  »,  lorsque  mademoiselle  Jeanne  fit,  par  politesse , un  mouve- 
ment pour  quitter  le  métier. 

— Restez,  je  vous  prie,  dit  miss  Nellie,  retenant  mademoiselle 
de  Marbois  par  la  main  comme  si  elle  craignait  un  têle-à-tète  avec 
son  cousin,  c’est  une  lettre  d’une  tante  que  je  ne  connais  pas.  De 
quoi  s’agit-il?  demanda-t-elle  à M.  Shaw;  je  vous  fais  volontiers 
grâce  de  la  lecture  tout  au  long. 
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— Madame  Ormes  vous  invite  à aller  vivre  avec  elle  à Forest- 
Manor.  Elle  dépeint  en  termes  très-mélancoliques  la  monotonie  de 
son  existence,  son  abandon,  les  souvenirs  si  tristes  qui  l’entourent  ; 
J’état  de  délabrement  dans  lequel  tombe  sa  demeure,  et  la  négligence 
toujours  croissante  de  ses  serviteurs.  Elle  exprime  le  désir  devons 
Yoir  prendre  la  place  que  sa  santé  ne  lui  permet  plus  de  tenir  à la 
tête  de  son  vaste  manoir. 

— Madame  Ormes  est  très-bonne,  dit  miss  Nellie,  sans  disconti- 
nuer de  travailler  et  sans  lever  les  yeux.  Vous  aurez  la  complaisance 
de  prier  ma  tante  Noxwell  de  vouloir  bien  répondre  que  je  ne  possède 
aucune  des  qualités  nécessaires  pour  diriger  une  maison  tenue  sur 
un  pied  aussi  princier  que  celle  de  Forest-Manor  ; que  mon  père 
était  pauvre,  que  je  ne  saurais  quitter  ceux  qui  m’ont  accueillie  dans 
l’infortune. 

— Heu!  heu!  fit  le  révérend  Shaw,  j’ai  omis  de  vous  dire,  ma 
chère  Nellie,  que  madame  Ormes  se  propose  de  vous  faire  une  posi- 
tion dès  maintenant,  en  rapport  avec  celle  que  vous  remplirez  plus 
tard  lorsqu’elle  vous  aura  légué  tous  ses  biens  en  retour  des  soins 
affectueux  que  vous  lui  prodiguerez,  j’en  suis  certain,  pendant  le 
peu  d’années  qu’il  lui  reste  encore  à vivre. 

— Cette  considération-là  ne  saurait  changer  la  réponse  que  je  viens 
de  vous  communiquer,  mon  cousin. 

— Ainsi  donc,  je  dois  dire  à ma  tante  que  vous  n’entendez  pas 
aller  à Forest-Manor  ? 

Miss  Nellie  fit  un  signe  d’assentiment. 

— Cependant,  ma  chère  cousine,  votre  avenir,  votre  situation  au- 
jourd’hui..,? 

— Me  regardent,  moi  seule,  interrompit  miss  Nellie. 

— Ce  n’est  certes  pas  moi,  dit  M.  Shaw  avec  vivacité,  qui  me  fe- 
rais l’avocat  d’un  projet  qui  pourrait  vous  éloigner  de  Holly-Holme. 
Je  suis  trop  heureux,  continua-t-il  en  se  levant,  de  vous  trouver  ici 
à chacune  de  mes  visites,  et  ma  tante  Noxwell  sera  aussi  heureuse 
que  moi  de  voir  que  l’espoir  d’une  brillante  fortune  ne  saurait  vous 
enlever  à notre  atfection. 

— C’est  très-bien  parlé,  mon  cousin,  dit  miss  Nellie,  lui  tendant 
la  main.  L’importunité  seule  pourrait  me  chasser  du  refuge  de  mon 
enfance. 

Le  révérend  Shaw  changea  de  figure. 

— L’importunité?  demanda-t-il,  se  baissant  vers  miss  Nellie. 

— En  matières  religieuses,  dit-elle. 

— J’éprouverais  vraiment  un  sincère  regret  si  les  discussions 
que  nous  avons  eues  vous  avaient  paru  importunes... 

J’eus  à ce  moment  la  maladresse  de  laisser  tomber  le  volume  que 
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je  tenais  à la  main.  Le  révérend  Shaw  se  redressa,  jeta  les  yeux  de 
mon  côté,  et  ajouta  un  peu  confus  : 

— Nous  causerons  encore  de  ceci  plus  tard  ; je  cours  reprendre 
ma  place  au  bureau  de  ma  tante;  la  lettre  partira  ce  soir. 

Miss  Nellie  remercia  son  cousin  du  regard,  et  bientôt  le  bruit  si 
irritant  des  bottes  du  révérend,  lesquelles  criaient  toujours  sur  le 
plancher,  se  perdit  dans  l’escalier. 

— Hé  bien  ! à votre  place,  chère  Nellie,  je  serais  allée  vivre  dans 
ce  vieux  manoir  en  ruines,  dit  mademoiselle  de  Marbois. 

— Vraiment? 

— Je  ne  me  figure  rien  de  plus  poétique  que  la  solitude  d'une 
demeure  antique,  entourée  d’un  parc...  Il  y a naturellement  un 
parc? 

Miss  Nellie  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— Et  il  y a aussi  une  vieille  abbaye  à côté,  dit-elle. 

— Toute  couverte  de  lierre,  n’est-ce  pas?  continua  mademoi- 
selle Jeanne,  avec  des  traces  d’anciennes  fortifications  et  des  restes 
de  tours  à créneaux  où  ces  demoiselles  du  moyen  âge... 

— Brodaient  des  bannières,  interrompit  miss  Nellie  en  riant. 

— Et  des  cellules  où  les  moines,  plus  tard... 

— Illuminaient  ces  beaux  manuscrits  sur  parchemin  qui... 

— Ont  conservé,  reprit  mademoiselle  Jeanne,  les  traditions  de 
l’Église,  auxquelles  l’Écriture  sainte  nous  commande  de  croire. 

— Dans  quel  texte  de  l’Écriture,  s’il  vous  plaît,  nous  est-il  com- 
mandé de  croire  à la  tradition?  demanda  miss  Nellie  changeant  su- 
bitement de  ton. 

— Pour  ce  qu'il  y a de  vous  décliner  des  chapitres  et  des  ver- 
sets, vous  me  trouverez  toujours  en  défaut,  répondit  mademoiselle 
de  Marbois  ; mais  autrefois,  au  catéchisme  de  persévérance... 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  cela  ? demanda  miss  Nellie. 

^ Nous  avons  eu  à faire  une  analyse  sur  la  tradition,  poursuivit 
mademoiselle  Jeanne,  et  je  me  rappelle  fort  bien  qu’à  cette  occa- 
sion nous  avons  cité  des  textes  tirés  de  l’Évangile. 

Miss  Nellie  secoua  la  tête  d’un  air  incrédule. 

— Mais  j’en  suis  certaine  ! répéta  mademoiselle  Jeanne.  Tenez, 
monsieur  de  Prieux,  dit-elle,  se  tournant  vers  moi  de  nouveau,  vous 
qui  avez  l’air  de  n’être  occupé  qu’à  jeter  les  auteurs  anglais  par  terre, 
veuillez  me  chercher  une  Bible;  il  y en  a partout  sur  les  rayons  de 
la  bibliothèque.  Je  vais  vous  trouver  cela,  Nellie. 

J’obéis,  et  rapportai  le  livre  sacré  au  grand  métier  à tapisser. 

— Soyez  maintenant  assez  bon  pour  lire  cela  à haute  voix,  me  dit 
ma  jolie  compatriote  après  avoir  marqué  deux  versets  de  son  ongle 
rose. 
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Je  lus  les  13*  et  14®  versets  de  l’Épitre  de  saint  Jean  : « J’avais 
plusieurs  choses  à vous  écrire;  mais  je  ne  veux  point  vous  écrire 
avec  une  plume  et  de  l’encre,  parce  que  j’espére  bientôt  vous  entre- 
tenir de  vive  voix.  » 

— Mais  il  y en  a d’autres,  dis-je  tournant  les  feuilles  du  livre 
saint  jusqu’à  ce  que  j’eusse  trouvé  celui-ci  : « Ainsi  donc,  mes  frè- 
res, demeurez  fermes,  et  gardez  les  traditions  qui  vous  ont  été  en- 
seignées, soit  de  vive  voix  ou  par  lettre.  » 

— La  ! s’écria  mademoiselle  Jeanne,  tandis  que  je  tournais  tou- 
jours et  citais  un  troisième  texte  tiré  d’une  Épitre  de  saint  Paul  à Ti- 
mothée : c(  ...  Gardant  ce  que  vous  avez  appris  de  moi,  devant  plu- 
sieurs témoins,  donnez-le  en  dépôt  à des  hommes  fidèles,  qui  soient 
eux-mêmes  capables  d’en  instruire  d’autres.  » 

— Mais,  demanda  miss  Nellie,  si  ces  traditions  ont  été  faussées? 

— Gomment  pouvez-vous  croire,  chère  Nellie,  que  l’Esprit-Saint 
eût  ordonné  d’observer  ce  qui  devait  être  dénaturé  par  les  hommes? 

Miss  Nellie  allait  répondre  lorsque  le  bruit  de  la  voiture  et  des 
chevaux  lui  rappela  l’heure  des  courses  de  sa  tante.  Avant  qu’elle 
eût  fini  de  serrer  son  sac  à ouvrage,  madame  Noxwell,  enveloppée 
de  fourrures  et  de  châles,  vint  l’appeler  comme  d’habitude  pour  l’ac- 
compagner. 

— Un  moment,  ma  chère  tante,  dit  miss  Nellie,  je  vous  rejoins  à 
l’instant.  Et  elle  monta  vile  s’habiller. 

— Monsieur  de  Prieux  serait  bien  aimable  de  venir  aussi  avec 
nous,  dit  madame  Noxwell;  nous  célébrerons  la  semaine  prochaine 
l’anniversaire  du  jour  de  naissance  de  mon  fils,  et  j’aurais  besoin  de 
vos  conseils  pour  une  surprise  que  je  veux  lui  faire. 

Je  me  mis  immédiatement  à la  disposition  de  notre  hôtesse,  et 
j’eus  ainsi  le  plaisir  de  passer  l’après-midi  dans  la  société  de 
miss  Nellie  qui  commençait  à m’intéresser  par  son  caractère  droit 
et  sérieux  autant  que  mademoiselle  de  Marbois  me  charmait  par  la 
naïveté  de  son  âme  expansive. 

Je  devais  éprouver  deux  autres  petites  satisfactions  avant  le 
dîner.  L’une  était  celle  de  voir  le  révérend  Show  sortir  tout  affairé 
lors  de  notre  retour  à Holly-Holme  pour  faire  descendre  sa  cousine 
de  voiture  et  lui  exprimer  tout  son  étonnement  de  notre  longue 
absence;  l’autre,  celle  de  trouver  mademoiselle  Jeanne  d’une  hu- 
meur si  maussade  que  je  n’eus  pas  de  peine  à deviner  combien  elle 
s’était  peu  divertie  des  amabilités  du  jeune  pasteur. 

Une  agréable  soirée  devait  encore  terminer  une  aussi  bonne  jour- 
née. Les  uns  s’installèrent  à une  partie  de  whist  ou  se  rendirent  à 
la  salle  de  billard.  Les  lecteurs  prirent  leurs  livres,  les  dames  âgées 
leur  tricot,  lès  jeunes  filles  dévidèrent  leurs  écheveaux  de  laine  et 
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de  soie  qui  furent  passés  sur  les  mains  des  désœuvrés,  le  petit  Coal 
se  roula  en  boule  noire  sur  les  genoux  de  miss  Nellie,  et  M.  Nox- 
well,  s’apercevant  que  chacun  se  disposait  à tenir  un  grand  si- 
lence, nous  lut  à haute  voix  une  des  scènes  les  plus  belles  tirées 
de  King  Lear,  celle  des  œuvres  de  Shakespeare  qu’il  goûtait  le 
plus. 

En  rentrant  dans  ma  chambre  je  trouvai  sur  mon  bureau  un 
petit  rouleau  de  manuscrit  ; c’était  l’histoire  de  la  conversion  de 
madame  de  Marbois  au  catholicisme  I 

J’allais  enfin  comprendre...  par  quel  côté  s’était  opéré  un  chan- 
gement si  grand...  quelle  était  la  corde  sensible?  Gomment  cette 
transformation  si  complète  d’une  Anglaise  d’ancienne  famille  en 
une  âme  aussi  française  s’était-elle  opérée?  Comment  s’y  prendre, 
me  demandai-je,  en  songeant,  je  l’avoue,  à miss  Nellie,  pour  ra- 
mollir cet  acier,  d’une  si  excellente  trempe  néanmoins  ? 

Je  m’étais  enveloppé  de  ma  large  robe  de  chambre,  j’avais  tiré 
mon  guéridon  devant  la  cheminée,  et  je  me  disposais  à dévorer, 
pendant  le  silence  de  la  nuit,  les  feuilles  couvertes  d’une  écriture 
fine,  lorsque  j’entendis  plusieurs  fois  des  pas  dans  le  corridor  ta- 
pissé, et  le  frôlement  d’une  robe  contre  les  boiseries  ; ces  bruits  fu- 
rent suivis  de  plusieurs  coups  répétés  à la  porte  de  la  chambre  con- 
tiguë à la  mienne. 

— Puis-je  entrer?  demanda  une  voix,  celle  de  la  jeune  fille  à la- 
quelle je  pensais,  de  miss  Nellie. 

— Maman  se  couche,  lui  répondit  mademoiselle  Jeanne,  j’arrive. 

Et  la  porte  ayant  été  ouverte  du  dedans,  le  petit  dialogue  suivant 

fut  échangé  entre  les  deux  amies  à ma  porte  même,  de  sorte  que 
je  n’en  perdis  pas  un  mot. 

— Je  venais  prier  madame  de  Marbois,  dit  miss  Nellie,  de  m’ac- 
corder une  grande  faveur.  J’ai  appris  qu’elle  avait  par  écrit  l’his- 
toire de  son  abjuration.  Demandez-lui  de  me  laisser  lire  cela  sans 
que  mon  révérend  cousin  le  sache. 

— Comment  faire?  demanda  mademoiselle  Jeanne.  Elle  a pro- 
mis son  manuscrit  à M.  de  Prieux. 

— Le  lui  a-t-elle  promis  pour  tel  jour  ? 

— Je  ne  sais...  Mais,  chère  Nellie,  je  crois  que  maman  aura  des 
scrupules.  Je  lui  ai  souvent  entendu  parler  de  propagande  reli- 
gieuse, et  elle  a une  singulière  théorie  là-dcssus. 

— Laquelle? 

— Elle  dit  qu’elle  a tellement  souffert  lors  de  ses  doutes  sur  les 
doctrines  protestantes,  qu’elle  n’entreprendrait  jamais  d’ébranler  une 
forte  conviction,  sans  des  raisons  telles,  que  sa  responsabilité  mo- 
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raie  fut  couverte  par  la  volonté  de  ceux  qui  demanderaient  à être 
éclairés. 

— Hé  bien!  allez  demander  de  ma  part  à madame  de  Marbois  sî 
elle  veut  me  permettre  de  lire  l’histoire  de  sa  conversion  avant 
de  la  confier  à M.  de  Prieux.  J’ai  vingt-deux  ans,  je  suis  orphe- 
line, j’ai  le  droit  du  libre  examen  ! 

Mademoiselle  Jeanne  rentra  pour  consulter  sa  mère.  Pendant  ce 
petit  débat  j’avais  vite  refait  le  rouleau  ; j’ouvris  ma  porte  sans  bruit, 
et  en  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  pour  l’écrire  je  vis  miss  Nellie 
devant  moi,  en  peignoir  blanc,  les  cheveux  à moitié  défaits,  rougis- 
sant jusqu’aux  yeux  de  voir  apparaître  devant  elle  un  monsieur  en 
négligé  du  matin.  Je  lui  mis  le  manuscrit  entre  les  mains  et  elle  se 
sauva.  Ma  porte  s’était  refermée.  Je  retenais  mon  souffle  attendant  le 
retour  de  mademoiselle  Jeanne. 

— Tiens  ! fît-on,  Nellie  aura  entendu  quelqu’un,  elle  aura  eu 
peur  de  rencontrer  son  joli  cousin  ; elle  est  repartie  sans  attendre 
ton  refus. 

Georges  de  Prieux. 


La  suite  procliainement. 


CE  QUE  DEMANDE  LA  SITUATION 


I 

L’Assemblée  nationale  élue  le  8 février  1871  avait  une  double 
mission  à remplir,  faire  la  paix  avec  l’Allemagne,  dont  les  armées 
occupaient  quarante  de  nos  départements,  et  rétablir  l’ordre  à l’in- 
térieur. 

La  paix  avec  l’Allemagne  était  une  tâche  aussi  simple  que  triste. 
Sans  gouvernement  et  sans  armée,  la  France  était  à la  discrétion  de 
son  vainqueur,  et  les  exigences  de  celui-ci  ont  été  impitoyables. 
L’histoire  dira  plus  tard  si,  de  notre  côté,  les  négociations  ont  été 
suivies  avec  l’habileté  et  l’esprit  de  suite  que  commandaient  les  cir- 
constances ; si  le  personnage  chargé  de  diriger  ces  négociations 
n’était  pas  notoirement  hors  d’état  de  lutter  avec  M.  de  Bismark,  et 
pourquoi  le  traité  de  Francfort  a notablement  aggravé  les  condi- 
tions déjà  si  dures  des  préliminaires  de  Versailles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  lorsque  les  articles  de  paix  ont  été  apportés  à 
l’Assemblée  nationale,  elle  n’avait  qu’à  s’incliner  devant  les  nécessi- 
tés d’une  situation  dont  elle  n’était  pas  l’auteur,  et  à apposer  sans 
discussion  la  signature  de  la  France  au  bas  du  fatal  traité.  C’est  ce 
qu’elle  a fait  avec  l’attitude  la  plus  digne  pour  un  vaincu,  celle  du 
recueillement  et  du  silence,  sauvegardant  ainsi,  autant  qu’il  dépen- 
dait d’elle,  l’honneur  du  pays,  alors  qu’il  ne  lui  était  plus  donné  de 
sauver  l’intégrité  de  sa  fortune  et  de  son  territoire. 

Plus  tard,  lorsqu’il  s’est  agi  de  pourvoii  à l’exécution  de  ce  traité, 
l’Assemblée  a voté  avec  la  même  unanimité  patriotique  toutes  les 
mesures  financières  qui  ont  permis  d’anticiper  le  payement  de  notre 
dette  et  de  hâter  l’évacuation  du  sol  national.  Aujourd'hui,  le  traité 
de  Francfort  est  complètement  exécuté,  sans  que  le  vainqueur  nous 
ait  fait  grâce  d’un  mètre  de  terrain,  d’un  centime  sur  les  contribu- 
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lions  de  guerre  ou  sur  les  dépenses  de  l’armée  d’occupation,  d’une 
minute  sur  la  durée  de  son  séjour  dans  nos  départements  de  l’Est. 
Nous  ne  sommes  donc  plus  en  ce  moment  les  débiteurs  de  l’Allema- 
gne ni  d’un  écu  ni  même  d’un  bon  procédé. 

Le  rétablissement  de  l’ordre  à l’intérieur  présentait  bien  d’autres 
difficultés  que  la  paix  avec  l’ennemi  victorieux.  Cinq  mois  d’anarchie 
s’ajoutant  à tous  les  maux  de  l’invasion  étrangère  avaient  complè- 
tement désorganisé  la  société.  Il  semblait  impossible  alors  de  ne  pas 
associer  la  République  à l’Empire  dans  la  responsabilité  des  maux 
que  subissait  la  France  ; aussi,  presque  tous  les  départements  non 
envahis  envoyèrent-ils  à l’Assemblée  nationale  des  hommes  connus 
parleur  attachement  aux  principes  monarchiques.  La  France  atten- 
dait de  l’immense  majorité  de  ses  élus,  d’abord  le  rétablissement 
de  l’ordre  matériel,  puis  sa  consolidation  par  le  rétablissement  de 
l’ordre  moral,  c’est-à-dire  par  le  retour  à la  monarchie  parlemen- 
taire, la  seule  qui  pût  garantir  au  pays  d’une  manière  durable  les 
bienfaits  d’une  paix  si  chèrement  achetée  et  la  restitution  de  son 
rang  dans  le  monde. 

Cette  dernière  partie  de  l’œuvre  de  l’Assemblée  ne  pouvait  s’ac- 
complir de  suite,  car  il  y avait  dans  cette  majorité  monarchique 
des  malentendus  à dissiper,  des  préventions  à détruire,  des  nuances 
à fondre,  et  pour  cela  il  fallait  beaucoup  de  loyauté,  une  grande 
abnégation  et  infiniment  d’habileté. 

Les  actes  de  la  majorité  ont  toujours  porté  l’empreinte  d’une 
loyauté  réelle  et  d’une  incontestable  abnégation  ; mais  l’Assemblée 
était  trop  nombreuse  pour  que  l’entente  s’établît  rapidement  entre 
ses  membres  et  les  diverses  fractions  autour  desquelles  ils  se  grou- 
paient. Composée  d’hommes  étrangers  jusqu’alors,  pour  la  plupart, 
les  uns  aux  autres,  plus  étrangers  encore  à la  marche  du  gouverne- 
ment parlementaire,  elle  était,  à ses  débuts,  condamnée  aux  hési- 
tations et  aux  tâtonnements. 

Les  membres  de  la  majorité,  par  la  force  des  choses,  durent  s’en 
remettre  à la  direction  de  ceux  d’entre  eux  qui,  dix-huit  ans  aupa- 
ravant, avaient  siégé  dans  nos  assemblées  politiques,  et  cette  con- 
fiance ne  fut  malheureusement  pas  toujours  justifiée.  C’est  ainsi 
que,  sous  ces  influences,  la  présidence  de  l’Assemblée  fut  dévolue  à 
M.  Grévy,  homme  fort  honorable  sans  doute,  recommandé  par  ses 
courageuses  protestations  contre  l’escamotage  du  4 septembre,  mais 
qui,  dévoué  à la  cause  républicaine,  ne  pouvait  être  raisonnable- 
ment l’élu  d’une  majorité  monarchique;  car  l’élection  du  président 
d’une  Assemblée  constituante  est  autre  chose  qu’un  témoignage 
d’estime,  c’est  avant  tout  un  acte  politique. 

Une  autre  faute  non  moins  grave  fut  due  aux  mêmes  inspira- 
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lions  : ce  fut  la  remise  du  pouvoir  à M.  Tliiers,  sous  le  litre  de  chef 
du  pouvoir  exécutif  de  la  République  française.  On  s’élait,  il  est  vrai, 
efforcé  de  calmer  les  scrupule  en  aflirmant  que  l’avenir  était  ré- 
servé. En  dépit  de  cette  réserve,  non  écrite  dans  la  loi,  la  décision 
de  l’Assemblée  avait  l’apparence  fâcheuse  d’un  hommage  rendu  aux 
principes  républicains. 

Les  dangers  immédiats  du  pays  entraînèrent  d’ailleurs  l’Assem- 
blée à s’abandonner  entièrement  au  chef  du  pouvoir  exécutif,  qu’elle 
croyait  animé  de  son  esprit.  Comment  aurait-elle  pu  ne  pas  le  croire, 
lorsque  vingt-six  départements  venaient  de  placer  le  nom  de  cet 
homme  d’État  en  tête  de  leur  liste  électorale,  précisément  pour  faire 
une  manifestation  de  leurs  tendances  monarchiques,  manifestation 
d’autant  plus  éclatante  que  cette  candidature  avait  été  combattue 
avec  acharnement  et  insuccès  par  les  démocrates  de  toutes  nuances? 

Cependant  M.  Thiers  a déçu  les  espérances  de  la  majorité  et 
trompé  les  craintes  de  la  minorité.  La  monarchie,  dont  il  avait  été 
jusqu’alors  le  défenseur  convaincu  et  intrépide,  a trouvé  ea  lui  le 
plus  résolu  de  ses  adversaires.  Au  mépris  des  engagements  connus 
sous  le  nom  de  pacte  de  Bordeaux,  il  n’est  pas  resté  neutre  entre  les 
divers  partis,  et  a travaillé  ouvertement  à l’établissement  définitif  de 
la  république.  11  a montré  pour  les  hommes  du  4 septembre  une 
prédilection  fort  inattendue,  il  a maintenu  dans  les  emplois  publics 
la  plupart  des  fonctionnaires  improvisés  par  la  révolution,  et  qui 
donnaient  à celle-ci  plus  de  gages  qu’à  la  cause  de  l’ordre.  Il  sem- 
blait, par  son  langage  à la  tribune  aussi  bien  que  par  des  propos  de 
salon  que  les  officieux  s’empressaient  de  colporter,  n’avoir  qu’un 
but,  déconsidérer  l’Assemblée  nationale  dont  il  était  le  délégué. 

Justement  soucieuse  du  maintien  de  la  tranquillité  publique, 
l’Assemblea  montré  une  grande  longanimité  et  a,  plus  d’une  fois, 
cédé  devant  les  exigences  d’un  pouvoir  qui  affectait  un  caractère 
plus  personnel  qu’aucun  de  ses  devanciers.  C’est  ainsi  qu’elle  a con- 
senti à voter  la  Constitution  Rivet  et  l’impôt  improductif  des  ma- 
tières premières. 

Elle  a toutefois,  dans  plus  d’une  circonstance,  su  résister  aux 
inexplicables  fantaisies  du  chef  du  pouvoir  exécutif.  Nous  devons  la 
remercier  d’avoir  refusé  de  transporter  le  siège  de  ses  délibéra- 
tions à Paris,  et  d’avoir,  en  restant  à Versailles,  coupé  court  aux 
manifestations  dangereuses  qui  avaient  menacé  lés  Assemblées  pré- 
cédentes. Elle  a également  bien  mérité  du  pays  lorsque,  contraire- 
ment aux  sollicitations  de  M.  Thiers,  elle  a prononcé  la  condamna- 
tion définitive  de  la  garde  nationale,  cette  triste  institution  qui  a été 
la  cause  de  tant  de  désordres.  Enfin,  elle  s’est  grandement  honorée 
lorsqu’elle  a repoussé  l’espèce  d’ostracisme  que  l’ancien  ministre  du 
iO  Décembre  1875.  58 
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roi  Louis-Philippe  ne  craignait  pas  de  proposer  contre  les  princes  de 
la  famille  d’Orléans,  tout  en  protestant  de  la  vivacité  de  ses  sympa- 
thies et  de  son  inaltérable  reconnaissance  pour  cette  famille. 

Ces  résistances  étaient  autant  d'avertissements  dont  on  s'est  re- 
fusé de  comprendre  la  portée.  En  vain  la  majorité  témoignait-elle  à 
son  élu  le  désir  bien  naturel  de  lui  voir  prendre  ses  ministres  dans 
son  sein;  elle  était  indignement  bafouée. 

Lorsque  des  élections  avaient  lieu,  ceux  qui  avaient  qualité  pour 
parler  et  agir  au  nom  du  gouvernement  affichaient  leurs  préférences 
pour  les  candidatures  les  plus  avancées. 

La  victoire  remportée  par  la  cause  de  l’ordre  au  mois  de  mai  1871 
semblait  elle-même  remise  en  cause.  Les  conseils  généraux  et  les 
municipalités  où  l’élément  radical  dominait  empiétaient  par  des 
votes  officiels  ou  officieux  sur  les  droits  réservés  à l’Assemblée,  et 
les  commis-voyageurs  de  la  démagogie  profitaient  du  retour  des 
plus  détestables  anniversaires  de  notre  première  révolution  pour' 
fomenter  l’agitation  sur  les  divers  points  du  territoire  et  annoncer 
l’avénement  prochain  au  pouvoir  de  nouvelles  couches  sociales. 

La  tranquillité  publique  était  profondément  troublée  : si  cet 
état  de_  choses  se  continuait,  il  n’était  pas  impossible  de  prévoir 
l’heure  où  le  parti  radical,  aidé  du  suffrage  universel  et  favorisé  par 
la  complaisance  du  gouvernement,  prendrait  la  revanche  légale  de 
la  défaite  de  la  Commune. 

Dans  son  message  de  novembre  1872,  M.  Thiers,  rompant  ou- 
vertement avec  le  pacte  de  Bordeaux,  demandait  à l’Assemblée  de 
proclamer  la  république  conservatrice  et  libérale  comme  le  gouver- 
nement définitif  de  la  France.  A cette  provocation  la  majorité  ré- 
pondit, par  l’organe  de  M.  Batbie,  que  le  seul  gouvernement  quelle 
voulût,  pour  le  moment,  était  un  gouvernement  de  combat. 

La  majorité,  d’ailleurs,  se  préparait  à reprendre  la  direction  sou- 
veraine des  affaires  du  pays.  L’accord  s’était  fait  entre  ses  membres 
sur  le  but  qu’ils  devaient  désormais  poursuivre  en  commun,  et, 
dans  le  courant  du  mois  de  janvier  1873,  le  centre  droit  et  la  droite 
avaient  publié  un  programme  qui  concluait  au  rétablissement  de  la 
monarchie  héréditaire  et  constitutionnelle.  Une  occasion  fut  bien- 
tôt offerte  à la  majorité  de  constater  son  homogénéité,  son  intelli- 
gence de  la  situation  et  sa  puissance.  M.  Grévy  ayant  cru  devoir  don- 
ner sa  démission  de  président  de  l’Assemblée,  il  fut,  malgré  les 
efforts  de  M.  Thiers,  remplacé  par  M.  Buffet. 

Appelé  fort  jeune  à l’Assemblée  législative  de  1849,  M.  Buffet  s’y 
était  fait  promptement  remarquer  par  sa  grande  connaissance  des 
affaires,  la  netteté  de  sa  parole  et  surtout  la  fermeté  de  son  carac- 
tère. Deux  fois  ministre  du  président  de  la  République,  il  avait  eu 
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l'honneur  de  collaborer  à cette  loi  si  calomniée  du  31  mai  1850, 
qui  avait  remédié  aux  abus  les  plus  criants  du  suffrage  universel. 
Élu  au  Corps  législatif  lorsque  la  discussion  était  redevenue  libre,  il 
y avait  retrouvé  toute  son  autorité,  et  lorsque  l’Empire  parut  con- 
verti à une  politique  plus  libérale,  M,  Buffet  consentit  à accepter  un 
portefeuille  dans  le  cabinet  du  2 janvier  1870,  dont  il  n’hésila  pas  à 
se  séparer  avec  éclat  lorsque  ce  cabinet  se  prêta  à la  triste  comédie 
du  plébiscite  du  mois  de  mai.  Les  procès-verbaux  des  dernières 
séances  du  Corps  législatif,  au  4 septembre  1870,  montrent  M.  Buffet 
protestant  avec  énergie  contre  la  violence  faite  à la  représentation 
nationale.  M.  Buffet  était  un  des  membres  les  plus  fermes  et  les 
plus  éclairés  du  centre  droit,  le  choix  était  excellent,  il  ne  devait 
pas  tarder  à porter  ses  fruits. 

Pendant  une  de  ces  prorogations  que  M.  Thiers  imposait  si  fré- 
quemment et  avec  tant  d’insolence  à l’Assemblée,  des  élections  eu- 
rent lieu  à Paris.  M.  de  Rémusat,  ministre  des  affaires  étrangères, 
était  le  candidat  du  gouvernement.  Cet  ancien  serviteur  du  roi  Louis- 
Philippe  professait,  pour  le  suffrage  universel  le  plus  illimité,  un  en- 
thousiasme dont  l’ardeur  s’expliquait  sans  doute  par  sa  nouveauté. 
Mais  la  démocratie  parisienne  n’était  pas  d’humeur  à se  contenter 
à si  peu  de  frais  : il  lui  fallait  lancer  du  même  coup,  à l’Assemblée 
et  au  gouvernement,  le  défi  le  plus  audacieux  qu’elle  pût  imaginer. 
Elle  dédaigna  donc  les  avances  de  M.  de  Rémusat,  et  choisit  pour 
son  candidat  M.  Barodet,  ancien  maire  de  Lyon,  dont  la  déplorable 
administration  avait  obligé  l’Assemblée  à voter  la  loi  qui  supprimait 
la  mairie  centrale  de  la  ville  de  Lyon.  Des  efforls  surhumains  furent 
tentés  pour  empêcher  le  succès  de  celte  candidature  à la  fois  radi- 
cale et  grotesque,  le  ban  et  l’arrière-ban  des  hommes  du  4 Septem- 
bre vint  au  secours  du  gouvernement  ; ils  travestirent  de  leur  mieux 
M.  de  Rémusat  en  un  démocrate  de  leur  école,  ils  disaient  même 
hautement  que,  si  M.  de  Rémusat  était  élu  à Paris,  le  gouvernement 
verrait  avec  plaisir  les  électeurs  de  Lyon,  qui  étaient  convoqués  à un 
jour  rapproché,  élire  M.  Barodet  et  protester  ainsi  contre  les  déci- 
sions de  l’Assemblée  nationale.  Rien  n’y  fit;  Paris  se  montra  fidèle 
à ses  traditions  électorales,  et  M.  Barodet  fut  élu  à une  écrasante 
majorité. 

Peu  de  jours  après,  les  élections  qui  eurent  lieu  dans  divers  dé- 
partements accusaient  des  résultats  aussi  accentués.  La  démagogie 
lyonnaise  ne  restait  pas  en  arrière  de  bons  procédés  avec  la  démago- 
gie parisienne  : elle  envoyait  un  membre  de  la  Commune  de  Paris, 
M.  Ranc,  siéger  à côté  de  M,  Barodet. 

Ces  détestable'"  élections  eurent  pourtant  d’heureux  résultats  : 
elles  achevèrent  de  resserrer  l’union  des  diverses  fractions  de  la  ma- 
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jorilé  ; elles  rapprochèrent  d’elles  un  certain  nombre  de  membres 
du  centre  gauche  justement  effrayés  de  la  situation,  et  rx\ssemblée 
était  à peine  réuniè,  qu’une  interpellation  signée  de  trois  cent  trente 
de  ses  membres  était  adressée  au  gouvernement.  Après  une  mémo- 
rable discussion,  dans  laquelle  M.  le  duc  de  Broglie  eut  un  succès 
éclatant,  l’Assemblée  votait  un  ordre  du  jour  qui  mécontenta 
M.  Thiers  et  motiva  sa  démission.  La  France  allait  se  trouver  sans 
gouvernement.  M.  Buffet,  par  la  fermeté  inébranlable  avec  laquelle 
il  sut  diriger  les  débats  de  l’Assemblée,  réussit  à éviter  à son  pays  les 
dangers  et  les  angoisses  d’un  interrègne,  et  on  apprit,  pour  ainsi 
dire,  au  même  moment  la  démission  de  M.  Thiers  et  son  remplace- 
ment par  M.  le  maréchal  de  MacMahon.  La  France  voyait  avec  sa- 
tisfacfion  que  ses  destinées  n’étaient  pas,  comme  on  le  lui  avait  tant 
répété,  à la  merci  des  caprices  d’un  seul  homme,  et  qu’elle  pouvait 
vivre  tranquillement  sous  la  protection  de  l’épée  d’un  loyal  homme 
de  guerre,  exécuteur  fidèle  et  dévoué  des  volontés  de  ses  représen- 
tants. 

Conformément  aux  traditions  du  gouvernement  parlementaire, 
M.  le  maréchal  de  MacMahon  a chargé  M.  le  duc  de  Broglie  de  consti- 
tuer un  cabinet  homogène  pris  exclusivement  dans  le  sein  de  la  ma- 
jorité. 

Le  ministère  du  24  mai  a justifié  les  espérances  que  son  avène- 
ment avait  fait  concevoir.  Les  fonctionnaires  dont  le  dévouement  à 
la  cause  de  l’ordre  paraissait  trop  tiède  ont  été  remplacés  par  d’au- 
tres administrateurs,  les  municipalités  ont  été  strictement  rappe- 
lées au  respect  de  la  loi,  le  départ  des  troupes  allemandes,  que  le 
gouvernement  précédent  avait  déclaré  devoir  être  le  signal  d’agita- 
tions fâcheuses,  s’est  effectué  au  milieu  du  calme  le  plus  parfait,  les 
commis-voyageurs  du  radicalisme  sont  restés  chez  eux,  et  les  anni- 
versaires des  mauvais  jours  de  la  révolution  sont  passés  inaperçus. 

Pour  donner  satisfaction  aux  demandes  réitérées  de  M.  Dufaure, 
l’Assemblée  avait  décidé  que  l’une  des  premières  discussions,  à son 
retour,  serait  celle  de  la  forme  à donner  au  gouvernement.  La  ma- 
jorité, ainsi  vigoureusement  constituée,  voyait  arriver  le  moment  où 
elle  allait  enfin  pouvoir  rétablir  la  monarchie.  Le  rapprochement 
des  partisans  des  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon  venait 
d’être  confirmé  par  celui  de  tous  les  princes  de  cette  maison.  La  vi- 
site de  M.  le  comte  de  Paris  à Frohsdorff  semblait  avoir  abaissé  les 
dernières  barrières;  l’heure  était  venue  pour  la  droite  et  le  centre 
droit  de  proposer  le  rétablissement  de  la  monarchie  héréditaire  avec 
une  constitution  qui  garantirait  à la  France  ses  libertés  publiques  et 
le  maintien  de  son  drapeau.  Celle  combinaison,  dont  le  succès  élait 
certain,  et  qui  conciliait  si  heureusement  les  traditions  du  passé  et 
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les  nécessités  du  présent , a échoué  par  des  circonstances  dont  la 
responsabilité  ne  peut  être  imputée  à la  majorité  de  l’Assemblée 
nationale. 

L’union  des  membres  du  parli  conservateur  a survécu  au  coup 
qui  semblait  devoir  la  dissoudre,  et  l’Assemblée,  qui  avait  le  regret 
de  ne  pouvoir  relever  la  monarchie  parlementaire,  s’est  efforcée 
d’établir  le  gouvernement  qui  s’en  éloignait  le  moins.  Elle  a voté  la 
prorogation  pendant  sept  ans  des  pouvoirs  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  et  s’est  engagée  à fortifier  l’autorité  du  chef  de  l’État  par  le 
vote  prochain  des  lois  constitutionnelles  nécessaires  au  fonctionne- 
ment des  institutions  parlementaires. 

C’était  là  une  sage  pensée,  car  un  gouvernement  de  combat  n’est 
pas  le  but  définitif  vers  lequel  une  société  bien  'réglée  doit  tendre, 
c’est  seulement  un  régime  provisoire  qui  doit  prendre  tin  avec  les 
circonstances  exceptionnelles  auxquelles  il  a dû  sa  naissance. 

Il  faut  donc,  pour  achever  l’œuvre  si  heureusement  inaugurée  le 
24  mai  et  si  sagement  poursuivie  le  20  novembre,  organiser  les  pou- 
voirs publics  dans  des  conditions  moins  précaires  que  celles  où  ils 
ont  fonctionné  depuis  trois  ans,  et  cette  organisation  ne  pourrait 
être  différée  sans  péril,  car  si  décisif  et  si  solennel  qu’ait  été  le  vote 
par  lequel  l'Assemblée  a proclamé  sa  volonté  de  soustraire  le  pays 
aux  incertitudes  du  lendemain,  il  semble  que  ce  résultat  pourrait 
être  compromis  si  le  vote,  en  quelque  sorte  immédiat  des  lois  con- 
stitutionnelles et  leur  prompte  mise  à exécution,  ne  venaient  dé- 
courager pour  toujours  les  vaincus  du  24  mai  et  du  20  novembre. 

On  s’accorde  généralement  à reconnaître  aujourd’hui  qu’il  faut 
mettre  à profit  l’expérience  du  passé  en  remettant  le  pouvoir  légis- 
latif à deux  Assemblées  qui,  recrutées  dans  des  conditions  différen- 
tes, se  feront  l’une  à l’autre  un  contre-poids  utile.  C’est  ce  que  pro- 
pose déjà  le  projet  de  loi  présenté  à l’Assemblée,  le  20  mai  dernier, 
par  MM.  Thiers  et  Dufaure,  et  qu’examine  en  ce  moment  la  commis- 
sion de  trente  membres  à qui  la  loi  du  20  novembre  confie  la  pré- 
paration des  lois  constitutionnelles. 

Voici  comment,  dans  son  exposé  de  motifs,  M.  Dufaure  s’exprime 
sur  la  nécessité  de  la  création  d’un  Sénat  que  M.  Thiers  qualifie  avec 
raison  de  Chambre  de  résistance. 

Si  l’existence  de  la  première  de  ces  deux  Assemblées  pouvait  être  encore 
remise  en  question,  il  serait  facile  de  rappeler  quels  graves  motifs  en  dé- 
montrent la  nécessité.  Dans  tout  État  libre,  surtout  dans  toute  république, 
dans  toute  démocrpûe,  la  grand  danger  est  lentraînemeiit,  et  à la  suite  de 
l’entraînement  la  précipitation.  On  s’y  décide  souvent  par  passion  plus  que 
par  conseil.  Aussi  l’art  de  tous  les  fondateurs  d’un  régime  populaire  a-t-il 
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été  d’y  introduire  la  maturité  dans  les  délibérations,  d’opposer  aux  mou- 
vements de  l’opinion  publique  le  contrôle  permanent  de  l’expérience,  et 
l’on  trouverait  difiicilernent  dans  l’hisloire,  même  en  remontant  jusqu’à 
l’antiquité,  une  constitution  qui  n’ait  point  placé  à côté  ou  au-dessus  de 
l’opinion  populaire  quelque  corps  destiné  à la  diriger  ou  du  moins  à la 
tempérer  et  à ralentir  son  action.  Partout  on  a senti  le  danger  d’un  pouvoir 
unique  et  sans  contre-poids.  Quelle  que  soit  sa  forme  et  son  origine,  il 
dégénère  en  despotisme.  Tous  les  pays  libres  ont  deux  Chambres.  La  Con- 
vention nationale,  éclairée  par  une  terrible  expérience,  introduisit  la  pre- 
mière en  France  cette  dualité  nécessaire,  et  tandis  que  la  sagesse  britan- 
nique couvre  le  monde  de  colonies  admirablement  libres  où  cette  double 
garantie  est  soigneusement  consacrée,  chacune  des  trente-six  républiques 
de  l’Amérique  du  Nord  présente  cette  même  division  de  la  législature  qui, 
au  sommet  de  l’édifice  fédéral  se  reproduit  par  une  institution  admirée  de 
tous  les  publicistes,  le  Sénat  des  États-Unis. 


Ce  langage  est  celui  d’un  véritable  homme  d’État,  et  PAssemblée 
ne  peut  manquer  de  donner  gain  de  cause  à M.  Dulaure,  en  modifiant 
toutefois  certaines  dispositions  de  son  plan  qui  ne  répondent  pas  suf- 
fisamment aux  exigences  de  la  situation. 

Les  lois  constitutionnelles  devront  aussi  déterminer  d’une  ma- 
nière précise  les  attributions  du  pouvoir  exécutif  et  ses  rapports 
avec  le  pouvoir  législatif.  Il  y a lieu  notamment  de  remédier  aux  in- 
convénients du  droit  d’initiative  qui  appartient  au  Parlement,  en 
reconnaissant  au  président  le  droit  de  veto  dans  une  certaine  me- 
sure. En  outre,  comme  l’autorité  du  président  est  maintenant  com- 
plètement indépendante  du  pouvoir  législatif,  il  faut  qu’en  cas  de 
conflit  entre  ces  deux  pouvoirs,  l’un  d’eux  ait  le  moyen  d’y  mettre 
fin.  Ce  but  sera  atteint  par  l’attribution  au  président  du  droit  de  dis- 
soudre les  Assemblées  et  de  faire  ainsi  appel  au  corps  électoral. 

Toutes  ces  mesures,  si  elles  sont  rapidement  prises,  doivent  exer- 
cer la  plus  heureuse  influence  sur  la  marche  des  affaires  publiques; 
toutefois,  elles  ne  répondraient  pas  à l’attente  du  pays  s’il  était  con- 
damné à voir  se  perpétuer  les  scandales  électoraux  dont  nous  som- 
mes témoins  depuis  le  mois  d’avril  1871.  En  effet,  de  semblables 
élections  sont  une  cause  d’agitations  permanentes  et  elles  sape- 
raient jusque  dans  ses  bases  le  gouvernement  le  mieux  établi. 

Il  importe  donc  de  rechercher  si  ces  élections  ne  sont  pas  la  con- 
séquence nécessaire  des  conditions  dans  lesquelles  le  suffrage  uni- 
versel est  pratiqué  en  France*  et  s’il  résulte  de  cette  recherche  que 
notre  système  électoral  ne  peut  donner  que  de  mauvais  fruits,  il  faut 
se  hâter  de  le  réformer.  Demandons  à l’histoire  quels  sont  les  anté- 
cédents de  ce  système  et  quelles  en  ont  été  les  conséquences  immé- 
diates. 
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La  première  en  date  de  nos  ConstitutiQn&  est  celle  du  3 septembre 
1791.  Elle  ne  consacre  en  aucune  façon  le  principe  du  suffrage  uni- 
versel illimité  et  direct,  principe  qui  n’avait  guère  pour  adeptes  que 
Robespierre  et  ses  adhérents,  et  que  combattait  Camille  Desmoulins 
lui-même  en  condamnant  la  souveraineté  du  nombre  et  en  déclarant 
qu’il  était  du  devoir  du  législateur  d’exclure  du  corps  politique  la 
dernière  classe  des  citoyens,  celle  des  prolétaires. 

La  Constitution  de  1791  conférait  le  droit  de  participer  aUx  Assem- 
blées primaires  à tous  les  citoyens  actifs;  mais  elle  n’admettait 
comme  tels  que  les  citoyens  âgés  de  vingt-cinq  ans,  domiciliés  de- 
puis un  an  au  moins  dans  le  canton,  acquittant  une  contribution 
directe  équivalant  à trois  journées  de  travail,  et  n’étant  pas  servie 
leurs  attacliés  au  service  de  la  personne  ou  du  ménage.  Les  assem- 
blées primaires  nommaient  des  électeurs  qui  devaient  justifier  d’une 
certaine  fortune  territoriale  plus  ou  moins  considérable,  suivant  le 
chiffre  de  la  population  de  la  commune  où  ils  résidaient.  Ces  élec- 
teurs étaient  chargés  à leur  tour  de  nommer  les  représentants  à 
l’Assemblée  législative  et  devaient  les  choisir  parmi  les  citoyens  ac- 
tifs du  département.  Les  députés  à élire  étaient  répartis  entre  les 
départements,  non-seulement  en  raison  de  leur  population  respec- 
tive, mais  en  proportion  de  leur  richesse  et  de  leur  étendue. 

Ainsi  la  Constitution  de  1791  établissait  le  suffrage  universel  à 
deux  degrés  et  n’appelait  à l’exercer  que  les  citoyens  qui  réunish 
saient  certaines  conditions  d’âge,  de  domicile,  de  cens  et  d’indépea- 
dance. 

Ce  système  ne  fonctionna  qu’en  1791,  pour  l’élection  de  l’Assem- 
blée législative;  il  est  impossible  de  le  juger  par  les  résultats  du 
scrutin  même,  car,  au  milieu  de  l’effervescence  révolutionnaire, 
les  élections  ne  furent  pas  libres  et  les  hommes  dévoués  à la  cause 
de  l’ordre  furent  en  minorité  à l’Assemblée  législative. 

Lorsque  cette  Assemblée , dominée  par  les  sicaires  de  la  Com- 
mune de  Paris,  ordonna  la  convocation  de  la  Convention  nationale, 
elle  supprima  la  plupart  des  garanties  en  matière  d’élections  éta-^ 
blies  par  la  Constitution  de  1791. 

Le  décret  du  10  août  1792,  tout  en  maintenant  le  vote  à deux  de>- 
grés,  admettait  tout  Français  âgé  de  vingt  et  un  ans,  ayant  un  an  de 
domicile,  à voter  dans  les  assemblées  primaires  comme  tout  autre 
citayen  actif,  sans  justification  d’aucune  contribution.  Un  décret  du 
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12  août,  de  la  même  armée,  allouait  même,  aux  électeurs  qui  se- 
raient obligés  de  s’éloigner  de  leur  domicile,  vingt  sous  par  lieue 
et  trois  livres  par  jour  de  séjour,  indemnité  qu’il  ne  déplairait  pas 
à beaucoup  de  nos  démocrates  de  voir  revivre. 

La  Constitution  jacobine  du  24  juin  1793  appelait  tous  les  citoyens 
âgés  de  vingt  et  un  ans  et  domiciliés  depuis  six  mois  dans^îe  can- 
ton à élire  directement  les  députés.  La  population  devenait  la  seule 
base  de  la  représentation  nationale.  Cette  Constitution,  qui  n’a  jamais 
été  mise  en  pratique,  proclamait  donc  la  souveraineté  absolue  du 
nombre. 

La  Constitution  du  5 fructidor  an  III  restituait  à la  société  la 
plus  grande  partie  des  garanties  que  lui  avait  enlevées  sa  devancière. 
Elle  rétablissait  le  suffrage  à deux  degrés,  elle  ne  composait  les 
assemblées  primaires  que  des  citoyens  français,  c’est-à-dire  de  ceux 
qui,  nés  et  résidant  en  France  et  âgés  de  vingt  et  un  ans  accomplis, 
s’étaient  fait  inscrire  sur  le  registre  civique  de  leur  canton,  avaient 
demeuré  depuis,  pendant  une  année,  snr  le  territoire  de  la  républi- 
que, payaient  une  contribution  directe  foncière  ou  personnelle,  et 
enfin  qui  n’étaient  pas  serviteurs  à gages. 

Les  assemblées  primaires  nommaient  les  électeurs  qui  devaient 
choisir  les  membres  des  deux  Chambres,  et  nul  ne  pouvait  être 
nommé  électeur  s'il  n’avait  vingt-cinq  ans  accomplis  et  s'il  ne  réu- 
nissait aux  qualités  nécessaires  pour  l’exercice  des  droits  de  citoyen 
certaines  conditions  de  propriété  analogues  à celles  prescrites  par 
la  Constitution  de  1791. 

Le  système  électoral  créé  par  cette  Constitution  a fonctionné  dans 
des  conditions  de  tranquillité  et  de  liberté  relatives  jusqu'au  coup 
d’État  du  18  fructidor  an  V.  Les  élections  ainsi  accomplies  ont  été 
Conservatrices  et  même  monarchiques  à un  point  tel  que  les  régi- 
cides, qui  siégeaient  en  majorité  au  Directoire,  ont  jugé  bon,  pour 
échapper  aux  conséquences  nécessaires  de  ces  élections,  d’expulser 
187  membres  delà  législature  et  d'en  déporter  53  à Cayenne. 

Il  est  inutile  d’insister  longuement  sur  la  Constitution  du  22  fri- 
maire an  VIII,  qui  ne  rendait  qu’un  hommage  purement  théorique 
au  suffrage  universel  en  admettant  tout  citoyen  français  à par- 
ticiper à la  confection  d’une  liste  dite  de  confiance,  contenant  un 
nombre  de  noms  égal  au  dixième  des  électeurs.  Les  citoyens  dési- 
gnés sur  cette  liste  en  confectionnaient  à leur  tour  une  seconde,  et 
les  citoyens  de  la  seconde  liste  en  établissaient  enfin  une  troisième, 
dans  laquelle  le  Sénat  choisissait  les  députés  des  départements. 
Mis  à un  pareil  alambic,  le  suffrage  universel  n'était  plus  guère 
dangereux,  mais  il  devenait  aussi  fort  insignifiant. 

Nous  ne  parlerons  pas  davantage  des  Chartes  de  1814  et  de  1830, 
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qui  remettaient  l’élection  entre  les  mains  d’électeurs  acquittant  un 
certain  chiffre  de  contributions. 

L’atlribution  exclusive  du  droit  de  vote  à une  classe  déterminée 
de  contribuables  avait  provoqué  de  vives  protestations,  et  les  der- 
nières années  de  la  monarchie  de  Juillet  furent  marquées  par  une 
vive  agitation  en  faveur  de  la  réforme  électorale.  Le  grand  nombre 
de  ceux  qui  réclamaient  cette  réforme  se  seraient  volontiers  con- 
tentés d’une  augmentation  du  corps  électoral  par  un  abaissement 
du  cens.  Le  suffrage  universel,  il  est  vrai,  était  aussi  demandé  par 
les  hommes  du  parti  radical  et  par  quelques  légitimistes,  que 
MM.  de  Genoude  et  de  la  Rochejaquelein  représentaient  à la  Cham- 
bre des  députés.  Les  uns  et  les  autres  n’avaient  que  peu  d’écho 
dans  le  Parlement  et  dans  le  pays. 

Cependant  la  campagne  pour  la  réforme  électorale  aboutit  à la 
révolution  du  24  février  1848.  Pour  réglementer  les  élections  à 
PAssembléé  constituante,  le  gouvernement  provisoire  emprunta  à 
la  Constitution  jacobine  de  1793  ses  dispositions  les  plus  anarchi- 
ques. Tous  les  Français  âgés  de  vingt  et  un  ans  étaient  déclarés 
électeurs  sans  aucune  condition  de  cens  et  nommaient  directement 
leurs  députés.  Le  nombre  des  députés  à élire  était  réparti  entre  les 
départements  eu  égard  à leur  population  seulement.  L’élection  de- 
vait avoir  lieu  au  scrutin  de  liste.  C’était  l’avénement  du  nombre 
brutal,  auquel  tous  les  autres  intérêts  sociaux  étaient  impitoyable- 
ment sacrifiés. 

Les  inventeurs  du  suffrage  universel  ainsi  pratiqué  espéraient 
que  le  pays,  surpris  et  effrayé  par  des  innovations  aussi  radicales, 
n’aurait  pas  le  temps  de  se  reconnaître,  et  que  les  noms  des  hom- 
mes dévoués  à la  cause  de  la  révolution  sortiraient  seuls  des  urnes 
électorales.  Aucun  effort  ne  fut  épargné  pour  atteindre  ce  but.  On 
alla  môme  jusqu’à  naturaliser  en  masse,  pour  les  admettre  à voter, 
les  étrangers  qui  étaient  venus  se  fixer  en  France,  peut-être  pour 
s’y  mettre  à l’abri  des  atteintes  de  la  justice  de  leur  pays. 

Le  gouvernement  annonçait  hautement  son  intention  de  peser  de 
toute  sa  puissance  sur  les  élections,  et  ses  commissaires,  qui  avaient 
pris  la  place  des  préfets  dans  les  départements,  recevaient  à cet 
égard  des  circulaires  qui  firent  grand  bruit,  circulaires  signées 
de  M.  Ledru-Rollin,  ministre  de  l’intérieur,  et  dont  M.  Jules  Favre, 
secrétaire  général  du  même  ministère,  s’esl  glorifié  d’être  l’auteur. 

Les  élections,  écrivait  M.  Jules  Favre,  doivent  être  1 objet  de  vos  con- 
stantes préoccupaiions.  Quels  sont  vos  pouvoirs?  ils  sont  illimités. 

Agents  d’une  autorité  révolutionnaire,  vous  êtes  révolutionnaires  aussi. 
La  victoire  du  peuple  vous  a imposé  le  mandat  de  faire  proclamer,  de 
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consolider  son  œuvre.  Pour  l’accomplissement  de  celte  tâche,  vous  êtes 
investis  de  sa  souveraineté,  vous  ne  relevez  que  de  votre  conscience,  vous 
devez  faire  ce  que  les  circonstances  exigent  pour  le  salut  public...  Les 
élections  sont  votre  grande  œuvre,  elles  doivent  être  le  salut  du  pays.  C’est 
de  la  composition  de  l’Assemblée  que  dépendent  nos  destinées.  Il  faut 
qu’elle  soit  animée  de  l’esprit  révolutionnaire,  sinon  nous  marchons  à la 
guerre  civile  et  à l’anarchie.  A ce  sujet,  mettez-vous  en  garde  contre  les 
intrigues  des  hommes  à double  visage  qui,  après  avoir  servi  la  royauté,  se 
disent  les  serviteurs  du  peuple.  Ceux-là  vous  trompent  et  vous  devez  leur 
refuser  votre  appui.  Sachez  bien  que,  pour  briguer  l’honneur  de  siéger  à 
l’Assemblée  nationale,  il  faut  être  pur  des  traditions  du  passé.  Que  votre  mot 
d’ordre  soit  : Partout  des  hommes  nouveaux  et,  autant  que  possible,  sor- 
tant du  peuple.  Les  travailleurs,  qui  sont  la  force  vive  de  la  nation,  doivent 
choisir  parmi  eux  ceux  que  recommandent  leur  intelligence,  leur  moralité, 
leur  dévouement.  Réunis  à l’élite  des  penseurs,  ils  apporteront  à la  dis- 
cussion de  toutes  les  grandes  questions  qui  vont  s’agiter  l'autorité  de  leur 
expérience  pratique.  Ils  continueront  la  révolution  et  la  contiendront  dans 
les  limites  du  possible  et  de  la  raison...  L’éducation  du  pays  n’est  pas  faite, 
c’est  à nous  de  les  guider...  Pas  de  transactions,  pas  de  complaisances. 
Que  le  jour  de  l’élection  soit  le  triomphe  de  la  Révolution. 

' Dans  une  autre  circulaire  en  date  du  9 avril  1848,  le  même  fonc- 
tionnaire traçait  le  programme  que  l’administration  entendait  im- 
poser aux  candidats  : 

L'abolition  de  tous  privilèges,  la  répartition  de  l’impôt  en  raison  de 
la  fortune,  un  droit  proportionnel  et  progressif  sur  les  successions,  une 
magistrature  librement  élue  et  le  plus  complet  développement  de  l'institu- 
tion du  jury,  le  service  militaire  pesant  également  sur  tous,  une  éducation 
gratuite  et  égale  pour  tous,  l’instrument  du  travail  assuré  à tous,  la  recon- 
stitution démocratique  de  l’industrie  et  du  crédit,  l’association  volontaire 
partout  substituée  aux  impulsions  désordonnées  de  l’égoïsme.  Quiconque 
n’est  pas  décidé  à sacrifier  son  repos,  son  avenir,  sa  vie  au  triomphe  de 
ces  idées,  quiconque  ne  sent  pas  que  la  société  ancienne  a péri  et  qu’il 
faut  en  édifier  une  nouvelle,  serait  un  député  tiède  et  dangereux.  Son 
influence  compromettrait  le  salut  de  la  France. 

La  même  circulaire  signalait  à l’indignation  du  peuple  « ceux 
qui  ont  adopté  l’ancienne  dynastie  et  ses  trahisons,  ceux  qui  limi- 
taient leurs  espérances  à d’insignifiantes  réformes  électorales.  Que 
le  peuple  s’en  défie  et  les  repousse.  Mieux  vaudrait  des  adversaires 
déclarés  que  des  amis  douteux.  » 

Enfin,  dans  les  réunions  publiques  à Paris,  les  amis  politiques  de 
M.  Ledru-Rollin  donnaient  la  mesure  de  leur  respect  pour  le  suffrage 
universel  qu’il  venait  de  proclamer,  en  annonçant  qu’ils  jetteraient 


915 


CE  QUE  DEMANDE  U SITUATION* 

l’Assemblée  nationale  par  les  fenêtres,  si  elle  n’acclamait  pas  la 
république  et  toutes  ses  conséquences. 

Nous  connaissons  maintenant  les  origines  du  suffrage  universel, 
le  but  dans  lequel  il  a été  institué  ; il  nous  reste  à rappeler  les  ré- 
sultats qu’il  a produits. 

L’attente  de  ses  patrons  fut  d’abord  un  peu  déçue.  En  effet,  les 
élections  du  mois  d’avril  1848  envoyèrent  à l’Assemblée  consti- 
tuante beaucoup  de  républicains  modérés  et  un  assez  grand  nom- 
bre d’hommes  appartenant  aux  diverses  nuances  du  parti  monar- 
chique; quant  aux  candidats  de  rextrême  gauche,  ils  furent  presque 
partout  évincés. 

Entre  autres  vertus,  le  suffrage  universel  devait  avoir  celle  d’é- 
carter à jamais  les  émeutes  et  les  insurrections,  puisque  le  gou- 
vernement était  l’œuvre  de  tous;  cependant,  à peine  avait-il  rendu 
son  verdict,  que  ceux  qu’il  avait  condamnés  s’insurgeaient,  envahis- 
saient l’Assemblée  nationale  le  15  mai,  et  ensanglantaient  les  rues 
de  Paris  dans  les  terribles  journées  de  Juin. 

L’Assemblée  constituante  s’inclina  respectueusement  devant  le 
système  électoral  imaginé  par  le  gouvernement  provisoire.  La  loi 
du  11  août  1848  alla  même  jusqu’à  donner  au  suffrage  universel, 
une  inviolabilité  dont  les  systèmes  électoraux  qui  l’avaient  précédée 
n’avaient  pas  eu  besoin,  en  punissant  d’un  emprisonnement  de 
trois  mois  à cinq  ans  toute  attaque  dont  son  principe  pourrait  être 
l’objet.  Comme  la  Constitution  de  1795,  celle  de  1848  proclame  la 
souveraineté  exclusive  du  nombre. 

L’article  25  fait  de  la  population  la  base  unique  de  l’élection. 
M.  Dufaure,  au  nom  de  la  commission  dont  il  était  membre,  expli- 
quait en  ces  termes  la  portée  de  cette  disposition  : « D’après  les  législa- 
tions antérieures,  disait-il,  l’élection  avait  pour  base,  non-seulement 
la  population,  mais  encore  l’étendue  des  départements  et  leur  richesse. 
Il  nous  a paru  que  le  principe  démocratique,  sous  lequel  nous  établis- 
sons la  Constitution,  devait  conduire  à ne  donner  pour  baseà  l’élection 
que  le  chiffre  de  la  population  ; voilà  le  sens  de  l’article  1"  ; il  n’^est 
pas  douteux.  » 

Le  suffrage  est  universel  et  direct.  (Art.  24).  Sont  électeurs  sans 
condition  de  cens  tous  les  Français  âgés  de  vingt  et  un  ans  et  jouis- 
sant de  leurs  droits  civils  et  politiques.  (Art.  25.) 

La  clause  qui  affranehissait  les  électeurs  de  toute  condition  de 
cens  ne  figurait  ni  dans  le  premier  ni  même  dans  le  deuxième 
projet  de  constitution.  La  commission  s’aperçut  sans  doute  que  le 
principe  démocratique,  auquel  elle  était  décidée  à tout  sacrifier,  ré- 
clamait de  nouveaux  gages  et  elle  interdit  aux  législateurs  d’imposer 
à l’exerciee  du  droit  électoral  la  garantie  d’un  cens  si  modéré  qu’il  fût. 
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Enfin,  d’après  l’article  50,  rélection  des  députés  devait  se  faire  au 
scrutin  de  liste  pour  chaque  département. 

Toutes  ces  dispositions  si  graves  et  si  nouvelles  dans  notre  droit 
public  furent  volées  sans  discussion,  comme  si  elles  n’étaient  sus« 
ceptibles  d’aucune  critique.  Un  représentant,  M.  Maurat-Ballange, 
démontra  en  fort  bons  termes  les  inconvénients  du  scrutin  de  liste 
et  proposa  un  amendement  qui  divisait  la  France  en  autant  de  cir- 
conscriptions électorales  qu’il  y avait  de  députés  à élire  : on  ne  lui  fil 
pus  môme  l’honneur  d’une  réponse,  et  l’amendement  fut  rejeté 
sommairement.  Cette  touchante  unanimité  avec  laquelle  l’Assemblée 
constituante  s’appropriait  l’œuvre  des  plus  mauvais  jours  de  la  Con- 
vention ne  fut  troublée  que  par  un  amendement  de  MM.  Duvergier 
de  Hauranne  et  Rouher,  qui  proposaient  la  création  de  deux  Cham- 
bres. Celte  proposition,  réactionnaire  au  premier  chef,  fut  énergi- 
quement combattue  par  M.  Marcel  Barthe  et  Dupin  aîné,  et  rejetée 
par  550  voix  contre  289. 

Combien  n’est-il  pas  regrettable  que  M.  Dufaure  n’ait  pas  déve- 
loppé alors  devant  l’Assemblée  les  considérations  que  nous  avons 
reproduites  plus  haut?  L’autorité  de  sa  parole  aurait,  nous  n’en 
doutons  pas,  évité  une  grande  faute  à ses  collègues.  Malheureuse- 
ment, M.  Dufaure  garda  le  silence,  et  vota  même  avec  la  majorité 
pour  une  Assemblée  unique.  MM.  Thiers  et  de  Rémusat  cédèrent  à 
de  meilleures  inspirations  et  votèrent  avec  la  minorité. 

Le  suffrage  universel  illimité  et  direct  ne  tarda  pas  à affirmer 
l’une  de  ses  tendances,  celle  qui  consiste  à appeler  bien  vite  le 
césarisme  pour  le  délivrer  des  terreurs  que  lui  inspirent  les  députés 
qu’il  a élus.  Le  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte,  en  qui,  malgré 
ses  dénégations  intéressées,  il  était  impossible  de  ne  pas  voir  un 
prétendant,  fut  successivement  élu  député  par  plusieurs  départe- 
ments, puis  proclamé  Président  de  la  République  par  six  millions 
de  suffrages. 

La  Constitution  du  5 novembre  1848,  qui,  contrairement  à l’usage, 
avait  statué  si  minutieusement  sur  les  détails  de  la  législation  élec- 
torale, n’avait  cependant  pas  déterminé  la  durée  du  domicile  exigé 
de  l’électeur.  Cette  détermination  fut  faite  par  la  loi  du  15  mars  1849, 
qui,  fidèle  aux  traditions  de  la  Constitution  du  24  juin  1795,  se  con- 
tentait d’un  domicile  de  six  mois.  « Pour  le  mariage,  disait  M.  Bil- 
lault,  rapporteur  de  cette  loi,  l’article  74  du  code  civil  déclare  que 
le  domicile  s’établit  par  six  mois  d’habitation  ; la  commission  n’a 
pas  cru  pouvoir  en  exiger  davantage  pour  l’électorat.  » L’Assemblée 
constituante  se  sépara  peu  de  temps  après  la  promulgation  de  celte 
loi. 

Les  élections  pour  l’Assemblée  législative  furent  généralement 
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conservatrices  : les  terreurs  causées  parles  événemenls  et  les  hommes 
de  1848  n’avaient  pas  perdu  de  leur  intensité  ; en  outre,  l’influence 
qu’exerçaient  sur  les  populations  de  chaque  département  les  hommes 
politiques  qui  les  avaient  représentées  dans  les  anciennes  assemblées 
parlementaires  était  encore  réelle. 

Sur  750  représentants  élus,  560  seulement  appartenaient  à l’As- 
semblée constituante,  et  parmi  les  390  nouveaux  députés  qui  n’en 
^'avaient  pas  fait  partie,  on  comptait  30  pairs  de  France  et  143  mem- 
bres de  la  Chambre  des  députés  violemment  dissoute  le  24  février. 
Les  différentes  nuances  du  parti  monarchique  formaient  la  majo- 
rité avec  environ  500  membres.  Les  250  autres  représentants  appar- 
tenaient aux  diverses  fractions  du  parti  républicain. 

A première  vue,  ces  résultats  généraux  paraissaient  satisfaisants, 
cependant  ceux  qui  les  observaient  attentivement  découvraient  des 
points  noirs  à l’horizon.  A quelques  exceptions  près,  les  républicains 
modérés  étaient  restés  sur  le  carreau.  Mais  sur  les  élections  qui  ne 
revenaient  pas  au  parti  monarchique,  le  plus  grand  nombre  était 
revendiqué  par  les  radicaux  et  plusieurs  départements  avaient  élu 
la  liste  avancée  tout  entière. 

Il  était  donc  possible  de  prévoir  que  le  scrutin  de  liste,  si  favorable 
celte  fois  aux  conservateurs,  pourrait,  dans  d’autres  circonstances, 
en  donnant  la  majorité  aux  radicaux,  assurer  au  désordre  la  consé- 
cration de  la  légalité.  De  plus,  mettant  à profit  la  participation  de 
l’armée  aux  opérations  électorales,  les  démagogues  s’efforçaient  d’y 
exciter  les  convoitises  et  de  faire  échec  à la  discipline  en  élisant  trois 
sergents  d’infanterie  qui  n’avaient  d’autre  titre  à la  faveur  des  élec- 
teurs que  leur  esprit  d’insubordination.  On  n’avait  pas  imaginé  alors 
de  s’adresser  aux  grades  supérieurs  de  l’armée. 

Les  radicaux  témoignèrent  en  1849  le  même  respect  pour  le  ver- 
dict du  suffrage  universel  que  l’année  précédente,  et  au  lendemain 
même  de  la  réunion  de  la  nouvelle  Assemblée,  le  13  juin,  éclatait 
une  insurrection  à laquelle  s’associaient  trente  représentants, 
M.  Ledru-Rollin  en  tête.  A la  différence  de  ce  qui  s’était  passé 
en  1849,  cette  insurrection  fut  réprimée  sans  effusion  de  sang,  et 
les  trente  députés,  renvoyés  devant  la  haute-cour  de  justice,  y fu- 
rent condamnés  et  déclarés  déchus  de  leur  siège  à l’Assemblée. 

Il  fallait  pourvoir  à leur  remplacement.  Paris,  qui  avait  trois 
députés  à élire,  inaugura  l’ère  des  élections  à grand  scandale  et 
choisit  trois  socialistes,  parmi  lesquels  se  trouvait  un  transporté  de 
Juin.  Les  élections  dans  les  départements  eurent  à peu  près  la  même 
physionomie.  Quelques-unes  de  ces  élections  ayant  é(é  annulées,  on 
procéda  à une  nou  elle  épreuve,  et  Paris  nomma  celte  fois  un  écri- 
vain socialiste  et  profondément  irréligieux,  M.  Eugène  Sue.  Les  élec- 
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lions  départementales  étaient  naturellement  dans  le  même  sens. 

L’alarme  fut  vive  dans  le  pays  ; mais  il  faut  le  dire  à l’honneur 
du  gouvernement  et  de  l’Assemblée,  pas  une  minute  ne  fut  perdue 
pour  parer  aux  dangers  que  révélait  le  fonctionnement  du  suffrage 
universel.  Les  dernières  élections  avaient  eu  lieu  le  28  avril  1850, 
et,  dès  le  2 mai,  M.  Baroche,  ministre  de  l’intérieur,  nommait  une 
commission  de  dix-sept  représentants  pour  préparer  un  projet  de  loi 
sur  les  réformes  qu’il  était  nécessaire  d’apporter  à la  législation 
électorale. 

La  mission  des  commissaires  était  circonscrite  dans  des  limites  fort 
étroite.  En  effet,  les  « hommes  astucieux,  » comme  les  appelait  alors 
M.  Thiers,  qui  avaient  rédigé  la  Constitution  de  1848,  avaientpris  tou- 
tes les  précautions  nécessaires  pour  soustraire  leur  système  électoral 
à l’examen  de  l’Assemblée  législative  en  réglant  les  détails  de  ce  sys- 
tème par  des  articles  de  la  constitution.  L’Assemblée  législative  ne 
pouvait  réformer  aucune  disposition  constitutionnelle;  elle  avait 
seulement  le  droit  dans  sa  dernière  session,  c’est-à-dire  en  1851,  de 
proposer  la  révision  des  dispositions  quelle  jugerait  défectueuses, 
à la  condition,  toutefois,  que  cette  proposition  réunît  l’adhésion 
des  trois  quarts  des  votants,  condition  impossible  à réaliser, 
puisque  sur  750  représentants,  plus  de  200  appartenaient  à la 
gauche. 

La  fixation  du  domicile  électoral  pouvait  seule  être  réformée,  et 
ce  fut  aussi  uniquement  sur  le  domicile  que  porta  le  projet  de  la 
commission  des  dix-sept,  présenté  le  8 mai  à l’Assemblée,  par 
M.  Baroche,  au  nom  du  Président  de  la  République. 

D’après  ce  projet,  il  fallait,  pour  être  inscrit  sur  les  listes  électo- 
rales, être  actuellement  domicilié  dans  la  commune,  ou,  tout  au 
moins,  dans  le  canton  depuis  trois  ans  (art.  2). 

Le  domicile  électoral  devait  être  constaté  par  l’inscription  au  rôle 
de  la  taxe  personnelle  ou  par  l’inscription  personnelle  au  rôle  de  la 
prestation  en  nature  pour  les  chemins  vicinaux  (art.  3), 

Dans  les  villes  où  le  contingent  personnel  et  mobilier  est  payé  en 
totalité  par  la  caisse  municipale,  l’inscription  sur  l’état  des  impo- 
sables équivalait  à l’inscription  au  rôle  de  la  taxe  personnelle 
(art.  15). 

Le  domicile  pouvait  être  établi  en  ce  qui  concernait  : 1'’  les  ci- 
toyens qui  n’étaient  pas  inscrits  au  rôle  de  la  contribution  person- 
nelle, par  la  déclaration  des  ascendants  chez  lesquels  ils  habitaient  ; 
2“  les  majeurs  qui  servaient  ou  travaillaient  habituellement  chez 
autrui,  par  la  déclaration  des  maîtres  ou  patrons  qu’ils  demeuraient 
dans  la  môme  maison  ou  dans  les  bâtime.As  d’exploitation. 

Enfin  de  nouvelles  catégories  d’individus  exclus  de  f exercice  du 
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droit  de  suffrage  pour  cause  d’indignité  résultant  de  condamnations 
judiciaires,  étaient  établies. 

Telle  était  l’économie  de  la  loi  votée  le  31  mai  1850,  après  huit 
jours  des  plus  ardentes  discussions.  Les  radicaux  n’avaient  épargné 
aucun  moyen  pour  intimider  la  représentation  nationale.  Des  péti- 
tions pleines  de  menaces  et  d’injures,  revêtues  de  527,000  signa- 
tures, protestaient  contrôles  changements  projetés. 

Les  adversaires  de  la  loi  prétendaient  qu’elle  était  inconstitution- 
nelle, qu’elle  subordonnait  l’exercice  du  droit  électoral  à une  condi- 
tion de  cens  et  que  l’avénement  du  suffrage  universel  illimité  avait 
rendu,  dans  l’avenir,  toute  insurrection  impossible. 

M.  Victor  Hugo,  nouvellement  converti  au  radicalisme,  récita  un 
discours  dans  lequel  il  sacrifiait  tout,  à commencer  par  le  bon  sens 
à l’antithèse  ; il  ne  craignait  pas,  entre  autres  hardiesses,  d’affirmer, 
d’accord  avec  MM.  Charles  Lagrange  et  de  Flotte,  bons  juges  en  pa- 
reille matière,  que  la  présentation  de  la  loi  avait  arrêté  la  reprise 
des  affaires. 

Les  défenseurs  de  la  loi  soutenaient,  au  contraire,  que  les  dernières 
élections  avaient  paralysé  toutes  les  entreprises  ; iis  rappelaient  les 
événements  de  mai  et  juin  1848  et  juin  1849,  qui  prouvaient  que  le 
suffrage  universel,  même  illimité,  n’était  nullement  une  digue 
contre  les  insurrections,  et  ils  ajoutaient  que  s’ils  n’avaient  pas  été 
retenus  par  leur  respect  pour  la  Constitution,  ils  auraient  proposé 
de  bien  autres  réformes.  M.  Jules  de  Lasleyrie,  par  exemple,  décla- 
rait qu’il  aurait  réclamé  l’abolition  du  scrutin  de  liste  et  l’adoption 
d’un  âge  plus  avancé  que  celui  de  vingt  et  un  ans.  Après  avoir 
rappelé  M.  Victor  Hugo  au  respect  de  lui-même,  M.  de  Montalem- 
bert  insistait  éloquemment  sur  la  nécessité  d’une  lutte  à outrance 
contre  le  socialisme. 

Je  vous  demande,  messieurs,  disait-il,  si,  en  présence  de  ce  progrès 
flagrant  du  socialisme,  vous  voulez  rester  impuissants  et  silencieux,  si 
vous  ne  voulez  apporter  aucun  remède  aux  progrès  du  mal  tel  que  je  viens 
de  vous  le  signaler  par  cet  exemple  éclatant,  je  le  répète  et  je  le  constate, 
incontesté.  Eh  bien,  non!  Quant  à moi,  je  soutiens  que  vous  ne  le  devez 
pas,  et  je  suis  sûr  que  vous  ne  le  voudrez  pas.  11  faut  donc  faire  à ce  mal 
qui  croît  tous  les  jours  la  guerre  la  plus  énergique,  la  guerre  que  permet 
la  Constituiion,  par  tous  les  moyens  que  ne  réprouvent  pas  la  justice, 
riionneur  et  les  lois  qui  nous  gouvernent.  ?our  résumer  ma  pensée  dans 
un  seul  mot,  je  dis  qu’il  faut  recommencer  l’expédition  de  Rome  à l’inté- 
rieur, qu’il  faut  entreprendre  contre  le  socialisme  qui  nous  menace  et  nous 
dévore  une  campagne  comme  rexpôdition  de  Rome... 

M.  Léon  Faucher,  rapporteur  du  projet  de  loi,  attaqué  person- 
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ïiellement  par  M.  Jules  Favre,  répondait  en  rappelant  les  agisse- 
ments du  ministère  de  l’intérieur  aux  mois  de  mars  et  d’avril  1848, 
et  il  citait  notamment  ce  passage  d’une  lettre  adressée  au  commis- 
saire du  département  des  Bouches-du-Rhône,  qui  était,  si  nous  ne 
nous  trompons,  M.  Émile  Ollivier  : 

« La  candidature  de  M.  Thiers  doit  être  combattue  par  tous  les 
moyens  possibles.  » 

« M.  Thiers  : J’en  suis  très-fïatté. 

« M.  Léon  Faucher  (reprenant  la  lecture  de  la  circulaire  de  M.  Ju- 
les Favre)  : « Le  gouvernement  provisoire  attend  de  vous  que  vous 
fassiez  les  plus  grands  efforts  pour  quelle  échoue  et  que  les  élec- 
teurs en  fassent  justice*.  » 

Les  républicains  étaient  bien  inspirés  quand  ils  avaient  voulu  ex- 
clure à tout  prix  M.  Thiers  de  l’enceinte  législative,  car  il  leur  faisait 
alors  une  rude  guerre,  et  dans  la  séance  du  24  mai,  il  prononça 
contre  eux  une  des  plus  admirables  harangues  dont  la  tribune  fran- 
çaise ait  jamais  retenti. 

Il  répondait  avec  un  suprême  dédain  aux  reproches  d’inconstitu- 
tionnalité adressées  à la  loi  par  les  républicains,  ces  hommes  qui, 
pour  s’emparer  du  pouvoir,  avaient  constamment  attaqué  les  consti- 
tutions existantes. 

Pour  ce  motif,  disait-il,  ils  n’ont  jamais  hésité  à faire  ces  deux  choses  : 
ou  s’insurger,  ou  déchirer  la  Constitution  des  gouvernements  sous  lesquels 
ils  vivaient;  je  ne  juge  pas  leurs  actes  : ils  ont  cru  le  pouvoir.  Mais  enfin, 
si,  en  présence  d’un  intérêt  bien  autre  que  celui  de  la  liberté  à faire  mar- 
cher plus  vite,  si  en  présence  d’un  danger,  en  présence  de  la  société  à 
sauver  (vous  ne  le  croyez  pas,  nous  le  croyons,  nous,  nous  croyons  la 
société  prête  à périr),  si  en  présence  de  ce  danger,  nous  avions  imité  votre 

* « M.  Émile  Ollivier,  disait  M.  Théodore  Ducos  dans  son  rapport  sur  le  projet  de 
loi  relatif  au  réglement  de  comptes  de  l’année  1848  [Moniteur  universel  du  20  juin 
1851),  a réclamé  et  obtenu  une  somme  de  13,150  francs  pour  remboursement  de 
dépenses  extraordinaires,  frais  de  tournées,  influences  électorales...  La  Commission 
antérieure  à la  nôtre  concluait  au  rejet  formel  de  15,150  francs  pour  frais  extraor- 
dinaires, impressions  de  bulletins  électoraux,  listes  de  candidats,  influences  électo- 
rales. 

« Comment  pouvait-il  en  être  autrement,  quand  M.  Émile  Ollivier,  entendu  par 
elle,  se  faisait  un  titre  exceptionnel  à l’estime  et  à la  reconnaissance  des  républi- 
cains, d’avoir  combattu  ouverlememt,  publiquement,  par  ses  actes,  par  ses  actions, 
par  ses  impressions,  la  candidature  de  l’honorable  il.  Thiers? D’autres  que  lui, 
prétendait-il,  se  faisaient  un  titre  d’avoir  gardé  une  neutralilé  absolue  dans  les  élec- 
tions. 11  se  laisail  honneur  d’être  descendu  jusque  dans  les  clubs,  pour  détourner  les 
électeurs  de  donner  leurs  suffrages  à ceux  qu’il  appelait  les  réactionnaires  avouéss 

« En  présence  de  ces^conclusions  de  nos  prédécesseurs,  nous  demandons,  comme 
eux,  à l’Assemblée  législative  de  ne  pas  consacrer  un  précédent  électoral  désastreux, 
et  de  refuser  l’allocation  de  15,150  francs.  » 
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conduite,  et  si  nous  nous  fussions  comportés  comme  vous,  si  nous  avions 
déchiré  la  Constitution,  est-ce  que  nous  serions  plus  blâmables  que  vous? 
(Rires  à droite.)  Est-ce  que  nous,  en  présence  du  danger  auquel  nous 
croyons  tous  du  plus  profond  de  nos  cœurs,  si  nous  avions  imité  votre 
conduite  au  nom  de  ces  principes  qui  vous  ont  fait  renverser  tant  de  gou- 
vernements et  de  constitutions,  nous  serions  plus  coupables  que  vous? 
Non,  et  nous  aurions  pour  excuse  une  excuse  bien  plus  grave  que  de  faire 
marcher  la  liberté  plus  vite,  celle  de  sauver  la  société. 

Mais  les  auteurs  de  la  loi  n’avaieut  pas  besoin  de  cette  excuse  ; ils 
avaient  respecté  la  Constitution,  sans  quoi  ils  n’auraient  certaine- 
ment pas  laissé  voter  à vingt  et  un  ans  et  ils  auraient  établi  le  suffrage 
à deux  degrés,  dont  M.  Tiiiers  représentait  en  ces  termes  l’incontes- 
table supériorité  sur  le  suffrage  direct  : 

Il  y a une  manière  de  corriger,  non  pas  tous  les  inconvénients,  mais 
une  grande  partie  des  inconvénients  du  suffrage  universel,  c’est  le  suffrage 
â deux  degrés,  qui  rétablit  la  hiérarchie  des  intelligences.  (Exclamations  à 
gauche.) 

Le  suffrage  universel  à deux  degrés  qui,  en  disant  à l’électeur,  à la 
masse  des  électeurs  qui  ne  connaît  ni  les  hommes  ni  les  choses  : Choisis- 
sez au-dessus  de  vous  un  électeur  qui  les  connaîtra,  et  en  donnant  à cet 
électeur  le  droit  de  choisir  les  représentants  du  pays,  supprime  une  grande 
partie  des  inconvénients  du  suffi  âge  universel.  Nous  ne  l’avons  pas  fait. 
Pourquoi  ? Parce  que  le  mot  direct  dans  la  constitution  ne  nous  le  permet- 
trait pas. 

La  Constitution  étant  restée  muette  sur  la  question  du  domicile, 
il  était  permis  d’exiger  un  domicile  sufiisant  pour  suppléer  autant 
que  possible  aux  autres  garanties  qu’elle  avait  refusées  à la  société. 
Puis  M.  Thiers  répondait  à ceux  qui  lui  reprochaient  d’exclure  les 
pauvres  de  l'exercice  du  suffrage  universel  que  la  loi  n’excluait  que 
les  vagabonds,  dont  il  dépeignait  la  déplorable  influence  sur  les  so- 
ciétés démocratiques,  dans  une  magnifique  page  que  nous  croyons 
devoir  transcrire  ici  tout  entière  : 

Nous  avons  exclu  non  pas  par  une  volonté  arrêtée  de  les  exclure,  mais 
par  suite  du  procédé  qui  devenait  nécessaire,  cette  classe  d’hommes  dont 
on  ne  peut  saisir  le  domicile  nulle  part,  c’est  cette  classe  d’hommes  que 
l’on  a déjà  nommée,  celle  des  vagabonds;  ce  ne  sont  pas  les  indigents. 
Je  sais  bien  tout  ce  qu’on  peut  dire  de  resp<^c{able,  d’intéressant,  en  par- 
lant de  la  pauvreté.  Si  c’était  la  pauvreté,  les  objections  pourraient  être 
prises  en  sérieuse  considération  : je  vous  ferai  remarquer  cependant  que, 
si  dans  une  sociélé  chrétienne  et  civilisée,  la  pauvreté  est  ce  qu’il  y a de 
plus  intéressant  au  nmnde,  cependant,  aux  yeux  du  législateur  politique, 
tout  en  faisant  pour  elle  tout  ce  qu’on  peut,  et  tout  ce  qu’on  peut  est  tout 
10  DicBMSRE  1873.  59 
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ce  qu’on  doit  ; en  voulant  faire  tout  ce  que  l’on  peut  et  tout  ce  que  Ton 
doit,  cependant  vous  ne  voudriez  pas  lui  livrer  le  gouvernement  de  la- 
société.  Vous  devez  aux  hommes  qui  sont  à Bicêtre  tous  les  soins  de  la 
commune  de  Paris,  vous  leur  devez  tout  son  zèle,  toute  sa  fortune  dispo- 
nible; mais  cependant,  dites-le-rnoi,  est-ce  une  république  bien  ordonnée 
que  celle  dans  laquelle  quelques  mille  voix  prises  à Bicôlre  ou  à la  Salpê- 
trière décideraient  d’une  élection?  Non  1 II  faut  tout  faire  pour  le  pauvre, 
mais  j’ose  le  dire  à la  tribune,  il  faut  tout  faire,  excepté  cependant  de  lui 
donner  à décider  les  grandes  questions  où  s’agitent  le  sort  et  l’avenir  du 
pays,  tout  pour  les  pauvres  et  cependant  le  gouvernement,  non!  (Vives 
approbations  à droite.  ) 

Maintenant  ces  hommes  que  nous  avons  exclus  sont-ce  les  pauvree?  Non. 
Ge  n’est  pas  le  pauvre,  c’est  le  vagabond,  qui  souvent  par  des  moyens  licites 
ou  illicites,  gagne  des  salaires  considérables,  mais  qui  ne  vit  pas  dans  un 
domicile  à lui  appartenant,  qui  se  hâte,  quand  il  est  sorti  de  l’atelier,  d’aller 
au  cabaret,  qui  ne  met  aucun  intérêt  à son  domicile,  aucun  ! Savez-vous 
pourquoi?  Qui  ne  met  aucun  intérêt  à son  domicile,  parce  que  souvent  il 
n’a  pas  de  famille,  ou  quelquefois,  quand  il  en  a,  il  ne  l’intéresse  pas  à l’a- 
sile qu’il  habite. 

Il  y a une  quantité  de  ces  vagabonds  qui  ont  des  salaires  considérables, 
d’autres  qui,  par  des  moyens  illicites,  gagnent  suffi  amment  pour  avoir  un 
domicile,  qui  n’en  veulent  pas  avoir.  Ce  sont  ces  hommes  qui  forment  non 
pas  le  fond,  mais  la  partie  dangereuse  des  grandes  populations  agglomérées, 
ce  sont  ces  hommes  qui  méritent  ce  titre,  l’un  des  plus  flétris  de  l’iiisloire, 
entendez-vous,  le  titre  de  la  multitude?  Oui,  je  comprends  que  certains 
hommes  y regardent  beaucoup  avant  de  se  priver  de  cet  instrument,  mais 
les  amis  de  la  vraie  liberté,  je  dirai  les  vrais  républicains,  redoutent  la 
multitude,  la  vile  multitude^  qui  a perdu  toutes  les  républiques.  Je  com- 
prends que  des  tyrans  s’en  accommodent,  parce  qu’ils  la  nourrissent,  la 
châtient,  la  méprisent.  (Vive  approbation  et  bravos  à droite.)  Mais  des 
républicains,  chérir  la  multitude  et  la  défendre,  ce  sont  de  faux  républi- 
cains, ce  sont  de  mauvais  républicains.  (Même  mouvement.)  Ce  sont  des 
républicains  qui  peuvent  connaître  toutes  les  profondeurs  du  socialisme, 
mais  qui  ne  connaissent  pas  l’histoire.  Voyez-la  à ses  premières  pages,  elle 
vous  dira  que  cette  misérable  multitude  a livré  à tous  les  tyrans  la  liberté 
de  toutes  les  républiques.  C’est  cette  multitude  qui  a livré  à César  la  liberté 
de  Rome  pour  du  pain  et  dts  cirques.  (Très-bien!  trèsbien!)  C’est  cette 
multitude  qui,  après  avoir  accepté,  en  échange  de  la  liberté  romaine,  du 
paio  et  des  cirques,  égorgeait  les  empereurs  ; qui  tantôt  voulait  du  misé- 
rable Néron  et  l’égorgeait  quelque  temps  après,  par  ses  caprices  aussi 
changeants  sous  le  despotisme  qu’ils  l’avaient  été  sous  la  république  ; qui 
prenait  Galba  et  i’égorgeait  quelques  jours  après,  parce  qu’elle  le  trouvait 
trop  sévère;  qui  voulait  débaucher  Olhon;  qui  prenait  l’ignoble  Vitellius 
et  qui,  n’ayant  plus  le  courage  même  des  combats,  livra  Borne  aux  barbai  es. 
(Applaudissements  à droite.  Agitation.)  Cesi  Mie.  multitude  qui  a livré  aux 
Médicis  la  liberté  de  Florence,  qui  a en  Hollande,  dans  la  sage  Hollande, 
égorgé  les  Witt,  qui  étaient,  comme  vous  savez,  les  vrais  amis  delà  liberté  ; 
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c’est  cette  \ile  multitude  qui  a égorgé  Bailly  ; qui,  après  avoir  égorgé 
Bailly,  a applaudi  au  supplice,  qui  n’éîait  qu’un  abominable  assassinai,  des 
Girondins;  qui  a applaudi  ensuite  au  supplice  mérité  de  Robespierre  ; qui 
applaudirait  au  vôtre,  au  nôtre  ; qui  a accepté  le  despotisme  du  grand 
homme,  qui  la  connaissait  et  savait  la  soumettre  ; qui  a ensuite  applaudi 
à sa  chute  et  qui,  en  1815,  a mis  une  corde  à sa  statue  pour  la  faire 
tomber  dans  la  boue.  {Applaudissements  et  bravos  répétés  sur  tous  les  bancs 
de  la  majorité,)  y 

La  vile  multitude,  ainsi  flétrie  par  M.  Thiers,  avait  dans  l’Assem- 
blée un  défenseur  tout  naturel,  M.  le  prince  Napoléon  Bonaparte, 
qui  adressa  une  interruption  grossière  à l’illustre  orateur.  Cette  in- 
terruption mérita  un  rappel  à l’ordre  à ce  César  besogneux  et  dé- 
classé dont  la  fortune  avait  tout  à attendre  des  aberrations  du  suf- 
frage universel. 

La  loi  du  51  mai  1850  avait  à peine  une  année  d’existence,  que  le 
bruit  se  répandit  qu’elle  comptait  parmi  ses  adversaires,  non-seulC' 
ment  le  parti  contre  lequel  elle  avait  été  faite,  ce  qui  n’était  que  jus- 
tice, mais  le  Président  de  la  République,  qui  Pavait  sollicitée. 

L’espoir  de  se  faire  une  popularité  au  détriment  de  l’Assemblée 
était  évidemment  le  mobile  qui  dirigeait  l’esprit  peu  scrupuleux  du 
prince  Louis  Bonaparte,  et,  dans  son  message  du  4 novembre  1851 , 
il  expliquait  son  changement  de  front  de  la  manière  suivante  : 

Je  n’entends  pas  renier  l’approbation  que  je  donnais  alors  à l’initiative 
prise  par  le  ministère  qui  réclama  des  chefs  de  la  majorité, dont  cette  lo^ 
était  l’œuvre,  l’honneur  de  la  présenter.  Je  reconnais  même  les  effets  salu- 
taires qu’elle  a produits.  En  se  rappelant  les  circonstances  dans  lesquelles 
elle  fut  présentée,  on  avouera  que  c’était  un  acte  politique  bien  plus 
qu’une  loi  électorale,  et  toutes  les  fois  que  la  majorité  me  proposera  des 
moyens  énergiques  pour  sauver  le  pays,  elle  peut  compter  sur  mon  con- 
cours loyal  et  désintéressé.  Mais  les  mesures  de  salut  public  n'ont  qu’un 
temps  limité...  Je  n’ai  jamais  cessé  de  croire  qu’un  jour  viendrait  où  il 
serait  de  mon  devoir  d’en  proposer  l’abrogation...  La  loi  du  51  mai  a ses 
imperfections,  mais,  fut-elle  parfaite,  ne  devrait-on  pas  également  l’abroger 
si  elledcïit  empêcher  la  révision  de  la  Constitution,  ce  vœu  manifeste  de 
la  population?...  La  proposition  que  je  vous  ai  faite  n’est  ni  une  lactique  de 
parti,  ni  un  calcul  égoïste,  ni  une  résolution  subiîe,  c’est  le  résultat  d’une 
méditation  sérieuse  et  d’une  conviction  profonde. 

Un  ministère  extra-parlementaire  apporta  à l’Assemblée  un  pro- 
jet de  loi  qui  proposait  le  retrait  de  la  loi  du  51  mai.  M.  Berryer 
s’élant  opposé  à Turgence,  elle  fut  rejetée  après  une  épreuve  dou- 
teuse. La  commission  chargée  d’examiner  ce  projet  ne  le  laissa  pas 
languir  : le  11  novembre,  M.  le  comte  Daru  présentait  un  rapport 
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„,n  concluait  aurejet,  et,  dans  sa  séance  du  12,1; Assemblée  décidait 
qu’elle  ne  passerait  pas  à une  seconde  délibération.  La  tres-fai- 
bbi  maiorité  à laquelle  celte  décision  était  prise  prouvait  que  le 
mrli  conservateur  était  désorganisé  : 555  voix  seulement  co.i  re348 
aSent  voté  le  maintien  de  la  loi  du  31  mai.  MM.  Berryer  de  Fal- 
îoux  de  Montalembert,  Thiers,  Butfet,  Casimir  Pe.ier  et  Duvergier 
^.^uranne  étaient  restés  fidèles  à leur  maniéré  de  voir  de  1 an- 
Se  précédente,  et  considéraient  toujours  le  suffrage  univ^ersel  illi- 
mité comme  un  immense  danger  social.  Parmi  les  partisans  de  1 abro- 
^nfinn  de  la  loi  du  31  mai  se  remarquaient  les  futurs  serviteurs  de 
fCire  mm  Acbille  Fould,  Drouyn  de  Lhuys,  de  Morny,  e la  Ro- 
cheTaquelein,  Théodore  Ducos.  M.  Dufaurè  votait  egalement  dans  le 
SJ  sens  MM.  Rouher  et  deParieu,  qui  avaient  chaleureusement 
Jdhérô  à la  preposition  de  la  loi,  et  M.  Baroche,  qui  en  était  1 au- 

^TaCdrSlSS'ne  devait  pas  survivre  a»  régime  parle- 
mentaire ; elle  a été  abrogée  par  le  décret  dictatorial  du  2 décembre 

^^Aiânt  et  après  l'abrogation  de  celte  loi,  il  est  devenu  de  mode  de 
Vauîquer  et  même  d’imputer  à l’impopularité  qu  elle  aurait  creee  a 
l’AÏÏmblôe  le  succès  du  coup  d’Etat  da  2 décembre;  il  semblerai 
ouria”  gesse  n’aurait  pas  été  du  côté  des  435  inembros  qui  avaient 
ïè  ce  te  loi,  mais  avec  les  20  membres  du  parti  conservateur  qu, 
Tans  celte  circonstance,  s’étaient  séparés  de  leurs  chefs  pour  se  ral- 

^'"llSTst  rien  ; ce  qui  a perdu  l’Assemblée  législative,  ce  sont  les 
dir  ons  intestines  qui  ont  complètement  paralysé  sa  puissance 
Ouèîques  jours  après  l’espèce  de  désaveu  donne  a la  loi  du  31  mai 
nar  un  grand  nombre  de  ceux  qui  l’avaient  volee,  la  proposition  des 
^ ip.ir'i  destinée  à rappeler  à l’armée  quelle  devait  obéir  a la 
eStuTion,  était  rejet  400  voix  contre  300.  L’Assemblée  ve- 

"'*Si  k kfdu  ?1  ÏaÏ  A^Jit  pas  été  faite,  les  agitations  qu’elle  avait 

S feu"r.ie..  par  cela  .toe  .ne.ç.acc,,  ce,  imn,e.ee 

dfeird’une  solution  qui  possédait  la  France  afiamee  comme  on  1 a 
Jt  d’ordre  et  d’autorité,  et  décidée,  pour  recevoir  satisfimtion,  a sc 
tùlttra  même  au  régime  du  silence.  Les  divisions  de  1 Assemblée 
melk  ent  obstacle  à cette  solution;  elle  devait  pas  ne  pas  s-.ccom- 
W et  le  pays  a accueilli  d’abord  avec  une  souveraine  indiflorence 
et  enSuite  avec  une  faveur  réelle  le  coup  d’Etat,  qui  le  délivrait  pour 
un  temps  de  ses  préoccupations  et  de  ses  teneurs.  _ 

Grande  leçon  que  les  membres  des  Assemblées  souveraines  cio.- 
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vent  toujours  avoir  sous  les  yeux  ! Qu’ils  n’oublient  jamais  qu’ils 
ménagent  un  triomphe  prochain  au  césarisme  quand,  par  des  ater- 
moiernenls  et  des  lenteurs  qui  semblent  accuser  leur  impuissance, 
ils  tardent  à donner  à l’ordre  public  toutes  les  garanties  sans  les- 
quelles une  société  ne  peut  pas  vivre  1 Qu’ils  aient  toujours  présente 
à la  mémoire  cette  remarque  pleine  de  sens  que  les  événements  dont 
nous  venons  de  parler  ont  suggérée  à un  illustre  publiciste,  à 
l’homme  que  nous  appellerions  le  plus  grand  historien  des  temps 
modernes  si  nous  n’écrivions  pas  dans  la  patrie  de  M.  Guizot  : « Les 
vrais  amis  du  peuple,  disait  lord  Macaulay,  ont  avoué,  avec  le  plus 
profond  chagrin,  que  des  intérêts  plus  précieux  que  les  privilèges 
politiques  étaient  en  péril,  et  qu’il  serait  nécessaire  même  de  sacri- 
fier la  liberté  pour  sauver  la  civilisation.  » 

La  Constitution  du  14  janvier  1852 'remettait  au  suffrage  univer- 
sel l’élection  des  députés  au  Corps  législatif.  Le  scrutin  de  liste  était 
aboli.  L’élection  devait  avoir  pour  base  la  population  ; il  y avait  un 
député  à raison  de  trente-cinq  mille  électeurs.  Un  décret  organique 
du  2 février  1852  réglait  d’après  ces  bases  les  conditions  dans  les- 
quelles les  élections  devaient  s’effectuer  : le  nombre  total  des  dépu- 
tés était  fixé  à deux  cent  soixante  et  un,  et  la  répartition  des  circon- 
scriptions électoi  aies  dans  chaque  département  était  faite  par  le 
pouvoir  exécutif,  qui  avait  la  faculté  de  remanier  ces  circonscrip- 
tions tous  les  cinq  ans,  faculté  dont  il  a usé  de  manière  à dérouter 
toutes  les  combinaisons  de  ses  adversaires. 

Le  régime  inauguré  le  2 décembre  1851  envisageait  sans  crainte 
l’épreuve  du  suffrage  universel.  11  pouvait  compter  sur  le  concours 
des  intérêts  qu’il  rassurait.  Les  mesures  énergiques  qu’il  avait  pri- 
ses, les  exécutions  sommaires  sur  les  boulevards  de  Paris,  l’incar- 
cération, le  bannissement  et  la  déportation  de  tous  ceux  qui  le 
gênaient,  la  suspension  des  libertés  publiques, -le  silence  absolu  im- 
posé à la  presse,  devaient  décourager  ceux  qui  auraient  pu  être  ten- 
tés de  le  combattre. 

En  outre,  un  certain  nombre  de  partisans  de  l’ancienne  monar- 
chie semblaient  décidés  à s’abstenir  de  toute  participation  aux  fonc- 
tions électives  et  considéraient  d’un  assez  mauvais  œil  ceux  de 
leurs  amis  qui  refusaient  de  s’associer  à ce  système  d’émigration  à 
l’intérieur.  Le  gouvernement  ne  pouvait  concevoir  de  bien  vives  ap- 
préhensions de  cette  altitude  ; ce  n’est  pas  lui  qu’elle  pouvait  affai- 
blir. 

Lors  des  élections  qui  eurent  lieu  au  mois  d’avril  1852,  les  can- 
didats du  gouvernement  furent  élus  presque  partout  sur  la  désigna- 
tion des  préfets,  et  les  libéraux  incorrigibles  qui  avaient  affronté  le 
scrutin  ne  réunirent  que  des  minorités  insignifiantes. 
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Les  élections  de  1857  eurent  à peu  près  le  même  caractère.  Les 
députés  de  la  précédente  législature  qui  avaient  fait  preuve  d’indé- 
pendance furent  combattus  par  les  préfets  et  remplacés  par  des  can- 
didats officiels.  Seule,  la  population  parisienne  persistait  dans  son 
ancien  esprit  d’opposition,  et  envoyait  au  Corps  législatif  MM.  Jules 
Favre,  Ernest  Picard,  Émile  Ollivier  et  Darimon. 

En  1865,  les  élections  s’accomplirent  dans  des  conditions  diffé* 
rentes.  L’Empire  avait  renoncé  à la  politique  conservatrice  de  ses 
premières  années  ; il  s’était  fait  le  champion  de  la  révolution  en  Eu- 
rope; il  avait  alarmé  les  consciences  catholiques  par  les  encourage- 
ments qu’il  avait  donnés  aux  attaques  contr  e la  puissance  temporelle 
du  Saint-Siège.  Les  résultats  de  cette  politique  s’afiirmèrent  dans  le 
scrutin.  Si,  dans  plusieurs  dépîartements  où  Faction  des  préfets  était 
toute-puissante,  les  députés  qui  avaient  refusé  de  s’associer  aux 
écarts  de  la  politique  impériale  étaient  évincés,  les  électeurs  nom- 
maient un  nombre  beaucoup  plus  considérable  de  députés  de  Fop- 
position  que  par  le  passé.  MM.  Berryer,  Marie  et  Lanjuinais,  no- 
tamment, étaient  élus. 

Lyon  et  Bordeaux  choisissaient  des  radicaux  ; quant  à la  ville  de 
Paris,  elle  appartenait  désormais  tout  entière  aux  républicains,  sauf 
une  circonscription  qui  avait  élu  M.  Thiers.  Enfin,  dans  beaucoup 
de  départements,  les  candidats  de  l’opposition  avaient  obtenu  des 
minorités  considérables. 

En  1869,  l’Empire  avait  à peu  près  cessé  de  faire  peur  : le  dé- 
cousu de  sa  politique  étrangère,  les  tergiversations  constantes  de 
son  administration,  avaient  découragé  ses  amis  et  excité  les  es- 
pérances de  ses  adversaires.  Les  élections  donnèrent  des  résul- 
tats plus  accentués.  Les  opposants  réussissaient  à s’introduire  en 
plus  grand  nombre  au  Corps  législatif,  où  le  socialisme  faisait  aussi 
son  apparition.  L’éducation  du  suffrage  universel  direct  et  illirnilé  se 
continuait  comme  elle  devait  le  faire  lorsqu’il  est  livré  à lui-même. 
Les  hommes  de  1848  étaient  trouvés  trop  tièdes  à Paris,  à Marseille 
et  à Lyon,  et  il  était  facile  de  constater  les  progrès  de  l’Internatio- 
nale jusque  dans  les  populations  des  campagnes. 

Les  conseils  de  l’Empire  ont  cru  parer  aux  dangers  de  la  situation 
en  recourant  à l’expédient  du  plébiscite  du  mois  de  mai  1870.  Plus 
de  sept  millions  de  voix  ont  semblé  leur  donner  raison  et  confirmer 
à jamais  l’alliance  de  la  France  avec  la  famille  Bonaparte.  Mais,  quatre 
mois  plus  tard,  l’Empire  s’écroulait  sans  qu’une  seule  des  voix  qui 
venaient  de  l’acclamer  s’élevât  pour  demander  son  maintien. 

Après  le  4 septembre,  les  hommes  qui  s’étaient  emparés  du  pou- 
voir montrèrent  peu  d’empressement  à consulter  le  suffrage  univer- 
sel. Cette  répugnance  était  alors  pleinement  justifiée,  car,  sauf  à 


927 


CE  QUE  DEMANDE  LA  SITUATION. 

Paris  et  dans  quelques  départements,  les  élections  furent  conserva- 
trices. Une  fois  délivré  de  ses  appréhensions  immédiates,  le  suf- 
frage universel  est  revenu  de  la  manière  la  plus  nette  à ses  an- 
ciennes et  naturelles  tendances. 

Dès  le  mois  d’avril  1871,  des  élections  municipales  avaient  lieu 
dans  toute  la  France  et  aboulissaient,  pour  la  plupart  des  villes  de 
quelque  importance,  à Féleclion  d’un  conseil  entièrement  radical  et 
dont  la  plupart  des  membres  ne  présentaient,  par  leur  situation 
sociale,  aucune  garantie  aux  intérêts  de  la  cité  qu’ils  étaient  appelés 
à administrer. 

Les  élections  politiques  n’ont  pas  tardé  à s’inspirer  du  même  es- 
prit. Les  nombreuses  vacances  qui,  depuis  le  8 février  1871,  se  sont 
produites  dans  l’Assemblée,  ont  été  presque  toujours  remplies  par 
des  éieclions  favorables  aux  radicaux.  Les  habitants  des  campagnes 
semblent  même  s’être  mis  cornplélement  à l’unisson  de  la  popula- 
tion des  villes  : la  paisible  Champagne,  la  riche  et  laborieuse  Nor- 
mandie obéissent  au  mot  d’ordre  des  radicaux  avec  la  même  docilité 
que  Paris,  Lyon  et  Marseille.  Les  choses  en  sont  même  venues  à un 
point  tel,  qu’en  plus  d'une  circonstance  la  lutte  a été  jugée  inutile,  et 
que  les  candidatures  radicales  n’ont  même  pas  été  combattues.  Si  ce 
V courant  n’était  pas  complètement  changé,  il  serait  facile  de  prévoir 
le  moment  prochain  où  le  radicalisme,  maître  légal  de  la  situation, 
opprimerait  à son  aise  les  consciences,  foulerait  aux  pieds  les  droits 
de  la  famille,  s’attaquerait  à la  propriété,  ne  laissant  à la  France! 
d’autre  refuge  contre  ses  excès  que  l’avénement  du  césarisme.  Il 
faut  donc  aviser  pour  épargner  à la  société  les  terribles  extrémités 
qui  la  menacent. 
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Pour  atteindre  ce  but,  l’Assemblée  peut  recourir  à deux  sortes 
de  mesures  : les  unes,  qui  s’appliquent  à la  direction  générale  des 
affaires  publiques,  ne  peuvent  influer  qu’indirectement  sur  les 
éleciions;  les  autres,  au  contraire,  qui  s’appliquent  à la  législation 
électorale,  apporteraient  une  réforme  sérieuse  au  système  qui  nous 
régit  depuis  1848.  Nous  allons  examiner  les  services  que  peut  ren- 
dre au  pays  l’adoption  de  ces  diverses  mesures. 

Commençons  d’abord  par  celles  qui  n’ont  pas  trait  à la  législation 
électorale  elle-même. 

Nous  laissons  de  côté  l’expédient  des  candidatures  officielles  ap- 
puyées par  tous  les  moyens  d’intimidation  propres  à en  assurer  le 
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succès,  parce  que  la  majorité  de  l’Assemblée  et  le  minislère  qui  tient 
le  pouvoir  de  sa  confiance  sont  trop  honorables  et  trop  dévoués 
aux  institutions  parlementaires  pour  qu’on  leur  fasse  l’injure  de 
supposer  que  l’idée  de  recourir  à de  semblables  artifices  puisse  ja- 
mais leur  venir. 

Ceci  dit,  il  est  incontestable  que  les  actes  qui  tendront  à impri- 
mer une  allure  plus  ferme  à la  marche  du  gouvernement  et  à décou- 
rager les  factions  ne  pourront  qu’exercer  une  influence  heureuse  sur 
les  élections.  Il  ne  faut  toutefois  pas  se  méprendre  sur  la  portée  de 
cette  influence.  En  effet,  depuis  le  24  mai  dernier,  le  pouvoir  est  en 
des  mains  sincèrement  conservatrices,  le  plus  grand  nombre  des 
fonctionnaires  qui  pouvaient  être  tentés  de  prêter  leur  concours  aux 
radicaux  ont  été  remplacés,  et  cependant  la  plupart  des  élections 
qui  ont  eu  lieu  ont  eu  la  même  physionomie  qu’avant  la  démission 
de  M.  Thiers  : partout  où  la  lutte  s’est  engagée,  elle  s’est  terminée 
par  la  victoire  des  candidatures  radicales.  Faut-il  s’en  étonner? 
Non,  parce  que  l’exercice  du  suffrage  universel  direct  et  illimité 
doit  conduire  à de  semblables  résultats.  Faut-il  s’en  plaindre?  En 
aucune  façon;  car  il  y a parmi  nous  tant  d’esprits  timorés,  ennemis 
des  décisions  nettes,  prompts  à saisir  le  moindre  prétexte  pour  se 
rassurer,  qu’un  échec  momentané  des  candidatures  radicales  en  au- 
rait fait  autant  d’adversaires  déclarés  de  toute  réforme  sérieuse. 

Mais,  dira-t-on,  si  bien  intentionné  que  fût  le  gouvernement  du 
24  mai,  il  est  une  classe  nombreuse  et  importante  de  fonctionnaires 
qu’il  n’a  pu  faire  rentrer  dans  le  devoir.  Ce  sont  les  maires,  qui, 
nommés  par  le  suffrage  universel,  sont  de  fait  complètement  indé- 
pendants du  gouvernement,  quoique  la  loi  leur  ait  délégué  une  par- 
tie considérable  des  pouvoirs  publics.  Or,  beaucoup  de  ces  maires 
entretiennent  dans  les  communes  qu’ils  administrent  un  courant 
d’opinions  hostiles  aux  principes  conservateurs.  Issus  de  mauvaises 
élections,  ils  en  préparent  de  plus  mauvaises  encore,  et  c’est  pour 
parer  à ce  danger  que  le  cabinet  du  26  novembre  propose  d’attribuer 
transitoirement  la  nomination  de  tous  les  maires  au  pouvoir  exécu- 
tif, et  même  d’enlever  désormais  aux  maires  la  police  locale  pour 
la  confier  aux  préfets  et  aux  sous-préfets. 

Nous  sommes  loin  de  contester  que  l’influence  des  maires  n’ait 
souvent  été  fâcheuse  dans  les  élections,  et  nous  en  concluons  qu’une 
grande  part  dans  la  responsabilité  du  mal  doit  être  attribuée  au  suf- 
frage universel  direct  et  illimité  qui  a livré  l’administration  des 
communes  à des  hommes  si  peu  dévoués  à la  cause  de  l’ordre  ; nous 
croyons  que  les  intérêts  généraux  du  pays  et  les  intérêts  particuliers 
des  communes  n’auront  qu’à  gagner  à ce  que,  dans  les  circonstances 
actuelles,  la  nomination  des  maires  soit  confiée  au  pouvoir  exécu- 
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tif,  et  nous  verrions  dans  cette  disposition  une  réaction  sensée  con- 
tre l’entraînement  irréfléchi  qui  avait  marqué  les  premiers  travaux 
de  l’Assemblée. 

Beaucoup  de  membres  de  la  majorité,  qui  avaient  longtemps  ré- 
clamé la  décentralisation,  ne  pouvaient  suffisamment  se  rendre 
compte  que  l’heure  de  cette  mesure  n’était  pas  venue  alors  que  les 
principes  mêmes  qui  font  la  base  des  sociétés  étaient  mis  en  question 
par  les  partisans  de  la  Commune,  et  ils  avaient  eu  le  tort  de  refuser 
à M.  Thiers  la  nomination  des  maires  qu’il  réclamait  pour  le  pou- 
voir exécutif. 

L’Assemblée  fera  bien  de  revenir  sur  ses  décisions  de  1871. 
Toutefois,  nous  n’aimerions  pas  à la  voir  passer  d’un  extrême  à l’au- 
tre, et  nous  craindrions  qu’elle  n’allât  au  delà  des  satisfactions  dues 
aux  exigences  légitimes  de  la  centralisation  en  attribuant  aux  préfets 
et  aux  sous-préfets  la  police  locale. 

Avec  la  décentralisation,  il  pouvait  y avoir  lieu  d’opérer  ce  trans- 
fert d’allribulions  parce  que  les  maires  étaient  affranchis  en  fait 
du  contrôle  effectif  de  l’administration  supérieure;  aussi  était-ce 
pour  concilier  l’autonomie  communale  avec  l’obéissance  due  aux 
ordres  du  gouvernement  que  des  publicistes  éminents  avaient  sous 
l’Empire  proposé  cette  séparation  des  pouvoirs  locaux. 

Aujourd’hui  que  la  loi  va  replacer  les  maires  sous  l’action  directe 
du  gouvernement,  cette  précaution  devient  moins  nécessaire.  Il  faut 
se  rappeler,  d’ailleurs,  que  l Empire  qui,  à ses  débuts  surtout,  se 
montrait  peu  disposé  à sacrifier  les  prérogatives  du  pouvoir  exécu- 
tif, s’était  contenté,  dans  la  loi  du  5 juin  1855,  de  remettre  une  par- 
tie de  la  police  locale  aux  préfets  pour  les  communes,  chefs-lieux  de 
départements  dont  la  population  dépassait  40,000  âmes,  que  cette 
exception  au  droit  commun  ne  s’étendait  qu’à  17  villes,  et  qu'elle 
fut  même  abolie  par  la  loi  du  24  juillet  1867. 

Quelle  que  soit  la  décision  de  l’Assemblée  à cet  égard,  elle  n’en  . 
laissera  pas  moins  subsister  toute  l’influence  du  conseil  municipal 
dans  le  sein  duquel  le  maire  sera  généralement  choisi.  Dés  lors,  si 
celte  influence  est  hostile  au  gouvernement  elle  trouvera  mille 
moyens  d’exercer  son  action  sur  les  élections  à moins  qu’une  bonne 
loi  électorale  ne  vienne  complètement  changer  les  conditions  dans 
lesquelles  les  élections  municipales  et  politiques  ont  lieu. 

La  presse  a aussi  un  rôle  imporlauc  dans  les  élections  et  l’on 
espère  par  des  moyens  énergiques  venir  à bout  de  certains  journaux 
qui  se  sont  posés  comme  les  adversaires  déclarés  de  la  société.  On 
paraît  penser  qu’on  pourrait  atteindre  ce  but  en  remettant,  à titre 
temporaire,  à tous  les  préfets  une  autorité  discrétionnaire  sur  les 
journaux  de  leur  département.  Nous  remarquerons  d’abord  que, 
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pour  un  très-grand  nombre  de  nos  départements  les  plus  riches  et 
les  plus  populeux,  ce  retour  meme  momentané  à un  système  que 
nous  avons  si  constamment  et  si  justement  atlaqué  sous  l’Empire 
est  complètement  inutile,  puisque  l’état  de  siège  qui  y a été  pro- 
clamé donne  à l’autorité  militaire  le  droit  de  prendre,  à l’égard  de  la 
presse,  toutes  les  mesures  qu’elle  juge  nécessaires  pour  le  maintien 
de  la  paix  publique.  Si  donc  à Paris,  à Lyon  et  à Marseille,  il  y a 
encore  des  journaux  dangereux,  ce  n’est  pas  à la  législation  qu’il 
faut  s’en  prendre,  mais  à l’indulgence  trop  grande  avec  laquelle  elle 
est  appliquée,  et  cette  indulgence  cessera  lejour  où  le  gouvernement 
manifestera  son  intention  bien  arrêtée  de  ne  plus  la  tolérer. 

Il  est  très-vrai  que  tous  les  départements  ne  sont  pas  soumis  à 
l’état  de  siège,  mais  nulle  part  la  société  n’est  désarmée  contre  les 
attaques  dont  elle  peut  être  l’objet  de  la  part  de  la  presse,  et  les 
délits  qui  sont  commis  par  cette  voie  peuvent  et  doivent  être  pour- 
suivis comme  les  autres. 

Soutiendra-t-on  que  l’attribution  de  la  connaissance  de  ces  délits 
au  jury  ne  présente  aucune  garantie  de  répression  ? Eh  bien , 
qu’on  la  confie,  comme  tous  les  autres  délits  de  droit  commun,  à 
l’appréciation  des  tribunaux  correctionnels,  et  nous  pouvons  certi- 
fier, avec  l’expérience  du  passé,  que  la  répression  sera  énergique.  Si 
les  peines  actuelles  semblent  insulfisantes,  qu’on  en  établisse  de 
nouvelies,  qu’on  augmente  surtout  le  montant  des  amendes,  qu’on  se 
mette  en  garde  contre  la  trop  grande  indulgence  du  juge  en  ne  lui 
permettant  plus  d’admettre  des  circonstances  atténuantes  ; qu’on 
assure  le  recouvrement  des  amendes  en  rétablissant  les  propor- 
tions du  cautionnement  des  journaux  telles  qu’elles  existaient 
avant  la  loi  volée  en  1871  par  l’Assemblée;  qu’on  reconnaisse  aux 
tribunaux  le  droit  de  suspendre  et  de  supprimer  les  journaux  ; que 
l’on  fasse  même  de  cette  suspension  et  de  celte  suppression  la  con- 
séquence forcée  d’un  certain  nombre  de  condamnations;  nous  le 
voulons  bien.  Mais  nous  supplions  instamment  l’Assemblée  de  ne 
pas  remettre  le  droit  déjuger  la  presse  à l’administration,  qui  serait 
juge  et  partie.  N’oublions  pas  d’ailleurs  comment,  dans  les  dernières 
années  de  l’Empire,  la  plupart  des  préfets  usaient  de  leur  autorité 
sur  la  presse  départementale  et  comment  ils  fer  maient  les  yeux  sur 
les  attaques  qui  ne  s'adressaient  qu’au  pouvoir  central  ou  à la  per- 
sonne du  Chef  de  l’État,  pourvu  que  leur  propre  administration  ne 
fût  pas  discutée. 

Toutes  les  mesures  analogues  à celles  que  nous  venons  de  passer 
en  revue  sont  des  mesures  d’expédients.  Utiles  pour  prévenir  les 
dangers  de  l’heure  présente, elles  sont  impuissantes  pour  rien  fonder, 
et  si,  en  môme  temps  qu’ils  y ont  recours,  l’Assemblée  et  le  gou- 
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vernement  ne  mettaient  pas  à profit  la  toute-puissance  qu’ils  tien- 
nent des  circonstances  pour  créer  des  instilulions  durables,  les 
dilticullcs  que  nous  avons  tant  de  peine  à surmonter  ne  tarderaient 
pas  à se  reproduire. 

Ici  encore  l’expérience  du  gouvernement  impérial  est  décisive.  Il 
s’ôtait  fortifié  contre  les  attaques  des  partis  par  des  lois  très-rigou- 
reuses, il  s’était  fait  litière  de  toutes  les  libertés  publiques  en  pro- 
mettant de  couronner  plus  tard  l’édifice  par  des  institutions  plus  li- 
bérales et  mieux  en  rapport  avec  une  période  d’apaisement.  Il  n’a 
rien  fait  pour  préparer  le  paisible  avènement  de  ces  institutions  et 
n’a  voulu  y travailler  que  lorsqu’il  était  impuissant  à garder  le  pou- 
voir arbitrair  e dont  il  s’était  emparé. 

Ces  concessions  tardives,  loin  d’arrêter  le  mouvement  des  esprits, 
n’ont  fait  que  l’accélérer  ; elles  ont  été  considérées  plutôt  comme  un 
aveu  de  la  faiblesse  que  comme  un  effet  de  la  sincérité  d’un  gouver- 
nement qui  a été  balayé  par  la  tempête  d’un  sol  où  il  n’avait  su 
prendre  aucune  racine. 

Cherchons  donc  dès  maintenant  à fonder  ces  institutions  de  l’ave- 
nir, et  le  fondement  le  plus  solide  qu’on  puisse  leur  donner,  c’est 
une  bonne  législation  électorale,  puisque  l’élection  est  la  base  et  l’o- 
rigine de  nos  pouvoirs  publics. 

Quels  sont  en  pareille  matière  les  pouvoirs  et  les  devoirs  de  l’As- 
semblée? Les  pouvoirs  de  l’Assemblée  n’ont  d’autres  bornes  que 
celles  qu’elle  voudra  leur  fixer  elle-même.  Dépositaire  de  la  souve- 
raineté nationale,  elle  a le  droit  de  constituer,  et  elle  peut  régler  le 
régime  électoral  avec  la  même  liberté  d’action  que  toute  autre  partie 
de  la  législation. 

Elle  n’a  pas  les  mains  liées  comme  l’Assemblée  législative  de 
1850  par  une  constitution  préexistante,  elle  a le  droit  de  choisir,  entre 
tous  les  systèmes  électoraux,  celui  qu’elle  jugera  le  mieux  appro- 
prié aux  besoins  du  pays,  car  le  suffrage  universel  illimité  et  direct 
n’est  pas  un  de  ces  dogmes  primordiaux  auquel  il  est  interdit  de 
toucher  : c’est  une  institution  qui,  comme  tant  d’autres,  n’est  légi- 
time qu’autant  qu’elle  donne  de  bons  résultats. 

L’Assemblée  a toute  puissance  en  fait  comme  en  droit  ; elle  n’est 
pas  réduite,  comme  le  sont  parfois  les  pouvoirs  publics,  pour  éviter 
des  complications  qu’ils  se  sentent  hors  d’état  de  maîtriser,  à secon- 
tenter  d’une  solution  imparfaite.  Elle  saU  qtie  la  vaillante  épée  à 
qui  elle  a confié  sa  garde  briserait  impitoyablement  toutes  les  résis- 
tances que  pourraient  rencontrer  ses  volontés. 

Toutefois  si  elle  a le  droit  et  le  pouvoir  de  tout  faire,  elle  a le  de- 
voir de  ne  faire  que  ce  que  l’intérêt  du  pays  lui  commande. 
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Indiquons  Tordre  d’idées  dans  lequel  il  nous  semble  qu’il  convient 
de  se  placer  pour  établir  une  bonne  législation  électorale. 

Le  suffrage  universel  doit  être  maintenu  comme  le  principe  de 
nos  lois  d’élection,  non  pas  au  nom  d’un  droit  absolu  qui  n’existe 
pas,  mais  parce  qu’il  nous  est  impossible  de  découvrir  un  autre 
principe  à lui  substituer,  et  parce  qu’il  est  facile,  si  on  le  veut,  de 
remédier  aux  inconvénients  que  la  pratique  des  vingt-cinq  dernières 
années  a signalés. 

Le  but  que  doit  se  proposer  le  législateur  en  organisant  le  système 
électoral,  c’est  d’assurer  aux  divers  intérêts  sociaux  la  part  d’in- 
fluence qui  leur  est  due  dans  les  délibérations  des  assemblées  élec- 
tives, et  ce  but  ne  doit  jamais  être  perdu  de  vue  lorsqu’on  déter- 
mine : 1®  la  répartition  des  députés  à élire  ; 2^"  le  choix  du  mode  de 
votation  ; 3°  et  surtout  les  conditions  de  l’exercice  du  droit  de  suf- 
frage. 

Quelle  doit  être  la  base  de  la  répartition  des  députés  à élire  entre  les 
diverses  parties  du  territoire?  La  Constitution  de  1848  a répondu  à 
cette  question  en  adoptant  une  base  unique  : la  population.  Or,  ce 
système  sacrifie  tous  les  intérêts  à celui  du  nombre,  et  nous  lui  pré- 
férons de  beaucoup  celui  qui  a été  suivi  en  1791,en  1814etenl830, 
et  qui  conciliait  avec  l’intérêt  du  nombre  ceux  du  territoire  et  de  la 
richesse. 

Le  projet  de  loi  déposé  par  M.  Dufaure  propose  d’attribuer  un  dé- 
puté à chaque  arrondissement,  sauf  à allouer  aux  arrondissements 
dont  la  population  dépasserait  100,000  habitants  autant  de  députés 
en  plus  que  cette  population  excéderait  de  fois  100,000  habitants  : 
comme  il  y a en  France  362  arrondissements,  il  y aurait,  en  tenant 
comple  des  excédants  de  population  et  de  la  représentation  accordée 
aux  colonies,  537  députés.  Nous  aimerions  mieux,  quant  à nous,  qu’en 
règle  générale,  la  circonscription  territoriale  des  arrondissements  fût 
la  base  unique  de  la  répartition  des  députés  à élire;  on  pourrait, 
toutefois,  pour  éviter  des  disproportions  trop  choquantes,  accorder 
un  député  de  plus  à chaque  arrondissement  à raison  de  toute  fraction 
de  population  supérieure  à 200,000  habitants.  Paris,  par  exemple, 
qui  compte  1 ,850,000  âmes  élirait  10  députés  et  n’aurait  plus  dans  la 
représentation  nationale  une  part  vraiment  léonine  comme  celle  que 
lui  ont  attribuée  les  constituants  de  1848  et  les  hommes  du  4 sep- 
tembre. La  Chambre  compterait  environ  400  membres,  nombre 
plus  que  suffisant  pour  la  dignité  et  la  maturité  de  ses  délibéra- 
tions. 

Nous  ne  voyons  guère  la  nécessité  de  donner  des  députés  aux  co- 
lonies. Ainsi,  comment  expliquer  que  la  Guyane  française  et  le  Séné- 
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gai,  qui  ne  comptent  que  quelques  milliers  de  citoyens  français 
nomment  des  dépulés,  tandis  que  celte  faveur  n’est  accordée,  ce  dont 
nous  ne  nous  plaignons  pas,  ni  à Saint-Pierre  et  Miquelon,  ni  aux 
îles  Marquises,  ni  à la  Cochinchine  ni  à la  Nouvelle-Calédonie?  D’ail- 
leurs, dans  la  plupart  de  nos  colonies,  la  population  présente  trop 
peu  d’homogénéité  pour  que  les  élections  puissent  être  la  représen- 
tation sérieuse  desinlérêts  de  cette  population.  Les  deux  Chartes  de 
1814  et  1850  et  la  Constitution  de  1852  n’allribuaient  pas  de  dépu- 
tés aux  colonies,  et  rien  ne  nous  prouve  qu’elles  fussent  plus  mal 
gouvernées  alors  qu’elles  ne  le  sont  maintenant. 

Nous  passons  ensuite  au  mode  de  votation.  Faut-il  maintenir  le 
scrutin  de  liste?  Il  a été  établi  en  1848  pour  retirer  aux  influences 
locales  leur  part  dans  le  choix  des  députés,  parce  ({ue  ces  influences 
étaient  jugées  trop  conservatrices.  Celte  considération  seule  doit 
nous  faire  condamner  le  scrutin  de  liste.  De  plus,  il  est  tout  à fait 
incompatible  avec  la  dignité  de  l’élection. 

Le  suffrage  univer^sel  a déjà  bien  de  la  peine  à se  prononcer  en 
connaissance  de  cause  sur  un  seul  nom  ; s’il  doit  en  choisir  plusieurs 
5,  10,  20,  et  même  45  comme  cela  s’est  vu  à Paris  en  1871,  l’élec- 
tion devient  alors  une  véritable  loterie.  A deux  reprises,  en  1849  et 
en  1871,  la  masse  des  bons  numéros  Fa  emporté  sur  les  mauvais 
dans  celte  loterie;  mais  avec  les  tendances  du  suffrage  universel,  il 
n’est  pas  téméraire  de  prévoir  que  les  proportions  pourraient  bien 
être  renversées,  et  que  les  listes  radicales  pourraient  sortir  en  grande 
majorité  des  urnes  électorales. 

Or  c’est  là  une  éventualité  contre  laquelle  il  faut  se  mettre  en 
garde,  et  c’est  ce  que  fait  le  projet  de  M.  Dufaure,  qui,  sur  ce  point, 
mérite  d’êtrelouésans  réserves.  M.  Dufaure,  à l’appui  de  son  projet, 
rappelle  que,  dans  tous  les  pays  célèbres  par  la  libérlé,  on  s’est  gardé 
de  donner  à élire  une  députalion  nombreuse  à chaque  corps  électo- 
ral, et  il  pense  qu’une  grande  partie  des  critiques  adressées  à notre 
régime  d élection  doivent  s’appliquer  au  scrutin  de  liste.  Il  propose 
de  diviser  chai^ue  arrondisseînent  en  autant  de  circonscriptions 
électorales  qu’il  y aura  de  députés  à élire,  puis  il  ajoute  avec 
raison  que  si  ce  système  n’était  pas  adopté,  il  regarderait  comme 
sérieusement  compromis  le  succès  de  notre  réorganisation  po- 
litique. 

Reste  maintenant  la  question  la  plus  importante,  celle  des  condi- 
tions à prescrire  pour  l’exercice  du  droit  électoral. 

Celle  question  n’a  pas  été  agitée  dans  nos  assemblées  parlemen- 
taires depuis  les  débats  qui  ont  précédé  la  loi  du  51  mai  18.50. 
Nous  avons  déjà  dit  que,  pour  tous  les  auteurs  de  celte  loi,  la  solution 
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à laquelle  elle  s’arrêtait,  à savoir  : la  justification  d’un  domicile  de 
trois  ans  par  un  mode  très-rigoureux  de  constatation,  était  le  mini- 
mum des  garanties  à demander  au  sufirage  universel,  et  nous  avons 
cité  à cet  égard  l’opinion  de  MM.  Jules  de  Lasteyrie,  de  Montalem- 
bert  et  Thiers,  qui  déclaraient  que  s’ils  n’avaient  pas  eu  les  mains 
liées  par  la  Constilulion,  ils  auraient  apporté  des  réformes  plus 
graves  à l’œuvre  commune  des  jacobins  de  1795  et  des  constituants 
de  1848. 

Aujourd’hui  le  terrain  est  complètement  déblayé  et  le  législateur 
a ses  coudées  franches.  Le  gouvernement  de  M.  Thiers  était  donc 
parfaitement  libre  de  présenter  une  loi  électorale  qui  assurât  à la 
société  toutes  les  garanties  que  le  législateur  de  1850  n’avait  pu  lui 
accorder.  Eh  bien,  il  a compris  autrement  sa  mission  : le  projet  de 
loi  électorale  qu’il  a fait  présenter  le  20  mai  dernier  par  M.  Dutaure 
reste  singulièrement  en  deçà  de  la  loi  du  51  mai  1850. 

Ce  projet  conserve  entièrement  l’organisation  actuelle,  en  subor- 
donnant toutefois  l’inscription  des  citoyens  sur  le  registre  électoral 
à la  condiiion,  non  pas  même  d'un  domicile,  mais  d’une  simple  ré- 
sidence habituelle  de  deux  années,  sans  prescrire  aucun  mode  de 
constatation  de  cette  résidence,  dont  il  laisse  l’appréciation  aux 
commissions  chargées  de  la  révision  du  registre  élector  al. 

La  sollicitude  de  MM.  Thiers  et  Dufaure  pour  le  suffrage  univer- 
sel direct  et  illimité  s’étend  jusqu’à  ceux-là  même  qui  ne  peuvent 
justifier  d’une  résidence  habituelle  de  deux  ans  dans  la  commune 
qu’ils  habitent  au  moment  de  la  confection  de  la  liste,  et  ils  leur  per- 
mettent de  réclamer  leur  inscription  soit  dans  la  commune  pour 
laquelle  ils  justifient  d’une  résidence  habituelle  de  deux  années  à 
une  époque  antérieure,  soit  à leur  domicile  d’origine. 

Réduite  à ces  termes,  la  réforme  de  MM.  Thiers  et  Dufaure  est 
purement  dérisoire,  et,  pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  se  reporter 
à l’admirable  discours  du  24  mai  1850,  que  son  auteur  semble  trop 
avoir  perdu  de  vue. 

L’Assemblée  aura  la  mémoire  plus  longue,  et  elle  refusera  de 
s’arrêter  à ce  simulacre  de  réforme.  Elle  exigera  un  domicile  de 
trois  ans,  et  prescrira  pour  la  constatation  de  ce  domicile  des  justifi- 
cations sérieuses. 

Après  avoir  ainsi  sauvegardé  la  dignité  du  suffrage  universel,  le 
législateur  devra  encore  veiller  à ce  que  le  corps  électoral  présente 
certaines  garanties  d’indépendance  et  d’expérience. 

Pour  mettre  l’indépendance  du  corps  électoral  à l’abri  de  tout 
soupçon,  les  Constitutions  de  1791,  de  l'an  III  et  de  l’an  Vill  n’a- 
vaient pas  conféré  le  droit  de  voter  aux  serviteurs  à gages  attachés 
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au  service  de  la  personne  ou  à l’entretien  du  ménage.  Quelle  raison 
y avait-il  de  déroger  à celte  règle,  comme  Font  fait  la  Conslilution  de 
1793  et  sa  digne  émule,  la  Constitution  de  1848?  C’est  ce  qu’il  nous 
est  impossible  de  découvrir.  En  effel,  ou  le  serviteur  à gages  votera 
d’après  les  ordres  de  celui  qui  l'emploie  : alors  où  est  la  liberté? 
ou  bien,  comme  cela  a lieu  plus  souvent  qu’on  ne  se  l’imagine,  par- 
tant de  cette  idée  que  noire  ennemi,  c’est  notre  maître,  il  votera  en 
sens  contraire  : que  devient  alors  l’ordre  social? 

Pour  que  l’autorité  du  verdict  du  suffrage  universel  ne  soit  pas 
compromise,  ceux  qui  y participent  doivent  avoir  une  certaine  ex- 
périence de  la  vie  : d’où  la  nécessité  de  fixer  un  âge  pour  l’exercice 
des  droits  électoraux.  Quel  doit  être  cet  âge?  La  Constitution  de  1 791 
avait  adopté  vingt-cinq  ans.  Les  Constitutions  de  l’an  III  et  del’anVJII 
ne  demandaient  plus  que  vingt-deux  ans.  Enfin,  les  Constitutions  de 
1 793  et  de  1 848  se  sont  contentées  de  vingt  et  un  ans.  Nous  pensons, 
comme  M.  Thiers  en  1830,  que  l’âge  de  vingt-cinq  ans  doit  être  pré- 
féré : c’est  l’âge  de  la  majorité  absolue,  auquel  l’homme  peut  se 
marier  sans  le  consentement  de  ses  ascendants;  c’est  l’âge  auquel, 
d’après  la  nouvelle  loi,  les  citoyens  sont  affranchis  des  exigences  les 
plus  impérieuses  du  service  militaire  ; c’est  l’âge  aussi  que  la  com- 
mission chargée  par  l’Assemblée  de  préparer  une  loi  communale  a 
proposé  pour  les  électeurs  municipaux. 

Il  y a encore  dans  nos  dernières  lois  électorales  une  disposition 
que  nous  ne  saurions  approuver  : c’est  celle  qui  impose,  en  quelque 
sorte,  aux  citoyens  le  droit  de  voter,  en  les  dispensant  de  réclamer 
eux-mêmes  leur  insciiption  sur  les  listes  électorales,  et  en  permet- 
tant que  cette  inscription  ait  lieu  d’office,  ou  à la  réquisition  de  tiers 
non  autorisés  par  les  parties  intéressées.  Nous  avouons  que  nous 
comprenons  mal  cette  fureur  de  gonfler  les  listes  électorales  en 
y inscrivant,  en  l’absence  d’un  contrôle  sérieux,  une  fouie  d’indivi- 
dus qui  n’y  devr.iieiit  pas  figurer.  Pour  être  digne  d’exercer  le  droit 
de  suffrage,  il  faut  montrer  qu’on  en  comprend  la  valeur,  en  récla- 
mant son  inscription  sur  les  listes  soit  directement,  soit  par  manda- 
taire dûment  autorisé. 

Avec  les  améliorations  que  nous  venons  de  signaler,  le  suffrage 
universel,  notablement  épuré,  présenterait  moins  d’inconvénients. 
Toutefois,  les  dangers  de  l’organisation  actuelle  ne  seraient  pas  en- 
core conjurés  : il  y aurait  toujours  un  immense  abus  à réformer, 
celui  qui  sacrifie  tous  les  intérêts  sociaux  à la  domination  du  nom- 
bre, car  ce  serait  le  nombre  seul  qui  ferait  toujours  la  loi. 

Il  y a donc  lieu  d’introduire  dans  le  régime  électoral  les  modifi- 
cations nécessaires  pour  retirer  au  nombre  sa  domination  absolue. 
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Dans  ce  but,  plusieurs  systèmes  ont  été  proposés,  dont  les  uns  main- 
tiennent le  suffrage  direct  et  les  autres  y substituent  le  suffrage  à 
deux  degrés. 

On  fait  remarquer  qu’à  Rome,  le  suffrage  universel  et  direct  a 
toujours  été  le  mode  adopté  pour  la  manifestation  des  volontés  du 
peuple  et  l’élection  de  ses  mandataires.  Mais  l’institution  du  vote  par 
centuries  avait  conjuré  les  inconvénients  qu’entraîne  avec  lui  le 
suffrage  direct.  Servius  Tullius  avait  divisé  la  cité  en  six  tribus, 
subdivisées  elles-mêmes  en  195  centuries,  entre  lesquelles  il 
avait  réparti  tous  les  citoyens,  suivant  leur  fortune.  La  première 
tribu,  de  beaucoup  la  moins  nombreuse  et  la  plus  riche,  compre- 
nait à elle  seule  98  centuries,  tandis  que  les  cinq  autres  n’en  comp« 
taient  que  95,  sur  lesquelles  une  seule  était  attribuée  à la  sixième 
classe,  celle  des  prolétaires.  C’est  à ce  régime,  soigneusement  con- 
servé par  elle,  que  Rome  a dû  de  ne  pas  succomber  dans  ces  dissen- 
sions intestines  où  ont  péri  si  misérablement  toutes  ces  républiques 
grecques  dans  lesquelles  la  souveraineté  était  l’apanage  du  nombre 
absolu  et  brutal. 

Quelques  personnes  pensent  qu’il  serait  possible,  sans  aller  jus- 
qu’au bout  dans  la  voie  où  la  législation  romaine  s’était  engagée, 
d’atténuer  les  inconvénients  du  suffrage  direct  en  accordant  un 
nombre  de  suffrages  plus  considérable  à .certains  électeui  s qu’à 
d’autres,  suivant  le  plus  ou  moins  d’intérêt  qu’ils  ont  à défendre  la 
société,  à raison  de  leur  situation  de  famille,  de  leur  état  social  ou  de 
leur  fortune.  Ce  procédé  aurait  quelque  analogie  avec  celui  qui  se  pra- 
tique dans  les  assemblées  générales  des  compagniesindustrielles  par 
actions,  où  chaque  actionnaire  a un  nombre  de  voix  proportionnel  au 
nombre  d’actions  qu’il  possède.  La  mise  à exécution  de  ce  système 
pourrait  présenler  certaines  difficultés;  toutefois,  la  nécessité  d’une 
réforme  fondamentale  est  si  grande,  que  le  législateur  ne  devrait  pas 
être  empêché,  par  la  seule  considération  de  ces  difficultés,  d’adopter 
ce  mode  d’éleciion,  s’il  n’y  en  avait  pas  de  meilleur.  Mais  ce  qui  nous 
détermine  surtout  à porter  nos  préférences  d’un  autre  côté,  c’est  que 
ce  système,  comme  tous  ceux  qui  maintiennent  le  suffrage  direct,  a 
le  tort  de  conserver  les  cohues  électorales,  qu’il  est  si  nécessaire  d'é- 
viter, et  les  réunions  publiques,  sur  le  danger  desquelles  il  n’est 
plus  permis  de  se  faire  d’illusions. 

En  effet,  i!  est  difficile  d’admettre  que  les  citoyens  appelés  à élire 
un  député  n’aient  pas  besoin  de  se  réunir  pour  entendre  les  explica- 
tions des  candidais,  se  concerter  sur  le  choix  à faire,  et  conjurer, 
autant  que  possible,  les  hasards  du  scrutin.  Les  réunions  électorales, 
telles  qu’elles  ont  eu  lieu  depuis  1869,  n’ont  servi  qu’à  agiter  le 
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pays  et  à exciter  des  passions  révolutionnaires.  A raison  du  nombre 
de  ceux  qui  ont  droit  d’y  prendre  part,  tout  contrôle  est  impossible, 
et  c’est  ainsi  qu’on  a vu  à Paris  une  bande  de  clubistes  se  multiplier 
dans  les  réunions  électorales  et  y prêcher  ouvertement  la  guerre  ci- 
vile. Il  faut  rendre  désormais  de  semblables  réunions  impossibles,  et 
pn  n’arrivera  pas  à ce  résultat  tant  que  le  suffrage  direct  sera  conservé. 

Le  suffrage  direct  étant  ainsi  condammé  par  l’expérience  et  la 
raison,  il  y a lieu  naturellement  de  recourir  au  suffrage  à deux  de- 
grés dont  la  supériorité  est  évidente. 

Car  si  le  suffrage  universel  est  exposé  à tous  les  pièges,  à toutes  les 
surprises  et  à toutes  les  déceptions,  lorsqu’il  s’agit  d’élire  comme 
député  un  homme  qui  est  complètement  inconnu  de  la  masse  des 
électeurs,  il  court  des  chances  bien  moins  fâcheuses,  lorsque  chaque 
citoyen  est  appelé  seulement  à désigner  des  électeurs  parmi  ceux 
qu’il  connaît.  Dans  la  plus  grande  partie  de  la  France  celte  désigna- 
tion porterait  naturellement  sur  les  hommes  qui  présentent  le  plus 
de  garanties  pour  la  défense  des  intérêts  sociaux.  Le  suffrage  à deux 
degrés,  M.  Thiers  l’a  dit  avec  raison  dans  son  discours  du  24  mai 
1850,  rétablît  la  hiérarchie  des  intelligences. 

Quoique,  par  des  nécessités  de  tactique  parlementaire,  le  projet 
déposé  le  20  mai  maintienne  le  suffrage  direct,  nous  ne  pouvons 
croire  que  M.  Thiers  ait  changé  d’avis.  Dans  son  exposé  de  motifs, 
M.  Dufaure  reconnaît  même  expressément  le  mérite  des  deux  degrés  ; 
il  constate  que  la  préférence  leur  a été  donnée  la  première  fois  que 
l’essai  d’une  république  régulière  a été  tenté  parmi  nous  et  qu’ils 
sont  adoptés  aux  États-Unis  pour  la  formation  du  Sénat.  Il  va  même 
jusqu’à  dire  qu’il  y aurait  peut-être  eu  lieu  d’y  recourir  pour  l’élec- 
tion de  notre  première  Chambre;  toutefois  il  a reculé  devant  l’établis- 
sement des  deux  degrés  par  les  motifs  suivants  : 

On  a pensé  que  ce  procédé  passagèrement  essayé,  et  qui  n’a  pas  pé- 
nétré dans  nos  mœurs,  paraîtrait  une  nouveauté  compliquée,  à laquelle  le 
pays  ne  s’attacherait  pas  et  refuserait  même  de  s’associer,  en  donnant 
l’exemple  d’abstentions  nombreuses.  A une  nation  que  peut  lasser  le  re- 
tour fréquent  des  opérations  électorales,  il  sérail  imprudent  d’en  imposer 
une  nouvelle  qui,  n’ayant  pas  de  résultat  immédiat,  risquerait  de  l’in- 
téresser faiblement,  de  ne  point  l’attirer  vers  les  urnes  électorales,  de 
façon  que  l’Assemblée,  issue  d’une  élection  sans  vie,  douterait  elle-même 
de  sa  force,  et  ne  paraîtrait  peut-être  qu’un  simulacre  aux  yeux  de  la  na- 
tion qui  aurait  mis  tant  de  négligence  à la  former.  Il  est  hors  de  doute 
que  le  suffrai^e  direct  prête  à ses  élus  une  tout  autre  autorité,  une  tout 
autre  force  d’impulsion  qu’un  procédé  savant,  mais  artificiel,  comme  les 
deux  degrés. 

10  Décembre  1873, 
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Examinons  donc  les  objections  de  M.  Dufaure.  Le  suffrage  à deux 
degrés  donnerait,  suivant  lui,  moins  d’autorité  et  moins  de  force  d’im- 
pulsion à ses  élus  que  le  suffrage  direct,  parce  qu’il  est  un  procédé 
savant  mais  artificiel. 

Nous  ne  nous  expliquons  pas  qu’un  esprit  aussi  vigoureux  que  celui 
deM.  Dufaure  ait  pu  s’arrêter  devant  une  pareille  considération,  car 
ceux-là  seuls  qui  veulent  nous  ramener  à l’état  des  sociétés  primi- 
tives peuvent  dédaigner  les  systèmes  savants  qui  servent  de  base 
au  gouvernement  des  sociétés  civilisées. 

Quoi  de  plus  savant  que  l’organisation  constitutionnelle  des  États- 
Unis!  quoi  de  moins  conforme  à la  simplicité  de  l’état  de  nature  que 
la  répartition  harmonieuse  des  divers  pouvoirs  et  les  moyens  de 
pondération  imaginés  en  Amérique  pour  conserver  à chacune  des 
branches  de  la  puissance  publique  sa  plénitude  d’action  sans  qu’il 
y ait  ni  confusion  ni  désordre!  Est-ce  que  par  exemple  ce  Sénat 
des  États-Unis,  queM.  Dufaure,  dans  le  même  document,  proclame 
une  inslitulion  justement  admirée  par  tous  les  publicistes,  et 
qui  est  élu  par  le  procédé  que  M.  Dufaure  qualifie  de  savant  et 
d’artificiel  n’a  pas  infiniment  plus  d’autorité,  de  force  d’impul- 
sion que  la  Chambre  des  représentants  qui  est  issue  du  suffrage 
direct? 

Autre  objection  contre  le  suffrage  à deux  degrés:  il  n’a  pas  péné- 
tré dans  nos  moeurs  et  il  pourrait  paraîire  une  nouveauté  compliquée, 
à laquelle  le  pays  ne  s’attacherait  pas.  Est-ce  que  toutes  ces  fins  de 
non-recevoir  n’auraient  pas  dû  être  présentées  en  1848  à la  commis- 
sion de  Constitution  contre  le  suffrage  universel  direct  et  illimité, 
qui  était  alors  certainement  une  nouveauté,  qui  n’avait  pas  pénétré 
dans  nos  mœurs,  qui  a provoqué  de  fort  nombreuses  abstentions 
parmi  les  électeurs,  et  qui  depuis  a largement  compensé  le  mérite 
de  sa  simplicité  en  amenant  les  complications  et  les  catastrophes 
dont  nous  subissons  aujourd’hui  les  conséquences? 

C’est  précisément  parce  que  nous  connaissons  trop  bien  les  fruits 
du  suffrage  direct  que  nous  supplions  l’Assemblée  de  recourir  à un 
autre  système,  celui  des  deux  degrés,  qui  se  recommande  à la  fois 
par  sa  valeur  théorique,  par  l’application  heureuse  qui  en  a été  faite 
en  France  de  1795  à 1797,  et  par  celle  qu’il  reçoit  depuis  de  longues 
années  dans  des  pays  étrangers. 

Quant  au  danger  de  voir  le  système  des  deux  degrés  accueilli  avec 
indifférence  par  les  électeurs,  dont  il  mettrait  trop  souvent  à l’é- 
preuve le  zèle,  qui  est  loin  d’être  infatigable,  nous  n’y  croyons 
pas. 

En  effet,  au  lieu  de  mettre  constamment  en  mouvement  ces  flots 
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de  population  que  le  suffrage  direct  soulève  et|que  le  résultat  laisse 
forcéjnent  indifférent,  tant  le  vote  individuel  y a peu  de  valeur  eu 
égard  au  nombre  des  votants,  le  suffrage  à deux  degrés  ne  dérange- 
rait relativement  que  peu  d’électeurs,  si  on  prenait  la  précaution 
d’établir  la  permanence  des  collèges  électoraux  du  second  degré  pen- 
dant six  ans  ou  sept  ans,  par  exemple,  sans  qu’il  fût  nécessaire  de 
pourvoir  aux  vacances  qui  s’y  produiraient,  à moins  qu’elles  ne  dé- 
passassent une  certaine  proportion,  celle  du  dixième,  si  l’on  veut. 
Les  électeurs  primaires  ne  seraient  ainsi  qu’exceptionnellemenl  ar- 
rachés à leurs  affaires.  Quant  aux  autres,  comme  ils  sentiraient  da- 
vantage l’importance  de  leurs  votes,  ils  seraient  mieux  disposés  à 
se  réunir  plus  fréquemment. 

Le  recrutement  de  la  première  Chambre  s’opérerait  dans  des  con- 
ditions différentes  de  celles  de  la  seconde,  comme  cela  a lieu  aux 
Étals-Unis  et  en  Suisse.  Il  serait  possible  de  confier  l’élection  des 
sénateurs  soit  aux  conseils  généraux,  soit,  si  l’on  veut  élargir  le 
cercle,  à un  corps  électoral  composé  des  conseillers  généraux,  des 
conseillers  d’arrondissement  et  des  conseillers  municipaux  de  cha- 
que département. 

Le  système  des  deux  degrés  adopté,  les  réunions  électorales 
prendraient  un  caractère  plus  pratique  et  cesseraient  d’etre  dange- 
reuses pour  la  paix  publique.  Les  réunions  d’électeurs  primaires 
pour  la  nominalion  des  électeurs  du  second  degré  étant  complète- 
ment inutiles,  il  n’y  aurait  pas  lieu  de  les  autoriser.  Quant  aux  élec- 
teurs du  second  degré,  ils  pourraient  se  réunir  dans  la  période  anté- 
rieure à l’élection  des  dépu  lés,  et  comme  leur  nombre  ne  serait 
jamais  très-considérable,  il  serait  facile  d’exercer  un  contrôle  réel 
sur  leur  assemblée,  d’en  fermer  la  porte  aux  intrus  et  d’éviter  les 
scandales  qui  se  sont  produits  dans  la  plupart  des  grandes  villes  de 
France  depuis  1869. 

Si,  dans  ces  conditions,  le  résultat  des  élections  à deux  degrés  pa- 
raissait encore  douteux,  si  l’on  craignait  que  le  nombre  n’y  exerçât 
une  influence  prépondérante,  on  pourrait  recourir  à un  système 
analogue  à celui  qui  existe  en  Prusse  depuis  1850.  Voici  quel  est  ce 
système. 

Les  électeurs  du  premier  degré  sont  répartis,  en  commençant  par 
les  plus  imposés,  en  trois  collèges  payant  chacun  un  tiers  des  con- 
tributions totales  de  la  circonscription  électorale.  Chaque  collège 
nomme  le  tiers  des  électeurs  du  second  degré  de  la  circonscription, 
d’où  il  résulte  que  le  premier  collège,  qui  est  le  moins  nombreux  et 
le  plus  riche,  est  représenté  par  un  nombre  d’électeurs  du  second 
degré  plus  considérable  que  les  autres,  proportionnellement  au  nom- 
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bre  de  ses  électeurs  du  premier  degré,  et  que  le  troisième  collège, 
qui  est  de  beaucoup  plus  nombreux  à lui  tout  seul  que  les  deux  autres 
ensemble,  a une  proportion  numérique  d’électeurs  infiniment  moin- 
dres. 

Nous  ne  faisons  naturellement  qu’indiquer  les  caractères  géné- 
raux des  diverses  solutions  qui  se  recommandent  à la  sagesse  du 
législateur.  C’est  à lui  seul  qu’il  appartient  de  choisir  entre  les  di- 
vers systèmes  et  d’en  régler  les  détails.  Mais  il  y a un  point  sur  le- 
quel le  doute  ne  nous  paraît  pas  possible,  c’est  sur  la  nécessité 
d’apporter  des  modifications  profondes  au  régime  électoral  actuel- 
lement en  vigueur.  Si  cette  nécessité  était  méconnue,  toutes  les  as- 
pirations généreuses  delà  majorité  seraient  vaines  et  toutes  les  espé- 
rances que  le  pays  a fondées  sur  elle  seraient  déçues. 

Il  faut  aussi  ne  pas  perdre  de  vue  que  l’Assemblée  doit  décider 
très-promptement  cette  grave  question  du  régime  électoral  et  celle 
des  lois  constitutionnelles  qui  s’y  rattachent  si  intimement. 

En  votant  le  19  novembre  dernier,  faute  de  mieux,  la  prorogation 
des  pouvoirs  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  l’Assemblée  n’a  pas, comme 
ses  adversaires  l’ont  insinué,  cédé  à un  mouvement  de  dépit,  elle  a 
voulu  faire  une  œuvre  sérieuse,  et  tous  ceux  qui  se  sont  prononcés 
pour  la  prorogation  des  pouvoirs  ont  pris  vis-à-vis  du  pays  l’enga- 
gement formel  de  lui  donner  les  institutions  qui,  pendant  sept  an- 
nées au  moins,  doivent  assurer  la  paix  et  favoriser  la  marche  de  ses 
affaires. 

Cette  patriotique  décision,  cet  engagement  d’honneur,  ont  motivé 
des  mécontentements,  et  certaines  personnes  qui  comptent,  pour 
servir  leurs  rancunes , exploiter  la  diversité  des  éléments  dont 
la  majorité  se  compose,  n’épargneront  aucun  effort  pour  équi- 
Yoquer  surlle  caractère  des  engagements  pris  et  pour  chercher  à bri- 
ser l’union  du  parti  conservateur.  Or  il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
majorité  a en  face  d’elle  une  minorité  de  520  membres,  et  qu’il  ne 
faudrait  pas  un  très-grand  nombre  de  défections  pour  que  nous  ar- 
rivassions, sinon  à une  volte-face  complète,  du  moins  à lune  de  ces 
situations  si  bien  décrites  par  Bacon,  où,  les  citoyens  étant  parta- 
gés en  deux  camps,  on  ne  sait  plus  de  quel  côté  sont  les  lacîieux. 
D’ailleurs,  en  admettant  qu’il  n’y  ait  pas  de  défections,  la  minorité 
est  déjà  plus  que  suffisante  pour  créer  à l’Assemblée  et  au  gouver- 
nement des  complications  telles  que  la  marche  des  affaires  pour- 
rait en  être  entravée. 

En  parlant  ainsi,  ce  n’est  pas  simplement  une  crainte  que  nous  ex- 
primons, c’est  surtout  une  situation  fâcheuse  dont  nous  constatons 
l’existence,  afin  qu’elle  se  prolonge  le  moins  longtemps  possible. 
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En  effet,  depuis  le  mois  de  novembre  1872  jusqu’au  moment  où 
nous  écrivons  ces  lignes,  la  minorité  a réussi  à empêcher  l’Assem- 
blée de  consacrer  ses  moments  les  plus  précieux  aux  affaires  du  pays. 
Les  séances  ont  été  presque  entièrement  absorbées  par  les  questions 
ministérielles,  et  c’est  ainsi  qu’on  est  passé  des  interpellations 
aux  nominations  de  commissions  et  des  nominations  de  commis- 
sions aux  prorogations.  Nous  touchons  à l’année  1874,  et  le  budget  de 
cet  exercice  n’est  pas  encore  discuté,  de  sorte  que,  contrainte  de  do- 
ter convenablement  et  à temps  les  services  publics,  l’Assemblée  de- 
vra voter  au  pas  de  course  les  articles  des  lois  de  finances  et  réserver 
toutes  les  discussions  sérieuses  pour  l’année  prochaine,  ce  qu’elle 
avait  déjà  fait  en  1871  et  en  1872.  Nous  pouvons  compter  que  le 
même  résultat  se  reproduirait  en  1874  si  on  n’y  avisait  à temps. 

L’Assemblée  tiendra  à y aviser  ; elle  sait  qu’un  tel  état  de  choses 
ne  peut  se  prolonger  sans  un  grave  péril  pour  le  pays  qui  le  subit,  et 
sans  une  profonde  déconsidération  pour  le  régime  parlementaire, 
à qui  on  l’attribue.  Elle  y mettra  fin,  en  votant  avec  la  plus  grande 
rapidité  les  lois  constitutionnelles,  et  surtout  une  bonne  loi  élec- 
torale. 


Henry  Moreau. 


LE  GÉNÉRAL  LA  MORICIÉRE 

EN  J849 


La  Vie  du  général  La  Moricière  par  M.  Keller,  retardée  depuis  trois 
ans  par  les  événements  militaires  et  politiques  auxquels  le  courageux  re- 
présentant de  Belfort  a pris  une  part  si  personnelle,  est  à la  veille  de  pa- 
raître^. L’auteur  veut  bien  en  détacher  pour  le  Cori^espondant  un  cha- 
pitre  plein  de  détails  inédits  et  sérieux.  Tout  en  nous  réseivant  pour 
un  examen  ultérieur,  nous  remercions  M.  Keller  de  la  bonne  fortune  dont 
nos  lecteurs  vont  profiter,  en  attendant  qu’ils  puissent  prendre  connais- 
sance de  Touvrage  entier. 


Au  milieu  des  lenteurs  du  gouvernement  français,  utilisées  par 
Garibaldi  pour  augmenter  ses  troupes  et  pour  forlifier  Rome,  TAs- 
semblée  de  1848  élait  arrivée  au  terme  de  son  mandat,  et  les  élec- 
tions pour  la  Législative  venaient  d’avoir  lieu  le  15  mai  1849.  La 
majorité  était  entièrement  déplacée,  et  les  républicains  modérés, 
qui  formaient  les  trois  quarts  de  la  Constituante,  étaient  désormais 
en  infime  minorité.  L’élection  du  président  donna  la  mesure  de  leurs 
forces.  Leur  candidat,  La  Moricière,  n’eut  que  76  voix,  tandis  que 
Ledru-Rollin  en  avait  182,  et  Dupin  556.  Ce  dernier  était  à la  fois  le 
candidat  du  prince-président,  qui  ne  disposait  encore  que  de  fort . 
peu  de  suffrages,  et  celui  des  légistimistcs  et  des  orléanistes,  de- 
venus les  uns  et  les  autres  importants  par  leur  nombre.  Ainsi,  par 
un  phénomène  curieux,  au  lendemain  du  10  décembre,  les  millions 

* 2 vol.  in*8.  Prix  : 15  francs.  A la  librairie  militaire  de  Dumaine,  rue  et  passage 
Ofjjphine,  30;  et  à la  librairie  Poussielgue  frères,  rue  Cassette,  27. 
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d’électeurs  qui  s’élaient  réunispour  acclamer  Louis-Napoléon,  se  di- 
visaient en  parfis  exlrômes,  dont  le  seul  trait  commun  était  la  né- 
galion  de  la  république  modérée. 

Ceux-ci  demandaient  à grands  cris  la  république  démocratique  et 
sociale,  et  épouvantaient  la  France  par  leur  langage  digne  de  la  Con- 
vention ; ils  étaient  à Fendroit  du  Pape  d’une  impiété  farouche. 
Ceux-là,  s’ils  avaient  su  s’entendre,  seraient  revenus  sur-le-champ 
à la  monarchie  parlementaire,  et,  dans  une  ardeur  plus  réaction- 
naire que  religieuse,  ils  étaient  d’accord  pour  relever  le  trône  de 
Pie  IX.  Ne  pouvant  s’appuyer  avec  confiance  sur  aucun  de  ces  grands 
partis,  le  président  se  vil  condamné  à vivre  entre  les  deux,  entouré 
de  ce  petit  groupe  de  républicains  modérés  qui  avaient  plus  vive- 
ment que  personne  combattu  sa  candidature,  mais  qui  étaient  prêts, 
s’il  restait  fidèle  à la  Constitution,  à le  défendre  contre  les  attaques 
de  la  Montagne,  aussi  bien  que  contre  les  combinaisons  de  la  rue 
de  Poitiers. 

M.  de  Falloux,  qui  représentait  l’élément  catholique  sans  nuance 
politique  bien  tranchées  servit  de  trait  d’union  entre  l’ancien  mi- 
nistère et  le  nouveau.  M.  Dufaure  redevint  minisire  de  l’intérieur 
comme  sous  Cavaignac,  M.  Lanjuinais  arriva  aux  travaux  publics, 
M.  de  Tocqueville  aux  alfaires  étrangères,  et  M.  de  Corcelles  alla  re- 
prendre à Rome,  des  mains  de  M.  de  Lesseps,  la  mission  qui  lui 
avait  déjà  été  confiée  au  mois  de  novembre  précédent. 

Il  fut  décidé  sur-le-champ  que  le  siège  de  Rome  serait  enfin 
poussé  avec  vigueur,  qu’on  ne  trailerait  plus  avec  Mazzini,  et  que 
Pie  IX  serait  au  plus  tôt  rétabli.  On  s’efforcerait  de  rendre  sa  res- 
tauration aussi  libérale  que  possible,  sans  toutefois  bien  savoir  ce 
que  cela  signifiait;  mais  on  ne  violenterait  le  Pape  en  aucune  façon. 
M.  de  Corcelles,  dont  le  dévouement  au  Saint-Siège  était  connu  de 
tous,  ne  consentit  à partir  qu’à  cdtte  dernière  condilion. 

Nommé  le  9 juin  1849,  arrivée  Civita  le  14,  au  moment  où  l’on 
venait  de  désavouer  la  malheureuse  convention  négociée  par  M.  de 
Lesseps  et  de  dénoncer  l’armistice,  il  imprima  sans  retard  aux  affai- 
res politiques  et  militaires  une  impulsion  plus  nette  et  plus  résolue. 

^ Nous  regrettons  d’avoir  à contredire  ici  M.  Relier,  dont  les  intentions  sont  évi- 
demnaent  si  droites.  M.  de  Falloux,  nommé  comme  royaliste  en  1846,  était,  à l’é- 
poque dont  il  s’agit,  le  second  trés-autorisé  et  très-éloquent  de  M.  Berryer,  et 
nous  le  verrions  aujourd'hui  à la  place  laissée  ^'^acante  par  le  grand  oraleur,  si  le 
malheureux  état  de  sa  santé  ne  l’avait  jusqu'ici  tenu  éloigné  de  la  vie  publique. 
Ajoutons  qu’en  1849,  l'expédition  de  Rome  et  la  liberté  de  l’enseignement,  ces 
deux  actes  où  M.  de  Falloux  a su  donner  en  dix  mois  de  ministère  sa  mesure 
comme  homme  d’Etat,  figuraient  en  tête  des  programmes  réunis  de  la  droite  et 
du  parti  catholique. 


(Note  de  la  direction.) 
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Le  drapeau  pontifical  fut  relevé  à Givita  ; des  renforts  furent  de- 
mandés en  France,  et,  dès  le  22,  un  premier  assaut  fut  donné  aux 
ouvrages  avancés.  Les  jours  suivants,  on  chemina  vers  la  porte 
Saint-Pancrace.  Le  50,  au  soir,  les  Français  étaient  maîtres  d’un 
bastion,  et  de  là  dominaient  toute  la  ville.  La  résistance  était  im- 
possible. La  municipalité  romaine  envoya  des  parlementaires  pour 
discuter  une  capitulation.  Elle  essaya  de  revenir  sur  les  propositions 
agréées  par  M.  de  Lessepset  de  maintenir  les  armes  et  l’autorité  aux 
mains  des  révolutionnaires.  Encore  sous  l’influence  des  négociations 
qui  avaient  précédé,  le  général  Oudinot  hésitait  à trancher  la  ques- 
tion. M.  de  Corcelles  exhiba  les  pouvoirs  dont  il  était  muni.  11  dé- 
clara que  la  ville  devait  se  rendre  sans  conditions  et  que  les  troupes 
républicaines  mettraient  bas  les  armes. 

On  entra  dans  Rome,  qu’on  trouva  plongée  dans  la  plus  morne 
stupeur.  Il  fallut  plusieurs  jours  pour  nettoyer  la  ville  des  brigands 
de  tous  pays  qui  l’infestaient,  et  pour  dissiper  la  terreur  qui  pesait 
sur  cette  timide  population.  Enfin,  le  15  juillet,  le  drapeau  du  Pape 
fut  arboré  par  les  moins  peureux,  et  un  Te  Deum  fut  chanté  à 
Saint-Pierre  pour  célébrer  le  rétablissement  de  la  royauté  pontifi- 
cale. 

Ce  n’était  là  que  la  moindre  difficulté.  Une  fois  engagée,  la  ques- 
tion romaine  allait  devenir  une  véritable  torture  morale  pour  les 
hommes  de  conscience  qui,  professant  une  bienveillance  et  un  res- 
pect sincères  pour  l’Église,  mais  en  même  temps  remplis  d’une  con- 
fiance sans  bornes  dans  l’efficacité  des  formules  de  1789,  imbus  de 
préjugés  presque  invincibles  contre  l’union  de  l’Église  et  de  l’État, 
s’efforçaient  de  concilier  leurs  aspirations  religieuses  et  leur  foi  po- 
litique, et  voulaient,  comme  tant  d’autres,  rajeunir  le  catholicisme 
en  le  mettant  en  harmonie  avec  les  idées  de  l’époque.  Ces  souffran- 
ces d’âmes  généreuses  aux  prises  avec  l’impossible  ne  rencontraient 
qu’un  faible  écho  dans  des  masses,  chez  qui  les  mêmes  erreurs  et 
les  mêmes  désirs  n’existaient  qu’à  l’état  vague  et  dominés  par  une 
grande  indifférence.  Quant  au  chef  du  pouvoir,  il  passait  d’une  com- 
binaison à l’autre  avec  l’impassibilité  apparente  d’un  joueur  d’é- 
checs, qui  cherche,  sans  parti  pris,  à profiter  des  circonstances,  et  il 
était  bien  difficile  de  savoir  quel  était  réellement  le  fond  de  sa  pen- 
sée, ou  si  même  il  en  avait  une. 

Le  plus  malheureux  entre  tous  était  Tocqueville,  l’ami  de  jeunesse 
de  La  Moricière.  En  acceptant  le  ministère,  il  avait  eu  quelques  jours 
d’espérance.  « Nous  tenons  dans  nos  mains,  écrivait-il  à ses  amis,  la 
plus  grande  affaire  de  notre  temps.  Je  lui  subordonne  toutes  les  au- 
tres. La  cause  du  Saint-Père  est  liée  au  maintien  de  l’ordre  dans  le 
monde.  Nous  aurons  atteint  un  résultat  digne  d’envie  si  nous  par- 
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venons  à réconcilier  le  calholicisme  avec  l’esprit  moderne.  » L’illu- 
sion ne  fut  pas  longue,  et  peu  de  jours  après  il  se  drsolait  en  con- 
statant qu’il  y avait  un  abîme  infranchissable  entre  le  pouvoir  tem- 
porel et  ce  même  esprit  moderne.  La  responsabilité  de  celte  inter- 
vention mal  engagée  lui  était  un  loürd  fardeau,  et  il  se  persuadait 
qu’il  serait  inexcusable  devant  riiisloire.  « En  effet,  il  avait,  avant 
tout,  désiré  que  le  pouvoir  se  sécularisât,  et  le  Pape  venait  de  nom- 
mer, pour  gouverner  le  pays,  une  commission  de  trois  cardinaux  ; 
il  avait  vivement  insisté  pour  obtenir  une  amnistie  sans  restriction, 
et  les  cardinaux  avaient  débuté  par  de  nombreuses  exceptions  et  par 
un  langage  menaçant  ; pour  comble  de  tristesse,  on  avait  rétabli  le 
tribunal  de  l’inquisition,  dont  le  nom  seul  donnait  le  frisson  en 
France  (sans  que  l’on  sût  bien  de  quoi  il  s’agissait).  N’était-il  pas 
évident  que  la  France  était  jouée,  qu’elle  n’obtenait  rien  de  ce 
qu’elle  avait  demandé  ? Elle  aurait  dû  laisser  l’Autriche  se  charger 
de  celte  besogne.  » 

C’étaient  là  des  griefs  chimériques,  dont  on  faisait  grand  bruit  en 
Angleterre  et  parmi  les  libéraux  de  France,  mais  qui  supposaient 
une  profonde  ignorance  des  hommes  et  des  choses,  et  qui  s’éva- 
nouissaient l’un  après  l’autre,  devant  les  réponses  péremptoires, 
saisissantes  de  M.  de  Corcelles.  On  ne  saurait  trop  apprécier  les  ser- 
vices que  rendit  en  ce  moment  cet  homme  de  bien,  d’un  désintéres- 
sement, d’une  loyauté,  d’une  aménité  sans  bornes,  inspirant  la 
même  confiance  au  Pape  qu’à  M.  de  Tocqueville,  mettant  tout' son 
cœur  à calmer  les  vivacités  de  l’un,  les  frayeurs  de  l’autre,  à les 
instruire  tous  deux  de  ce  qu’était  réellement  une  situation  qu’on  se 
figurait  si  mal  à distance. 

En  vain,  pour  obéir  aux  dépêches  pressantes  qu’il  recevait,  s’ef- 
forçait-il  de  découvrir  à Rome  un  parti  modéré,  sur  lequel  on  pût 
s’appuyer  pour  résister  à la  réaction  et  pour  empêcher  le  retour  des 
anciens  abus.  Plus  il  étudiait  le  pays,  moins  il  trouvait  celte  classe 
intermédiaire,  à l’intelligence  et  à l’honnêteté  de  laquelle  on  espé- 
rait faire  appel.  La  triste  réalité  lui  apparaissait,  comme  elle  avait 
apparu  à Pie  IX  au  lendemain  de  ses  réformes,  et  la  population  se 
partageait  à ses  yeux  en  deux  catégories  : d’un  côté  des  gens  sans 
aveu,  affiliés  aux  sociétés  secrètes,  imbus  des  plus  mauvaises  pas- 
sions, indignes  de  la  protection  de  la  France  ; de  l’autre,  des  hom- 
mes timides  et  routiniers,  craignant  de  rien  changer  à l’édifice 
‘dont  les  ruines  avaient  failli  les  engloutir. 

Les  modérés  manquant  absolument,  à quoi  bon  parler  de  régime 
constitutionnel?  pourquoi  ne  pas  se  borner  à des  réformes  adminis- 
tratives? pourquoi  invoquer  des  formules  qui  n’avaient  point  de  si- 
gnification au  delà  des  Alpes,  ou  qui  n’en  avaient  qu’une  détestable. 
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servant  d’arme  à la  démagogie  ? Il  fallut  des  mois  de  patience  pour 
faire  accepler  à Tocqueville  une  partie  de  ces  vérités.  La  Moricière, 
qui  vivait  dans  son  inlijuilé  et  qui  ne  connaissait  pas  non  plus 
ITtalie,  voyait  forcément  les  choses  du  même  œil  que  son  ami. 
Aussi,  quand  on  lui  proposa,  ’en  juillet,  d’aller  prendre  le  com- 
mandement du  corps  expéditionnaire  et  de  terminer  le  siège  qui 
traînait  en  longueur,  il  refusa  de  s’en  charger,  bien  loin  de  se 
douter  qu’il  répondrait  dix  ans  plus  tard  à l’appel  direct  du  Saint- 
Père. 

La  Moricière  n’ayant  pas  consenti  à occuper  la  place  du  général 
Oudinot,  ses  amis  eurent  le  désir  très-naturel  d’utiliser  ailleurs  un 
concours  comme  le  sien.  Après  Rome,  la  mission  la  plus  importante 
à remplir  était  la  conduite  de  nos  relations  diplomatiques  avec  la 
Russie.  Seule  paisible  au  milieu  des  commotions  de  l’Europe,  cette 
puissance  était  devenue  l’arbitre  du  monde.  Elle  avait  à sa  lêle  un 
homme  digne  de  ce  rôle,  le  czar  Nicolas,  prince  largement  taillé  de 
corps  comme  d’esprit,  ayant  la  conscience  de  sa  force,  mais  n’en 
usant  qu’avec  une  remarquable  modération.  C’était  lui  qui  venait  de 
sauver  l’Autriche  à deux  doigts  de  sa  perte,  en  lui  prêtant  200,000 
hommes  pour  écraser  1 insurrection  hongroise.  Pour  lui  obéir,  le  roi 
de  Prusse  avait  évacué  le  Sleswig-llolstein  et  n’avait  pas  accepté  la 
couronne  d’empereur  d’Allemagne,- que  lui  offrait  le  parlement  de 
Francfort.  En  Italie,  il  se  montrait  favorable  à la  restauration  du 
Saint-Père,  dont  il  aur.»  t pu,  par  un  sentiment  de  rivalité  religieuse, 
désirer  la  ruine.  Partout  son  influence  avait  été  utile  au  rétablisse- 
ment de  l’ordre,  au  maintien  de  l’équilibre  européen.  Donnant 
l’exemple  du  désintéressement,  il  n’avait  pas  profité  de  l’occasion 
bien  séduisante  des  embarras  de  l’Occident  pour  marcher  sur  Con- 
stantinople et  pour  tenter  d'y  résoudre  à lui  seul  la  question  d’O- 
rient. 

Vers  la  fin  de  juillet  1849,  la  politique  de  réaction  avait  générale- 
ment triomphé.  La  révolution  était  étouifée  en  Allemagne  comme  en 
Italie,  ici  par  la  Prusse,  là  par  l’Autriche;  la  Hongrie  soutenait  une 
lutte  inégale,  dont  on  pouvait  prévoir  le  terme  prochain.  La  France, 
qui  avait  refusé  de  prendre  en  main  la  cause  des  révolutionnaires, 
qui  les  avait  combattus  à Rome,  mais  qui  s’efforçait  de  sauver  du 
naufrage  ce  qu’elle  considérait  comme  les  bases  de  la  liberté  mo- 
derne, se  trouvait  à peu  près  dans  la  même  situation  vis-à-vis  de  la 
Russie  que  Louis-Philippe  en  1831,  avec  cette  différence  que  la  ré- 
publique et  son  président  n’avaient  rien  fait  directement  contre  le 
principe  de  la  légitimité  et  n’avaient  pas  ainsi  froissé  les  sentiments 
de  Nicolas.  Il  était  important  d’empêcher  cette  puissance  redoutable 
d’abuser  de  ses  avantages,  de  deviner  ses  intentions,  et  de  voir 
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comment  on  en  pourrait  tirer  parti,  en  un  mot,  ainsi  que  le  disait 
LaMoricière,  « de  la  regarder  dans  le  blanc  des  yeux.  » 

Dans  les  instructions  qu’il  remettait  à son  ami  devenu  diplomate, 
Tocqueville  insistait  tout  particulièrement  sur  raffaire  de  Rome,  lui 
rappelait  que  de  toutes  c’était  la  première  et  la  plus  pressante,  inté- 
ressant la  paix  du  monde,  l’indépendance  de  ITlalie  et  l’honneur  de 
la  France,  et  le  priait  d’invoquer  l’appui  du  czar  à Vienne  et  à Rome 
pour  le  tr  iomphe  des  prétentions  très-modérées  du  gouvernement 
français.  Ainsi,  l’illusion  était  poussée  si  loin  sur  ce  qu’on  croyait 
être  les  formules  magiques  de  la  liberté,  que,  pour  les  appliquer 
dans  la  capitale  de  l’univers  catholique,  pour  réconcilier  l’Église  et 
le  dix-neuvième  siècle,  une  république  catholique  et  un  ministre 
sincèrement  libéral  réclamaient  les  bons  offices  de  l’autocratie  schis- 
matique et  de  la  tyrannie  spirituelle,  incarnées  en  la  personne  de 
l’empereur  de  Russie. 

Le  général  partit  pour  cette  mission  délicate  le  24  juillet  1849, 
bien  décidé  à voir  en  passant  et  à juger  par  lui-même  les  choses  en 
Allemagne,  en  Prusse,  en  Autriche  et  en  Pologne.  Avec  sa  perspica- 
cité naturelle,  c’était  une  magnifique  occasion  de  connaître  dans 
toutes  ses  parties  cette  Europe,  qu’il  n’avait  fait  qu’entrevoir  à tra- 
vers les  déclamations  des  journaux  pendant  sa  rude  vie  d’Afrique. 

Son  premier  coup  d’œil  fut  pour  la  Prusse,  dont  il  trouva  les  sol- 
dats un  peu  jeunes,  mais  gais,  bien  nourris,  ayant  l’air  vraiment 
militaire.  Le  gouvernement  de  Berlin  profilait  très-habilement  de  la 
déroute  du  parti  national  de  Francfort  pour  transformer  le  patrio- 
tisme allemand  en  patriotisme  prussien.  Sur  les  injonctions  de  la 
Russie,  le  roi  avait  refusé  l’empire  qui  lui  ôtait  offert  par  un  parle- 
ment républicain.  R ne  le  regrettait  pas,  car  cette  assemblée  n’aurait 
pas  tardé  à le  renverser.  Mais  il  reprenait  faffaire  en  sous-œuvre,  se 
réjouissait  des  troubles  qui  s’élevaient  dans  les  Étals  secondaires, 
et,  soils  prétexte  de  les  apaiser,  se  mettait,  avec  un  empressement 
peu  dissimulé,  en  mesure  d’intervenir  partout. 

Le  général,  devançant  l’avenir  dans  sa  sagacité,  jugeait  qu’il  y avait 
là  une  masse  de  trente  millions  d’habitants,  que  la  Prusse  travaillait 
à grouper  sous  son  sceptre,  sur  lesquels  elle  exerçait  un  ascendant 
croissant,  et  il  prévoyait  le  jour  où  cette  puissance  toute  militaire 
étoufferait,  à la  fois,  l’indépendance  des  petits  Étals  et  le  développe- 
ment des  institutions  libérales.  A ses  yeux,  ce  plan,  s’il  se  réalisait, 
aggraverait  singulièrement  les  traités  de  1815,  et  les  idées  uni! aires, 
plus  fortes  que  les  idées  libérales,  pourraient  bien  alors  entraîner 
toute  l’Allemagne,  sans  excepter  les  possessions  autrichiennes.  Là 
évidemment  était  le  péril  contre  lequel  la  France  devait  se  tenir  en 
garde,  et  qu’elle  avait  à signaler  à Saint-Pétersbourg.  La  Moricière 
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l’exposait  en  détail  à M.  de  Tocqueville  dans  ses  dépêches  du  7 août 
et  du  12  septembre,  et  résumait  ainsi  sa  pensée  dans  une  note  de 
quelques  lignes  restée  dans  ses  papiers  : « Une  Prusse  de  30  millions 
d’âmes  ne  nous  convient  pas.  Car,  si  chacun  croît  autour  de  nous 
sans  que  nous  augmentions,  nous  diminuerons  par  le  fait  même. 
Sans  doute  les  petits  États  d'Allemagne  ne  peuvent  pas  se  maintenir. 
Pas  d’armée,  démocratie  ardente,  démagogie  sans  frein.  Cette  ré- 
partition de  l’Allemagne  ne  vaut  rien  et  n’a  jamais  rien  valu  ; mais 
la  changer,  c’est  déchirer  les  traités,  et  si  on  les  déchire,  ce  doit  être 
pour  nous  la  frontière  du  Rhin.  » 

Quel  homme  à cette  époque,  quelle  que  pût  être  sa  perspicacité, 
eût  prévu  qu’au  lieu  de  conquérir  la  rive  gauclie  du  Rhin,  nous  as- 
sisterions au  démembrement  de  la  France?  C’était  pourtant  l’heure 
où  le  fatal  génie,  destiné  à prendre  partout  le  contre-pied  de  la  poli- 
tique française,  préparait  déjà  l’unité  allemande  comme  pendant  de 
l’unité  italienne,  et  envoyait  M.  de  Persigny  proposer  à Berlin  une 
alliance  contre  l’Autriche.  A entendre  le  complice  des  nouvelles  idées 
napoléoniennes,  l’Autriche  était  l’ennemi  commun  à détruire  sur 
les  deux  versants  des  Alpes.  Désintéressée  dans  ses  projets,  la  France 
laisserait  l’Italie  se  reconstituer  elle-même  comme  elle  le  voudrait, 
et  la  Prusse  organiser  l’Allemagne  conformément  aux  aspirations 
nationales. 

En  attendant  la  réalisation  de  ces  sinistres  prophéties,  auxquelles 
nul  n’aurait  osé  croire,  tant  elles  étaient  folles  et  criminelles,  le  gé- 
néral, arrivé  en  Galicie,  trouva  l’insurrection  hongroise  expirante, 
et  n’eut  à apprendre  à son  gouvernement  que  la  capitulation  de 
Georgey  se  rendant  aux  Russes  avec  100,000  hommes.  11  vit  de  près 
les  troupes  autrichiennes,  dont  l’aiTillerie  était  en  retard  d’un 
siècle,  bien  qu’il  ne  fût  pas  encore  question  de  canons  rayés. 

L’ancienne  capitale  de  la^Pologne,  Cracovie,  le  frappa  par  son  as- 
pect pauvre  et  abandonné.  Il  voulut  visiter  les  tombeaux  des  rois 
polonais  et  s’arrêta  avec  un  intérêt  particulier  devant  celui  du  vail- 
lant Sobieski,  le  sauveur  de  Vienne.  A ce  moment,  le  jour  baissait; 
le  souterrain  sépulcral  était  à peine  éclairé  par  le  cierge  que  le  guide 
portait  à la  main  ; à l’oreille  des  visiteurs  arrivait  l’écho  grave  et 
monotone  de  l’office  du  soir,  récité  au-dessus  de  leurs  têtes  par  les 
moines  du  couvent.  Une  profonde  tristesse  se  peignit  sur  les  traits 
du  général,  dont  ces  grandes  infortunes  ne  pouvaient  trouver  le  cœur 
insensible.  C’était  là  tout  ce  qui  restait  de  ce  royaume  généreux  qui 
avait  longtemps  défendu  l’Europe  contre  l’islamisme.  En  reconnais- 
sance de  ses  services,  l’Europe  l’avait  dépecé,  partagé  avec  les  bar- 
bares du  Nord,  et  maintenant  ses  enfants,  dispersés  aux  quatre  coins 
du  monde,  égarés  par  le  desespoir,  unis  aux  révolutionnaires  d’ita- 
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lie,  d’Allemagne,  ou  de  Hongrie,  cherchaient  vainement  à se  venger 
et  n’appelaient  sur  eux  et  sur  leur  pairie  que  de  nouvelles  rigueurs. 

De  là,  on  partit  pour  Varsovie,  où  Nicolas  avait  momentanément 
établi  sa  résidence  au  milieu  d une  armée  de  réserve.  Le  czar  témoi- 
gna d’abord  quelque  humeur  de  ce  que  le  ministre  plénipotentiaire 
de  la  république  ne  fût  pas  arrivé  par  la  route  la  plus  courte,  et,  au 
lieu  de  lui  offrir  un  appartement,  il  le  laissa  descendre  à l’hotel.  Mais 
ce  sentiment  fut  bientôt  effacé  par  le  désir  de  voir  le  général  La  Mo- 
ricière.  désir  que  partageaient  une  foule  de  curieux  stationnant  du 
matin  au  soir  sous  ses  fenêtres. 

C’était  une  piquante  rencontre  que  celle  de  La  Moricière,  repré- 
sentant la  république  de  1848  et  les  idées  modernes,  et  de  Nicolas, 
empereur  de  toutes  les  Russies,  chef  triomphant  de  la  réaction  eu- 
ropéenne, défenseur  superbe  de  ce  qu’on  appelait  alors  le  grand 
parti  de  l’ordre. 

Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  connaître  les  impressions  du  czar  ; 
celles  que  nous  a laissées  le  général  indiquent  bien  que  dés  la  pre- 
mière entrevue  la  glace  se  brisa,  et  que  ces  deux  hommes  placés  aux 
antipodes  de  la  politique  surent  mutuellement  se  charmer. 

La  conversation  tomba  tout  naturellement  d’abord  sur  la  situa- 
tion de  l’Europe  et  de  la  France.  Le  czar  débuta  en  parlant  des  dan- 
gers que  courait  la  société,  de  la  nécessité  commune  à tous  les  gou- 
vernements de  s’unir  pour  défendre  les  fondements  des  institutions 
sociales  contre  les  tentatives  de  l’anarchie.  Puis  il  demande  à brûle- 
pourpoint,  au  général,  quelle  est  sa  confiance  dans  l’avenir  de  la 
république.  Celui-ci,  exposant  avec  sa  franchise  habituelle  sa  pro- 
pre pensée,  beaucoup  plus  que  celle  du  président  ou  de  l’Assemblée, 
répond  en  ces  termes  : « La  république  est  un  terrain  neutre,  sur 
lequel  la  plupart  des  hommes  qui  représentent  nos  vieux  partis  mo- 
narchiques peuvent  se  rencontrer  et  s’entendre.  Ceux  qui  servaient 
sous  Louis-Philippe  savaient  bien  ce  qu’il  y avait  d’incomplet  dans 
la  base  sur  laquelle  son  autorité  était  assise;  mais  ce  gouvernement 
de  fait  défendait  la  société  contre  la  révolution  sociale  qui  commen- 
çait. Les  fautes  du  pouvoir  et  sa  chute  nous  ont  forcés  à tenter 
l’épreuve  si  redoutée  du  suffrage  universel.  Les  résultats  ont  dépassé 
nos  espérances , et  aujourd’hui  renverser  la  république,  ce  serait 
nous  diviser. 

« — C’est  pour  cela,  lui  dit  Nicolas,  que  j’ai  reconnu  la  répu- 
blique. » 

De  là,  on  en  vint  à parler  de  l’Allemagne  et  des  prétentions  exor- 
bitantes de  la  Pri'sse,  dont  La  Moricière  restait  malgré  lui  préoc- 
cupé. « Celte  puissance  veut,  dit-il,  former  sur  notre  frontière  du 
nord-est  un  État  confédéré  menaçant.  Cette  situation  serait  plus 
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dangereuse  pour  nous  que  celle  que  nous  ont  faite  les  traités  de 
1815.  Qui  sait  si  cette  grande  masse  de  27  à 28  millions  d’Alle- 
mands au  nord  n’attirerait  pas  à elle  les  possessions  autrichiennes? 
Ainsi  se  réaliserait  peut-être  le  rêve  de  l’unité  germanique.  Car  il 
ne  faut  pas  se  dissimuler  que  les  idées  libérales  ont  envahi  l’Alle- 
magne et  qu’elles  traînent  avec  elles  l’idée  d’unité. 

« — Soyez  tranquille,  lui  répondit  Nicolas,  si  cela  arrivait  jamais, 
ce  serait  notre  affaire  à vous  et  à nous.  » 

Enfin  on  passa  à la  question  de  Rome,  la  plus  importante  du  mo- 
ment. Le  czar  la  traita  fort  légèrement,  et  se  permit  quelques  plai- 
santeries évidemment  adressées  au  catholicisme  par  le  chef  de 
l’Église  grecque.  Loin  de  les  accueillir  avec  le  sourire  sceptique  au- 
quel celui-ci  s’attendait  sans  doute,  le  général  trouva,  pour  les  re- 
lever, des  accents  dignes  d’un  catholique  et  d’un  Français  : « Il 
pouvait  y avoir  des  abus  à Rome,  mais  Rome  était  nécessaire  à l’in- 
dépendance spirituelle  du  Pape  et  des  catholiques  vis-à-vis  des  prin- 
ces temporels.  La  France  est  catholique,  s’écria  en  finissant  La 
Moricière,  et  si  elle  ne  l’était  pas,  elle  deviendrait  socialiste.  » 
Voyant  sur  quel  ton  il  était  accueilli , Nicolas  battit  en  retraite 
en  disant  « qu’il  nous  aimait  mieux  catholiques  que  socialistes.  Nous 
n’avions  qu’à  faire  ce  que  nous  voudrions  pour  nous  tirer  de  cette 
entreprise.  Il  ne  nous  gênerait  en  aucune  façon.  » 

Sauf  cet  incident,  la  première  explication  avait  été  des  plus  cour- 
toises. Le  surlendemain,  la  conversation  recommença  presque  dans 
les  mêmes  termes  avec  le  chancelier  de  Nesselrode,  qui  débuta  en 
émettant  aussi  quelques  doutes  sur  la  durée  de  la  république.  Le 
général  ne  voulut  pas  avoir  l’air  de  les  partager;  « car,  dit-il,  pour 
inspirer  confiance  aux  autres,  il  faut  d’abord  avoir  confiance  en 
soi.  » Puis  on  en  revint  à la  question  romaine.  M.  de  Nesselrode 
semblait  n’y  apporter  qu’un  simple  intérêt  de  curiosité,  mais  parais- 
sait du  reste  aussi  bien  au  courant  que  qui  que  ce  fût  du  fond  de 
l’affaire  et  de  ses  moindres  détails.  D’un  ton  moitié  sérieux,  moitié 
railleur,  il  louait  le  gouvernement  français  d’avoir  fait  là,  peut-être 
à contre-cœur,  plus  qu’on  n’attendait  de  lui,  le  plaisantait  sur  son 
ignorance  de  l’état  des  choses  à Rome,  sur  la  singulière  mission  de 
M.  de  Lesseps  et  sur  l’insuffisance  des  moyens  employés  à la  pre- 
mière attaque,  et  enfin  demandait,  avec  un  sourire  d’incrédu- 
lité, si  l’on  était  bien  d’accord  avec  l’Autriche  pour  la  solution  dé- 
finitive. 

C’était,  en  effet,  avec  l’Autriche  qu’il  fallait  s’entendre,  et,  comme 
le  chef  du  cabinet  de  Vienne,  le  prince  de  Schwarzenberg,  se  trouvait 
alors  à Varsovie,  le  général  La  Moricière  allait  avoir  là  à mener  une 
négociation  en  quelque  sorte  parallèle  à celle  qui  se  poursuivait  à 
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Gaëte.  Son  programme  avait  ôté  tracé  d’avance  : sécularisation  de 
Fadminislration,  application  du  code  Napoléon,  et  enfin  régime  con- 
stitutionnel, c’est-à-dire,  vote  de  l'impôt  par  une  assemblée  élective. 
Sans  avoir  beaucoup  approfondi  cette  question  qui  lui  pesait,  et 
qu’il  appelait  sans  cesse  la  malheureuse  affaire  de  Rome,  il  défen- 
dait son  thème  libéral  avec  la  naïveté  d’un  Français,  ayant  encore 
certaine  confiance  dans  la  valeur  et  la  solidité  du  mécanisme  parle- 
mentaire. Il  ne  se  rendait  pas  compte  du  coup  terrible  que  la  révo- 
lution de  1848  avait  porté  à ce  système  d’équilibre  instable,  en  rem- 
plaçant la  monarchie  tempérée  par  la  souveraineté  nationale  pure, 
et  il  n’appréciait  pas  davantage  les  obstacles  que  l’application  d’une 
pareille  théorie  devait  rencontrer  dans  un  État  dont  le  prince  était 
en  même  temps  le  chef  spirituel  et  infaillible  de  200  millions  de  ca- 
tholiques. 

c(  Le  gouvernement  français,  à l’entendre,  avait  été  entraîné  à 
Roihe  plus  loin  qu’il  ne  le  pensait  et  avait  froissé  le  sentiment  libéral 
du  pays.  Il  n’aurait  pu  agir  ainsi,  s’il  n’avait  élô  entraîné  par  une 
question  d’amour-propre  militaire;  mais  sa  politique  ne  serait  justi- 
fiée aux  yeux  de  la  France,  que  s’il  obtenait  pour  les  États  pontificaux 
les  libertés  municipales  et  politiques,  qu’d  s’était  engagé  à leur  ga- 
rantir. C’était  une  concession  très-simple,  à laquelle  on  tenait,  et  sur 
laquelle  on  ne  transigerait  pas.  » 

Le  prince  de  Schwarzenberg  ne  tarda  pas  à faire  toucher  du  doigt 
au  général  plus  d’une  difficulté  qu’il  n’avait  pas  encore  entrevue,  et 
ils  eurent  à ce  sujet  une  discussion  du  plus  haut  intérêt.  Le  prince 
admettait  volontiers  l’accession  des  laïques  à la  presque  totalité  des 
charges  publiques.  Toutefois  (et  M.  de  Nesseîrode  était  de  son  avis), 
il  ne  voulait  pas  de  fexclusion  des  ecclésiastiques.  Sur  ce  premier 
point,  le  géaéral  sentit  que  son  interlocuteur  avait  raison  : « Pour- 
quoi, en  effet,  une  exclusion  qui  n’existe  nulle  part,  alors  qu’en 
France  les  prêtres  sont  dépulés,  et^que  rien  n’empêche  qu’ils  ne 
soient  ministres?  » Il  n’insista  donc  pas  sur  un  détail  qui  lui  pa- 
raissait de  peu  d’importance,  afin  d’arriver  à la  grosse  afiaire,  celle 
de  la  constitution  du  pouvoir. 

« Nous  avons,  dit  ici  l’Autrichien,  deux  conditions  auxquelles  il 
faut  satisfaire  : nous  devons  d’abord  organiser  le  gouvernement  pon- 
tifical de  manière  qu’il  soit  en  état  de  se  défendre  et  de  subsister; 
ensuite,  nous  ne  pouvons  demander  au  Pape  de  faire  des  concessions 
incompatibles  avec  l’essence  même  de  son  autorité,  et  qui  lui  ôte- 
raient la  liberté  que  nous  voulons  lui  assurer,  des  concessions  en 
contradiction  directe  avec  les  régies  établies  par  les  conciles.  Nous 
ne  saurions,  ajouiait-il,  avoir  à Rome  un  gouvernement  représenta- 
tif, constitutionnel,  dans  lequel  le  chef  de  l’État  puisse  être  con- 
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traint  par  le  corps  électoral  ; car  alors,  le  pouvoir  serait  entièrement 
déplacé; 

« J’ai  proposé  moi-même  la  création  d’une  consulte  élective  placée 
près  du  Pape,  avec  voix  consultative  pour  toutes  les  affaires  civiles. 
Le  Pape  n’enfreindrait  jamais  sans  doute  les  avis  de  cette  consulte, 
mais  enfin  il  en  aurait  le  droit,  et  le  principe  serait  sauvé.  » 

La  Moricière  convint  qu’il  y avait  là  un  problème  délicat,  et  fit  ob- 
server que,  si  Ton  assurait  ainsi  l’indépendance  du  Pape,  on  sem^ 
blait  donner  bien  peu  de  garanties  aux  libertés  des  citoyens  ro- 
mains : c<  C’est  un  souverain  absolu  que  vous  rétablissez  avec  un 
conseil  près  de  lui,  dont  il  doit  prendre  les  avis. 

c(  — Mais,  répliqua  Schwarzenberg,  si  nous  faisons  arriver  tous  les 
citoyens  aux  charges  publiques,  c’est  un  grand  pas  de  fait,  et  PItalie 
n’est  pas  mûre  pour  autre  chose. 

« — En  admettant,  répondit  le  général,  qu’il  en  fût  ainsi  pour  le 
moment,  ce  ne  serait  qu’une  difficulté  ajournée  à bien  court  délaf;  en 
effet,  aujourd’hui,  l’Europe  est  envahie  par  les  gouvernements  con- 
stitutionnels ou  représentatifs,  c’est-à-dire  par  ceux  où  le  pouvoir 
s’est  déplacé  en  droit  ou  en  fait  pour  passer  du  souverain  au  corps 
électoral,  qui,  en  fin  de  compte,  doit  toujours  avoir  raison.  C’est 
Favénement  de  la  classe  moyenne  aux  affaires,  et  celle  du  peuple  au 
gouvernement  du  pays. 

« — Cela  est  vrai,  dit  l’Autrichien,  et  quoique  je  n’aie  pas,  moi, 
grande  confiance  dans  la  classe  moyenne  pour  garder  le  pouvoir  et 
diriger  les  affaires,  je  reconnais  qu’il  en  est  ainsi;  je  suis  ministre 
d’un  gouvernement  constitutionnel,  et  je  suis  bien  résolu  à faire 
exécuter  la  constitution  ; c’est  une  difficulté  qu’il  faut  subir  et  sur- 
monter. 

« — Eh  bien,  reprit  La  Moricière,  puisque  ce  mouvement  a envahi 
la  France,  l’Allemagne,  l’Espagne,  le  Piémont,  c’est  un  singulier 
rôle  pour  les  puissances  de  décréter,  parce  qu’elles  sont  les  plus 
fortes  , que  les  États  romains  ne  pourront  jouir  d’institutions 
qu’elles  ont  été  obligées  d’accepter  ou,  si  vous  voulez  même,  de 
subir  chez  elles. 

« Le  gouvernement  du  Saint-Siège  était  jadis  semblable  au  fond  à 
celui  des  autres  États  de  l’Europe.  Il  n’est  pas  possible  qu’il  soit  dans 
l’avenir  une  anomalie  au  milieu  des  puissances  catholiques.  Je  ne 
nie  pas,  je  le  répète,  qu’il  n’y  ail  une  difficulté  dans  le  règlement  de 
la  question  avec  le  Pape,  dont  la  liberté  spirituelle  a toujours  été 
liée  avec  sa  souveraineté  temporelle  absolue.  Mais  le  prince  qui,  au 
point  de  vue  temporel,  est  le  chef  d’un  État  constitutionnel,  ne 
peut-il  rester  libre  comme  chef  spirituel  de  l’Église?  En  effet,  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue,  comme  on  Fa  très-bien  répondu  à M.  de  Mon- 
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talembert,  que  rinstitution  du  Pape  remonte  à Jésus  -Christ  et  non  à 
Charlemagne. 

« — Mais,  objecta  le  prince,  il  n’y  a pas  de  moyen  d’arriver  à ce 
résultat.  Vous  auriez  affaire  à un  Pape  autrichien  quand  il  résidera  en 
Autriche,  Français  quand  il  résidera  en  France,  et  ses  décisions 
n’auraient  plus  d’autorité.  Il  faut  nous  contenter  de  faire  aux  institu- 
tions les  modifications  possibles  aujourd’hui  et  nous  réserver  d’a- 
viser pour  l’avenir.  » 

La  conversation  se  termina  là,  laissant  le  général  livré  à de  sé- 
rieuses réflexions,  qui  ne  devaient  point  s’effacer  de  son  esprit,  et 
qui  y ouvraient  des  perspectives  entièrement  nouvelles  pour  lui. 
Évidemment,  la  conciliation  entre  le  pouvoir  du  Souverain-Pontife 
et  les  doctrines  libérales  n’était  pas  aussi  facile  qu’il  l’avait  pensé 
d’abord.  Sans  doute,  si  dans  le  reste  du  monde  le  triomphe  des 
principes  de  1789  devenait  durable  et  fécond,  s’ils  tenaient  toutes 
leurs  promesses  de  liberté,  c’en  était  fait  du  pouvoir  temporel  du 
Pape,  qui  ne  pouvait  subsister  comme  une  anomalie  dans  un  monde 
nouveau.  Mais  les  idées  modernes  avaient-elles  dit  leur  dernier  mot? 
en  France  même,  n’étaient-elles  pas  à la  veille  d’une  éclipse  sou- 
daine? et  la  souveraineté  nationale  pure,  qui  avait  détruit  la  monar- 
chie tempérée,  était-elle  bien  sûre  de  son  lendemain?  Là  était  le 
problème  qui  n’était  pas  résolu  et  que  le  général  lui-même  ne  tran- 
chait qu’avec  une  confiance  apparente  quand  on  l’interrogeait  sur  la 
durée  de  la  république. 

Pendant  que  La  Moricière  la  discutait  à Varsovie,  la  question  ro- 
maine s’envenimait  à Paris  et  à Gaëte.  Débarrassés  de  leurs  enne- 
mis, les  Autrichiens  avaient  changé  de  langage,  et  encourageaini 
ouvertement  l’entourage  du  Saint-Père  à s’opposer  à tout  retour  vers 
le  régime  constitutionnel.  Cette  politique  de  résistance  trouvait  un 
organe  fort  habile  dans  le  cardinal  Antonelli^  diplomate  plein  de 
ressources  qui,  après  avoir  été  plus  libéral  que  personne  en  1847, 
mettait  désormais  tout  son  art  à éluder  poliment  toutes  les  deman- 
des du  gouvernement  français.  Après  avoir  longtemps  fait  espérer 
le  rétablissement  du  statuto  ou  constitution  de  1848,  puis  au  moins 
le  vote  de  l’impôt  par  la  consulte,  il  s’était  rabattu  sur  le  code  Na- 
poléon, et  il  avait  fini  par  laisser  entendre  que  les  populations  n’é- 
taient pas  favorables  à ces  concessions,  qu’elles  n’étaient  pas  mûres 
pour  la  liberté,  et  qu’elles  ne  la  désiraient  point.  De  Paris,  on  répon- 
dait par  les  plaintes  les  plus  vives,  réclamant  toujours  la  séculari- 
sation du  gouvernement,  et  le  vote  de  l’impôt  par  une  Assemblée 
élective.  On  ne  se  contentait  pas  des  passe-ports  accordés  à presque 
tous  les  prisonniers  politiques,  dont  vingt-huit  seulement  restaient 
captifs,  et  l’on  insistait  pour  obtenir  une  amnistie  générale.  On  s’ir- 
10  Décembre  1873.  61 
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ritait  de  voir  le  pape  rester  à Gaëte,  alors  que  l’on  mettait  tant  de 
conditions  à sa  rentrée  dans  Rome.  En  un  mot,  on  jugeait  tout 
avec  aigreur,  passion,  emportement,  et  vingt  fois  Ton  en  serait  venu 
aune  rupture  qui  eût  été  la  guerre  avec  l’Europe,  sans  les  ingénieux 
stratagèmes  de  M.  de  Corcelles  pour  gagner  du  temps,  apaiser  les 
ressentiments,  dissiper  les  préventions,  et  entretenir  une  bonne 
harmonie  toujours  prête  à s’évanouir. 

Le  prince-président  partageait  ce  mécontentement,  et  lui  donna 
tout  à coup  un  grand  éclat  par  la  fameuse  lettre  adressée  à son  aide 
de  camp  Edgard  Ney.  C’était  une  sorte  d’ultimatum  demandant  im- 
périeusement, en  échange  du  rétablissement  du  pouvoir  temporel,' 
une  amnistie  générale,  la  sécularisation  de  l’administration,  l’appli- 
cation du  code  Napoléon,  et  enfin  un  gouvernement  libéral.  Le  prési- 
dent ajoutait,  sur  un  ton  déclamatoire,  qu’en  faisant  jadis  le  lourde 
l’Europe,  les  armées  françaises  avaient  laissé  partout,  comme  trace 
de  leur  passage,  la  destruction  des  abus  de  la  féodalité  et  les  germes 
de  la  liberté,  et  qu’en  1849  elles  ne  pouvaient  agir  dans  un  autre 
sens  ni  amener  d’autres  résultats. 

Cette  lettre  était,  sous  une  forme  insolite,  un  appel  à l’opinion. 
Dès  qu’il  l’eut  reçue,  le  lieutenant-colonel  Edgard  Ney  fut  chargé  de 
la  porter  à Rome  et  de  l’y  faire  publier.  Le  président  lui  avait  remis 
pour  le  général  Rostolan  la  lettre  suivante,  qui  n’était  que  le  com- 
mentaire de  la  première  : 


fl  Élysée  national,  le  9 août  1849. 

« Mon  cher  général, 

c(  J’ai  rappelé  du  commandement  de  l’armée  de  Rome  le  général 
Oudinot,  parce  que  cet  officier  supérieur  méconnaissait  complète- 
ment le  rôle  que  nos  armes  sont  appelées  à jouer  en  Italie. 

((  Je  vous  envoie  un  de  mes  officiers  d’ordonnance,  le  lieutenant- 
colonel  Edgard  Ney,  afin  qu’il  vous  explique  clairement  de  vive  voix 
quelles  sont  mes  intentions  et  celles  du  cabinet.  Nous  voulons  que 
l’autorité  du  Pape  soit  rétablie  à Rome,  mais  sans  aucun  des  abus 
qu’avait  entraînés  l’autorité  des  prêtres.  Nous  voulons  que  nos  armes 
soient  une  garantie  efficace  contre  le  retour  de  çes  abus,  et  non 
qu’elles  servent  à autoriser  les  vengeances,  les  proscriptions,  le  ré- 
tablissement de  l’inquisition,  etc. 

« Parlez  donc  hautement,  général,  dans  le  sens  des  véritables  in- 
térêts du  peuple  romain  et  de  la  religion  même,  tout  en  ayant  tous 
les  égards  pour  l’autorité  du  Saint-Père  ; tranchez  toutes  les  ques- 
tions qu’il  est  dans  notre  intérêt  de  voir  résolues  ; laissez  à M.  de 
Corcelles  tout  ce  qui  se  rattache  à de  hautes  appréciations  politiques, 
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mais  pour  tout  ce  qui  regarde  radministration  du  pays  et  de  Tarmée 
romaine,  ne  prenez  conseil  que  de  votre  bon  jugement. 

« Faites  vos  efforts  pour  que  les  ressources  du  pays  puissent  don- 
ner quelque  bien-être  à vos  troupes  et  même  allègent,  si  c'est  possi- 
ble, le  fardeau  qui  pèse  sur  notre  trésor.  Nommez  tous  les  employés 
civils  et  militaires  au  nom  du  Pape,  et  tâchez  de  trouver  des  hommes 
dévoués  aux  intérêts  français. 

((  Enfin,  n’oubliez  pas  que  vous  êtes*  à la  tête  de  30,000  hommes, 
et  que  là  où  flotte  le  drapeau  tricolore,  nos  idées  doivent  aussi  ré- 
gner. Ne  laissez  rien  faire  sans  votre  consentement.  Vous  ne  devez 
permettre  aucun  acte  de  violence  ou  de  réaction  qui  déshonorerait 
notre  intervention. 

((  Confiant  dans  votre  sagacité  et  dans  la  loyauté  de  votre  carac- 
tère, j’espère  que  vous  contribuerez  à hâter  le  dénoûment  de  cette 
expédition,  et  je  vous  prie,  mon  cher  général,  de  recevoir  l'assurance 
de  mes  sentiments  de  haute  estime. 

« Louis-Napoléon  Bonaparte.  » 

C'était,  dans  un  langage  violent,  l’expression  de  tous  les  préjugés 
vulgaires  au  milieu  desquels  avait  été  élevée  la  génération  de  1830  : 
illusions  naturelles  chez  ceux  qui  croyaient  naïvement  à l’âge  d’or 
de  la  liberté,  mais  assurément  singulières  dans  la  bouche  de  l’homme 
qui  allait,  sous  prétexte  de  contenir  l’anarchie,  demander  pour  lui- 
même  un  pouvoir  absolu. 

Les  conséquences  de  cet  acte  extra-diplomatique  pouvaient  être 
fort  graves.  D’un  côté,  il  rendait  toutes  concessions  de  la  part  du 
Saint-Père  à peu  près  impossibles,  puisqu'elles  auraient  eu  l’air  de 
lui  avoir  été  arrachées  par  la  menace  ; de  l’autre,  il  ranimait  les 
prétentions  du  parti  révolutionnaire,  qui  avait  fait  preuve  à Rome 
d’une  véritable  scélératesse,  et  qui,  loin  de  nous  être  reconnaissant 
de  notre  intervention,  faisait  tout  pour  l’entraver  et  assassinait  cha- 
que nuit  quelques-uns  de  nos  soldats. 

Il  suffisait  d’avoir  passé  trois  ou  quatre  semaines  à Rome  pour 
voiries  choses  tout  autrement  qu’on  ne  les  voyait  à Paris.  Les  gé- 
néraux et  les  ambassadeurs  qui  s’y  sont  succédé  depuis  cette  époque 
ont  tous  subi  cet  ascendant  de  la  réalité.  Le  général  Rostolan  avait 
promptement  jugé  la  situation.  Il  sut  résister  avec  une  noble  fermeté 
aux  ordres  qui  lui  étaient  adressés.  A.  ses  yeux,  l’état  des  esprits 
dans  Rome  rendait  la  publication  de  la  lettre  à Edgard  Ney  dange- 
reuse pour  l’armée  française  et  pour  le  gouvernement  que  nous  ve- 
nions de  rétablir  : 

c(  Une  société  secrète  s’était  formée  dans  le  but  de  gagner  les  offi- 
ciers et  sous-officiers  et  de  provoquer  des  démonstrations  contre  le 
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Pape.  La  déclaration  du  président  aurait  été  pour  elle  un  puissant 
encouragement  et  aurait  assuré  la  retraite  des  cardinaux  et  de  tous 
les  fonctionnaires  rentrés  en  fonctions.  C’était  là  une  politique  nou- 
velle qui  ne  trouverait  pour  auxiliaires  que  les  hommes  qu’on  n’a- 
vait pas  cessé  de  combattre,  non-seulement  en  Italie,  mais  en  France 
aux  plus  mauvais  jours.  » 

Aussi  le  général  Rostolan  refusa-t-il  nettement  à M.  Edgard  Ney 
l’autorisation  de  faire  imprimer  le  manifeste  dont  il  était  porteur, 
et  qui  jusqu’à  ce  moment  n’était  qu’un  document  privé,  dont  le  mi- 
nistère n’avait  pas  pris  la  responsabilité,  et  il  pria  ce  singulier  am- 
bassadeur de  repartir  sans  délai  pour  Paris. 

Le  6 septembre,  on  lui  répondit  de  Paris  en  lui  enjoignant,  au  nom 
du  gouvernement,  de  publier  la  lettre  dans  les  journaux  de  Rome.  11 
maintint  son  refus  et  donna  sa  démission,  qu’il  ne  consentit  plus  à 
reprendre,  malgré  les  instances  du  ministère.  M.  de  Corcelles  s’em- 
pressa de  partager  l’honneur  de  celte  courageuse  désobéissance,  et 
en  échange,  il  obtint  du  Saint-Père,  au  lieu  d’une  rupture  éclatante, 
la  promulgation  du  motuproprio,  qui  posait  enfin  les  bases  de  la  réor- 
ganisation politique  de  ses  États.  C’était  beaucoup  moins  que  ne 
demandait  le  prince-président,  puisqu’il  n’était  question  ni  du  vote 
direct  de  l’impôt,  ni  du  code  Napoléon,  ni  de  la  sécularisation  du 
gouvernement.  Aussi  M.  de  Tocqueville  et  ses  amis  étaient-ils  déso- 
lés ; mais  il  n’y  avait  pas  de  milieu,  et  il  fallait  accepter  et  défendre 
le  nouveau  programme  de  Pie  IX,  ou  se  brouiller  avec  le  Pape,  avec 
les  catholiques  de  France  et  avec  l’Europe. 

La  Moricière  sut  bientôt  à Saint-Pétersbourg  l’impression  de  mau- 
vaise humeur  que  causait  partout  cet  incident,  et  M.  de  Nesselrode 
se  plaignit  vivement  de  cet  éclat  singulier,  de  cet  ultimatum  sous 
une  forme  fâcheuse,  qui  ne  pouvait  qu’entraver  les  négociations.  Il 
objecta,  avec  beaucoup  de  raison  et  de  malice,  que  l’amnistie  géné- 
rale était  loin  d’avoir  été  accordée  en  France  ; il  était  donc  excessif 
de  la  demander  pour  Rome.  L’application  du  code  Napoléon  rencon- 
trerait à Rome  de  sérieuses  difficultés  dans  la  constitution  de  la  pro- 
priété pour  la  plupart  des  familles,  ija  sécularisation  immédiate  et 
absolue  du  pouvoir  était  moins  facile  qu’on  ne  pensait,  car  c’étaient 
les  hommes  qui  manquaient.  Les  princes  italiens  et  les  laïques  des 
États  romains  auxquels  on  avait  essayé  de  confier  des  fonctions  pu- 
bliques élaient,  en  affaires,  d’une  effrayante  nullité.  Enfin,  pour  le 
vote  de  l’impôt  par  la  consulte,  le  Pape  pourrait-il  réellement  y con- 
sentir? Car,  en  définitive,  l’autorité  est  aux  mains  de  celui  qui  tient 
la  bourse. 

Toute  cette  critique,  dont,  de  l’aveu  du  général,  les  arguments 
n’étaient  pas  sans|  fondement,  fut  faite  |sans  aucune  amertume,  avec 
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la  seule  expression  du  regret  de  voir  éloigner  la  solution  désirée. 

La  Moricière  répondit  comme  il  put,  en  parlant  encore  du  senti- 
ment libéral  qui  avait  été  froissé  en  France,  et  qu’il  fallait  satisfaire, 
et  en  se  plaignant  du  rétablissement  du  tribunal  de  Finquisition, 
qu’il  n’avait  pu  juger  sur  place  comme  le  général  Rostolan,  et  qu’il 
ne  connaissait  que  par  les  préjugés  inoculés  à toute  la  jeunesse  fran- 
çaise et  soigneusement  entretenus  par  les  journaux.  Mais  il  n’en 
garda  pas  moins  une  profonde  impression  de  cet  entretien,  qu’il  rap- 
pelait encore,  quinze  ans  après,  comme  lui  ayant  ouvert  tout  un  ho- 
rizon d’aperçus  nouveaux. 

Pendant  que  se  marchandaient  ainsi  l’existence  et  l’indépendance 
temporelle  du  chef  de  l’Église  catholique,  La  Moricière  avait  sous  les 
yeux  le  spectacle  de  l’omnipotence  temporelle  et  spirituelle  en  la  per- 
sonne de  l’empereur  Nicolas.  Ce  souverain,  le  plus  puissant  de  son 
temps,  ne  manquait  pas  de  grandeur,  et  ne  répondait  nullement  à 
l’idée  farouche  que  le  public  pouvait  s’en  faire.  Voici  le  portrait 
qu’en  a tracé  le  général,  qui  certes  n’était  pas  suspect  de  faiblesse 
pour  un  despote. 

Tout  d’abord  sous  le  prince,  il  a cherché  à voir  l’homme,  et  il  a 
été  surpris  de  trouver  en  lui  une  âme  sensible,  que  la  mort  récente 
d’un  frère  avait  prolbndément  remuée.  « Le  pouvoir,  écrivait-il  le 
4 octobre  1849,  a laissé  à ce  chef  d’État  une  verdeur,  une  vérité  de 
sentiments  de  famille  qui  font  le  plus  bel  éloge  de  sa  valeur  morale. 
Il  faut  que  le  ciel  ait  mis  dans  son  cœur  bien  de  la  noblesse  et  de  la 
grandeur,  pour  qu’il  soit  resté  ce  qu’il  est  après  vingt-cinq  ans  de 
règne  et  avec  la  dure  expérience  qu’il  a faite  des  hommes.  11  est 
évidemment  doué  d’une  intelligence  supérieure  : il  a l’esprit  net,  le 
jugement  droit,  les  idées  arrêtées  sur  tout,  une  volonté  inébranla- 
ble, et  un  grand  talent  d’organisation.  11  est  convaincu  qu’il  fait 
pour  son  pays  ce  qu’il  y a de  mieux  à faire,  et  qu’il  travaille  pour 
la  grandeur  et  la  gloire  de  la  Russie. 

c(  Le  sentiment  patriotique  exalté  est  intimement  lié  chez  lui 
avec  sa  croyance  religieuse.  Je  crois  qu’il  n’y  a rien  d’affecté  dans 
sa  dévotion  extérieure;  il  est  croyant  et  même  superstitieux.  Il  y a 
dans  toute  sa  personne  un  charme  véritablement  entraînant  qui 
agit  sur  tous  ceux  qui  l’approchent.  Autour  de  lui,  la  noblesse  et 
les  hauts  fonctionnaires  sont  sceptiques  et  corrompus.  Les  uns  le 
servent  par  affection,  d’autres  par  cramte  ; il  les  domine  par  la  su- 
périorité de  son  esprit  et  la  fermeté  de  son  caractère.  Ce  que  nous 
appelons  la  corruption  descend  en  Russie  dans  toute  la  hiérarchie 
gouvernementale,  le  peuple  a en  général  des  mœurs  dissolues  et  peu 
de  probité.  Mais  l’irréligion,  fort  répandue  dans  la  haute  classe,  est 
loin  d’être  arrivée  jusqu’en  bas.  Rien  n’est  plus  commun  que 
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l’alliance  de  croyances  très-vives  avec  une  morale  très-relâchée. 

c(  Il  y a dans  ce  pays  un  lien  puissant  entre  la  personne  de  l’em 
pereur  et  les  masses.  On  s’en  aperçoit  quand  il  passe  des  revues.  Je 
ne  parle  pas  des  cris  que  les  soldats  poussent  lorsqu’il  paraît  ; mais 
je  Tai  suivi  dans  les  rangs,  et  j’ai  vu  toutes  ces  figures,  dont  l’ex- 
pression est  ordinairement  passive  ou  abrutie,  s’illuminer,  à la  vue 
de  l’empereur,  d’un  sentiment  d’enthousiasme  sauvage,  qui  ne  pou- 
vait point  ère  affecté.  Un  homme  qui  peut  faire  célébrer  la  messe 
en  plein  champ  devant  un  corps  d’armée  de'  40,000  hommes  qui 
manœuvrent  à sa  voix,  qui  peut  s’agenouiller  en  priant  Dieu,  et 
qui,  malgré  l’inattention  et  l’indifférence  évidente  de  son  état-ma- 
jor, voit  sa  troupe  recueillie  s’agenouiller  et  s’associer  à sa  prière, 
cet  homme,  à coup  sûr,  doit  avoir  sur  les  masses  un  prodigieux  as- 
cendant. 

« Il  y a sans  doute  un  revers  à ce  côté  de  la  médaille,  j’attendrai 
pour  vous  le  montrer  d’avoir  traversé  la  Russie  et  d’y  avoir  séjourné 
quelque  temps. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  la  situation  que  s’est  acquise  l’empereur 
Nicolas,  par  vingt-cinq  ans  d’un  règne  glorieux  et  prospère,  donne 
à sa  personne  une  immense  importance  politique. 

« Cet  homme,  dit-il  ailleurs,  est  ici  l’expression  la  plus  haute  et 
la  plus  exaltée  de  l’opinion  publique.  Il  la  pressent  et  la  juge  avec 
une  admirable  précision.  C’est  là,  certainement,  une  des  principales 
causes  de  sa  force.  » 

Ces  dernières  lignes  sont  toutes  une  révélation.  Les  vices  et  le 
scepticisme  des  grands  expliquent  et  justifient  la  forme  autocrati- 
que du  gouvernement  russe  ; car  ce  n’est  que  par  son  caractère  et 
sa  grandeur  morale  qu’une  aristocratie  devient  capable  de  partici- 
per à la  direction  des  affaires  et  de  servir  de  contre-poids  au  pou- 
voir souverain.  Toutefois,  c’est  un  pur  rêve  de  l’imagination  que 
l’omnipotence  d’un  prince  absolu,  décidant  tout  à lui  seul  au  gré  de 
sa  fantaisie.  L’unique  différence  entre  le  prince  absolu  et  le  foi 
constitutionnel,  c’est  que  l’un  s’appuie  directement  sur  les  masses, 
l’autre  sur  les  grands,  et  ils  ne  subsistent  l’un  et  l’autre  qu’à  con- 
dition de  représenter  et  de  servir  l’opinion  de  leur  pays. 

Aussi,  après  avoir  étudié  le  personnage  en  qui  s’incarnait  le  pa- 
triotisme et  l’ambition  moscovites,  La  Moricière  mettait-il  toute  son 
activité  et  sa  clairvoyance  à sonder  jusqu’au  fond  la  société  et  l’ar- 
mée russes.  Chacun  de  ses  aides  de  camp  avait  son  champ  d’explo- 
ration parfaitement  tracé  et  limité  d’avance.  On  travaillait  dans  les 
bureaux  de  l’ambassade  comme  jadis  à l’état-major  de  la  province 
d’Oran. 

Chaque  jour,  pendant  plusieurs  heures,  le  général  réunissait  tout 
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son  personnel,  officiers  et  secrétaires,  les  interrogeant  sur  les  re- 
cherches qui  leur  étaient  confiées,  demandant  l’avis  de  tous,  leur 
exposant  ses  propres  difficultés,  n’ayant  de  secret  pour  personne  et 
discutant  ainsi  comme  en  famille  les  grandes  affaires  dont  il  était 
chargé.  C’est  à la  suite  de  ces  conversations,  où  se  mêlaient  les  su- 
jets les  plus  divers,  qu’il  rédigeait  ces  rapports- admirables  de  clarté 
et  de  vérité,  où  les  observations  de  chacun  étaient  résumées  et 
coordonnées  avec  une  rare  sagacité. 

Au  bout  de  quelques  semaines,  on  connaissait  avec  précision  le 
nombre,  la  force  et  la  garnison  de  chaque  corps  d’armée  et,  ce  qui 
n’était  pas  moins  important,  l’état  des  finances  et  les  ressources 
extraordinaires  dont  le  gouvernement  russe  pouvait  disposer.  Le 
général  Lahitte  et  le  prince-président  recevaient  à ce  sujet  des  mé- 
moires détaillés  : 

« Sans  parler  des  troupes  stationnées  en  Finlande,  en  Sibérie, 
dans  le  gouvernement  d’Orenbourg  et  au  Caucase,  la  Russie  a une 
armée  active  de  410,000  hommes,  ayant  1,100  pièces  de  canon 
attelées,  et  toujours  prêtes  à entrer  en  campagne.  La  disposition  de 
ces  forces  est  fort  remarquable.  Elles  sont  distribuées  en  huit  corps 
d’armée  formés  de  troupes  de  toutes  armes,  savoir  : la  garde,  le 
corps  des  grenadiers,  six  corps  d’armée  de  ligne  ; il  y a de  plus 
trois  corps  de  cavalerie  de  réserve  ayant  leur  artillerie  et  leurs 
équipages  de  pont.  Même  en  temps  de  paix,  les  états-majors  des 
corps  sont  complets;  les  effectifs  seuls  sont  réduits.  Les  troupes 
sont  cantonnées  autour  du  quartier  général  du  corps  auquel  elles 
appartiennent  dans  un  rayon  assez  étendu,  mais  qui  permet  cepen- 
dant au  commandant  du  corps  d’armée  (emploi  qui  dans  l’armée 
russe  est  un  grade  spécial)  d’exercer  sa  surveillance. 

c(  A l’état  normal,  les  différents  corps  de  l’armée  active  sont  éta- 
blis de  manière  à former  pour  ainsi  dire  deux  grandes  lignes  de  ba- 
taille à peu  près  parallèles,  l’une  de  Pétersbourg  à Odessa,  de  la 
Baltique  à la  mer  Noire,  l’autre  de  Moscou  à Kerson. 

« Sur  la  première,  la  garde  a son  quartier  général  à Pétersbourg, 
les  grenadiers  à Novgorod,  un  corps  d’armée  de  ligne  à Mohileff,  et 
deux  autres,  l’un  à Kieff,  l’autre  à Odessa. 

« Sur  la  seconde,  un  corps  d’armée  de  ligne  a son  quartier  géné- 
ral à Moscou,  et  les  trois  corps  de  cavalerie  de  réserve  occupent  Orel, 
Karloff  et  Kerson. 

c(  En  avant  de  ces  deux  lignes,  pour  aominer  la  Pologne  et  comme 
avant-garde  vers  l’Europe,  deux  corps  d’armée  de  ligne  ont  leurs 
quartiers  généraux  à Wilna  et  à Varsovie. 

« Après  la  révolution  de  Février,  la  Russie  mit  tous  ses  corps  d’ar- 
mée sur  le  pied  de  guerre,  en  appelant  des  hommes  et  en  achetant 
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des  chevaux  pour  sa  cavalerie  et  son  artillerie.  Les  deux  corps  d’ar- 
mée de  Mohileff  et  de  Kieff,  réunis'  à ceux  de  Wilna  et  de  Varsovie, 
furent  placés  sous  les  ordres  du  maréchal  Paskévitch  et  concentrés 
dans  la  Pologne  russe  et  sur  les  frontières.  Quelques  mois  plus  tard, 
le  corps  d’armée  d’Odessa  entrait  dans  les  Principautés. 

c(  Telle  fut  la  position  que  l’on  peut  appeler  d’expectative,  que  con- 
serva la  Russie  vis-à-vis  de  l’ouest  de  l’Europe  jusqu’au  printemps 
de  1849. 

« A cette  époque,  quand  elle  voulut  agir  contre  la  Hongrie,  elle 
fit  passer  la  frontière  de  Galicie  à trois  des  corps  d’armée  du  m.aré- 
chal  Paskévitch,  à la  cavalerie  et  à une  division  et  demie  du  dernier. 
Le  reste  de  celuLci  fut  maintenu  en  Pologne.  Un  des  corps  de  cava- 
lerie, celui  des  dragons,  pénétra  en  Galicie,  tandis  qu’un  autre 
s’avançait  jusque  sur  les  frontières  de  celte  province  ; enfin,  le 
corps  qui  avait  pénétré  dans  les  Principautés  opéra  dans  la  Transyl- 
vanie. 

« Pendant  que  ces  mouvements  s’effectuaient,  les  grenadiers  quit- 
taient Novgorod,  et  venaient  prendre  leurs  quartiers  autour  de  Var- 
sovie; la  garde  s’avançait  jusqu’à  Wilna,  et  le  corps  de  Moscou  ve- 
nait à l’ouest  de  Mohileff. 

« Maintenant,  c’est  un  fait  Lien  constant  que  les  Russes  éva- 
cuent la  Hongrie  ; mais  il  règne  encore  une  grande  incertitude  sur 
les  quartiers  d’hiver  qui  vont  être  assignés  aux  différents  corps  de 
l’armée. 

« Toutefois  j’ai  pu  savoir  d’une  manière  certaine  que  la  garde  a 
reçu  l’ordre  de  rentrer  à Pétersbourg,  et  que  les  grenadiers  quittent 
Varsovie  pour  aller  à Wilna. 

« Cette  position  assignée  pour  l’hiver  aux  grenadiers,  qui  sont  la 
véritable  réserve  de  l’armée  russe,  rend  assez  vraisemblables  les 
bruits  qui  courent  sur  les  emplacements  que  vont  prendre  les  autres 
corps. 

« Suivant  ces  bruits,  les  quatre  corps  d’armée  réunis  sous  les  or- 
dres du  maréchal  Paskévitch  auraient  leurs  quartiers  généraux,  pen- 
dant cet  hiver,  à Varsovie,  à Grodno,  à Rvzez-Litewski  et  à Dubno, 
et  tandis  que  les  grenadiers  placés  à Wilna  formeraient  une  réserve 
du  côté  du  nord,  l’un  des  corps  de  cavalerie  de  réserve,  que  l’on  dit 
être  celui  des  dragons,  passerait  l’hiver  dans  la  Podolie. 

c<  Le  corps  de  Moscou  quitterait  Mohileff  et  gagnerait  ses  quartiers 
habituels. 

« Celui  qui  a opéré  en  Transylvanie  rentrerait  partie  dans  la 
Moldavie,  partie  dans  ses  quartiers  ordinaires,  et  la  Valachie  serait 
évacuée. 

« Ainsi,  en  comparant  cette  situation  à l’état  normal,  au  lieu  de 
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deux  corps  d’armée  dans  la  Pologne  russe  ou  sur  ses  frontières, 
nous  en  verrions  six,  et  il  y aurait  cet  hiver  dans  cette  région,  en 
sus  de  ce  qui  s’y  trouvait  l’hiver  dernier,  le  corps  des  grenadiers 
qui  reste  à 160  lieues  à l’ouest  de  Novgorod  et  un  des  corps  de  cava- 
lerie de  réserve,  qui,  placé  ordinairement  en  seconde  ligne,  séjour- 
nerait sur  les  frontières  de  la  Galicie,  tandis  que  les  corps  de  Mo- 
hileff  et  de  Kieff  seraient  aussi  maintenus  fort  en  avant  des  empla- 
cements qu’ils  occupent  à l’état  normal  sur  la  première  ligne  de  ba- 
taille. 

« Je  suivrai  avec  soin  les  mouvements  ultérieurs  que  feront  ces 
divers  corps  d’armée;  mais,  si  les  positions  que  je  viens  d’indiquer 
sont  effectivement  occupées  pendant  tout  l’hiver,  tout  porterait  à 
croire  que  la  Russie  veut  conserver  des  forces  imposantes,  toujours 
prêtes  à appuyer  les  conseils  qu’elle  aurait  intérêt  à donner  sur  lès 
affaires  de  l’Occident. 

« En  résumé,  la  Russie  est  un  pays  très-fort,  très-préparé  à la 
guerre  et  ayant  tous  les  éléments  pour  la  bien  faire.  A cette  puis- 
sance s’allie  une  certaine  sagesse,  une  certaine  modération.  Point 
d’idées  de  conquêtes  vers  l’ouest.  La  Piussie  comprend  fort  bien 
qu’elle  ne  pourrait  s’assimiler  des  populations  habituées  à un  ré- 
gime si  différent  du  sien.  Elle  a de  la  sympathie  pour  nous,  de  l’anti- 
pathie pour  l’Allemagne,  une  sorte  de  dédain  pour  l’Autriche  et  une 
jalousie  quelque  peu  haineuse  pour  l’Angleterre.  On  nous  laissera 
faire  chez  nous  ce  que  nous  voudrons,  pourvu  que  nous  ne  sortions 
pas  de  nos  limites.  Si  nous  avons  de  la  tenue,  de  l’esprit  de  con- 
duite, notre  position  ne  sera  point  aussi  mauvaise  qu’on  le  dit.  Il 
est  bien  vrai  que  nous  ne  conduirons  pas  l’Europe  à notre  gré;  mais 
notre  influence  morale  sera  immense.  On  a l’œil  sur  ce  qui  se  passe 
chez  nous  ; on  en  suit  les  moindres  détails  avec  un  intérêt  qui  me 
surprend  toujours,  et,  si  nous  avons  le  bon  esprit  de  rester  attachés 
au  principe  du  suffrage  universel,  à la  constitution  qui  en  est  sortie, 
et  que  nous  nous  bornions  à en  tirer  les  conséquences,  les  déduc- 
tions régulières,  sans  nous  rejeter  dans  les  aventures,  nous  au- 
rons une  considération  justement  méritée  qu’on  est  tout  prêt  à nous 
accorder.  » 

Ainsi  le  pénétrant  observateur  de  l’empire  russe  continuait  à 
avoir  une  haute  idée  de  sa  puissance.  Quant  à la  valeur  morale  de  ce 
colosse  à demi  civilisé,  sa  première  impression  s’était  beaucoup  mo- 
difiée. La  cohésion  d’une  société  où  la  religion  et  l’État  ne  faisaient 
qu’un  l’avait  d’abord  charmé,  comme  jadis  au  sein  de  la  société 
musulmane.  Mais,  à mesure  qu’il  allait  plus  à fond,  il  reconnaissait 
qu’en  Russie  comme  en  Algérie  cette  unité  était  tout  entière  au  pro- 
fit du  despotisme,  et  il  découvrait  au  contraire  en  Occident  et  sur- 
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tout  en  France,  où  la  vie  intellectuelle  et  religieuse  est,  sinon  supé- 
rieure au  pouvoir  civil,  du  moins  indépendante  de  lui,  une  puis- 
sance morale  incontestable,  bien  préférable  à l’immense  force  ma- 
térielle dont  disposait  le  czar.  Le  moment  était  proche  où  il  verrait 
clairement,  à la  lueur  des  événements,  que  cette  supériorité  mo- 
rale et  cette  vie  intellectuelle,  incapables  de  durer  et  de  se  propager 
par  elles-mêmes,  avaient  leur  foyer  à Rome,  dans  cette  souveraineté 
du  Pape  que  l’on  attaquait  avec  tant  de  légèreté  et  de  passion.  Au 
milieu  du  naufrage  de  la  liberté  et  des  périls  de  la  société,  il  allait 
se  répéter  souvent  à lui-même  ce  qu’il  disait  à l’empereur  Nicolas, 
à savoir  que  l’indépendance  du  Pape  était  nécessaire  à la  liberté  de 
nos  consciences,  que  la  France  était  catholique,  et  que  si  elle  n’était 
pas  catholique,  elle  deviendrait  socialiste. 

Quelle  curieuse  combinaison  de  la  Providence  que  d’avoir  employé 
la  Russie  et  le  chancelier  de  Nesselrode  à défendre  le  Saint-Siège 
contre  les  illusions  modernes  et  à instruire  le  représentant  de  la 
France,  le  futur  général  de  Pie  IX,  en  attendant  le  jour  où  la  France 
entière,  à l’exemple  de  La  Moricière,  reprendrait  sa  vraie  mission  ! 

A la  veille  de  « ces  conséquences,  de  ces  déductions  régulières  » 
de  la  révolution  de  1848,  l’ambassadeur  français  remportait  à Saint- 
Pétersbourg  un  de  ces  triomphes  qui  sont  entièrement  dus  à l’as- 
cendant de  la  force  morale.  La  Russie  demandait  impérieusement  à 
la  Porte  l’extradition  de  quelques  réfugiés  polonais  qui  avaient  joué 
un  rôle  important  dans  la  dernière  guerre.  Il  s’agissait  de  résister  à 
cette  prétention  exorbitante. 

La  Moricière  comprit  sur-le-champ  qu’avant  tout,  il  fallait  ménager 
l’orgueil  de  Nicolas,  éviter  vis-à-vis  de  lui  l’apparence  d’une  menace 
et  l’amener  à renoncer  de  lui-même  à sa  demande.  Rien  n’était  plus 
délicat,  et  ce  n’était  pas  trop  pour  y arriver  de  l’habileté  d’un  di- 
plomate consommé.  Mais  souvent  avec  ses  Arabes,  non  moins  fins, 
non  moins  ombrageux  que  les  Russes,  le  général  avait  mené  à bien 
des  affaires  aussi  scabreuses.  Il  commença  par  étudier  à fond  l’au- 
torité que  la  Russie  invoquait  sur  les  Principautés,  et,  dans  un  mé- 
moire très-concluant,  il  établit  que  ces  États  avaient  leurs  droits  pro- 
pres, indépendants  des  traités  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  et  que 
le  protectorat  que  la  Russie  s’arrogeait  pouvait  garantir  ces  droits  et 
non  les  restreindre.  Fort  des  arguments  qu’il  avait  découverts,  mais 
qu’il  ne  voulait  pas  faire  valoir  directement,  il  obtint  du  représen- 
tant de  l’Angleterre  d’imiter  sa  réserve,  et  devint  le  guide  et  le  con- 
seil de  toutes  les  démarches  faites  par  l’ambassadeur  ottoman.  Pour 
lui,  il  se  bornait  à protester  de  sa  confiance  dans  la  modération  et 
dans  la  raison  du  czar,  et  de  son  désir  d’éviter  un  conflit.  Au  dernier 
moment,  l’apparition  de  la  flotte  anglaise  dans  les  Dardanelles  faillit 
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tout  compromettre  ; mais  on  prétexta  une  tempête  qui  avait  obligé 
Tamiral  à chercher  un  abri  pour  ses  vaisseaux,  et  l’empereurNicolas 
renonça  librement  à l’extradition  qu’il  avait  exigée. 

Cependant,  dès  les  premiers  jours  de  novembre  1849,  le  général 
se  voyait  assiégé  de  personnes  lui  demandant  s’il  était  vrai  que  le 
prince  président  fût  au  moment  de  faire  un  coup  d’État.  « Ce  sont, 
répondit-il  d’abord,  des  bruits  colportés.  — Mais  non,  c’est  un 
des  amis  dévoués  du  prince,  c’est  M.  de  Persigny  qui  Ta  dit  à Vienne 
et  à Berlin,  et  qui  a même  sondé  ces  gouvernements  sur  la  manière 
dont  ils  prendraient  la  chose.  — En  ce  cas,  c’est  en  son  nom 
personnel  que  parle  M.  de  Persigny.  » 

Cette  réponse  ne  le  tranquillisait  que  tout  juste  lui-même,  et  il  ne 
fut  pas  surpris  quand  il  apprit,  le  11  novembre,  la  démission  de  ses 
amis  et  l’installation  d’un  nouveau  ministère  entièrement  dévoué  au 
prince  président.  Ce  qu’il  ne  savait  pas  encore,  c’est  que  Rome  était 
la  cause  ou  du  moins  le  prétexte  de  la  retraite  du  cabinet.  Irrité  de 
l’approbation  quelque  peu  passionnée  que  la  majorité  feignait  de 
donner  au  motu  proprio  de  Pie  IX  et  du  blâme  qui  en  rejaillissait  sur 
sa  propre  politique,  le  président  avait  subitement  résolu  de  faire  un 
appel  bruyant  à l’opinion  libérale  et  d’en  revenir  à sa  lettre  à Edgard 
Ney,  au  risque  d’entrer  en  lutte  avec  l’Assemblée.  Le  ministère,  qui 
mesurait  fort  sagement  le  danger  du  conflit,  préféra  s’interposer  et 
tint  à l’endroit  du  Pape  un  langage  aussi  respectueux  que  conciliant. 
C’était  s’exposer  directement  au  mécontentement  du  prince,  à qui  il 
fallait  une  satisfaction  au  moins  apparente.  Il  s’en  prit  d’abord  à 
M.  de  Corcelles,  dont  la  destitution  devait  inopinément  paraître  au 
Moniteur.  M.  Dufaure,  prévenu  à temps,  s’y  étant  opposé,  le  cabinet 
tout  entier  fut  renvoyé  comme  ayant  abaissé  la  politique  de  la  France, 
Puis,  par  une  de  ces  combinaisons  bizarres,  par  un  de  ces  revire- 
ments inattendus , auxquels  cet  esprit  s’est  toujours  complu,  au 
moment  où  il  sacrifiait  ainsi  des  ministres  dont  la  lettre  à Edgar  Ney 
représentait  la  pensée  intime,  il  abandonnait  lui-même  ce  thème 
pour  des  années.  En  effet,  dès  le  lendemain,  il  rappelait  le  Pape  à 
Rome  sans  conditions,  et  ne  lui  demandait  plus  qu’une  seule  chose, 
c’était  de  venir  à Paris  mettre  sur  sa  tête  la  couronne  de  Napo- 
léon 

Comme  on  pouvait  s’y  alttendre,  LaMoricière  donna  sur-le-champ 
et  hautement  sa  démission,  demandant  à être  remplacé  dans  le  plus 
bref  délai.  A ses  yeux,  il  n’y  avait  rien  de  prochain,  soit  pour  un 
coup  d’État,  soit  pour  des  changements  brusques  dans  la  machine 
gouvernementale  ; mais  on  entrait  dans  la  voie  qui  devait  y conduire, 
et  la  lutte  allait  éclater  entre  l’Assemblée,  qui  avait  jusqu’alors  gou- 
verné par  la  main  des  ministres,  et  le  président,  qui  voulait  mener  les 
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affaires  lui-même.  « C’était  à cette  lutte  que  le  général  brûlait  de 
prendre  part,  sentant  que  toutes  les  libertés,  tous  les  intérêts  de  la 
France  y étaient  engagés.  » 

Il  rapportait  de  sa  mission  une  connaissance  approfondie  de  l’Eu- 
rope. Il  avait  étudié  de  près  les  intrigues  et  les  convoitises  de  la 
Prusse,  la  faiblesse  de  l’Autriche,  réduite  à implorer  les  armes  de  ses 
voisins  pour  rétablir  sa  chancelante  existence,  les  souffrances  de  la 
Pologne,  incapable  de  se  relever  sans  un  puissant  effort  de  l’Occident, 
enfin  la  grandeur  et  Punité  redoutable  de  l’empire  russe.  Il  revenait 
aimant  plus  que  jamais  son  pays,  qu’il  tenait  à voir  au  premier  rang 
dans  le  monde.  Mais  plus  d’une  amère  déception  l’attendait  encore. 
En  quelques  mois,  il  avait  vu  la  fièvre  de  l’égalité  civile  armant  les 
ouvriers  aux  journées  de  Juin  et  obligeant  la  république  à verser  des 
flots  de  sang,  la  liberté  de  conscience  cherchant  vainement  à ré- 
soudre  la  question  romaine,  et  se  déshonorant  aux  mains  deMazzini 
par  des  excès  dignes  de  93,  enfin  la  souveraineté  du  peuple  aboutis- 
sant à l’abdication  du  10  décembre  aux  mains  de  Napoléon  III.  La 
Prusse  et  la  Russie  avaient  leur  ambition  ; la  France,  la  nation  che- 
valeresque par  excellence,  n’en  connaissait  plus  qu’une,  la  moins 
noble  de  toutes,  l’amour  de  sa  tranquillité,  la  peur  des  révolutions. 
Pour  fuir  l’anarchie,  elle  appelait  de  ses  vœux  le  despotisme.  Quelque 
profond  que  fût  le  mal,  le  général  ne  pouvait  pas  le  croire  sans  re- 
mède, et,  pour  s’opposer  à sa  marche,  dût-il  être  broyé,  il  était  ré- 
solu de  tenter  un  effort  désespéré. 

E.  Keller, 

Député  de  Belfort. 


POÉSIE 


I 

LES  ENFANTS  SONT  PARTIS 

Ils  sont  partis  !...  un  lourd  silence 
Envahit  toute  la  maison; 

Ces  murs  qu’éclairait  leur  présence 
Se  font  noirs  comme  une  prison. 

Moi,  je  m’en  vais,  pauvre  âme  en  peine, 
Par  les  chambres,  les  corridors. 
Ramassant  un  jouet  qui  traîne, 
Rangeant  tous  leurs  menus  trésors. 

Sur  les  tables,  près  des  lits  vides. 

J’ai  fermé  les  livres  ouverts  ; 

Et  j’arpente,  les  yeux  humides, 

Le  dortoir,  Patelier  déserts. 

Les  rois  de  ces  petits  royaumes, 

Où  soïît-ils,  mes  oiseaux  joyeux? 

Je  crois  voir  de  sombres  fantômes 
Dans  les  coins  où  brillaient  leurs  yeux. 
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Adieu  le  bruit,  les  jeux,...  les  trêves 
Où  mes  maux  étaient  adoucis  ; 

Me  voilà  seul  avec  mes  rêves,... 

Je  veux  dire  avec  mes  soucis. 

Il  faut,  hélas  I que  je  vous  voie, 

Pour  vivre  un  peu,  mes  chers  petits  1 
Vous  êtes  ma  force  et  ma  joie, 

Enfants  ! et  vous  voilà  partis. 

Mais  vous  allez  dans  la  montagne 
Remplir  de  fleurs  votre  panier. 

Et  mon  esprit  vous  accompagne, 

Si  mon  corps  reste  prisonnier. 

Laissez-moi  les  trottoirs  moroses. 
Courez  joyeux  au  fond  des  bois; 

Goûtez  au  miel  des  grandes  choses 
Où  je  m’abreuvais  autrefois. 

Je  reste  avec  mes  lourdes  chaînes, 
Que  Dieu  n’a  pas  voulu  briser  : 

Allez,  de  ma  part,  sous  les  chênes. 
Rendre  à la  Muse  son  baiser. 

Allez  ! c’est  votre  tour  de  vivre 
Et  de  fréquenter  les  hauts  lieux, 

De  lire,  ailleurs  que  dans  un  livre, 
La  parole  qui  vient  des  cieux. 

Que  je  sois  triste  et  que  je  reste 
Dans  la  ville,  avec  les  moqueurs. 
Pourvu  qu’aux  champs  la  fleur  céleste 
Fleurisse  dans  vos  petits  cœurs  ! 


POÉSIE. 


967 


Quand  la  chaude  haleine  du  haie 
Brunit  vos  cous,  vos  bras  chéris, 

Qu’importe  que  mon  front  soit  pâle 
Et  mes  vieux  os  endoloris  ? 

Ma  tâche  est  presque  terminée, 

Encor  quelques  heures  d’efforts... 

Vous,  au  début  de  la  journée. 

Vous  avez  besoin  d’être  forts. 

Vous  grandissez  pour  la  vengeance 
Et  pour  l’honneur  de  vos  aïeux. 

Aimez  comme  moi  notre  France, 

Et  tâchez  de  la  servir  mieux  l 

Sur  les  sommets  des  vieilles  Gaules, 

Respirant  notre  air  nourricier. 

Faites-vous  de  fermes  épaules. 

Des  bras  de  fer,  des  pieds  d’acier. 

Après  cette  école  champêtre. 

Il  faudra,  mes  coureurs  hardis. 

Que  j’hésite  à vous  reconnaître. 

Tant  je  vous  trouverai  grandis. 

Si,  ce  jour-là,  je  vous  embrasse,  • 

Dorés,  brûlés  par  le  soleil  ; 

Et  si  vous  rentrez  à la  classe 
L’œil  brillant  et  le  teint  vermeil  ; 

Si  le  sang,  plus  pur,  dans  vos  veines 
Échauffe  des  cœurs  plus  ardents  ; 

Si  vod  lèvres  sont  toutes  pleines 
De  joyeux  récits  débordants  ; 


968 


POÉSIE. 


Si  dans  vos  jeux,  dans  vos  querelles, 
Aux  yeux  du  vaincu,  du  vainqueur. 
Je  vois  jaillir  ces  étincelles 
Qui  promettent  Thomme  de  cœur  ; 


Pour  vous  faire  une  âme  plus  pure, 
Un  cœur  sans  haine  et  sans  effroi. 
Si,  là-haut,  la  grande  nature 
Fut  un  meilleur  maître  que  moi... 

Libre,  alors,  de  Finquiétude 
Dont  ces  longs  jours  sont  obsédés, 
Je  bénirai  ma  solitude 
Et  Dieu  qui  vous  aura  gardés. 


II 

SONNET 

A L’AUTEUR  DES  SONNETS  CAPRICIEUX 


A MON  AMI  J.  AuTRAN 


De  vos  sonnets,  d’allure  et  de  tons  si  divers, 

Une  aimable  sagesse  a guidé  les  caprices  ; 

A vos  graves  lecteurs,  à vos  fines  lectrices, 

Vous  en  dites  fort  long  dans  ces  quatorze  vers. 

Des  rayons  et  des  fleurs  de  vos  prés  toujours  verts 
Vous  savez  recouvrir  vos  discrètes  malices; 

Puis  vous  percez  d’un  trait  tous  nos  mille  artifices. 
Et  d’une  agile  main  fustigez  nos  travers. 
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Aussi  doux  à Tesprit  que  joyeux  aux  oreilles, 

Vos  tercets,  vos  quatrains  sont,  comme  les  abeilles, 
Des  émigrés  d’Attique  en  nos  jardins  gaulois. 

Une  grande  âme  habite  en  ces  petits  corps  frêles  ; 
La  Muse  les  chérit  : seuls,  ils  ont,  à la  fois, 
L’aiguillon,  le  miel  et  les  ailes* 


III 

LE  PETIT  SOLDAT 

Toi  qui,  de  si  leste  façon. 

Mets  ton  fusil  de  bois  en  joue. 

Un  jour,  tu  feras  tout  de  bon 
Ce  dur  métier  que  Tentant  joue. 

Il  faudra  courir  sac  au  dos. 

Porter  plus  lourd  que  ces  gros  livres, 
Faire  étape  avec  des  fardeaux, 

Cent  cartouches,  trois  jours  de  vivres. 

Soleils  d’été,  bises  d’hiver. 

Mordront  sur  cette  peau  vermeille  ; 

Les  balles  de  plomb  et  de  fer 
Te  siffleront  à chaque  oreille. 

Tu  seras  soldat,  cher  petit  I 
Tu  sais,  mon  enfant,  si  je  t’aime? 
Mais,  ton  père  t’en  avertit. 

C’est  lui  qui  t’armera,  lui-même! 

Quand  le  tambour  battra,  demain. 
Que  ton  âme  soit  aguerrie  ; 

10  Décembre  1873. 
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Car  j’irai  l’offrir,  de  ma  main, 

A notre  mère  la  Patrie! 

Tu  vis  dans  toutes  les  douceurs, 

Tu  connais  les  amours  sincères, 

Tu  chéris  tendrement  tes  sœurs, 

Ton  père,  et  ta  mère,  et  tes  frères. 

Sois  fils  et  frère  jusqu’au  bout  ; 

Sois  ma  joie  et  mon  espérance; 

Mais  souviens-toi  bien  qu’avant  tout. 
Mon  fils,  il  faut  aimer  la  France. 

Elle  a subi  le  grand  affront. 

Mais  Dieu  veut  qu’elle  se  relève  ; 

Nos  écoliers  la  vengeront 
Et  par  l’esprit  et  par  le  glaive. 

Oui,  nos  fils  feront  leur  devoir... 

Fais  d’abord  celui  de  ton  âge  : 

On  acquiert,  quand  on  sait  vouloir, 

Et  la  science  et  le  courage. 

Travaille  en  silence,  obéis. 

Apprends  à tout  souffrir  sans  larmes  ; 
Et  plus  tard,  servant  ton  pays, 

Tu  seras  ferme  sous  les  armes. 

Exempt  d’intrigue  et  le  front  haut. 

Tu  devras  conquérir  tes  grades. 

Et  passer  gaîment,  s’il  le  faut, 

Après  tes  jeunes  camarades. 

Sache  applaudir  de  bonne  foi 
Le  mérite  qu’on  te  préfère. 

Si  d’autres  l’aiment  plus  que  toi, 

Tant  mieux  pour  la  France,  ta  mère! 
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Garde  la  devise  des  tiens, 

De  ton  aïeul,  qui  fut  nion  maître, 

Et  redis  comme  nos  anciens  : 

« Il  vaut  mieux  être  que  paraître.  » 

Vous  serez  soldats,  chers  enfants  ! 

Peut-être,  après  mainte  souffrance, 

Un  jour,  vaincus  ou  triomphants, 

11  faudra  mourir  pour  la  France. 

Alors,  je  serai,  grâce  à Dieu, 

Là-haut,  où  ma  mère  est  allée  ; 

Mais  mon  âme  avec  vous,  au  feu. 

Redescendra  dans  la  mêlée. 

Vous  me  sentirez  près  de  vous, 

Quand  sonneront  à votre  oreille. 

Pour  vous  exciter  aux  grands  coups. 

Quelques  mots  du  divin  Corneille. 

En  luttant  contre  le  vainqueur,  ^ 

Peut-être  aussi,  d’une  voix  fière, 

Vous  parlerez  à votre  cœur 
Avec  les  vers  de  votre  père. 

Tous  accourus  pour  ce  grand  jour, 

Tous  unis  d’une  même  étreinte. 

Nous  serons  là...  si  pleins  d’amour 
Que  nul  n’aura  connu  la  crainte. 

Puis,  quand  tout  sera  consommé. 

Heureux  du  coup  qui  nous  rassemble, 

Vers  Dieu,  vers  l’aïeul  bien-aimé, 

Nous  remonterons  tous  ensemble. 

Victor  de  Laprade, 
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Un  volume  ne  suffirait  pas  pour  analyser  les  communications  que  reçoit 
chaque  semaine  l’Académie  des  sciences  sur  le  phylloxéra  vastatrix,  ce 
terrible  puceron  qui  depuis  si  longtemps  ravage  nos  vignobles  du  Midi  et 
met  en  péril  une  des  plus-grandes  richesses  de  notre  sol. 

Les  agriculteurs  et  les  savants  ont  formulé  chacun  leur  théorie  et  pro- 
posé leur  remède  plus  ou  moins  infaillible,  l’Académie  des  sciences  a 
nommé  une  commission  du  phylloxéra,  composée  d’hommes  distingués, 
travaillant  sans  relâche  et  accumulant  rapports  sur  rapports,  mémoires 
sur  mémoires,  et  malgré  tout  nous  sommes  à peu  près  désarmés  contre  le 
fléau  sur  la  cause  duquel  on  dispute  encore. 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas,  a dit  Virgile.  Cet  homme  heu- 
reux dont  parle  le  poète  et  qui  sait  la  raison  des  choses,  serait-ce  M.  Gué- 
rin-Mennevile,  un  des  savants  qui  ont  le  plus  étudié  les  maladies  de  la 
vigne  ? 

La  maladie  des  vignes,  caractérisée  d’abord  par  la  présence  de  V oïdium, 
l’un  de  ses  principaux  symptômes,  s’est  aggravée  depuis  quelques  années, 
et  son  symptôme  le  plus  saillant  aujourd’hui  est  la  prodigieuse  multipli- 
cation du  phylloxéra. 

Comme  au  temps  où  Voïdium  dominait,  les  observateurs  sont  encore 
divisés  en  deux  grandes  catégories,  celle  des  extérioristes  et  celle  des  inte'- 
rioristes. 

Les  études,  tant  scientifiques  que  pratiques,  poursuivies  par  M.  Guérin- 
Menneville  depuis  plus  de  vingt  ans,  l’ont  mis  à la  tête  des  intérioristes.  11 
soutient  avec  d’autres  observateurs  que  l’oïdmm  est  une  véritable  maladie 
de  peau  dont  l’intensité  est  en  raison  directe  de  l’affection  interne.  Pour 
lui,  Vdidium,  première  manifestation  de  la  maladie,  est  à la  vigne  ce  que  le 
muguet  est  à l’enfance  ou  à la  caducité.  De  même  aujourd’hui,  le  phylloxéra 
représenterait  chez  la  vigne  le  pediôulus  tabescentium  de  la  maladie  pédi- 
culaire chez  l’homme  et  ces  invasions  d’acariens  dont  Bory  de  Saint-Vin- 
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eent  a cité  le  cas  remarquable  suivant.  Une  femme  avait  été,  durant  quinze 
ans,  fort  souffrante  ; elle  mourut  quinze  jours  après  avoir  fait  savoir  qu’elle 
était  couverte  de  millions  d’acariens  qui  semblaient  sortir  de  sa  peau  quand 
elle  se  grattait.  Ce  qu’il  y a de  plus  remarquable,  c’est  que  ces  parasites 
n’ont  jamais  attaqué  le  mari,  qui  avait  persisté  à ne  pas  abandonner  le  lit 
conjugal. 

Du  reste, des  entomologistes  savent,  que  pour  récolter  abondamment  cer- 
tains insectes,  il  leur  suffit  d’altérer  la  santé  des  végétaux  sur  lesquels  on 
les  rencontre  par  une  torsion  ou  des  blessures  faites  préalablement. 
L’année  suivante,  ils  sont  sûrs  de  faire  une  excellente  chasse  de  ces  insectes 
en  explorant  les  végétaux  ainsi  préparés. 

Pour  M.  Guérin  Menneville,  Y oïdium  et  le  'phylloxéra  ne  sont  que  des 
manifestations  pathologiques  dont  la  source  est  un  défaut  d’équilibre  dans 
les  fonctions.  11  soutient  donc,  suivi  en  cela  par  des  observateurs  judicieux 
dont  le  nombre  s’accroît  tous  les  jours,  que  pour  combattre  la  maladie 
qui  détermine  la  multiplication  du  phylloxéra^  il  faut  imiter  le  médecin 
qui,  pour  combattre  certaines  maladies,  ne  s’attaque  pas  aux  symptômes, 
aux  phénomènes  consécutifs,  mais  à leurs  causes  premières. 
tollitur  effectus  : si  vous  enlevez  la  cause,  vous  supprimez  l’effet.  Si  l’on 
pouvait  comparer  la  maladie  des  vignes  au  vice  scrofuleux,  par  exemple, 
il  serait  logique  de  chercher  à modifier  la  sève  de  cette  plante,  comme  le 
médecin  cherche  à modifier  le  sang  de  son  malade  scrofuleux  et  anémique, 
au  lieu  de  s’attaquer  aux  boutons  et  autres  phénomènes  amenés  par  l’ap- 
pauvrissement du  fluide  nourricier. 

11  est  évident  que  cette  maladie  ne  peut  être  combattue  par  des  remèdes 
externes  seulement,  comme  pour  beaucoup  d’affections  cutanées  chez  les 
animaux  il  importe  de  chercher  à remédier  à un  état  général  de  la  plante, 
évidemment  mauvais,  ce  qui  rendra  alors  l’existence  du  parasite  plus  ou 
moins  impossible  ou  permettra  à la  vigne  de  supporter  sa  présence  réduite 
à des  proportions  normales,  comme  elle  l’a  toujours  fait  en  temps  ordi- 
naire et  avant  qu’une  constitution  épidémique  ait  amené  la  multiplication 
exagérée  du  parasite. 

Ces  idées  admises,  il  était  naturel  et  logique  de  conseiller  pour  la  vigne 
des  moyens  analogues  à ceux  que  les  médecins  emploient  contre  les 

^ Il  est  prouvé  que  le  psoriasis  épidémique,  ou  lèpre  vulgaire,  affection  cutanée  si 
longtemps  rebelle  à tous  les  traitements  dirigés  contre  elle,  est  lié  à un  état  général 
mauvais  de  l’organisme  qui  la  fait  naître  et  l’entretient.  L’insuccès  des  médications 
employées  d’abord  provenait  de  ce  que  l’on  s’obstinait  à attaquer  seulement  l’effet  au 
lieu  de  la  cause,  ou  la  lésion  externe  au  lieu  du  mal  général  dont  elle  dépend.  Beaucoup 
d’autres  affections  permettent  d’établir  des  points  de  ressemblance  entre  l’organisme 
malade  de  l’homme  et  celui  des  plantes.  On  pourrait  en  citer  beaucoup,  et  en  particu- 
lier toutes  les  affections  scrofuleuses,  que  l’on  peut  améliorer  par  un  traitement  interne 
et  longtemps  prolongé.  Nous  pourrions  encore  citer  les  judicieuses  observations  de 
Grisolle  {Traité  de  pathologie  interne)  sur  \e  muguet  [oïdium  albicans),  qui  n’exerce  sa 
funeste  influence  que  sur  les  sujets  faibles  et  débilités. 
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maladies  qui  attaquent  l’homme  et  les  animaux.  Aussi  M.  Guérin-Menne- 
ville  a-t-il  toujours  insisté  sur  la  nécessité  de  l’emploi  de  remèdes  s’adres- 
sant à l’état  général  de  la  plante.  11  est  évident  que  ce  traitement  doit  être 
cherché  dans  l’application  des  meilleurs  procédés  de  culture,  dans  l’emploi 
d’amendements  et  d’engrais  appropriés,  etc.,  et  tout  cela,  à la  condition 
que  le  traitement  sera  continué  pendant  plusieurs  années. 

Du  reste,  tous  les  faits  bien  observés  par  des  agriculteurs  instruits  et 
consciencieux  qui  les  interprètent,  non  à l’aide  de  considérations  plus  ou 
moins  scientifiques,  mais  seulement  avec  un  vulgaire  bon  sens,  viennent 
confirmer  la  justesse  de  cette  théorie.  En  effet,  ils  ont  démontré  aujour- 
d’hui que,  parmi  les  innombrables  remèdes  proposés  avec  plus  ou  moins 
de  bonne  foi  pour  combattre  le  mal,  en  cherchant  à tuer  l’insecte  regardé 
par  beaucoup  d’agriculteurs  et  de  savants  extérioristes  comme  la  cause 
du  mal,  il  n’y  a que  ceux  qui  renferment  des  engrais  qui  aient  donné 
quelques  bons  résultats.  L’emploi  de  l’eau  par  submersion  prolongée,  qui 
fait  encore  tant  de  bruit,  n’a  guéri  les  vignes,  chez  son  ingénieux  inven- 
teur, que  parce  que  celui-ci  l’a  combinée  avec  des  fumures  convenable- 
ment appliquées,  car  d’autres  vignes  malades,  dans  les  Basses-Alpes,  sou- 
mises aussi  à la  submersion,  mais  sans  addition  de  substances  fertilisantes, 
n’en  ont  éprouvé  aucune  amélioration. 

Certains  savants,  très-consciencieux  sans  doute,  s’obstinent  à soutenir 
que  Y oïdium  et  le  phylloxéra^  en  attaquant  les  organes  essentiels  à la  vie 
des  vignes,  sont  la  cause  unique  de  leur  mort.  Ayant  vu , par  des  observa- 
tions directes  et  toutes  scientifiques,  le&phylloxera  attachés  à des  nodosités 
du  chevelu  et  des  spongioles  des  racines,  ils  en  ont  conclu  que  c’étaient 
les  attaques  de  ces  insectes  qui  causaient  ces  altérations. 

Suivant  M.  Guérin-Menneville,  ces  physiologistes  prennent  l’effet  pour 
la  cause.  Ils  nous  apprennent  une  chose  certainement  d’un  grand  intérêt 
pour  la  science,  en  nous  faisant  connaître  comment  les  cryptogames  et 
les  pucerons  s’y  prennent  pour  remplir  le  rôle  que  la  nature  leur  a assi- 
gné, rôle  qui  consiste  à concourir  à la  dissolution  des  êtres  condamnés  à 
disparaître. 

■^üne  fois  le  principe  morbide  introduit,  soit  par  une  cause  connue,  soit 
par  une  cause  inconnue,  si  la  science  n’a  pu  déterminer  cette  cause 
(unique  ou  multiple),  elle  arrive  quelquefois  à constater,  à voir  comment 
la  nature  agit,  soit  par  des  parasites,  soit  par  des  opérations  chimiques  ou 
autres  pour  hâter  la  terminaison  d’un  état  qui  ne  permet  plus  à l’être 
atteint  de  remplir  son  rôle  normal.  Dans  ce  cas,  la  science,  aidée  par  le 
microscope  et  les  autres  moyens  d’analyse  et  d’étude  de  ces  phénomènes 
plus  ou  moins  intimes,  arrive  à leur  explication  ; mais  là  se  borne  le  plus 
souvent  sa  puissance.  Elle  ne  peut  que  satisfaire  notre  curiosité,  ce  qui  est 
déjà  magnifique. 

Dans  le  cas  présent,  cependant,  la  connaissance  du  procédé  que  la  na- 
ture emploie  pour  détruire  nous  explique  pourquoi  les  procédés  de  res- 
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tauration  de  M.  Guérin-Menneville  sont  rationnels.  Aussi  la  physiologie 
végétale  indique-t-elle  ici  une  culture  fortifiante,  remploi  d’engrais  et  de 
suibstances  susceptibles  de  ramener  l’état  normal,  de  créer  de  nouvelles 
spongioles  et  de  nouveau  chevelu.  La  science  a bien  vu,  selon  nous,  car 
les  conclusions  qu’on  peut  tirer  de  ses  déductions  s’accordent  avec  celles 
auxquelles  l’observation,  une  grande  pratique,  le  simple  bon  sens  et  la 
logique  avaient  conduit  M.  Guérin-Menneville. 

Il  ne  faut  donc  pas  devant  le  fléau  du  phylloxeruy  pas  plus  que  devant 
ceux  qui  déciment  l’espèce  humaine,  se  croiser  les  bras,  laisser  faire, 
laisser  passer,  et  se  déclarer  désarmés  contre  le  mal.  Non,  mille  fois  non. 
Sans  dire,  avec  certaines  personnes,  que  les  épidémies  ne  sont  que  la 
liquidation  des  sottises  et  des  préjugés  héréditaires,  et  croire  que  nous 
pouvons  presque  infailliblement  les  arrêter  dans  leur  marche  et  même  les 
supprimer,  nous  espérons  que  là,  comme  ailleurs,  la  science  arrachera  à 
la  nature  une  partie  de  son  secret;  que  là,  comme  ailleurs,  elle  n’a  pas 
dit  son  dernier  mot. 

Disons-le  cependant,  il  y a dans  le  génie  et  la  production  des  épidé- 
mies quelque  chose  d’invisible,  de  mystérieux,  nescio  quid  divinurtiy  sen- 
sible et  tangible  seulement  par  ses  effets,  et  qui,  humiliant  notre  orgueil, 
nous  oblige,  bon  gré  mal  gré,  à reconnaître  une  force  supérieure  à toutes 
les  autres,  agissant  à ses  heures,  en  dépit  de  tous  les  calculs  humains  et 
de  toutes  les  prévisions. 

— Une  question  fort  importante  aussi,  et  qui  a causé  une  certaine  émo- 
tion dans  la  population  parisienne,  a occupé  dernièrement  l’Académie  des 
sciences.  Il  s’agit  de  l’influence  des  tuyaux  de  plomb  sur  les  eaux  po- 
tables. 

Un  chimiste  distingué,  M.  Fordos,  a adressé  à l’Académie,  au  sujet  de 
l’action  de  l’eau  aérée  sur  le  plomb,  une  lettre,  dans  laquelle  il  rapporte 
les  expériences  qui  lui  ont  permis  de  constater  que  cette  eau  attaque  le 
plomb,  et  donne  naissance  à du  carbonate  de  plomb.  Or  tout  le  monde 
sait  que  ce  sel  peut  porter  à la  santé  une  atteinte  plus  ou  moins  grave. 

Le  savant  secrétaire  de  l’Académie,  M.  Dumas,  faisant  ses  réserves  à 
propos  de  cette  assertion,  a rappelé  les  expériences  classiques  qu’il  a faites 
à ce  sujet  et  qu’il  a répétées  pendant  plus  de  vingt  ans  dans  son  cours  de 
chimie  à la  Faculté  de  médecine,  à la  Sorbonne  et  ailleurs.  Il  démontrait, 
par  une  expérience  très-simple  faite  sous  les  yeux  des  spectateurs,  que  le 
plomb  pouvait  être  ou  n’être  pas  attaqué  par  l’eau  potable.  Le  tout  4^- 
pend  de  la  qualité  de  l’eau  potable.  Il  prenai'  quatre  verres  vides  placés 
côte  à côte  et  contenant  chacun  la  même  quantité  de  grenaille  de  plomb. 
Puis  il  versait  dans  le  premier  de  l’eau  distillée  parfaitement  pure,  dans 
le  second  de  l’eau  de  pluie,  dans  le  troisième  de  l’eau  de  Seine,  dans  le 
quatrième  de  l’eau  de  puits.  Pendant  le  temps  qü’il  avait  mis  à verser  de 
l’eau  dans  les  trois  derniers  verres,  l’eau  distillée  du  premier  avait  atta- 
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qué  le  plomb  et  en  contenait  une  proportion  assez  forte,  comme  le  démon- 
trait la  coloration  noire  de  sulfure  de  plomb,  produite  par  l’acide  sulfhy- 
drique  versé  dans  le  liquide.  Quant  aux  trois  autres  verres,  leur  eau  n’atta- 
quait pas  le  plomb  et  n’en  contenait  aucune  trace,  même  après  un  contact 
longtemps  prolongé. 

De  ces  expériences  souvent  répétées  et  contrôlées  par  d’autres  expé- 
riences et  des  contre-épreuves,  M.  Dumas  est  arrivé  à cette  conclusion  : 
l’eau  distillée  parfaitement  pure  attaque  le  plomb,  et  cela,  non  pas  au 
bout  d’un  jour  ou  d’un  mois,  mais  immédiatement.  Au  contraire,  lorsque 
l’eau  contient  la  moindre  trace  d’un  sel  de  chaux,  elle  ne  dissout  pas  la 
moindre  trace  de  plomb. 

M.  Chevreul  confirme  l’opinion  émise  par  M.  Dumas,  opinion  classique 
dans  la  science  et  qui  remonte  à Guyton  de  Morveau.  En  effet,  ce  grand 
chimiste  constata  que  l’eau  distillée  attaque  les  métaux  comme  le  plomb 
et  le  zinc,  tandis  que  les  eaux  calcaires  n’ont  pas  cet  effet. 

M.  Dumas  a cité  ensuite  un  exemple  de  la  rapidité  avec  laquelle  l’eau 
distillée  attaque  le  plomb.  Sur  un  navire  où  l’on  avait  distillé  de  l’eau  de 
mer  pour  la  rendre  potable,  on  trouva  du  plomb  dans  cette  eau,  et  ce- 
pendant, ni  l’alambic,  ni  le  ser  pentin  qui  avaient  servi  à cette  distilla- 
tion n’étaient  en  plomb.  Mais,  entre  le  bout  inférieur  du  serpentin  et  le 
réservoir  où  l’eau  était  reçue,  on  avait  employé  un  petit  tuyau  de  plomb 
long  de  quelques  centimètres.  Le  passage  de  l'eau  distillée  à travers  ce 
court  trajet,  avait  suffi  pour  attaquer  le  plomb  d’une  façon  notable.  L’eau 
distilllée,  répète  M.  Dumas,  attaque  le  plomb  avec  une  promptitude  ex- 
ceptionnelle, mais  les  eaux  potables  n’ont  aucune  espèce  d’action  sur  le 
plomb. 

Dans  la  même  séance,  M.  Belgrand  a donné  lecturé  d’un  important  mé- 
moire sur  le  même  sujet,  c’est-à-dire  ayant  pour  objet  l’action  de  l’eau 
sur  les  conduites  en  plomb. 

Remontant  jusqu’à  l’antiquité,  le  savant  ingénieur  a trouvé  surtout  dans 
Frontin  que  l’on  faisait  un  usage  considéiable  des  conduites  en  plomb, 
sans  avoir  jamais  signalé  le  moindre  empoisonnement  consécutif.  11  en  fut 
de  même  au  moyen  âge  et  jusqu’à  nos  jours.  Ce  n’est,  dit-il,  que  dans  ces 
derniers  temps  qu’on  s’est  avisé  de  faire  le  procès  de  ces  sortes  de 
tuyaux.  Depuis  un  an  surtout,  on  a cherché  à émouvoir  le  public  en  pour- 
suivant cette  campagne  d’un  nouveau  genre,  qu’on  appela  la  guerre  au 
pjfmb,  et  qui  a soulevé  de  tous  côtés  des  craintes  heureusement  mal  fon- 
dées. Le  service  des  eaux  de  la  ville  de  Paris  a voulu  soumettre  cette 
question  à un  nouvel  examen.  C’est  le  résultat  des  expériences  qu’il  a fai- 
tes avec  M.  Félix  Leblanc  que  M.  Belgrand  apporte  à l’Académie. 

Les  deux  ingénieurs  ont  commencé  par  examiner  les  tuyaux  de  plomb 
qui  servent  à distribuer  les  eaux  de  la  ville  depuis  un  temps  très-long. 
M.  Belgrand  met  sous  les  yeux  de  l’Académie  deux  morceaux  de  tuyaux 
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en  plomb.  L’un  provient  d’une  rue  latérale  au  marché  Saint-Martin  et  re- 
monte environ  à soixante-dix  ans,  l’autre  provient  du  faubourg  Saint-An- 
toine. 11  a été  posé  en  1670.  Leur  surface  intérieure  est  parfaitement  nette 
et  n’offre  aucune  trace  de  l’attaque  du  plomb  par  l’eau. 

MM.  Belgrand  et  Leblanc  ont  fait  des  expériences  sur  les  eaux  de  Paris. 
Ils  ont  pris  de  l’eau  de  Seine,  de  l’eau  du  canal  de  l’Ourcq,  de  l’eau  de  la 
Dliuys  ayant  séjourné  neuf  à dix  heures  dans  de  très-longs  tùyau:^  en 
plomb,  et  n’y  ont  pas  trouvé  trace  de  sels  de  plomb. 

Comme  M.  Dumas,  ils  ont  vu  que  l’eau  distillée  attaque  le  plomb  très- 
rapidement,  mais  l’eau  contenant  des  sels  calcaires  ne  l’attaque  pas.  Il 
suffit  d’une  proportion  très-minime  de  ces  sels  pour  obtenir  ce  résultat. 
Ainsi  l’eau  de  Saint-Étienne,  qui  ne  contient  qu’un  centigramme  et  demi 
de  carbonate  de  chaux  par  litre,  et  d’autres  eaux  prises  dans  le  Morvan  et 
ailleurs,  qui  contiennent  même  moins  d’un  centigramme  de  carbonate  de 
chaux  par  litre,  n’attaquent  pas  le  plomb.  On  comprend  tout  de  suite  l’in- 
nocuité des  eaux  de  l’Ourcq  et  d’Arcueil,  qui  contiennent  50  et  40  centi- 
grammes de  sel  par  litre. 

Passons  maintenant  à l’étude  des  effets  d’un  long  séjour  de  l’eau  dans 
les  tuyaux  de  plomb.  MM.  Belgrand  et  Leblanc  ont  pris  de  l’eau  qui  avait 
séjourné  cinq  semaines  dans  un  tuyau  neuf,  et  elle  a donné  une  légère 
teinte  couleur  de  paille  par  l’hydrogène  sulfuré  : elle  contenait  deux  mil- 
lièmes de  milligrammes  de  plomb  par  litre.  En  laissant  écouler  cette  eau 
pendant  un  quart  d’heure,  on  n’a  plus  trouvé  trace  de  plomb  dans  l’eau 
suivante.  Encore  faut-il  remarquer,  comme  l’a  dit  M.  Dumas,  qu’on  avait 
pris  un  tuyau  neuf,  qui  pouvait  contenir  de  la  poussière  de  plomb  provenant 
de  sa  fabrication  et  que  l’eau  a entraînée  avec  elle,  sans  avoir  pour  cela  atta- 
qué le  tuyau  lui-même.  C’est  ainsi  qu’on  expliquerait,  selon  M.  Belgrand, 
un  accident  qui  a fait  beaucoup  de  bruit  et  qui  a été  rapporté  par  M.  Yer- 
nois.  Dans  les  constructions  récentes  du  boulevard  Magenta,  un  apparte- 
ment resta  trois  ans  sans  locataires,  et  pendant  tout  le  temps,  la  première 
eau  séjourna  dans  les  tuyaux  de  plomb  destinés  à sa  distribution.  Les  pre- 
miers locataires  qui  burent  celte  eau  furent  pris  de  coliques  que  l’on  at- 
tribua au  plomb.  Cela  est  possible,  mais  c’est  un  fait  exceptionnel. 

M.  Belgrand  n’ose  pas  affirmer,  et  [nous  pensons  qu’il  a raison,  que  le 
séjour  prolongé  de  l’eau  dans  les^tuyaux  de  plomb  soit  sans  inconvénients. 
11  conseille  donc  aux  personnes  qui  reviennent  de  la  campagne,  après 
cinq  ou  six  semaines  d’absence,  d’ouvrir  leur  robinet  pendant  quelques 
minutes  pour  perdre  la  première  eau,  s;  rtout  si  les  tuyaux  sont  neufs. 
Mais  le  séjour  ordinaire  de  l’eau  dans  les  tuyaux,  c’est-à-dire  cinq  à dix 
minutes  pendant  le  jour,  neuf  à dix  heures  pendant  la  nuit,  est  absolu- 
ment dépourvu  d’inconvénients,  et-  il  a été  impossible,  dans  les  expé- 
riences de  M.  Belgrand,  de  trouver  dans  cette  eau  les  moindres  traces  de 
plomb. 


978 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 


« Donc,  dit  en  terminant  le  savant  académicien,  il  n’y  a rien  à craindre 
sous  ce  rapport,  et  je  crois  que  les  propriétaires  peuvent  continuer  à em- 
ployer les  tuyaux  de  plomb  pour  la  distribution  des  eaux  dans  leurs  mai- 
sons, sans  qu'il  y ait  aucun  danger  pour  la  santé  de  leurs  locataires.  Les 
autres  tuyaux  offrent  des  désavantages  sérieux.  Les  tuyaux  en  fer  et  en 
plomb  employés  souvent  en  Angleterre  gèlent  facilement  et  peuvent  écla- 
ter. Les  tuyaux  en  plomb  doublés  d’étain  ont  un  autre  inconvénient  ; dans 
la  soudure  nécessaire  pour  les  raccorder,  l’étain  fond  souvent  et  forme 
dans  l’intérieur  de  la  conduite  une  obstruction  qui  nécessite  son  rempla- 
cement. » 

M.  Belgrand  présente  à l’Académie  un  tuyaujde  plomb  doublé  d’étain 
où  cet  accident  s’est  produit  et  qu’on  a été  obligé  de  remplacer  par  un 
autre. 

M.  Becquerel  fait  observer  que  s’il  se  trouve  dans  toute  la  couche  inté- 
rieure d’étain  le  moindre  trou,  la  moindre  fente  par  où  l’eau  puisse  se 
glisser,  il  se  forme  entre  les  deux  métaux  un  couple  galvanique  dont  l’ac- 
tion décompose  le  plomb  très-rapidement  et  peut  alors  empoisonner  l’eau 
d’une  manière  sérieuse. 

Il  nous  semble  qu’après  ce  débat  si  lumineux,  les  Parisiens  doivent  chas- 
ser de  leur  esprit  toute  crainte  à l’endroit  des  tuyaux  de  plomb  et  peuvent 
dormir  tranquilles. 

— Dans  une  des  dernières  séances  de  l’Académie  des  sciences,  M.  Pas- 
teur a fait  une  importante  communication  sur  la  fabrication  de  la  bière  et 
sur  un  nouveau  procédé  pour  la  rendre  inaltérable. 

Tout  le  monde  sait  que  la  bière  est  une  infusion  d’orge  germée,  plus  ou 
moins  torréfiée,  nommée  malt  ; on  la  mêle  avec  une  infusion  de  houblon 
et  on  leur  fait  éprouver  la  fermentation  alcoolique.  La  bière  de  bonne  qua- 
lité que  l’on  boit  en  France  contient  2 à 3 p.  100  d’alcool,  de  la  dextrine, 
du  gluten,  la  matière  aromatique  du  houblon  et  deux  fois  et  demie  son  vo- 
lume d’acide  carbonique. 

Disons  en  passant  que  l’orge  n’est  pas  la  seule  des  céréales  employées  à 
la  fabrication  de  la  bière.  Le  seigle,  l’avoine  sont  aussi  usitées,  mais  ils 
tournent  très-facilement  à l’aigre.  Le  maïs  et  le  riz  sont  aussi  employés. 
Dans  quelques  contrées,  on  substitue  au  houblon  la  décoction  de  feuilles 
ou  de  bourgeons  d’arbres  résineux,  le  pin  et  le  sapin.  Contrairement  au 
préjugé  généralement  répandu,  ces  préparations  n’ont  rien  d’insalubre. 

On  distingue  les  bières  en  bières  fortes  et  en  bières  faibles. 

Parmi  les  bières  fortes,  nous  citerons  le  porter,  fabriqué  en  Angleterre 
avec  du  houblon  de  choix,  du  malt  ordinaire  et  du  malt  torréfié  à une 
température  très-élevée.  La  proportion  d’alcool  du  porter  est  très-forte, 
ainsi  que  celle  du  faro  de  Bruxelles  et  du  mumme  des  Allemands. 

Les  bières  faibles,  c’est-à-dire  les  différentes  sortes  d’ates  des  Anglais, 
les  bières  ordinaires  de  Belgique  et  de  Paris  sont  peu  chargées  en  alcool. 
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Revenons  à la  communication  de  M.  Pasteur. 

M.  Pasteur  constate  d’abord  que,  de  toutes  les  boissons  fermentées,  la 
bière  est  la  plus  facilement  altérable,  que  pendant  les  chaleurs  de  l’été, 
c’est  à peine  si  l’on  peut  la  conserver  plus  de  quinze  jours  en  tonneau. 
L’on  sait,  du  reste,  combien  il  est  difficile  de  la  faire  voyager.  C’est  là 
un  grave  inconvénient  contre  lequel  viennent  se  heurter  le  commerce  et 
la  consommation  privée.  On  s’est  depuis  longtemps  posé  le  problème  de 
rendre  la  bière  inaltérable,  comme  le  vin,  Sans  pouvoir  jamais  le  résoudre. 
M.  Pasteur  l’a-t-il  résolu  ? 

Pour  transformer  le  moût  de  bière  (liqueur  contenant  du  sucre  et  aro- 
matisée par  le  principe  amer  du  houblon),  on  y ajoute,  quand  il  est  refroidi, 
une  certaine  quantité  de  levure  de  bière. 

Qu’est-ce  que  celte  levure  ? C’est  tout  simplement  une  sorte  de  champi- 
gnon qui  transforme,  lorsqu’il  se  développe  au  contact  de  Pair,  le  sucre 
en  alcool.  Le  moût  de  bière  est  lui-même  un  milieu  dans  lequel  pousse  la 
levûre,  mais  à mesure  que  la  levûre  se  développe,  le  moût  s’altère.  D’où 
vient  cette  altération?  M.  Pasteur  a pensé  qu’elle  était  due  à d’autres  ger- 
mes que  la  levûre  ; il  les  a trouvés  et  il  a constaté  que  ces  petits  êtres  ne 
peuvent  vivre  au  contact  de  Pair,  lequel,  au  contraire,  est  favorable  à la 
levûre  de  bière. 

Il  fallait  donc  fabriquer  une  bière  exempte  de  ces  organismes,  c’est-à- 
dire  : 1®  préparer  un  moût  ne  contenant  aucun  des  germes  de  maladie 
que  Pair  charrie  sans  cesse  avec  lui  ; préparer  une  levûre  elle-même 
exempte  de  ces  germes.  En  d’autres  termes,  le  problème  consiste  à fabri- 
quer de  la  levûre  parfaitement  pure.  Or  l’on  sait  que  la  levûre  a la  pro- 
priété de  se  développer  parfaitement  au  contact  de  Pair,  et  que  les  germes 
d’altération  de  la  bière  sont  tués  par  l’oxygène  atmosphérique. 

Les  manipulations  de  laboratoire  employées  par  M.  Pasteur  seraient 
trop  longues  à décrire  ici  ; nous  nous  contenterons  de  dire  que  le  procédé 
du  savant  chimiste  est  déjà  exploité  par  une  société  industrielle  et  que  les 
produits  obtenus  ne  laissent  aucun  doute  sur  l’avenir  de  cette  importante 
découverte.  C’est  un  grand  service  de  plus  que  M.  Pasteur  aura  rendu  à 
l’industrie,  qui  lui  doit  déjà  tant. 

— On  s’occupe  beaucoup  depuis  quelque  temps  de  l’application  de 
Paérostation  aux  études  de  météorologie.  Les  premières  ascensions  qui 
furent  faites  dans  ce  but  remontent  à 1804.  Gay-Lussac  et  Biot  s’élevèrent 
à 4,000  mètres  de  hauteur  et  firent  une  série  d’expériences  sur  les  oscil- 
lations de  l’aiguille  aimantée  afin  de  déte.  miner  les  variations  de  Pinten- 
sité  magnétique  avec  l’altitude.  Le  premier  de  ces  savants  fit  seul,  trois 
semaines  après,  une  ascension  qui  le  porta  à 7 kilomètres  de  hauteur 
verticale.  Il  reconnut  que  la  composition  de  Pair  atmosphérique  à cette 
altitude  est  chimiquement  la  même  qu’à  la  surface  du  sol. 

Gay-Lussac,  qui  avait  constaté  à terre,  au  moment  du  départ,  une  tempé- 
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rature  de  4-  centigrades,  trouva  à la  plus  grande  élévation  une 

température  de  — 9®, 5;  c’est-à-dire  plus  de  57^^  de  différence. 

Parmi  les  ascensions  scientifiques  des  contemporains,  il  faut  citer  celles 
de  MM.  Barrai  et  Bixio,  en  1850,  les  trente  ascensions  de  M.  Glaisher,  de 
1860  à 1865.  MM.  Barrai  et  Bixio  reconnurent  l’existence,  en  plein  été,  de 
nuages  formés  tout  entier  d’aiguilles  de  glace;  ces  nuages  n’avaient  pas 
moins  de  4 kilomètres  d’épaisseur.  Les  deux  courageux  observateurs 
parvenus  à la  hauteur  de  7,049  métrés,  constatèrent  une  température  de 
39®  au-dessous  de  zéro,  c'est-à-dire  à peu  près  celle  de  la  congélation  du 
mercure. 

MM.  de  Fonvielle,  Flammarion  et  Tissandier  firent  aussi,  il  y a deux 
ans,  des  voyages  qui  eurent  un  grand  retentissement. 

MM.  Croce-Spinelli,  Jobert,  A.  Penaud,  le  docteur  Pétard  et  Sivel  ont 
exécuté,  le  26  avril  dernier,  une  ascension  scientifique  fort  intéressante, 
' dont  nous  devons  les  détails  à une  communication  faite  dans  la  dernière 
séance  de  la  Société  de  météorologie,  par  M.  le  docteur  Bureau  de  Ville- 
neuve,  secrétaire  général  de  la  Société  française  de  navigation  aérienne. 
Nous  allons  les  exposer  en  quelques  lignes. 

Ces  messieurs  partirent  de  l’usine  à gaz  de  la  Villette,  à 10  heures  50 
du  matin,  à bord  de  l'Étoile  polaire,  aérostat  de  2,800  mètres  cubes  sup- 
portant une  vaste  nacelle  de  1“,50  sur  3 |mètres.  Un  vent  violent  venant 
du  nord-est  fit  suivre  à l’aérostat  une  ligne  parfaitement  droite  jusqu’aux 
Aisses,  localité  située  à 5 kilomètres  sud-est  de  la  Ferté-Saint- Aubin  (Loi- 
ret), parcourant  ainsi  126  kilomètres  en  3 heures  8 minutes,  y compris 
un  traînage  accidenté  de  plus  de  3 kilomètres. 

En  quittant  Paris,  les  voyageurs  ont  traversé  entre  1 ,200  et  2,400  mètres, 
une  série  de  nuages  composés  de  petits  cristaux  prismatiques  aiguillés 
d’environ  0“,004  de  longueur  sur  1/4  de  millimètre  d’épaisseur,  gé- 
néralement verticaux  et  donnant  une  image  à hords  frangés  du  soleil. 
L’image  blanche  et  très-lumineuse  était  à peu  près  symétrique  du  soleil, 
par  rapport  à l’horizon.  Ces  nuages  sur  lesquels  envoyait  aussi  l’ombre  du 
ballon,  étaient  très-froids  et  d’autant  plus  qu’ils  étaient  plus  élevés. 

Par  des  éclaircies  on  pouvait  déterminer  la  vitesse  du  vent  et  la  po- 
sition sur  de  bonnes  cartes. 

Ces  passages  successifs  à travers  les  amas  de  cristaux  avaient  alourdi 
l’aérostat  et  fait  contracter  le  gaz;  aussi,  malgré  beaucoup  de  lest  jeté,  les 
voyageurs  approchèrent-ils  à 20  mètres  du  sol,  non  loin  d’Étampes.  Pour 
remonter,  il  fallut  sacrifier  la  majeure  partie  des  vivres  et  divers  gros  objets. 
On  montait  cependant  assez  lentement,  quand  le  ciel  nuageux  se  découvrit 
et  un  soleil  très-chaud  vaporisa  la  couche  de  glace  et  dilata  le  gaz.  Le 
mouvement  d’ascension  fut  alors  très-rapide. 

A 1,300  mètres,  au  moment  d’entrer  dans  un  nuage  d’aiguilles  de  glace» 
l’aérostat  fut  secoué  brusquement  par  un  vent  apparent  de  3 à 4 mètres 
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environ  par  seconde.  La  température  s’abaissa  rapidement  à — 1^,  puis  on 
ia  vit  successivement  décroître  au-dessus  du  nuage  jusqu’à  — 20®  après 
que  le  ballon  eut  été  de  nouveau  secoué  par  un  vent  apparent  de  2 mètres 
environ  à une  altitude  de  5,400  mètres  et  par  — 15®. 

Douze  minutes  après,  on  avait  + 4®  à une  altitude  de  4,500  mètres 
pendant  que  les  voyageurs  admiraient  à 1,500  mètres  au-dessous  d’eux  un 
océan  tourmenté  de  nuages  étincelants  et  qu’une  voûte  d’un  bleu  foncé 
s’étendait  au-dessus  de  leurs  têtes.  Une  éclaircie  venant  à se  produire 
dans  ces  nuages  les  fit  passer  en  deux  minutes  de  -f-4®  à — 9®;  les  nuages 
se  refermant  ensuite,  le  thermomètre  marqua  -1-  5®. 

Enfin,  les  aéronautes  atteignirent  bientôt  le  point  culminant  de  leur 
ascension  à 4,700  mètres,  le  thermomètre  marquant  — 7®.  Cette  tempé- 
rature resta  à peu  près  constante  pendant  vingt  minutes,  malgré  une  des- 
cente rapide  jusqu’au  moment  où  l’on  entra  dans  un  nuage  de  glace.  A 
1 heure  46  minutes,  on  vit  en  arrière  du  ballon,  la  Loire  et  le  village  de 
Bou.De  ce  point,  jusqu’à  celui  de  la  descente,  on  eut  une  vitesse  de  20  mè- 
tres par  seconde  en  moyenne.  Aussi  la  descente  fut-elle  très-rude. 

Les  principaux  phénomènes  physiologiques  observés  ne  manquent  pas 
d’intérêt. 

Absence  de  vertige  et  d’étourdissement,  sentiment  d’oppression,  qui  a 
commencé  à se  manifester  vers  2,500  mètres. 

Bourdonnement  et  douleur  dans  les  oreilles  ressentis  par  tous  dans  les 
descentes  rapides,  sensibles  même  dans  les  montées  rapides  pour  une 
partie  des  voyageurs. 

Le  froid  de  — 20®  était  aisément  supporté  à 5,500  mètres  ; le  soleil  était 
très-piquant  à cette  basse  température  et  l’excitation  cérébrale  était  notable 
à cette  hauteur. 

Une  série  d’observations  faites  au  delà  de  4,000  mètres  a donné  les 
résultats  suivants  : 1®  moyenne  de  la  température  buccale,  55®, 06;  2®  le 
nombre  des  inspirations  atteint  en  moyenne  les  8/5  de  sa  valeur  normale  ; 
5®  le  pouls  s’accélère  en  moyenne  dans  le  rapport  de  11  à 7 pour  les  tem- 
péraments lymphatiques  et  de  15  à 10  pour  les  tempéraments  sanguins  ; 
4®  le  pneumo dynamomètre  n’a  pas  signalé  de  modification  sensible  dans 
l’ampliation  des  poumons. 

— A l’heure  où,  de  toutes  parts,  on  n’entend  parler  que  de  régénération 
et  de  réformes  indispensables  et  urgentes  dans  les  mœurs  et  les  habitudes 
de  notre  société  française,  il  me  semble  que  le  premier  devoir  des  hygié- 
nistes, en  même  temps  que  celui  de  la  presse,  doit  être  de  combattre  par 
tous  les  moyens  et  sans  relâche  les  habitudes  désastreuses  pour  la  santé 
qui  ont  pris  en  France,  depuis  vingt  ans,  un  développement  inouï. 

Parmi  les  habitudes  dont  je  viens  de  parler,  l’abus  du  tabac  à fumer 
doit  tenir  une  des  premières  places. 

A entendre  les  uns,  le  tabac  est  une  plante  bienfaisante,  irréprochable  > 
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consolation  des  affligés;  une  ressource  précieuse  pour  le  repos  de  l’es- 
prit, et  inoffensive  de  tous  points. 

Ses  adversaires,  au  contraire,  l’accusent  de  tous  les  maux  qui  acca- 
blent l’humanité,  de  toutes  les  maladies  qui  nous  assiègent,  et  ils  de- 
mandent qu’on  le  proscrive  absolument. 

Il  y a évidemment  exagération  dans  les  deux  camps.  C’est,  du  moins,  ce 
qui  résulte  pour  moi  d’une  assez  longue  expérience. 

Mais  il  est  un  point  de  la  question,  cependant,  où  chacun  doit  être  à peu 
prés  d’accord,  je  veux  parler  des  effets  du  tabac  à fumer  sur  les  enfants. 

Pendant  plusieurs  années,  j’eus  l’occasion  d’observer  un  assez  grand 
nombre  de  jeunes  garçons  employés  dans  les  manufactures,  et  présentant 
les  signes  d’une  profonde  altération  du  sang.  Ces  désordres  de  l’économie 
me  paraissaient,  en  général,  avoir  pour  causes  une  constitution  chétive, 
l’insuffisance  de  l’alimentation,  l’humidité  des  habitations,  l’encombre- 
ment et  la  nature  même  du  travail  de  ces  enfants,  passant  une  grande 
partie  de  leur  vie  au  milieu  d’émanations  malsaines  de  toutes  sortes, 
dans  des  ateliers  où  vient  s’étioler,  dès  l’âge  le  plus  tendre,  une  partie  de 
nos  populations. 

Mais  bientôt  je  fus  frappé  du  nombre  considérable  d’ouvriers  de  neuf  à 
quinze  ans,  faisant  usage  du  tabac  à fumer,  et  je  me  demandai  alors  si 
cette  habitude  n’entrait  pas  pour  quelque  chose  dans  cette  altération  que 
je  rencontrais  si  fréquemment. 

Je  résolus  de  porter  mes  recherches  sur  ce  point,  tout  en  ne  me  dissi- 
mulant pas  les  difficultés  de  l’observation.  Tout  le  monde  sait,  en  effet, 
que  la  plupart  des  enfants  des  manufactures  sont  anémiques,  et  cela  pour 
les  raisons  que  je  disais  plus  haut.  Il  était  donc  prudent  de  chercher  en 
dehors  des  manufactures  mes  sujets  d’étude,  c’est  ce  que  je  fis,  et  ce  que 
je  fais  encore  à l’heure  qu’il  est. 

Quoique  j’aie  déjà  donné  à l’Académie  de  médecine  et  à l’Académie  des 
sciences  le  résultat  d’une  partie  de  mes  recherches,  je  crois  devoir  y re- 
venir encore  une  fois,  le  mal  faisant  chaque  jour  de  nouveaux  progrès. 

Sur  58  enfants,  de  neuf  à quinze  ans,  faisant  un  usage  plus  ou  moins 
grand  du  tabac  à fumer,  27  présentaient  des  effets  sensibles,  22  avaient 
des  troubles  divers  de  la  circulation,  des  palpitations  de  cœur,  des  diffi- 
cultés de  digestion,  de  la  paresse  de  l’intelligence  et  un  goût  plus  ou 
moins  prononcé  pour  les  boissons  fortes  ; 3 avaient  des  intermittences  du 
pouls.  Chez  8,  l’analyse  du  sang  accusait  une  diminution  plus  ou  moins 
notable  des  globules  sanguins,  12  avaient  des  saignements  de  nez  assez 
fréquents,  10  avaient  le  sommeil  agité,  4 présentaient  des  ulcérations  lé- 
gères de  la  muqueuse  buccale,  qui  disparaissaient  quand  ils  cessaient  de 
fumer  pendant  quelques  jours.  Chez  un  enfant,  la  phthisie  pulmonaire 
m’a  paru  être  la  conséquence  d’une  altération  profonde  du  sang,  par  suite 
de  l’usage  du  tabac. 
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De  neuf  à douze  ans,  les  effets  étaient  plus  marqués. 

Chez  les  enfants  très-bien  nourris,  les  désordres  étaient,  en  général , 
moins  accusés. 

8 étaient  âgés  de  neuf  à douze  ans;  10,  de  douze  à quinze  ans. 

11  fumaient  depuis  six  mois,  huit  mois  ou  un  an,  et  16,  depuis  plus  de 
deux  ans. 

Le  traitement  employé  généralement  contre  l’altération  du  sang  donnait 
presque  toujours  des  résultats  insignifiants. 

Sur  11  enfants  qui  ont  cessé  de  fumer  et  que  nous  avons  pu  suivre, 
6 ont  vu  disparaître  à peu  près  complètement  les  désordres  de  l’économie 
que  j’ai  signalés,  et  cela  en  moins  de  six  mois,  5 en  ont  conservé  une 
partie.  J’ai  perdu  les  deux  autres  de  vue. 

Parmi  les  observations  que  j’ai  recueillies  je  citerai  la  suivante,  qui  ne 
manque  pas  d’intérêt.  Il  s’agit  d’un  garçon  faisant  ses  études  dans  un 
lycée  de  Paris,  dont  il  suivait  les  cours  comme  externe. 

Je  le  connaissais  depuis  l’âge  de  six  ans,  et  il  m’avait  toujours  paru 
jouir  d’une  santé  parfaite.  Il  avait  quinze  ans,  lorsque  sa  mère  me  con- 
sulta pour  des  saignements  de  nez  auxquels  il  était  très-sujet  depuis  deux 
mois.  Je  fus  frappé  tout  d’abord  de  la  pâleur  et  de  l’amaigrissement  de  ce 
garçon,  que  j’avais  vu  si  frais  un  an  auparavant  ; et  comme  sa  sœur  était 
morte  poitrinaire,  je  crus  utile  d’examiner  avec  soin  la  poitrine.  Les  pou- 
mons étaient  sains,  mais  il  avait  des  palpitations  assez  fortes  et  de  l’inter- 
mittence du  pouls.  A l’analyse,  on  constatait  une  grande  altération  du 
sang.  Après  un  examen  complet  de  toutes  les  conditions  dans  lesquelles 
se  trouvait  l’enfant,  et  ne  pouvant  y trouver  la  cause  de  ces  accidents,  je 
les  attribuai  à une  croissance  un  peu  fatigante,  et  je  le  soumis  à un  régime 
particulier.  Après  trois  mois  de  traitement,  l’état,  loin  de  s’améliorer, 
s’aggrava.  On  était  à l’époque  des  vacances,  et  j’engageai  la  mère  à le 
conduire  aux  bains  de  Dieppe.  A son  retour,  c’est-à-dire  six  semaines 
après,  je  l’examinai  de  nouveau,  et  les  désordres  que  j’ai  décrits  persis- 
taient. L’appétit  était  peut-être  meilleur. 

C’est  alors  qu’un  ami  de  la  maison  me  dit  avoir  remarqué  que  cet  en- 
fant, trompant  toute  surveillance,  fumait  depuis  deux  ans  plusieurs  cigares 
par  jour.  Mon  jeune  collégien  m’avoua,  en  effet,  qu’il  fumait  toutes  les 
fois  qu’il  en  trouvait  l’occasion,  et  qu’il  dissimulait  cette  habitude  par 
toutes  les  ruses  imaginables. 

J’avais  affaire  à un  garçon  intelligent  et  qui  avait  confiance  en  moi,  et  je 
lui  fis  bientôt  comprendre  les  dangers  du  tabac  à son  âge.  Il  me  promit 
de  ne  plus  fumer  et  il  tint  parole.  Quatre  ou  cinq  mois  après,  il  avait  re- 
pris tous  les  signes  de  la  santé.  Je  dois  dire  cependant  que  les  intermit- 
tences du  pouls  ont  persisté  pendant  un  an.  Il  m’avoua  qu’à  partir  du 
moment  où  il  avait  commencé  à fumer,  il  avait  éprouvé  un  goût  assez 
prononcé  pour  les  boissons  fortes. 
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Je  crois  utile  d’ajouter  qu’il  résulte  de  mes  recherches  faites  avec  soin 
sur  un  grand  nombre  d’enfants,  qu’il  est  presque  impossible  de  ne  pas 
admettre  les  conclusions  suivantes  : 

1°  Quoique  difficiles  à apprécier  chez  tous  les  sujets,  les  effets  perni- 
cieux du  tabac  à fumer  sur  les  enfants  sont  incontestables. 

2®  L’usage  même  restreint  du  tabac  à fumer  chez  les  enfants  amène 
souvent  une  altération  du  sang  et  les  principaux  désordres  qui  l’accompa- 
gnent : la  pâleur  du  visage,  l’amaigrissement,  les  palpitations  de  cœur, 
des  difficultés  de  digestion,  etc. 

5'’  Le  traitement  ordinaire  de  l’anémie  ne  produit  en  général  aucun  effet 
tant  que  l’habitude  persiste. 

4®  Les  enfants  qui  fument  accusent  en  général  une  certaine  paresse  de 
l’intelligence  et  un  goût  plus  ou  moins  prononcé  pour  les  boissons  fortes. 

5*^  Chez  les  enfants  qui  cessent  de. fumer  et  qui  ne  sont  atteints  d’aucune 
lésion  organique,  les  désordres  de  l’économie  que  je  viens  de  signaler 
disparaissent  souvent  très-promptement  et  presque  toujours  sans  laisser 
aucune  trace. 

Je  n’en  finirais  pas  si  je  voulais  apporter  à l’appui  de  la  thèse  que  je 
soutiens  tous  les  faits  que  j’ai  recueillis,  mais  je  le  demande  en  finissant 
à tous  les  gens  de  bonne  foi,  à tous  ceux  qui  ont  à cœur  l’intérêt  de  la 
jeunesse,  n’est-il  pas  du  devoir  des  médecins,  des  pères  de  famille,  des 
instituteurs  de  lui  interdire  absolument  l’usage  du  tabac?  Assez  de  causes 
de  dépérissement  et  de  dépravation  lui  resteront  au  physique  et  au  moral 
contre  lesquelles  hélas  ! nous  sommes  à peu  près  impuissants  dans  les 
tristes  jours  que  nous  traversons. 

J’aurais  voulu,  en  terminant,  dire  un  mot  de  la  discussion  engagée  de- 
puis deux  mois  à l’Académie  de  médecine  sur  la  question  du  choléra,  qui 
me  semble,  il  est  vrai,  jusqu’ici  n’avoir  rien  produit  de  nouveau.  J’atten- 
drai la  fin  du  débat  pour  en  parler.  Qu’il  me  suffise  de  constater  aujour- 
d’hui que  le  terrible  fléau  semble  s’éteindre  à peu  près  partout  en  Europe 
et  qu’il  a disparu  du  bassin  de  la  Seine,  limite  de  son  extension  chez  nous. 


D’’  E.  Decaisne. 
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Au  lendemain  de  nos  désastres,  il  se  produisit  en  France  un  pre- 
mier mouvement  d’opinion,  un  bon  mouvement,  qu’on  aurait  pu 
mettre  à profit,  en  le  dirigeant,  pour  organiser  sur  l’heure  ce  que 
chacun  nommait  .alors,  avec  un  juste  sentiment  de  nos  infirmités 
nationales,  la  régénération  de  la  France. 

C’était  un  souffle  de  bon  sens,  qui  dissipait  nos  illusions,  et  nous 
ranimait  par  l’esprit  de  sagesse.  Certes,  à ce  moment  de  raison,  on 
eût  bien  écouté  et  docilement  suivi  l’homme  d’État  qui  nous  eût 
parlé  ce  langage  austère  : 

La  Providence  vient  de  nous  donner  une  terrible  leçon  : que  ce  ne 
soit  pas  en  vain.  Prenons  l’attitude  qui  convient  au  malheur  noble- 
ment supporté  ; en  face  du  monde  entier,  reconnaissons  nos  vices, 
confessons  nos  fautes,  montrons-nous  humbles,  assez  humbles  pour 
que  nos  rivaux  mêmes  les  plus  jaloux  nous  tendent  la  main  et  nous 
secondent.  Déclarons  hautement  et  sincèrement  que  la  France,  État 
et  peuple;^  ne  veut  avoir  aujourd’hui  qu’une  seule  visée,  le  travail  et 
l’épargne,  pour  réparer  les  pertes  de  la  guerre,  pour  réparer  les 
dix  milliards  de  la  rançon  et  des  frais  de  la  guerre  ; la  nation  fran- 
çaise va  se  recueillir  pendant  quelques  années. 

Puisque  les  puissances  étrangères,  réunies  à Londres  pendant  le 
«iége  de  Paris,  ont  réglé  à nouveau  des  questions  européennes  sans 
que  ^la  France  ait  été  entendue;  puisque  la  France,  ainsi  exclue 
du  collège  des  puissances,  est  aujourd’hui  déchue  par  sa  défaite 
du  rang  où  elle  pouvait  parler  haut  parmi  les  grands  États,  ré- 
duisons aujourd’hui  notre  action  diplomatique  au  rôle  le  plus  mo- 
deste : n’exposons  pas  nos  ambassadeurs  à se  voir  marchander  un 
tabouret  ou  un  salut  dans  les  palais  même  qu’en  d’autres  temps  nous 
avons  traversés  en  sauveurs  généreux.  Soyons  réservés  et  silen- 
10  Décembre  1873. 


986 


LE  BUDGET  DE  1874. 


deux,  pour  préparer  mieux  et  plus  tôt  notre  relèvement,  et  faisons 
sentir  aux  puissances  étrangères  le  vide  que  laisse  la  France  dans 
leur  grand  conseil,  afin  que  ces  puissances  mêmes  nous  sollicitent  à 
reprendre  notre  place  naturelle. 

Réorganisons  notre  armée,  nos  états-majors,  notre  loi  de  recrute- 
ment, mais  non  point  avec  ces  sous-entendus  de  revanche  prochaine, 
forfanteries  puériles  ou  séniles,  mais  dans  une  pensée  de  protection 
sociale  et  de  légitime  défense  nationale,  et  dans  le  but  aussi  de  re- 
faire nos  mœurs  publiques  par  cette  grande  école  de  discipline,  de 
dévouement  et  d’honneur  qui  s’appelle  l’armée.  Ce  ne  sera  pas 
l’œuvre  d’un  jour  ni  d’une  année  ; il  y faudra  beaucoup  de  temps 
et  de  constants  efforts.  Et  n’allons  pas,  cent  jours  après  notre  dé- 
faite, croire  que  l’œuvre  est  accomplie,  et  laisser  dire  à quelque 
flatteur  populaire  que  nous  avons  reformé  la  plus  belle  armée  du 
monde,  parce  qu’on  aura  rallié  sous  un  bon  chef  quelques  bons  offi- 
ciers et  quelques  bons  soldats. 

Réorganisons  nos  ateliers  et  nos  comptoirs  ; mais  sans  oublier 
que  la  dette  publique,  doublée  par  la  guerre,  exige  d’énormes  surcroîts 
d’impôis,  et  que  pour  plusieurs  années  l’État  ne  -saurait  s’engager 
plus  avant  par  des  accroissements  de  dépenses  des  services  publics. 
Travaillons  sur  notre  fonds  actuel  : et  que  partout  le  mot  d’ordre 
en  France,  dans  l’État  comme  dans  les  communes  et  les  familles, 
soit  ce  mot  austère  : économie.  Ainsi,  faisons-nous  petits  pour  pré- 
parer notre  retour  de  grandeur , et  modestes,  pour  que,  faibles,  on 
nous  estime  grands  encore,  et  l’on  nous  aide. 

Oui,  un  tel  langage  digne  et  habile  à la  fois,  aurait  été  compris, 
au  lendemain  de  nos  désastres  : il  aurait  déterminé  dans  les  masses 
un  de  ces  courants  d’idées  qui  entraînent  les  volontés,  et  qui  font 
qu’un  pays  se  passionne  pour  une  vertu  comme  en  d’autres  temps 
il  s’exalta  pour  une  folie.  Et  malgré  les  9 milliards  287  millions  que 
la  guerre  a coûtés  à l’État,  malgré  l’aggravation  de  notre  dette  pu- 
blique, notre  crédit  se  serait  rapidement  affermi , aussilôt  que  le 
monde  aurait  pu  se  dire  : c(  Décidément,  les  Français  sont  capa- 
bles de  sagesse,  et  même  du  courage  le  plus  admirable,  du  cou- 
rage obscur,  de  la  dure  et  patiente  économie,  par  raison  et  par  pa- 
triotisme. » 


Mais  qu’a-t-on  fait?  Qu’ont  dit  à la  nation,  après  le  traité  de  paix, 
les  hommes  d’État  qui  avaient  pris  alors  la  direction  de  nos  affaires  ? 
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Pour  une  vaine  popularité  d’un  jour,  iis  ont  réveillé  dans  le  peuple 
les  sentiments  et  les  idées  les  moins  sages.  Ainsi  pour  ne  parler  ici 
que  des  finances,  ils  ont  trouvé  moyen  d’exagérer  encore  « la  vie  à 
outrance  «reprochée  par  eux-mêmes,  et  quelquefois  justement,  aux 
financiers  d’État  de  l’Empire.  Les  emprunts  pour  la  rançon  et  l’irré- 
gularité des  budgets  pendant  la  période  de  l’invasion  de  1870  à 
1875  ont  été  exploités  par  eux  afin  de  dépenser  sans  compte  ni  me- 
sure. On  peut  aujourd’hui  en  juger  par  un  chiffre. 

Dans  le  budget  de  1869,  dernier  budget  régulier  d’avant  la  guerre, 
les  services  des  ministères,  c’est-à-dire,  les  dépenses  de  l’État  (non 
compris  la  dette  publique  et  les  dotations),  coûtaient  (1,229  millions) 
un  milliard  deux  cent  vingt-neuf  millions  ; ces  dépenses  ont  été  fol- 
lement accrues  en  1872  et  en  1875,  à ce  point  que  pour  1874,  le 
projet  de  budget  présenté  par  le  dernier  ministre  des  finances  portait 
un  chiffre  de  (1,515  millions)  treize  cent  quinze  millions,  c’est-à- 
dire  un  surcroît  de  dépenses  de  (86  millions)  quatre-vingt-six  mil- 
lions (non  compris  la  dette  publique  et  les  dotations,  et  les  dépenses 
de  reconstitution  militaire  mises  au  compte  de  liquidation). 

Ainsi,  au  lieu  de  pratiquer  et  de  prêcher  d’exemple  l’économie, 
en  France,  ces  hommes  d’État,  insouciants  de  l’avenir,  ne  songeaient 
qu’à  profiter  du  désordre  de  nos  budgets  pour  soutenir,  par  un  sur- 
croît de  dépenses  publiques,  leur  popularité  éphémère. 

Mais  il  y a plus  ; et  je  signale  cette  observation,  trop  méconnue, 
à ceux  de  nos  législateurs  qui  ont  aujourd’hui  charge  de  nos  desti- 
nées nationales  : non-seulement  le  chiffre  des  dépenses  de  l’État  pour 
les  services  administratifs  (non  compris  la  dette  et  les  dotations)  ne 
devrait  pas  dépasser  aujourd’hui  le  chiffre  du  budget  de  1869  ; mais 
il  devrait  rester  de  50  à 40  millions  au-dessous.  Rappelons-nous, 
en  effet,  et  rappelons-nous  cela  souvent  pour  nous  garder  sages, 
rappelons-nous  que  l’Alsace  et  la  Lorraine  ont  été  retranchées  de  la 
France,  qu’ainsi  la  France  est  amoindrie  de  plus  de  quinze  cents 
mille  habitants,  que  cette  perte  représente  un  vingt-cinquième 
environ  de  la  nation  et  du  pays,  et  que,  par  conséquent,  les  dépenses 
afférentes  à ces  deux  provinces  ne  s’inscrivent  plus  dans  le  budget  * 
de  la  France.  Sans  doute,  certains  frais  généraux  du  gouvernement 
et  de  l’administration  de  notre  pays  sont  restés  les  mêmes  ; on  doit 
pourtant  reconnaître  que  les  dépenses  des  préfectures,  des  cours  et 
tribunaux,  des  services  financiers,  etc.,  do  l’Alsace  et  de  la  Lorraine 
n’existent  plus  pour  nous.  Et  l’on  peut  évaluer  à une  quarantaine  de 
millions  cette  dépense  si  douloureusement  effacée.  C’est  donc  40 
millions  dont  on  aurait  pu,  après  la  guerre,  réduire  les  1,229  mil- 
lions de  1869. 

Eh  bien,  nous  devons  aujourd’hui  faire  tout  le  possible  dans  la 


988 


LE  BUDGET  DE  1874. 


voie  de  l’économie  ; et  si  l’on  fait  cela,  si  on  retranche  résolu- 
ment des  dépenses  de  l’État  les  superfétations  créées  par  le  gouver- 
nement de  1871  à 1873,  si  l’on  retranche  les  86  millions  d’accrois- 
sement et  les  40  millions  afférents  à l’Alsace  et  à la  Lorraine,  on 
ramènera  les  dépenses  du  budget  pour  1874  à un  chiffre  tel  qu’on 
n’aurait  même  pas  à s’inquiéter  de  trouver  de  nouveaux  impôts  pour 
aligner  le  budget  : d’après  le  rapport  du  ministre  actuel  des  finan- 
ces, le  budget  de  1874  sera  ie  premier  budget  depuis  la  guerre 
qui  ne  puise  pas  dans  des  reliquats  d’emprunt  ; avec  les  surtaxes 
déjà  votées  en  1871  et  1872,  il  exigera  un  supplément  d’impôts  de 
140  millions,  pour  offrir  un  excédant  de  17  millions.  A la  ri- 
gueur, cet  excédant  de  17  millions  pourrait  être  réduit  de  10  mil- 
lions ; ainsi  l’insuffisance  de  recettes  accusée  de  140  millions  ne 
serait  plus  que  de  130  millions.  Économisons  d’autre  part  86  plus 
40  millions,  soit  126  millions,  et  nous  atteignons  à peu  près  l’équi- 
libre, sans  recourir  à de  nouvelles  surtaxes  d’impôts,  qui  ne  seraient 
pas  seulement  impopulaires,  mais  qui  pourraient  peser  sur  certaines 
branches  de  la  production  nationale  jusqu’à  les  paralyser. 

Considérez  que  les  impôts,  depuis  la  guerre,  ont  été  accrus  d’un 
tiers,  soit  de  plus  de  600  millions,  et  que,  pour  plusieurs  indus- 
tries, cette  surcharge  a réduit  presque  à néant  les  bénéfices  ; car  un 
des  caractères  de  la  vie  économique  de  notre  temps,  c’est  que  les 
entreprises  ne  se  fondent  plus,  comme  autrefois,  sur  l’éventualité 
de  bénéfices  de  30  ou  50  p.  100  ; mais  sur  des  profits  minimes,  con- 
sidérables seulement  par  la  multiplicité  des  opérations.  Et  c’est  ainsi 
qu’une  petite  surtaxe  peut  rendre  impossible  une  industrie,  surtout 
dans  les  affaires  d’exportation,  où  la  concurrence  des  producteurs 
étrangers,  moins  grevés  de  droits,  lutte  avec  nous  sur  les  marchés 
du  dehors. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  de  600  millions  de  surtaxes  que  la  pro- 
duction française  a été  grevée  ; il  faut  ajouter  à cette  surcharge, 
imposée  par  l’État , les  centimes  additionnels  aux  contribuons  di- 
rectes, imposés  par  les  départements  et  les  communes,  et  qui,  de- 
puis la  guerre,  se  sont  élevés  de  280  millions  à 333  millions  en 
1873,  et  à 344  millions  pour  1874  : soit  un  accroissement  de  64 
millions. 

Recherchons  donc  l’équilibre  du  budget  surtout  par  des  écono- 
mies sur  les  dépenses  réductibles,  c’est-à-dire  autres  que  la  dette 
publique  et  les  dotations,  en  ramenant  les  frais  des  services  de  l’État 
au  chiffre  d’avant  la  guerre,  diminué  même  de  la  somme  afférente 
aux  provinces  perdues  de  l’Alsace  et  Lorraine. 

Cette  recherche  d’économies  veut  du  temps,  quelques  mois  d’étu- 
des ; et  l’Assemblée  nationale  se  trouve  aujourd’hui  en  face  d’un 
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budget  à voter  qui  entrera  en  exercice  dans  trois  semaines.  Il  est 
évident  que,  dans  ces  conditions,  la  loi  de  finances  de  1 874  ne  pourra 
être  Soumise  qu’à  un  examen  rapide  et  fort  imparfait.  Il  y a un 
moyen  de  résoudre  la  difficulté,  et  de  prendre  même  occasion  de  cette 
difficulté  pour  réaliser  une  réforme  souvent  conseillée,  dont  le  Par- 
lement anglais  a fait  depuis  longtemps  Texpérience  heureuse,  et  que 
vient  d’adopter  cette  année  même  le  Parlement  du  nouvel  empire 
d’Allemagne. 


II 

Pourquoi  ne  pas  commencer  l’année  financière  le  l'"’’  avril  au  lieu 
du  l®*"  janvier? 

La  plupart  des  parlements,  en  Europe,  suspendent  leurs  travaux 
pendant  pendant  quelques  mois  entre  l’été  et  l’automne  ; en  France, 
la  session  ordinaire  des  conseils  généraux  rend  cette  interruption 
inévitable.  Or,  si  notre  budget  est  voté,  comme  cela  se  pratiquait 
sous  l’Empire,  en  juillet  ou  en  août,  il  se  trou^  que  la  loi  des  finances 
est  établie  cinq  ou  six  mois  avant  sa  mise  à exécution  ; c’est-à-dire 
beaucoup  trop  tôt  pour  que  les  prévisions  budgétaires,  en  dé- 
penses et  en  recettes,  ne  soient  pas  exposées  à de  grosses  erreurs  et 
de  graves  mécomptes.  Comment,  en  effet,  apprécier  si  longtemps  à 
l’avance  les  mouvements  de  la  richesse  nationale  et  les  besoins  des 
services  publics?  comment  évaluer  les  recettes  d’un  exercice  avant 
même  de  connaître  le  rendement  des  récoltes  de  l’automne,  qu  iin- 
fluent  si  puissamment  sur  les  revenus  de  l’année  suivante?  com- 
ment évaluer  les  recettes  d’un  exercice,  pendant  la  morte  saison  de 
l’été,  avant  ce  moment  de  l’automne  où  les  affaires  reprennent,  et 
dans  cette  reprise  d’activité  nous  révèlent  l’état  du  crédit,  l’abon- 
dance ou  la  rareté  de  l’argent,  la  vigueur  ou  le  malaise  de  l’indus- 
trie et  du  commerce  pour  l’année  suivante? 

D’autre  part,  si  notre  budget  d’État  est  voté  après  les  vacances, 
dans  les  derniers  mois,  dans  les  dernières  semaines  de  l’année  or- 
dinaire, autre  inconvénient  : on  n’a  pas  le  temps  d’étudier  comme 
il  convient  la  loi  des  finances,  cette  loi  si  complexe,  si  difficile,  où 
tous  les  intérêts  du  pays  sont  en  cause ^ et  où  se  résume  l’œuvre 
entière  de  la  gérance  nationale.  Alors  les  ministres  viennent  dire 
qu’il  faut  se  hâter,  qu’il  faut  accepter  sur  l’heure  les  impôts  et  les 
dépenses  dont  ils  présentent  le  devis,  et  qu’il  ne  s’agit  pas  de  cher- 
cher le  mieux,  mais  de  faire  au  plus  vite»  Et  l’on  vote  de  confiance, 
c’est-à-dire  un  peu  à l’aventure,  et  sans  se  rendre  compte  de  ce 
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qu’on  fait.  M.  le  ministre  actuel  des  finances  reconnaît  lui-même, 
dans  son  Rapport  du  28  octobre  dernier,  tout  ce  qu’il  y a de  regret- 
table dans  le  vote  précipité  du  budget  : appelé  aux  finances  vers  la 
fin  de  la  session  dernière,  il  n’a  pu  présenter  son  travail  prépara- 
toire qu’à  la  rentrée  de  l’Assemblée  nationale,  et  il  s’est  cru  obligé 
d’adopter  les  combinaisons  financières  les  plus  rapides  à l’exécu- 
tion, et  non  pas  les  meilleures. 

Le  budget  prochain  sera  pourtant  le  premier  budget  qui,  depuis 
la  guerre,  trouvera  des  conditions  normales  : la  rançon  est  entière- 
ment soldée,  le  territoire  français  libéré  ; au  mois  d’avril  pro- 
chain, le  Trésor  aura  encaissé  les  derniers  versements  du  dernier 
emprunt;  et  les  comptes  des  charges  de  la  guerre  et  des  opérations 
extraordinaires  de  la  trésorerie  depuis  1870  peuvent  être  arrêtés. 

Puisque  nous  abordons  une  ère  nouvelle,  puisque  nous  rentrons 
dans  le  bon  ordre  financier,  comme  dans  le  bon  ordre  politique, 
entrons-y  carrément  et  de  toutes  pièces  ; formons,  pour  le  prochain 
exercice  financier,  un  budget  sérieux,  mûrement  réfléchi,  posément 
débattu,  et  qui  fasse  dire  au  pays,  en  finances  comme  en  politique, 
ce  que  Tacite  disait  de  Tavénement  du  sage  Nerva  : Nunc  demum 
redit  animus  ! ^ 

Je  souhaiterais  donc  que  l’Assemblée  nationale  décidât  aujour- 
d’hui tout  d’abord  que  l’année  financière  commencera  désormais  le 
1®’'  avril,  et  qu’ainsi  le  premier  exercice  financier  s’étendra  du 
l®*"  avril  1874  au  31  mars  1875;  pour  les  trois  premiers  mois,  jan- 
vier, février  et  mars,  de  1874,  elle  voterait  trois  douzièmes  provi- 
soires. Ainsi  elle  se  donnerait  le  temps  d’étudier  à fond  la  loi  des 
finances  pour  l’exercice  1874  1®"  avril  = 1875  31  mars;  elle  pour- 
rait parvenir  à équilibrer  le  budget  projeté,  par  des  économies  po- 
sément étudiées,  et  sans  avoir  besoin  de  recourir  à des  surtaxes 
nouvelles.  Et  désormais  le  budget  annuel  pourrait  être  préparé  dans 
les  conditions  les  meilleures,  avec  tous  les  avantages  reconnus  par 
les  Parlements  d’Angleterre  et  d’Allemagne. 


III 

Il  nous  importe  d’autant  plus  d’éviter  en  ce  moment  un  budget 
improvisé  que  si  nous  savons  être  habiles,  nous  pourrions  mettre  à 
profit  l’état  de  crise,  l'embarras  des  richesses,  le  manque  d’emploi 
sérieux,  des  places  financières  de  l’Allemague.  Sachons  ainsi  tirer 
d’un  malheur  quelque  bien  ; et  de  plus,  même,  sachons,  en  ser- 
vant par  là  nos  finances,  nous  créer  des  garanties  contre  la  politique 
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de  M.  de  Bismark,  non  moins  redoutable  en  temps  de  paix  qu’aux 
jours  de  guerre. 

M.  de  Bismark,  aussi  habile  à exploiter  qu’à  provoquer  les  trou- 
bles financiers  de  l’Europe,  poursuit  en  effet  avec  une  tenace 
résolution  sa  politique  envahissante.  J’ai  montré  comment,  depuis 
le  mois  de  mai,  il  a écrasé  la  place  de  Vienne  : voici  maintenant 
qu’il  tend  à ses  victimes  une  main  secourable,  comme  ces  usuriers 
qui  après  avoir  mis  à mal  d’infortunés  paysans , s’offrent  de  les 
sauver  par  un  nouvel  arrangement  qui  amènera  au  contraire  l’ex- 
propriation plus  prochaine.  Il  est  fort  curieux,  et  édifiant  pour  nous, 
de  suivre  pas  à pas  les  agissements  de  cette  politique  financière, 
résolue  et  méthodique,  du  chancelier  d’Allemagne. 

Vers  la  fin  du  mois  d’octobre  dernier,  pendant  la  visite  de  l’em- 
pereur Guillaume  à Vienne,  M.  de  Bismark  profita  de  son  séjour  dans 
la  capitale  de  l’Autriche  pour  proposer  au  gouvernement  austro- 
hongrois  une  combinaison  fraternelle  que  la  Deutsche  Zeitung^  ga- 
zette officieuse  du  chancelier,  exposait  en  ces  termes  : 

c<  On  assure,  dans  l’entourage  du  gouvernement  prussien,  que  des 
négociations  sont  ouvertes  pour  une  union  douanière  de  l’Allemagne 
et  de  l’Autriche.  On  doit,  du  côté  de  l’Autriche,  ne  pas  méconnaître 
que  l’établissement  de  relations  intimes  entre  l’Allemagne  et  l’Au- 
triche serait  avantageux  pour  la  stabilité  et  le  salut  (sic)  de  la 
monarchie  austro-hongroise,  comme  aussi  pour  la  paix  de  l’Europe; 
et  que  c’est  seulement  par  cette  voie  économique  que  ces  relations 
pourraient  être  sûres  et  durables.  » 

A l’appui  de  cette  note,  assez  comminatoire,  l’empereur  Guil- 
laume, dans  un  toast  à l’empereur  François-Joseph,  exprimait  le 
vœu,  vœu  léonin,  de  voir  s’établir  l’homogénéité  intérieure  des 
« deux  empires.  » 

En  même  temps,  M.  de  Bismark,  toujours  habile  à tout  mettre  en 
œuvre,  et  qui  a si  bien  fait  servir  la  science  historique  à préparer  l’an- 
nexion de  l’AIsace-Lorrraine,  organisait  une  propagande  scientifique 
en  faveur  du  Zollverein.Des  publications  élaborées  secrètement  et  de 
longue  main  surgissaient  dans  toute  l’Allemagne,  comme  par  en- 
chantement, pour  exalter  les  bienfaits  dont  le  Zollverein  avait  déjà 
gratifié  l’Allemagne,  par  une  heureuse  application  du  grand  prin- 
cipe économique  : Laissez  passer!  O les  principes  libéraux  de  la 
science  économique  1 quelle  belle  chos^  pour  l’autocrate  de  Varzin, 
quand  ils  servent  ses  desseins  politiques  et  préparent  par  un  ingé- 
nieux zollverein  l’inféodation  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg,  de 
Bade  et  de  la  Hesse!  quels  hommes  admirables  que  les  savants,  his- 
toriens ou  économistes,  lorsque,  à leur  insu,  ou  à trop  bon  escient, 
ils  deviennent  les  complices  du  grand  politique  prussien,  qui  par 
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un  nom emi  Z ollverein,  qu’il  appelle  ZoUeinigiing,  tente  de  s’annexer 
au  moins  les  provinces  allemandes  de  F Autriche. 

Heureusement  pour  elle,  F Autriche  a refusé  l’union  fortunée  que 
M.  de  Bismark  lui  offrait,  ayant  d’une  main  un  doux  livre  de  science 
économique,  et  de  l’autre  une  épée  menaçante.  L’Autriche  a re- 
poussé le  Zolleinigung  austro-germanique,  qui  ouvrirait  ses  fron- 
tières à un  puissant  voisin,  non  moins  à craindre  par  ses  manœu- 
vres de  paix  que  par  ses  manœuvres  de  guerre.  Et  M.  de  Bismark 
est  remonté  à Varzin,  pour  combiner  un  autre  stratagème. 

Peu  de  jours  ensuite,  en  effet,  il  envoyait  à Vienne  offrir  un  prêt 
de  cent  millions  de  florins  pour  aider  le  gouvernement  de  François- 
Joseph  à guérir  la  crise  financière  de  la  place  de  Vienne.  Le  gou- 
vernement austro-hongrois  a compris  le  danger  de  devenir  débiteur, 
et  bientôt  serf  peut-être,  d’un  créancier  tel  que  M.  de  Bismark.  Il  a 
remercié  encore  son  trop  obligeant  voisin  de  l’intérêt  qu’il  veut 
bien  prendre  aux  affaires  intérieures  de  l’empire  austro-hongrois  : 
Timeo  Danaos  et  dona  fer  entes;  et  il  s’est  adressé  à de  simples  ban- 
quiers allemands,  qui  le  mettront  à même  de  se  procurer  les  sommes 
nécessaires,  75  millions  de  florins  pour  la  Hongrie  et  80  millions 
de  florins  pour  l’Autriche,  en  puisant  chez  les  petits  capitalistes  de 
FAllemagne,  qui  ont  en  ce  moment  beaucoup  d’argent  disponible  et 
sont  à la  recherche  de  placements  en  valeurs  de  tout  repos,  en 
bonnes  valeurs  d’État. 

Ce  que  l’Autriche  fait  ainsi  pour  se  dégager  de  la  crise  financière, 
pourquoi  ne  le  ferions-nous  pas  pour  classer  en  Allemagne  ce  qui 
nous  reste  de  titres  flottants  sur  l’emprunt  de  1872,  pour  placer  nos 
obligations  industrielles  et  nos  obligations  de  crédit  foncier,  c’est- 
à-dire  pour  ramener  au  plus  tôt  en  France  For  et  l’argent  déportés 
par  la  rançon,  seul  moyen  de  hâter  la  fin  du  cours  forcé? 

Il  suffirait,  pour  cela,  de  mettre  à la  portée  des  petits  capitalistes 
d’Allemagne  des  agences  de  notre  Trésorerie,  comme  nous  l’avons 
fait  pour  vulgariser  en  France  les  placements  en  rentes,  et  en  obli- 
gations de  chemins  de  fer  et  de  crédit  foncier.  Les  agents  du  Trésor 
dans  les  provinces  ont  reçu  ordre  ou  autorisation  d’offrir  au  public 
les  plus  grandes  commodités  possibles  pour  toutes  les  opérations 
d’achat,  de  vente,  de  perception  d’arrérages,  etc.  ; ils  sont  devenus 
par  cela  même  des  agents  de  propagande,  pour  initier  le  public  aux 
avantages  spéciaux  des  valeurs  à placer.  Les  compagnies  de  chemins 
de  fer  ont  mis  de  même  en  œuvre  leurs  employés  des  gares,  pour 
leurs  obligations.  Sur  ces  précédents  réussis,  que  notre  Trésorerie 
d’État  organise  donc  des  agences  dans  toutes  les  villes  d’Allemagne 
où  nos  intérêts  nationaux  sont  déjà  représentés  par  des  consuls  ; et 
nous  ramènerons  ainsi  d’Allemagne  quelque  portion  des  milliards 
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de  notre  rançon,  dont  les  particuliers  allemands  ne  savent  que 
faire,  qui  nous  seraient  bien  utiles  pour  ranimer  notre  capital 
national,  et  qui  nous  sont  nécessaires  pour  reconstituer  notre  outil- 
lage monétaire  métallique. 

Car  la  question  du  remboursement  de  l’État  à la  Banque  de  France 
s’impose  par  deux  raisons.  Il  s’agit  d’une  part  de  rendre  la  Banque 
à sa  fonction  statutaire,  à son  rôle  purement  commercial,  en  mettant 
un  terme  à cette  situation  anormale  où  la  Banque  et  l’État  créent  un 
capital  fictif,  figuré  par  une  façon  de  billets  de  complaisance.  Mais 
d’autre  part,  il  s’agit  de  reconstituer  en  France  les  douze  cents  mil- 
lions de  monnaie  métallique  que  notre  rançon  a déportés  en  Alle- 
magne, et  qui  sont  suppléés  dans  nos  transactions  par  les  douze  cents 
millions  de  papier-monnaie.  Notre  budget  étant  établi  en  équilibre 
par  des  économies,  notre  budget  de  1874  devenant  ainsi  la  base 
normale  des  budgets  de  l’avenir,  et  ayant  en  perspective  l’accrois- 
sement naturel  qui,  avant  la  guerre,  se  produisait  par  une  quaran- 
taine de  millions,  il  est  certain  que  notre  crédit  d’État  serait  par  là 
fortement  relevé:  or  le  crédit  d’État  donne  la  mesure  du  crédit  en 
France  pour  toutes  les  institutions  financières  ou  industrielles  qui 
peuvent  faire  appel  à la  commandite  étrangère  ; que  ces  institutions 
cherchent  donc  leurs  commanditaires  chez  ces  capitalistes  de  l’Alle- 
magne, qui  nous  renverraient  ainsi  « à taux  modérés  » de  bons  écus  ; 
et  alors,  si  l’État  voulait  renforcer  ses  remboursements  à la  Banque  de 
France  par  des  emprunts  même  intérieurs,  ou  même  par  les  impôts, 
il  recevrait  de  ses  prêteurs  des  pièces  d’or  ou  d’argent  ; tandis  que, 
dans  la  situation  actuelle,  les  contribuables  et  les  souscripteurs  ne 
verseraient  guère  que  du  papier  et  des  écus  de  notre  stock. 

Qu’on  veuille  bien  y réfléchir  : il  n’y  a pas  d’autre  solution  pour 
rembourser  la  Banque  et  la  mettre  à même  par  ce  remboursement 
de  cesser  le  cours  forcé  de  ses  billets.  |Ii  faut,  pour  finir  le  cours 
forcé,  remplacer  le  capital  fictif  des  douze  ou  quinze  cents  millions  de 
billets  que  le  cours  forcé  a fait  naître,  par  une  importation  en  France 
de  somme  de  métal  à peu  près  équivalente. 

Des  emprunts  à l’étranger,  en  Allemagne,  dans  le  pays  où  à cette 
heure  le  capital  réel  abonde  sans  emploi,  voilà  le  moyen  le  plus 
prompt  de  nous  procurer  cette  importation. 

Sans  doute  les  bonis  de  la  balance  du  commerce  peuvent  dans 
quelques  années  nous  valoir  des  imponations  suffisantes  de  métaux 
précieux  pour  reconstituer  notre  outillage  monétaire  métallique  ; 
mais  ces  afflux  d’or  ou  d’argent  ne  se  feront  que  lentement,  plus 
lentement  qu’il  ne  convient  au  bien  économique  du  pays.  En 
effet,  un  État  a le  plus  grand  intérêt  à se  dégager  du  cours 
forcé  pour  reprendre  une  voie  régulière  : le  cours  forcé,  l’existence 
dans  un  pays  d’un  capital  fictif,  est  un  danger  incessant  de  crise 
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financière  : rien  ne  facilite  les  fausses  spéculations  comme  la  fiction 
du  capital  monétaire.  On  vient  de  l’éprouver  aux  États-Unis,  et  si 
évidemment  que  la  grande  préoccupation  du  gouvernement  de 
Washington  est  à cette  heure  de  mettre  fin  au  cours  forcé.  Selon 
les  financiers  des  États-Unis,  qui  figurent  parmi  les  plus  habiles  des 
deux  mondes,  c’est  là  le  meilleur  moyen  de  guérir  la  crise  actuelle  et 
de  prévenir  d’autres  crises  de  même  nature. 

Suivons  cet  exemple,  nous  avons  le  remède  à nos  portes.  Allons 
reprendre  aux  capitalistes  allemands  un  peu  de  For  de  notre  rançon  ; 
encourageons  nos  Sociétés  industrielles  à se  pourvoir  là-bas  des  ca- 
pitaux nécessaires  à nos  grands  travaux  publics,  que  l’État  ne  peut 
pas  exécuter  aujourd’hui  et  qu’il  doit  laisser  à des  entreprises  privées  ; 
et,  du  même  coup,  intéressons  les  particuliers  de  l’Allemagne  à 
notre  fortune  financière,  afin  que  cette  solidarité  nous  protège  contre 
les  tentatives  du  génie  infernal  de  M.  de  Bismark  contre  les  places 
financières  de  ses  voisins. 

IV 

En  prenant  le  portefeuille  des  finances,  au  milieu  d’une  crise  po- 
litique, M.  Magne  a fait  la  seule  chose  possible  : il  a éclairé  la  situa- 
tion financière,  pour  montrer  à l’Assemblée  nationale  et  au  pays  où 
nous  en  étions  au  sortir  de  la  période  des  budgets  anormaux  de  1870 
à 1875. 

Il  a d’abord  établi  le  compte  de  liquidation,  ce  budget  ex- 
traordinaire, qui  menaçait  de  se  perpétuer  et  de  s’accroître  indéfi- 
niment suivant  le  bon  plaisir  de  ministres  imprévoyants.  Dans  ce 
commode  débarras,  en  effet,  le  gouvernement  de  1871-75  avait 
d’abord  inscrit  une  somme  de  dépenses  de  555  millions  : 579  mil- 
lions pour  reconstruction  du  matériel  et  des  approvisionnements  de 
la  guerre,  106  millions  pour  indemnités  aux  départements  envahis, 
et  50  millions  pour  entretien  des  troupes  d’occupation.  Bientôt 
après,  il  ajouta  159  millions  pour  rembourser  aux  départements  et 
aux  communes  leurs  dépenses  de  guerre  ; et  enfin  il  éleva  le  compte 
de  liquidation  à sept  cent  soixante-treize  millions  (775  millions)  ; 
savoir  : 400  millions  pour  les  approvisionnements,  le  matériel  et 
les  moyens  de  défense  de  la  guerre;  75  millions  pour  l’entretien  des 
troupes  allemandes;  275  millions  pour  rembourser  les  dépenses  de 
la  garde  nationale  mobilisée  et  de  l’artillerie  départementale,  pour 
indemnités  accordées  en  réparation  des  dommages  de  la  guerre,  pour 
la  reconstruction  d’immeubles  détruits  par  l’incendie  de  Paris, etc.; 
et  25  millions  pour  la  reconstitution  des  approvisionnements  perdus 
par  la  marine,  etc. 
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Les  ressources  applicables  à ces  dépenses  croissantes  variaient  de 
jour  en  jour  ; elles  étaient  d’abord  de  200  millions,  empruntés  aux 
produits  suivants  : 90  millions*  par  Taliénation  d’une  rente  de 
4,404,287  francs,  provenant  des  rachats  opérés  par  la  caisse  d’a- 
mortissement depuis  la  loi  de  1866;  55  millions  pour  la  vente  de 
certains  terrains  du  domaine  de  l’État  ; et  75  millions  pour  le  reliquat 
disponible  sur  le  supplément  affecté  aux  frais  de  l’emprunt  de  deux 
milliards  de  1871.  Mais  bientôt  on  retire  du  compte  de  liquidation 
les  75  millions  de  reliquat  pour  les  faire  servir  à équilibrer  le  bud- 
get ordinaire  de  1872  ; et  voilà  le  compte  de  liquidation  réduit  à un 
actif  de  125  millions.  Quelque  temps  après,  on  relève  cet  actif  jus- 
qu’à 659  millions  pour  les  excédants  des  budgets  de  1869  (50  mil- 
lions), de  1870  (254  millions),  et  de  1871  (127  millions),  et  pour  le 
reliquat  disponible  sur  la  somme  destinée  aux  frais  de  l’emprunt  de 
trois  milliards  de  1872  (environ  100  millions). 

M.  Magne  a réglé  ce  compte  vraiment  par  trop  extraordinaire  : il 
a formé  pour  son  actif  un  lot  de  ressources  spéciales  certaines  de 
775  millions,  savoir  : 90  millions  par  les  rentes  rachetées  de  l’a- 
mortissement ; 55  millions  pour  la  vente  de  certains  immeubles  do- 
maniaux ; 100  millions  pour  le  reliquat  de  l’emprunt  de  trois  mil- 
liards ; 58  millions  pour  l’excédant  de  l’exercice  1869  ; 540  millions 
pour  le  reliquat  des  ressources  extraordinaires  de  l’exercice  1870; 
108  millions  pour  le  reliquat  des  ressources  extraordinaires  de  1871  ; 
et  41,757,000  francs  pour  ressources  à demander  à la  dette  flot- 
tante. — Sur  les  775,275,000  francs,  une  somme  de  451  millions 
aura  été  dépensée  en  1872  et  1875;  l’exercice  1874  absorbera 
175  millions,  savoir  : 127  millions  pour  le  matériel  et  les  approvi- 
sionnements de  la  guerre,  10  millions  pour  la  marine,  29  millions 
pour  le  remboursement  des  dépenses  des  mobilisés,  4 millions  pour 
la  reconstruction  d’édifices  publics,  et  5 millions  pour  la  reconstitu- 
tion des  approvisionnements  de  tabac  perdus  à Strasbourg.  Il  restera 
pour  l’année  1875  elles  exercices  suivants,  une  somme  de  ressour- 
ces disponible  de  229  millions.  Et  voilà  un  compte  remis  en  bon 
ordre,  dûment  pourvu  et  réglé,  au  grand  avantage  du  bon  crédit  de 
ims  finances  publiques. 

Quant  au  budget  ordinaire,  M.  Magne  s’est  borné  à rectifier  et  ra- 
mener au  réel  le  projet  de  budget  de  son  prédécesseur,  qui,  sous  la 
pression  de  M.  Thiers,  avait  cru  devoir  Inscrire  aux  recettes  du  bud- 
get ordinaire  les  fameux  95  millions  de  l’impôt  sur  les  matières 
premières,  impôt  repoussé  par  le  sentiment  de  l’Assemblée  natio- 
nale, et  reconnu  impraticable  de  par  nos  traités  de  commerce. 
M.  Léon  Say  avait,  en  outre,  imaginé,  on  ne  sait  sous  quelle  influence 
politique,  de  surcharger  de  centimes  additionnels,  pour  59  millions. 
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les  contributions  foncière,  personnelle  et  mobilière  et  des  portes  et 
fenêtres,  alors  que,  depuis  la  guerre,  la  propriété  rurale  et  la  pro- 
priété bâtie  avaient  déjà  été  surimposées  de  près  d’un  cinquième 
par  les  seuls  centimes  additionnels  des  départements  et  des  commu- 
nes, de  54  millions  sur  280. 

M.  Magne  a renoncé  à ce  projet  de  centimes  additionnels  : et, 
d’autre  part,  il  a inscrit  36  millions  pour  les  garanties  d’intérêt  dues 
par  l’État  aux  compagnies  de  chemins  de  fer,  dépense  qu’on  avait  eu 
l’idée  de  payer  au  moyen  d’un  emprunt  dissimulé.  En  définitive,  le 
budget  ordinaire  de  18  74,  établi  en  toute  vérité,  présentait  un  déficit  de 
175  millions,  abaissé  bientôt  à 140  millions  par  diverses  réductions 
de  dépenses.  Et  M.  Magne,  pressé  par  le  temps  et  dominé  par  les  cir- 
constances, demandait  140  millions  de  surtaxes,  en  s’étudiant  sur- 
tout à agir  par  de  légers  prélèvements  sur  les  impôts  établis,  pro- 
cédé le  plus  simple,  le  moins  coûteux  et  le  plus  expéditif  : un  décime 
sur  les  droits  d’enregistrement,  les  sucres,  les  boissons,  les  sels  et 
les  transports  de  petite  vitesse;  légères  augmentations  sur  les  droits 
fixes  des  actes  judiciasres,  sur  le  timbre  des  effets  de  commerce, 
sur  les  chèques,  sur  les  droits  d’entrée  et  d’expédition  des  bois- 
sons; et  un  droit  sur  les  bougies,  les  sels  de  soude,  les  huiles  mi- 
nérales et  végétales  ; le  tout  devant  produire  une  ressource  nécessaire 
de  140  millions,  et  un  excédant  de  recettes  de  plus  de  17  millions 
pour  le  budget  ordinaire  de  1874. 

Dans  le  rapport  du  28  octobre  où  M.  Magne  a présenté  ce  projet 
de  loi  de  finance,  on  sent  que  le  ministre  propose  un  peu  à contre- 
cœur, et  qu’il  agirait  autrement  dans  des  temps  moins  incertains  et 
à une  époque  de  l’année  moins  voisine  du  budget  à voter.  Depuis 
lors,  les  circonstances  sont  changées  : nous  avons  un  gouvernement 
affermi  qui  nous  permet  de  ne  plus  vivre  au  jour  le  jour,  qui  nous 
permet  de  parler  au  pays  un  langage  viril,  et  de  réduire  les  dépenses 
réductibles  au  moins  aux  chiffres  du  budget  de  1869  ; et,  dans  ce 
régime  d’ordre  où  nous  rentrons  après  trois  années  de  vie  irrégulière, 
nous  pouvons  aujourd’hui  prendre  notre  temps  pour  étudier  à fond, 
sérieusement,  comme  il  convient,  les  dépensés  à réduire  ; nous]pou- 
vons  marquer  cette  ère  nouvelle  par  une  réforme  administrative  à 
la  fois  opportune  et  nécessaire,  en  décidant  que  désormais  l’an- 
née financière  courra  du  1®**  avril  au  31  mars,  comme  en  Angle- 
terre, comme  en  Allemagne,  et  que  le  prochain  budget  datera  du 
1®**  avril  1874.  Ainsi  l’Assemblée  nationale  aurait  trois  mois  encore 
pour  étudier  un  budget  de  2 milliards  523  millions,  qu’il  est  difficile 
de  discuter  et  de  voter  en  trois  semaines. 


A.  yn  Malarce. 
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CHEFS-D’ŒUVRE  HISTORIQUES  ET  LITTÉRAIRES  DU  MOYEN  AGE 

JEAN  SIRE  DE  JOINVILLE  : HISTOIRE  DE  SAINT  LOUIS 

Texte  et  traduction  par  M.  Natalis  de  Wailly,  membre  de  l’Institut. — 1 vol.  gr.  in-8.  Didot. 

S’il  est  pour  notre  pays,  au  moyen  âge,  une  époque  culminante  et  glo- 
rieuse, c’est  assurément  la  seconde  moitié  du  treiziéme  siècle.  Tout  concourt, 
en  effet,  à donner  à la  France,  en  ce  moment,  une  prépondérance  marquée 
sur  le  reste  de  l’Europe.  Le  priftce  qui  occupe  le  trône  est  un  vaillant 
guerrier,  un  chevalier  brillant,  l’objet  du  respect  et  de  l’admiration  de 
tout  ce  qui  l’approche,  et  aucune  de  ces  splendeurs  et  de  ces  joies  humai 
nés  n’enivrent  le  héros  qui  voulut  être  un  parfait  chrétien  et  qui  fut  un 
grand  roi  et  un  saint.  La  langue  française  sort  de  ses  langes.  Naissante, 
elle  comptait  déjà  un  chef-d’œuvre  dans  le  récit  d’une  couleur  toute  épi- 
que que  Ville-Hardouin  avait  fait  de  la  Conqueste  de  Constantinople;  elle 
acquiert  sous  la  plume  d’un  autre  hardi  chevalier,  le  sire  de  Joinville, 
compagnon  de  Louis  IX  à la  croisade,  une  grâce  et  une  finesse  exquises. 
Les  arts  ne  sont  pas  alors  moins  florissants  que  les  lettres  et  atteignent 
un  degré  de  perfection  dont  la  Sainte-Chapelle,  érigée  par  Louis  IX  après 
sa  première  croisade,  demeure  le  type. 

Gomment  donc  s’étonner  de  la  prédilection  qu’un  des  plus  éminents 
parmi  les  membres  de  l’Académie  des  inscriptions  éprouve  pour  celte 
brillante  époque  de  notre  histoire  et  pour  le  grand  roi  qui  la  domine  et 
la  personnifie  ? 

M.  Natalis  de  Wailly,  auquel  le  monde  savant  doit  le  beau  traité  de 
paléographie  du  moyen  âge,  a depuis  plusieurs  années  consacré  une  nota- 
ble portion  de  ses  patientes  et  ingénieuses  recherches  au  treizième  siècle. 
Il  s’est  particulièrement  attaché  à tout  ce  qui  peut  jeter  un  jour  plus  écla- 
tant sur  la  noble  figure  de  saint  Louis. 

Après  avoir  donné  en  1865,  chez  Hachette,  une  excellente  traduction  du 
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texte  de  Joinville,  édition  tirée  à dix  mille  exemplaires  et  promptement 
épuisée,  M.  de  Waillyfit  paraître,  chez  Adrien  Leclere,  un  Joinville  avec 
texte  en  regard  de  la  traduction,  et  enfin  aujourd’hui,  assuré  d’un  succès 
aussi  incontesté  que  celui  des  éditions  précédentes,  il  offre  au  public 
V Histoire  de  saint  Louis  enrichie  du  Credo  de  Joinville  et  des  enseigne- 
ments du  saint  roi  à son  fils,  en  un  volume  splendide,  magnifiquement 
illustré  et  imprimé  avec  la  correction  et  l’élégance  qui  caractérisent  les 
œuvres  de  la  maison  Didot.  Il  ne  sera  donc  plus  dorénavant  exact  de  dire, 
ce  qui  n’était  que  trop  vrai  il  y a peu  d’années  encore,  que  V Histoire  de 
Joinville,  ce  trésor,  cette  perle,  ce  monument  exquis,  si  souvent  cité, 
n’est  connu  que  par  ouï-dire  ; et  nous  ajouterons  que  M.  de  Wailly  a 
puissament  contribué  à populariser  le  spirituel  et  charmant  historien  de 
Louis  IX. 

Un  homme  dont  nous  aimons  à rappeler  le  nom,  comme  celui  de  l’un 
des  juges  les  plus  délicats  et  les  plus  compétents  en  matière  d’art  et  de 
goût,  et  qui  fut  lui-même  un  écrivain  d’une  rare  élégance,  M.  Vitet,  à 
propos  de  l’édition  de  Joinville  de  1865,  caractérisait  ainsi  l’œuvre  du  sé- 
néchal de  Champagne  : « Une  image  parlante,  le  portrait  d’un  homme  et 
d’une  époque  pris  sur  le  vif;  la  première  page,  en  notre  langue,  d’histoire 
intime  et  personnelle,  le  premier  essai  de  mémoires  politiques,  une  créa- 
tion sans  modèle,  une  vraie  nouveauté  s’il  en  fut.  » 

Ce  n’est  point  en  effet  une  histoire  diî  règne  de  Louis  IX  qu’a  voulu 
écrire  Joinville,  et  le  titre  de  Mémoires  est  véritablement  celui  qui  con- 
viendrait au  récit  si  vif,  si  coloré  et  si  entraînant  qu’il  ne  dicta  qu’à  la 
prière  de  la  reine  Jeanne  de  Navarre,  mère  de  Louis  le  Hutin.  Joinville 
raconte  sans  prendre  souci  de  l’ordre  chronologique,  en  suivant  unique- 
ment celui  dans  lequel  son  imagination  lui  retrace  les  faits  dont  il  fut  le 
témoin  et  saint  Louis  le  héros.  Sa  mémoire  est  scrupuleusement  exacte 
pour  toutes  les  choses  qu’il  a vues,  mais  il  faut  distinguer  ce  qu’il  a vu  de 
ce  qu’il  n’a  pu  apprendre  que  par  ouï  dire.  Deux  dates  seulement  sont 
inscrites  dans  son  livre,  celles  de  deux  années  mémorables  pour  lui  entre 
toutes,  l’année  1248  où  il  partit  pour  la  croisade.  « Alors,  dit-il,  je  partis 
de  Joinville  sans  rentrer  au  château,  et  je  ne  voulus  jamais  retourner  mes 
yeux,  de  peur  que  le  cœur  ne  m’attendrît  du  beau  château  que  je  lais- 
sais et  de  mes  deux  enfants.  » La  seconde  date  que  l’aimable  narrateur 
inscrit  est  celle  de  1270,  « où  le  bon  roi  Louis  trépassa  de  ce  siècle  le 
lendemain  de  saint  Barthélemi,  apôtre.  » M.  de  Wailly  a donc  rendu  un 
immense  service  aux  lecteurs  de  Y Histoire  de  saint  Louis  en  dressant  à leur 
usage  un  résumé  chronologique  des  récits  qui  y sont  contenus.  Au  reste, 
il  est  impossible  d’imaginer  une  édition  plus  soigneusement  faite,  plus  in- 
structive, plus  parfaite,  disons  le  mot,  que  l’édition  illustrée  que  nous  annon- 
çons. Dans  les  éclaircissements  fort  considérables  qu’il  y a joints,  le  savant 
académicien,  après  avoir  mis,  comme  dans  l’édition  précédente  le  texte 
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en  regard  de  sa  traduction,  ne  s’est  plus  contenté  de  faciliter  ainsi  aux 
gens  du  monde  Fintelligence  de  la  phrase  originale,  il  a voulu  les  initier 
à toutes  les  règles  grammaticales  de  la  langue  du  treizième  siècle  et  il  leur 
en  adonné  une  grammaire  complète.  Le  français  de  cette  époque  offre  avec 
celui  des  siècles  postérieurs  un  certain  nombre  de  différences  fondamen- 
tales et  organiques  qu’il  est  bon  de  connaître.  La  plus  importante  est  dans 
la  déclinaison,  qui  admettait  alors  des  cas,  à l’exemple  de  celle  du  latin, 
un  cas  sujet  et  un  cas  régime.  Le  s final,  qui  est  devenu  pour  nous  la  mar- 
que du  pluriel,  était,  au  contraire,  celle  du  singulier  sujet.  Ainsi  on  di- 
sait peuples  au  singulier  sujet,  latin  populus  ; peuple  au  singulier  régime, 
IdXm  populum  ; peuple  de  même  au  pluriel  sujet,  latin  populi,  et  peuples 
au  pluriel  régime,  latin  populos;  cuens  {cornes)  au  singulier  sujet,  conte 
(comitem)  au  singulier  régime,  et  au  pluriel  sujet  {comités)^  contes  {comités) 
au  pluriel  régime.  Le  cas  régime  s’employait  sans  préposition  pour  expri- 
mer le  génitif  ; nous  avons  encore  un  reste  de  cette  manière  de  parler  dans 
notre  expression  FHôtel-Dieu  et  dans  certains  noms  de  lieux  tels  que  Choisy- 
le-Roi,  Saint-Sauveur-le-Vicomte,  etc.  C’est  dans  le  cours  du  quatorzième 
siècle  que  l’emploi  des  cas  de  déclinaison  est  tombé  en  désuétude. 

A côté  de  certaines  règles  fixes  et  constantes,  la  langue  et  l’orthogra- 
phe présentaient,  au  treizième  siècle,  de  grandes  variations  de  province  à 
province.  Les  copistes  postérieurs  des  manuscrits  ne  se  sont  pas  fait  scru- 
pule de  rajeunir  et  de  modifier  l’orthographe  et  les  formes  vieillies  du  lan- 
gage. C’est  donc  un  travail  tort  difficile  et  fort  délicat  que  le  rétablisse- 
ment du  texte  exact  d’un  auteur  comme  Ville-Hardouin  ou  Joinville,  du 
texte  tel  qu’il  dut  sortir  des  mains  de  l’écrivain.  M.  de  Wailly  est  parvenu  à 
ce  résultat  pour  Joinville  avec  une  sûreté  merveilleuse,  une  critique  d’une 
exquise  finesse  et  une  précision  toute  mathématique,  grâce  à la  compa- 
raison d’un  certain  nombre  de  chartes  françaises  émanées  de  la  chancelle- 
rie du  sénéchal  de  Champagne,  et  présentant  toutes  une  même  orthographe 
avec  des  formes  de  langue  constantes . 

Les  éclaircissements  du  nouveau  Joinville  renferment  un  traité  infiniment 
curieux  sur  la  nature  et  l’étendue  du  pouvoir  royal  de  saint  Louis.  Ce  pou- 
voir, aussi  limité  qu’incomplet  dans  ses  relations  avec  les  grands  vassaux, 
était  entier  et  à peu  près  absolu  dans  le  domaine  royal,  sur  les  hommes  qui 
ne  reconnaissaient  pas  d’autre  seigneur  que  le  roi.  Telles  étaient  alors  les 
conditions  normales  et  on  peut  dire  légales  de  la  royauté,  qui  depuis  Phi- 
lippe Auguste  prétendait  à la  plénitude  des  attributions  de  l’ancien  pouvoir 
impérial.  Pour  qu’un  semblable  pouvoir,  même  dans  une  société  encore  mal 
assise,  ne  devînt  pas  un  véritable  fléau,  il  fallait  qu’il  fût  exercé  comme 
l’exerça  Louis  IX,  sous  le  regard  de  Dieu  et  avec  la  passion  du  bien  de  son 
peuple.  Mais  quel  n’est  pas  le  danger  d’une  autorité  qui  ne  saurait  être 
supportable  qu’aux  mains  d’un  saint  ! Le  règne  de  Louis  IX  lui-même  nous 
offre  des  exemples  d’arbitraire  dans  la  justice  qui  choquent  toutes  nos 
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idées  de  droit.  M.  de  Wailly  nie  absolument  — et  il  appuie  sa  thèse  sur  de 
solides  arguments  — que  la  législation  du  moyen  âge  condamnât  les  blas- 
phémateurs à être  marqués  à la  bouche  d’un  fer  rouge.  Il  reconnaît  que  saint 
Louis  fit  punir  de  la  sorte  un  bourgeois  de  Paris  qui  avait  blasphémé  ; mais 
il  affirme  que  ce  supplice,  infligé  une  seule  fois,  le  fut  par  la  volonté  per 
sonnelle  du  roi,  que  les  contemporains  en  blâmèrent  la  rigueur,  et  que  la 
prétendue  ordonnance  concernant  la  matière  n’a  jamais  existé.  M.  de 
Wailly  a trop  bien  étudié  le  caractère  de  saint  Louis  et  les  incidents  de 
son  règne , pour  que  l’on  n’accepte  pas  sans  hésiter  ses  opinions  à ce 
sujet.  D’ailleurs,  un  passage  des  Enseignements  du  roi  à son  fils,  en  témoi- 
gnant de  l’horreur  que  le  blasphème  inspirait  à ce  prince,  confirme  le  dire 
du  savant  académicien  : c’est  celui  où  il  lui  recommande  de  s’efforcer 
d’ôter  de  son  royaume  « tous  les  vilains  péchés  : spécialement,  de  faire 
tomber  de  tout  son  pouvoir  les  vilains  serments.  » 

Si  coupable  que  soit,  certes,  le  blasphème,  nous  osons,  avec  les  bour- 
geois de  Paris  du  bon  vieux  temps,  trouver  la  peine  trop  sévère. 

Nous  aurions  encore  bien  à dire  à propos  de  l’autorité  royale  aux  trei- 
zième et  quatorzième  siècles  ; mais  nous  renvoyons  nos  lecteurs  à la  dis- 
sertation de  l’éditeur  de  Joinville.  Ils  y trouveront  de  curieux  détails  sur 
les  enquêtes  administratives  que  saint  Louis  recommande  à son  fils  comme 
un  devoir  essentiel  de  la  royauté,  et  que  lui-même  avait  fait  poursuivre 
avec  autant  de  scrupule  que  de  persévérance. 

Nul,  parmi  ceux  qui  s’occupent  des  questions  historiques  ou  économi- 
ques, n’ignore  que  M.  de  Wailly.a  publié  sur  le  système  monétaire  de  saint 
Louis  un  mémoire  de  la  plus  haute  importance,  et  qui  fait  autorité.  Il  ne 
pouvait  manquer,  dans  une  édition  de  l’histoire  de  son  héros,  de  donner 
en  quelques  mots  une  idée  nette  de  ce  que  fut  le  monnayage  sous  un 
prince  dont  une  des  gloires  a été  l’inaltérable  sincérité  du  titre  des  pièces 
frappées  par  son  ordre.  Rien  ne  porte  une  plus  profonde  perturbation  dans 
la  condition  des  peuples  que  l’altération  des  monnaies,  et  nous  rappelle- 
rons que  la  muse  vengeresse  de  Dante  a stigmatisé  de  l’épithète  de  faux 
monnayeur  Philippe  le  Bel,  arrière-petit-fils  de  saint  Louis,  qui  en  effet  al- 
téra souvent  la  monnaie.  Ce  ne  fut  pas  le  seul  de  nos  rois  qui  se  rendit 
coupable  de  ce  méfait. 

Les  bois  à l’aide  desquels  M.  de  Wailly  a reproduit  les  diverses  monnaies 
de  saint  Louis  sont  très-bien  exécutés.  Ils  nous  montrent  le  denier  tournois 
d’or  à l’agnel,  le  denier  tournois  d’or  à l’écu,  le  gros  tournois  d’argent,  le 
denier  tournois  d’alliage,  et  l’obole  tournois  d’alliage,  avec  le  rapport  de 
leur  valeur  à nos  monnaies  actuelles. 

Nous  le  répétons,  rien  n’a  été  oublié,  dans  cette  nouvelle  édition  de 
Joinville,  de  ce  qui  peut  donner  aux  lecteurs  du  dix-neuviéme  siècle  la 
connaissance  complète  des  usages,  des  mœurs,  des  arts  et  du  costume  de 
l’époque  où  vécut  le  sénéchal  de  Champagne.  On  y trouve  reproduits  d’a- 
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près  des  miniatures  de  manuscrits,  et  surtout  d’après  des  sceaux  du  trei- 
zième siècle,  toutes  les  armes  offensives  ou  défensives  alors  en  usage,  en 
même  temps  que  tous  les  costumes  civils  ou  militaires.  Le  savant  éditeur 
a soin  de  nous  avertir  que,  dans  cette  partie  de  son  travail,  il  a cherché 
une  aide  efficace  dans  la  profonde  érudition  de  M.  Jules  Quicherat,  qu’il 
se  plaît,  et  à bon  droit,  à qualifier  de  maître  des  maîtres  dans  l’archéolo- 
gie du  moyen  âge. 

Il  semble  que  nous  devrions  avoir  tout  dit,  et  nous  n’avons  encore  parlé 
ni  des  trois  cartes  qui  complètent  ce  beau  volume,  ni  de  la  reproduction 
des  nombreuses  vignettes  qui  décorent  la  paraphrasé  du  Symbole  des  apô- 
tres connue  sous  le  nom  de  Credo  de  Joinville,  et  que  le  pieux  chevalier  fit 
écrire  pour  la  première  fois  « en  Acre  » en  1250.  M.  de  Wailly  fait  remar- 
quer que  les  vignettes  de  ce  manuscrit,  exécutées  sous  les  yeux  de  Join- 
ville, n’étaient  point,  comme  celles  qui  ornent  la  plupart  des  œuvres  du 
même  genre,  une  simple  décoration  agréable  aux  yeux,  mais  qu’elles  en- 
traient dans  le  plan  même  de  l’auteur;  car,  dès  le  début  de  son  livre,  il 
dit  que  « les  lecteurs  y pourront  voir  les  articles  de  notre  foi  peints  et 
écrits  par  lettres  et  images.  » 

Tout  atteste  que  le  sénéchal  de  Champagne  avait  un  goût  très-vif  pour 
les  œuvres  d’art  et  pour  tout  ce  qui  parle  aux  yeux.  On  sait  qu’il  fit  peindre 
dans  la  chapelle  de  son  château  de  Joinville  et  sur  les  verrières  de  Blécourt 
le  miracle  dont  il  fut  témoin  dans  une  de  ses  traversées.  On  sait  aussi  que 
le  manuscrit  de  son  Histoire  de  saint  Louis,  réservé  à son  usage  personnel, 
renfermait  de  fort  belles  vignettes.  M.  de  Wailly  donne,  dans  l’édition  si 
complète  dont  nous  nous  occupons,  la  photographie  des  sceaux  et  contre- 
sceaux  de  Louis  IX,  de  sa  mère,  la  reine  Blanche  de  Castille,  de  sa  femme 
Marguerite  de  Provence,  et  enfin  du  sceau  et  contre-sceau  du  sire  de  Join- 
ville. Les  explications  dont  il  les  accompagne  font  bien  comprendre  l’ex- 
trême importance  qu’avaient  au  moyen  âge  ces  fragiles  empreintes  ; c’est 
merveille  qu’échappant  à toutes  les  chances  de  destruction  qui  les  me- 
naçaient, bon  nombre  d’entre  elles  se  soient  conservées  intactes  avec  le 
parchemin  au  bas  duquel  on  les  avait  appliquées  ou  suspendues.  Nos 
archives  nationales  renferment  des  sceaux  mérovingiens  qui  remontent  à 
onze  cents  ans.  Sans  dater  d’aussi  loin,  les  sceaux  de  saint  Louis  et  de  son 
sénéchal  ont  déjà  six  cents  ans,  et  c’est  respectable.  Il  faut  se  rappeler 
qu’au  treizième  siècle,  on  ne  signait  pas  les  actes;  on  y apposait  un  cachet 
ou  sceau  de  cire,  et  l’empreinte  de  ce  sceau  engageait  la  personne  à qui 
appartenait  le  type  dont  on  s’était  servi,  ilors  même  qu’on  avait  agi  à 
son  insu.  La  perte  ou  le  vol  de  ce  type  était  donc  un  danger  contre  lequel 
il  était  essentiel  de  se  prémunir  : de  là  l’importance  donnée  au  chance- 
lier, garde  du  sceau  royal,  et  l’un  des  grands  officiers  de  la  couronne. 

Les  deux  sceaux  de  Joinville  reproduits  par  M.  de  Wailly  se  font  remar- 
quer par  la  finesse  et  la  beauté  du  dessin,  et  sont  une  preuve  de  plus  du 
10  Décembre  1873.  64 
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goût  fin  et  délicat  qui  distinguait  le  brillant  et  naïf  chevalier.  L’empreinte 
marquée  au  revers  du  second  sceau  de  Joinville,  parfaitement  conservée, 
quoique  le  sceau  lui-même  soit  altéré,  est  des  plus  curieuses.  Dans  l’inté- 
rieur du  cercle  formé  par  la  légende  se  trouvent  enchâssées  trois  pierres 
gravées  antiques,  dont  l’une,  qui  offre  l’image  d’une  tête  d’homme  laurée, 
n’est  autre  qu’une  figure  de  Trajan.  Le  sîre  de  Joinville  avait-il  rapporté 
ces  pierres  gravées  de  son  expédition  d’outre-mer  ? étaient-elles  pour  lui 
un  souvenir  et  un  trophée  de  la  croisade,  ou  bien  les  avait-il  rencontrées 
et  acquises  dans  sa  province  où,  depuis  la  conquête  de  Constantinople,  les 
objets  de  ce  genre  abondaient,  comme  on  le  voit  par  les  sceaux  même 
des  comtes  de  Champagne?  C’est  une  question  impossible  à résoudre,  mais 
il  y a dans  la  circonstance,  certainement  fortuite,  qui  place  au  revers  du 
sceau  de  ce  fidèle  serviteur  du  plus  grand  et  du  plus  saint  des  rois  mo- 
dernes, l’effigie  du  plus  grand  et  du  plus  juste  des  empereurs  païens,  une 
coïncidence  heureuse,  que  nous  signalons  à M.  de  Wailly  et  qui  lui  plaira 
comme  à nous. 

11  nous  reste  encore  à dire  un  mot  de  l’ornementation  de  ce  volume  ; le 
système  qui  y a présidé  est  exactement  le  même  qu’adopta  l’année  der- 
nière, M.  de  Wailly,  pour  le  beau  Ville-Hardouin  qu’il  a édité  avec  le  con- 
cours de  son  confrère  d’Académie,  le  vénérable  M.  Didot  ; c’est-à-dire, qu’on 
n’a  employé  à la  décoration  de  ce  livre  que  l’art  contemporain  de  son 
auteur.  Notre  grande  Bibliothèque  nationale  possède  un  manuscrit  de  la 
Vie  de  saint  Louis,  par  le  confesseur  de  la  reine  Marguerite,  qui  dut  être 
écrit  et  peint  durant  les  dernières  années  de  Joinville.  C’est  à ce  manuscrit 
qu’ont  été  empruntées  les  gracieuses  et  naïves  vignettes  qui  ornent  avec 
profusion  la  nouvelle  édition  des  récits  du  compagnon  de  Louis  IX,  et 
qui  toutes  représentent  quelques  traits  de  la  vie  de  ce  roi.  Outre  ces 
vignettes  en  noir,  le  volume  en  compte  deux  d’une  plus  grande  dimension 
et  coloriées. 

Dans  le  compte  rendu  que  nous  venons  d’essayer  de  la  nouvelle  et  défi- 
nilive  édition  d’un  des  chefs-d’œuvre  de  notre  vieille  langue  nationale, 
nous  ne  nous  sommes  guère  occupés  que  de  la  partie  d’exécution  qui 
revient  à son  illustre  éditeur  ; la  grâce  souveraine  et  l’intérêt  du  texte 
même  de  Joinville  sont  si  universellement  reconnus  que  l’expression  de 
notre  obscure  admiration  n’eût  été  qu’une  banalité. 

Mais  le  monument,  par  excellence,  du  règne  de  saint  Louis,  la  Sainte- 
Chapelle  de  Paris,  subsiste  ; nous  avons  été  témoins  du  miracle  qui,  au 
milieu  des  incendies  allumés  par  les  fureurs  de  la  Commune,  a préservé 
des  flammes  dont  le  Palais  de  justice  était  dévoré,  ce  monument,  joyau 
sans  prix  de  l’architecture  ogivale,  que  les  siècles  avaient  respecté  et 
auquel  les  flammes  de  cette  horrible  fournaise,  en  F entourant,  n’ont  semblé 
que  servir  d’auréole  ; « c’est  là,  comme  l’a  si  bien  dit  M.  Vitet,  c’est  sous  le 
ardi  r éseau  de  ces  souples  nervures,  sous  l’éclat  coloré  de  ces  verrières 
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étincelantes,  dans  ce  tabernacle  aérien  qu’il  faut  évoquer  Joinville  et  l’ap- 
peler en  ténîoignage;  lui  seul  nous  force  à croire  aux  vertus  surhumaines 
de  son  royal  ami.  Quelles  que  soient  les  témérités  de  cette  architecture,  en 
quelque  sorte  immatérielle,  un  bien  plus  étonnant  miracle  est  Tâme  de 
saint  Louis.  Foyer  d’amour,  de  charité,  de  compassion,  de  dévouement, 
ce  n’est  là  rien  encore.  D’autres  ont  eu  de  telles  âmes  ; le  surhumain  est 
de  n’avoir  jamais  succombé  à aucune  faiblesse,  cédé  à aucun  entraîne- 
ment, d’avoir  su  résister  toujours,  même  à sa  dévotion,  même  au  clergé, 
même  à Rome  aussi  bien  qu’à  l’Europe,  aux  musulmans  et  aux  menaces  de 
torture!  On  comprend  que  la  royauté,  n’ eût-elle  apparu  qu’un  seul  jour 
sous  les  traits  d’un  tel  homme,  ait  pris,  et  pour  longtemps,  dans  ce  pays 
de  France,  un  caractère  mystérieux  et  divin.  Le  souvenir  de  saint  Louis  a 
protégé  et  fait  aimer,  presque  adorer  par  habitude,  même  ses  plus  faibles 
et  indignes  successeurs. 

« Ne  demandons  pas  pourtant  aux  puissants  de  la  terre  qui,  sous  un  nom, 
ou  sous  un  autre,  sont  appelés  au  dangereux  honneur  de  gouverner  leurs 
semblables,  ne  leur  demandons  pas  d’être  des  saints,  ni  même  des  héros! 
Mais  si,  renonçant  à la  pratique,  encore  plus  inhabile  qu’immorale,  de 
traditions  surannées,  ils  empruntaient  enfin  au  bienheureux  monarque  la 
plus  facile  de  ses  vertus,  le  fond  de  sa  politique,  sa  sainte  horreur  du 
mensonge,  s’ils  s’habituaient  à dire  assez  souvent  la  vérité  pour  qu’on  pût 
croire  qu’ils  la  disent  toujours,  quelle  transformation  de  ce  monde,  quel 
gage  de  sécurité  pour  les  peuples  et  pour  les  rois,  quelle  facile  assurance 
d’être  bénis  et  respectés!  » 

Léon  Arbaud. 


LES  SOIRÉES  DE  LA  VILLA  DES  JASMINS 
Par  la  marquise  de  Blocqueville.  2 yoI.,  chez  Didier,  quai  des  Grands-Augustin. 

Une  femme  du  monde  qui  a,  depuis  des  années,  l’habitude  de  réunir 
chaque  soir  autour  d’elle  quelques  amis  de  choix,  qui  cause,  fait  causer, 
rêve,  invente,  se  souvient;  qui  a lu,  annoté,  comparé  plus  que  les  femmes 
n’en  trouvent  le  temps  d’ordinaire,  et  qui  cède  un  beau  jour  à la  tentation 
de  réunir  en  deux  beaux  volumes  la  moisson  de  toute  une  vie,  et  de  l’offrir 
au  public,  tel  est  le  fond  du  livre  de  madame  la  marquise  de  Blocqueville- 
Heureux  salon  d’où  la  politique  semble  bannie  ou  du  moins  reléguée  der- 
rière tous  les  grands  sujets  de  la  foi,  du  patriotisme,  de  l’art,  de  rhistoire 
de  la  poésie,  de  la  de  intime  ! 

Quant  à la  fiction,  la  voici  dans  toute  sa  simplicité.  Une  veuve,  jeune 
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encore,  la  fière  duchesse Eltha,  arrivée  parla  plus  triste  épreuve  de  la  vie 
et  par  le  travers  d’une  imagination  obstinément  éprise  de  l’impossible, 
au  désabusement  de  toute  chose,  a pris  brusquement  le  parti  de  se  retirer 
du  monde.  Ce  n’est  pas  dans  quelque  couvent  de  la  rue  Saint-Jacques 
qu’elle  va  chercher  un  abri  contre  les  innocentes  mais  douloureuses  agi- 
tations de  son  cœur  ; c’est  dans  une  ravissante  villa  située  aux  bords  de 
la  Méditerranée,  véritable  palais  enchanté  dont  la  description  fournit  à 
l’auteur  l’occasion  de  montrer  combien  lui  sont  familières  les  plus  exquises 
recherches  de  l’élégance  et  de  l’art.  Mais  l’ennui  ne  tarde  pas  à pénétrer, 
comme  le  serpent  de  la  Genèse,  dans  ce  petit  paradis.  La  belle  solitaire, 
sorte  de  Lélia  chrétienne  en  révolte  contre  les  lois  du  monde,  sent  qu’elle 
n’est  qu’incomplétement  convertie,  et  se  décide  à écrire  à son  vieux  tuteur, 
qui  fut  toujours  pour  elle  un  père  et  un  ami,  de  venir  la  conseiller  et  la 
consoler.  Celui-ci  accourt  suivi  de  trois  ou  quatre  fidèles  des  soirées  de 
Paris.  11  y a là,  autant  que  le  dialogue  permet  d’en  ju^er,  un  artiste  devenu 
un  philosophe  chrétien,  un  critique,  esprit  très-brillant  et  sceptique,  un 
voyageur,  un  savant  et  un  poète.  Tous  sont  entrés  dans  la  brume  de  l’âge, 
excepté  le  poète,  qui  est  jeune,  qui  adore  la  duchesse,  mais  qui  ose  à peine 
se  l’avouer  à lui-même. 

Quant  à la  duchesse,  celui  de  ses  vieux  amis  qui  a droit  de  ne  rien  lui 
cacher  nous  paraît  l’avoir  dépeinte  telle  que  l’auteur  l’a  conçue,  quand 
il  lui  dit  : « Vous  avez  un  fatal  orgueil  d’esprit,  Eltha  !...  Un  besoin  d’être 
vous,  de  ne  ressembler  à personne,  qui  participe  beaucoup  trop  du  péché 
que  vous  croyez  ne  pouvoir  commettre...  Vous  avez  été  sauvée  du  ma! 
absolu  par  la  hauteur  de  vos  ambitions  plus  que  par  la  vertu...  » A quoi  la 
duchesse  répond  : « Les  douleurs,  les  luttes  de  ma  difficile  destinée  ont 
fait  mon  cœur  forcément  plus  fier  encore  qu’il  n’était  tendre...  » 

Chaque  soir,  ce  petit  groupe  se  réunit  sur  une  terrasse  de  la  villa,  et  ce 
sont  ses  conversations  échangées  en  vue  de  la  mer  et  des  étoiles,  qui  for- 
ment autant  de  chapitres  du  livre  de  madame  de  Blocque ville. 

Un  pareil  sujet  ne  s’analyse  pas,  et  c’est  là,  à notre  avis,  un  de  ses  mé- 
rites. « Une  notion  même  légère  des  grandes  choses  a son  prix,  écrit  Leib- 
nitz. » Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  ce  prix,  nous  lavons  trouvé  dans  la 
lecture  de  ces  pages  émues  et  charmantes,  où  reviennent  à tout  propos,  et 
dans  la  liberté  d’une  causerie  qui  touche  à tout,  les  noms  de  Montaigne, 
Bossuet,  Gœthe,  Biron,  Lamartine,  Heine,  Musset,  et  de  tous  les  maîtres  * 
sacrés  ou  profanes,  bienfaisants  ou  coupables,  de  la  vie  de  l’esprit.  Ajou- 
tons, pour  être  en  règle  avec  nos  lectrices,  que  le  livre  se  ferme  sur  une 
discrète  et  rapide  scène  de  fiançailles  entre  la  fée  du  logis  et  le  jeune 
poète. 

Il  y a dix-sept  soirées  dans  les  deux  volumes  de  madame  de  Blocque- 
ville,  et  nous  sommes  certain  qu’elles  n’ont  dû  sembler  longues  ni  à la 
duchesse  ni  à ses  heureux  invités.  Peut-être  eût-il  été  plus  habile  pour  le 
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public  de  se  resserrer  dans  le  cadre  consacré  par  le  Décaméron.  Quoi 
qu’il  en  soit,  nous  tenons  à répéter  que  les  Soirées  de  la  villa  des  Jasmins 
compteront  parmi  les  bonnes  et  douces  heures  qu’on  pourra  se  donner  cet 
hiver,  soit  sur  les  plages  dorées  de  la  Méditerranée,  soit  même  à Paris, 
loin  des  enchantements  de  la  mer  et  du  soleil. 

L.  G. 


On  a cherché  dans  ces  derniers  temps  à donner  des  illustrations  de 
V Évangile;  mais  ces  travaux,  livrés  à l’imagination  d’un  dessinateur,  ne 
pouvaient,  quelle  que  fût  son  habileté,  satisfaire  complètement  le  cœur  et 
l’esprit.  M.  Rohault  de  Fleury  a voulu  consulter,  dans  les  siècles  succes- 
sifs, la  pensée  qui  a inspiré  la  représentation  des  faits  de  la  vie  de  Notre- 
Seigneur.  Cette  pensée  nous  a été  conservée  dans  les  peintures  des  cata- 
combes, les  sarcophages  chrétiens,  les  ivoires,  les  mosaïques  les  plus 
anciennes,  les  peintures  murales  et  les  miniatures. 

Les  100  planches  sur  acier,  contenant  environ  500  sujets,  qui  ornent 
cette  magnifique  publication,  se  trouvent  à leur  place  respective  dans  le 
récit  des  évangélistes,  qui  ont  été  rapprochés  et  réunis  d’après  la  con- 
corde du  P.  Lamy.  Chaque  chapitre  du  texte  évangélique  est  suivi  de 
Notes  iconographiques  et  archéologiques  du  plus  haut  intérêt.  Ce  bel  ou- 
vrage en  deux  volumes  in-4®,  un  des  plus  importants  de  cette  année,  est 
édité  par  la  maison  Alfred  Marne  et  Fils,  de  Tours.  {Voir  aux  annonces,) 


La  maison  Alfred  Marne  et  Fils,  de  Tours,  met  en  vente  un  nouveau 
volume  de  sa  magnifique  collection  des  Chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
française  au  dix-septième  siècle,  destiné  à faire  sensation  dans  le  monde 
des  lettres.  Il  s’agit  des  Pensées  de  Pascal,  publiées  d’après  le  texte  au- 
thentique et  le  seul  vrai  plan  de  l’auteur.  Cette  édition,  ornée  d’un  beau 
portrait  à l’eau-forte,  est,  de  l’avis  des  savants  les  plus  compétents,  supé- 
rieure à ses  devancières,  et  demeurera  définitive.  Travaillant  avec  les 
soins  les  plus  persévérants  à élever  à la  belle  langue  du  dix-septième 
siècle  un  monument  digne  de  cette  grande  époque,  la  maison  Marne  met 
sous  presse  en  ce  moment  les  Fables  de  la  Fontaine,  avec  50  eaux-fortes. 
Après  quoi  suivront  sans  interruption  Hacine.  Corneille,  Molière,  etc.  {Voir 
aux  annonces.) 
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I 


La  librairie  de  luxe  a affronté  avec  une  hardiesse  méritoire  les  éventuali- 
tés obscures  de  cette  fin  d’année,  et  elle  arrive  en  face  de  la  grande  échéance 
du  jour  de  l’an  avec  un  contingent  d’ouvrages  qui  ne  le  cèdent  guère 
pour  la  variété  des  sujets  et  la  beauté  de  l’exécution  typographique  à ceux 
des  années  précédentes.  Le  goût  qu’y  a pris  le  public  et  la  place  chaque 
jour  plus  grande  que  ce  genre  de  livres  occupe  parmi  les  choses  qu’il 
est  dans  l’usage  d’offrir  à l’époque  de  l’année  où  nous  touchons,  ne  per- 
mettent pas  de  les  laisser  passer  sans  examen  ; car,  encore  qu’artistes  et 
écrivains  aient  dû  se  surveiller,  toujours  est-il  que  la  prudence  défend  de 
prendre  là  au  hasard.  Nous  n’entendons  pas  certes  passer  ici  en  revue  tous 
les  livres  à images  que  la  librairie  parisienne  a préparés  pour  le  nouvel  an  ; 
la  place  nous  manquerait  d’abord  : le  catalogue  seul,  qui  vient  d’en  être 
publié,  a presque  l’étendue  de  notre  livraison.  D’ailleurs  l’image  domine 
dans  le  plus  grand  nombre  de  ces  publications,  et  l’image,  à notre  avis, 
n’a  de  valeur,  dans  un  livre,  qu’autant  qu’elle  est  l’auxiliaire  du  texte, 
qu’elle  le  complète,  le  rehausse  et  le  transfigure. 

Aussi  n’est-ce  pas  précisément  pour  les  illustrations  qui  l’ornent  en 
grand  nombre,  bien  qu’elles  soient,  à tous  égards,  supérieures  à celles  des 
volumes  précédents,  que  nous  signalons  en  tête  de  cette  revue  le  troi- 
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sième  volume  de  Y Histoire  de  Francef  par  M.  Guizot  ^ récemment  achevé. 
L’exécution  typographique  en  est  belle  et  fait  honneur  aux  presses  de 
l’imprimerie  Simon  Raçon  ; mais,  à ce  mérite  dont  nous  faisons  cas  et  qui 
n’est  qu’accessoire,  ce  volume  en  joint  un  autre  du  plus  haut  prix,  celui 
d’offrir,  d’une  époque  extrêmement  difficile  à peindre,  un  tableau  large, 
simple,  animé,  et,  sauf  certains  côtés  des  choses  et  des  hommes  que,  dans 
sa  position,  le  peintre  ne  pouvait  bien  apprécier,  d’une  grande  et  rare  vé- 
rité. C’est  le  seizième  siècle,  en  effet,  que  M.  Guizot  a eu  à retracer  tout 
entier,  car,  à cette  date,  si  la  principale  scène  de  l’histoire  n’est  pas  tou- 
jours en  France,  la  France  est  toujours  où  le  drame  multiple  et  passionné 
du  temps  se  joue.  Le  cadre  de  notre  histoire  s’élargit  alors  et  se  remplit 
outre  mesure;  toute  l’Europe  y entre  et  s’y  agite;  la  guerre  que  nous 
avons  portée  de  tous  côtés,  de  tous  côtés  nous  revient  et  se  complique  de 
nos  luttes  intestines.  Gomme  aujourd’hui,  mais  dans  des  proportions 
moindres,  aux  assauts  du  dehors  s'ajoute,  au  moins  en  apparence,  un  for- 
midable travail  de  dissolution  intérieure. 

Dégager  de  ce  tourbillon,  où  toutes  les  nations  sont  confondues,  la 
figure  particulière  de  la  France,  en  bien  montrer  la  physionomie  propre, 
en  faire  suivre  l’action  distincte  avec  un  intérêt  sympathique  et  soutenu, 
n’était  pas  chose  facile  ; et  M.  Guizot,  plus  habitué  à rechercher  les  lois  de 
l’histoire  qu’à  en  retracer  le  mouvement,  ne  semblait  pas  désigné  par  le 
genre  de  sentaient  pour  une  œuvre  si  différente  de  celles  où  il  s’était  jus- 
qu’ici illustré.  Les  deux  premiers  volumes  de  son  Histoire  de  France 
avaient  bien  révélé  chez  lui,  la  remarque  en  a été  faite  ici-même,  un  art 
particulier  de  raconter,  où  la  couleur  s’allie  heureusement  à la  sobriété 
et  qu’on  ne  lui  connaissait  point  auparavant;  ce  n’était  pas  cependant  en- 
core, à notre  sens,  la  vraie  narration  historique^  L’auteur  en  a approché  de 
plus  près  dans  cette  troisième  partie.  Tout  en  restant  encore  un  peu  in- 
génieuse, son  exposition  est  devenue  un  récit  grand  et  vif,  où  sont  fondus, 
ou  plutôt  sertis,  les  traits  les  plus  saillants  des  vieux  chroniqueurs.  Le  pas- 
sage suivant,  pris  dans  les  premières  pages  du  règne  de  François  en 
donnera  une  idée.  C’est  la  surprise  de  Prosper  Golonna  à Yillefranche  par 
Bayard  : 

((  Un  petit  corps  de  quatre  cents  hommes  d’armes,  conduit  par  le  maré- 
chal de  Chabannes,  descendit  dans  la  plaine  ; Bayard  en  était  : « Monsieur, 

({  dit-il  à Chabannes,  on  nous  dit  que  le  seigneur  Prosper  Golonna  est  delà 
« le  Pô,  avec  deux  mille  chevaux,  dans  une  ville  nommée  Yillefranche,  ne  se 
« doutant  de  rien  et  ne  songeant  qu’à  se  gaudir.  11  faut  éveiller  un  peu  ses 
((  esprits,  et,  à cette  heure,  monter  à cheval  avec  toutes  nos  bandes,  afin 
« qu’il  ne  soit  averti  par  aucun.  — Seigneur  Bayard,  dit  le  maréchal,  c’est 

^ Histoire  de  France  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  1789,  racontée  à mes 
petits- enfants,  tome  III,  ouvrage  illustré  de  200  gravures  sur  bois  par  M.  de  Neuville. 
Librairie  Hachette. 
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« très-bien  dit  ; mais  comment  passerons-nous  la  rivière  du  Pô  qui  est  si 
« impétueuse  et  si  grosse  ? — Seigneur,  dit  Bayard,  voici  le  frère  du  sei- 
« gneur  de  Morette  qui  sait  le  gué;  il  passera  le  premier  etmoi  après  lui.  » 
Ils  montèrent  tous  à cheval,  passèrent  le  Pô  et  « furent  bientôt  là  où  le 
« seigneur  Colonna  était  à table  et  dînait  ainsi  que  tous  ses  gens.  » Bayard, 
qui  marchait  le  premier,  trouva  devant  le  logis  du  chef  italien  les  archers 
de  garde  : « Rendez-vous  et  ne  sonnez  mot,  sinon  vous  êtes  morts  ! » Quel- 
ques-uns se  mirent  en  défense,  les  autres  coururent  avertir  Colonna  : « Le- 
c vez-vous,  seigneur,  voici  les  Français  en  grosse  bande,  qui  sont  déjà  à 
« cette  porte.  — Enfants,  leur  dit  Colonna,  gardez  celte  porte  un  petit, 

((  jusqu’à  ce  que  nous  soyons  un  peu  accoutrés  pour  nous  défendre.  » Mais 
pendant  qu’on  se  battait  à la  porte,  Bayard  fit  escalader  les  fenêtres  et  en- 
tra le  premier  : « Où  êtes-vous,  seigneur  Prosper?  Rendez-vous;  autre- 
« ment  vous  êtes  mort.  — Seigneur  français,  qui  est  votre  capitaine?  de- 
« manda  Colonna.  — C’est  moi,  seigneur.  — Votre  nom,  capitaine?  — 

« Seigneur,  je  suis  un  Bayard  de  France,  et  voici  le  seigneur  de  la  Palisse, 

« et  le  seigneur  d’Aubigny,  et  d’Inbercourt,  la  fleur  des  capitaines  de 
« France.  » Colonna  se  rendit,  maudissant  la  fortune,  « mère  de  toute 
« tristesse  et  affliction,  qui  lui  avait  ôté  l’entendement,  et  qu’il  n’eùt  été 
«r  averti  de  leur  venue,  car  au  moins  il  eût  fait  bien  chèrement  acheter  sa 
« prise  »;  et  il  ajouta  : « Ce  semble  une  chose  faite  divinement:  quatre 
« chevaliers,  avec  leurs  compagnons,  pour  prendre  un  noble  romain!  » 

Ce  règne  de  François  1®%  au  début  duquel  se  rapporte  cette  aventure  de 
guerre  si  gaillardement  conduite  et  si  prestement  contée,  est  traité  par 
M.  Guizot  avec  un  sentiment  d’intérêt  qui  étonne  au  premier  moment  chez 
le  grave  historien,  à qui  la  légèreté,  l’étourderie,  l’égoïsme,  les  dérègle- 
ments et  l’inintelligence  politique  d’un  tel  prince,  ne  devaient  pas,  ce  sem- 
ble, être  sympathiques.  M.  Guizot  ne  s’aveugle  pas,  en  effet,  sur  les  dé- 
fauts du  ((  gros  garçon  ))  qui  succédait  au  bon  Louis  XII,  mais  les  fautes  de 
« ce  brillant  et  vaillant  enfant  gâté  » , comme  il  l’appelle,  ne  l’empêchent  pas 
de  reconnaître  partout  et  toujours  les  qualités  vraiment  rares  dont  il  avait 
été  doué,  qu'il  garda  jusqu’à  la  fin,  et  qui  formèrent  dans  sa  vie  un  si  cu- 
rieux mélange  avec  les  vices  qu’il  devait  à son  éducation  déplorable  et 
aux  séductions  du  pouvoir  absolu. 

Auprès  de  lui,  M.  Guizot  place  une  figure  séduisante,  que  les  historiens 
n’avaient  mise  qu’à  l'arrière-plan  et  dont  il  donne  en  quelques  lignes  un 
portrait  achevé  : c’est  celle  de  sa  sœur  aînée,  Marguerite  de  Valois,  « na- 
ture plus  délicate,  plus  tôt  et  plus  richement  cultivée  et  développée,  » qui 
apparaît  aux  jours  de  tristesse  comme  un  ange  consolateur,  serein  et  plein 
de  dévouement.  _ 

A un  autre  côté,  et  ccmplétant  avec  Marguerite  etjleroi  cette  « trinité|» 
dont  François  I®’’  a parlé  plus  d’une  fois  avec  émotion,  M.  Guizot  montre, 
dans  sa  longue  action  sur  le  règne  de  ce  prince,  une  seconde  femme  dont 
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l’influence  fut  grande  également,  mais  fatale,  celle-ci,  Louise  de  Savoie,  la 
reine-mère,  femme  « orgueilleuse,  ambitieuse,  audacieuse  ou  souple  selon 
le  besoin,  d’un  esprit  capable  et  ferme,  de  mœurs  violentes  et  corrompues, 
avide  de  plaisir  et  d’argent  comme  de  pouvoir,  » mais  qui,  dans  une  cer- 
taine mesure,  rachète  du  moins  ces  vices  par  son  dévouement  et  sa  ten- 
dresse maternelle. 

Est-ce  le  souvenir  de  ces  vertus  domestiques  qui  désarme  la  sévérité  de 
l’historien?  Nous  le  soupçonnons.  Toujours  est- il,  du  moins,  qu’il  fait  une 
large  et  belle  place  au  règne  du  « roi-chevalier,  » et  ne  le  déprécie  pas, 
comme  on  fait  dans  certaines  écoles  dont  le  jacobinisme  se  cache  sous  un 
puritanisme  d’apparat.  11  ne  feint  pas  d’oublier  que  la  vie  royale  de  ce 
prince,  toute  pleine  qu’elle  soit  de  désastres,  s’encadre  entre  deux  grandes 
victoires,  Marignan  et  Cérisoles,  et  qu’à  Pavie  même  il  fut  un  héros.  Les 
pages  relativement  nombreuses  qu’il  lui  accorde  ne  sont  pas  toutefois, 
comme  chez  ses  prédécesseurs,  consacrées  avant  tout  au  récit  classique 
de  ses  guerres.  M.  Guizot  les  raconte  aussi,  ces  guerres  légendaires, 
avec  quelque  détail,  — il  ne  pouvait  guère  s’en  dispenser,  — mais  ce  ne 
sont  pas  les  opérations  stratégiques  qu’il  s’attache  à décrire;  lorsqu’il 
s’étend  sur  cet  ordre  de  faits,  c’est  le  côté  par  où  se  manifestent  l’esprit  et 
les  mœurs  du  temps  qu’il  choisit,  comme,  par  exemple,  à l’endroit  delà 
défection  du  connétable  de  Bourbon,  où  les  intrigues  qui  amènent  cet  évé- 
nement funeste  sont  exposées  avec  un  développement  qui  semble  dispro- 
portionné d’abord,  mais  qu’on  apprécie  plus  justement  à la  réflexion. 

Il  y a un  aspect  du  règne  de  François  que  M.  Guizot  devait  plus 
particulièrement  se  plaire  à mettre  en  lumière,  c’est  la  Renaissance.  11  s’y 
arrête,  en  effet,  longuement,  et  loue  beaucoup  François  I®’’  du  rôle  qu’il  y 
a eu.  ((  En  dehors  de  la  politique,  dans  un  tout  autre  ordre  d’idées  et  de 
faits,  dans  l’ordre  intellectuel,  François  I®’^  a mieux  agi  et  mieux  réussi.  Il 
avait  dans  celte  région  l’instinct  et  le  goût  du  grand  et  du  beau  ; il  aimait 
sincèrement  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts  ; il  a honoré  et  protégé 
efficacement  leurs  travaux  et  leurs  représentants.  » Toutefois,  M.  Guizot* 
ne  se  fait  pas  de  la  Renaissance,  à laquelle  François  I®^  a attaché  son 
nom,  l’idée  exagérée  et  inexacte  que  trop  souvent  on  en  donne.  « Prise 
dans  un  sens  absolu,  et  impliquant  une  renaissance  des  sciences,  des 
lettres  et  des  arts,  à la  suite  d’une  décadence,  cette  expression,  dit  M.  Gui- 
zot, est  excessive  et  dépasse  la  vérité;  il  n’est  pas  vrai  que  les  cinq  siècles 
qui  se  sont  écoulés  de  l’établissement  des  Capétiens  à l’avénement  de  Fran- 
çois I®**  (de  987  à 1515)  aient  été  une  époque  de  stérilité  et  de  décadence 
intellectuelle.  » Et  l’historien  proclame  « l’ambition  intellectuelle  et  la  va- 
riété des  connaissances  » particulièrement  au  treizième  siècle,  dont  il  ana- 
lyse l’œuvre  principale,  le  Spéculum  majus  de  Jean  de  Beauvais.  Il  recon- 
naît que  ce  qu’on  appelle  la  Renaissance  fut  « le  souffle  de  la  grande  société 
païenne  de  la  Grèce  et  de  Rome,  qui  se  ranima  et  se  répandit  aux  quin- 
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zième  et  seizième  siècles,  et  que,  religieusement  parlant,  la  Renaissance 
ne  fut  qu’une  résurrection  du  paganisme.  » Au  point  de  vue  artistique  et 
littéraire  seulement,  il  y voit  « un  fait  heureux,  » mais  sans  méconnaître 
toutefois  ce  que,  dans  cette  direction  de  l’esprit  humain,  le  moyen  âge 
avait  produit  de  grand.  M.  Guizot  a sur  ce  sujet  de  très-loyales  et  très-belles 
pages , où  il  confesse  que  la  Renaissance , tout  en  faisant  briller  d’un 
éclat  nouveau  les  lettres  et  les  arts,  en  « altéra  le  caractère  national,  gau- 
lois et  chrétien.  ') 

Un  pas  de  plus  dans  cette  voie  des  aveux  historiques,  et  M.  Guizot  aurait 
reconnu  une  autre  altération,  une  autre  corruption  de  l’œuvre  chré- 
tienne dans  l’action  de  la  Renaissance,  nous  voulons  dire  l’apparition 
du  protestantisme.  Mais  c’était  à quoi  il  n’était  pas  possible  de  s’at- 
tendre. Donc,  à partir  du  régne  de  Henri  11,  il  y a dans  V Histoire  de  France 
racontée  à mes  petits-enfants  tout  un  ensemble  de  faits  sur  l’appréciation 
desquels  il  y a nécessairement  dissidence  entre  Fauteur  et  nous.  Ce  n’est 
pas  ici  le  lieu  de  les  passer  en  revue  et  de  les  discuter  avec  lui.  Le  jour 
viendra  d’une  étude  particulière  sur  cet  ouvrage.  Signalons  seulement 
dès  aujourd’hui,  dans  ce  volume,  c’est  justice  après  les  réserves  que  nous 
venons  de  faire  sur  le  fond,  deux  qualités  supérieures  : d’abord.  Fart 
avec  lequel  l’historien  a conduit  le  récit  des  faits  innombrables,  compli- 
qués, monotones,  dont  se  composent  les  règnes  des  quatre  derniers  Va- 
lois. « Je  n’ai  garde,  dit  quelque  part  M.  Guizot,  de  suivre  les  deux  par- 
tis dans  les  incidents  multiples  de  leur  lutte  confuse  et  passionnée  ; je 
n’en  veux  retracer  que  les  événements  d’un  caractère  général  et  décisif.  » 
Grâce  à ce  procédé,  cette  histoire  douloureuse  de  nos  guerres  de  religion 
croisées  de  guerres  étrangères,  où  les  meilleurs  historiens  s’attardéint  et 
parfois  s’égarent,  marche  ici,  en  général,  rapidement,  clairement,  et, 
malgré  l’uniformité  des  faits  et  la  ressemblance  de  bien  des  acteurs,  prend 
une  physionomie  assez  dramatique. 

Un  autre  mérite,  celui-ci  plus  rare  et  d’un  plus  haut  prix,  c’est,  sinon 
l’impartialité  dans  le  sens  absolu  du  terme,  et  l’on  comprend  qu’il 
était  impossible  qu’elle  existât  ici,  du  moins  la  modération,  la  gravité,  les 
égards,  l’estime  pour  les  idées  et  les  convictions  d’autrui.  Dans  l’appré- 
ciation des  hommes,  à quelque  parti  qu’ils  appartiennent,  M.  Guizot  se 
montre,  sauf  à certains  endroits,  aussi  équitable  que,  dans  sa  position,  il 
lui  était  possible  de  l’être.  N* est-ce  pas  lui  qui  a dit  que  « le  calholi- 
cisme  était  une  grande  école  de  respect  ?»  A cet  égard,  M.  Guizot  est  ca- 
tholique. 

Nous  devons,  en  finissant,  un  mot  d’éloge  à l’artiste  qu’il  s’est  associé 
pour  la  décoration  de  son  ouvrage.  L’an  dernier,  nous  avons  dû  blâmer 
plusieurs  de  ses  dessins,  auxquels  manquaient  la  convenance  plus  encore 
que  la  vérité  historique,  et  qui,  du  reste,  ont  été  retirés,  croyons-nous. 
Pareils  reproches  ne  seront  pas  faits  à ceux  qui  accompagnent  ce  volume  ; 


REVUE  CRITIQUE. 


lOH 


quand  ils  ne  sont  pas  empruntés  aux  œuvres  du  temps,  ils  en  ont,  du 
moins,  tout  le  caractère.  Nous  engageons  cependant  M.  de  Neuville  à se 
défendre  contre  la  tendance  qu’il  a à l’ornement.  Le  désir  d’encadrer  ses 
scènes  le  met  par  moments  en  contradiction  avec  le  texte  qu’il  traduit, 
témoin  l’entrée  de  Charles-Quint  à Paris,  qui  eut  lieu,  dit  M.  Guizot,  en 
plein  hiver,  ce  qui  n’empêche  pas  l’artiste  de  faire  rencontrer  les  deux 
souverains  sous  de  grands  arbres  feuillus. 


II 

L’idéal  du  livre  illustré  devrait  être,  semble-t-il,  celui  dont  l’auteur  sau- 
rait manier  à la  fois  la  plume  et  le  crayon.  Or,  par  le  fait,  il  n’en  est  rien  ; 
les  écrivains  qui  se  sont  illustrés  eux-mêmes  ont,  pour  la  plupart,  sinon  tous, 
complètement  échoué,  témoin  l’auteur  des  Nouvelles  genevoises^  Tôpfer,  si 
spirituel,  si  distingué  quand  il  n’est  qu’écrivain  ou  dessinateur,  et  si  com- 
mun lorsqu’il  veut  être  l’un  et  l’autre  à la  fois.  Le  concours  d’un  artiste  de 
talent  et  d’un  bon  écrivain  nous  semble  une  condition  meilleure.  G’est  celle 
qu’ont  rencontrée  les  éditeurs  du  magnifique  volume  intitulé  VEspa- 
gne  L Ce  livre  est  le  fruit  d’une  excursion  faite  à deux  par  un  homme  du 
monde  instruit  et  sachant  écrire,  et  par  le  plus  admirable  dessinateur  dont 
s’honore  aujourd’hui  la  France,  dans  le  plus  pittoresque  des  pays  de  l’Eu- 
rope. La  forme  en  est  pleine  de  naturel  ; c’est  celle  d’un  journal  de  voyage 
avec  ses  alternatives  de  plaisirs  et  d’ennuis,  ses  bonheurs  et  ses  contrarié- 
tés, ses  incidents  et  ses  accidents,  racontés  par  une  plume  facile  et  du 
meilleur  ton,  et  représentés  par  un  crayon  qui  n’a  pas  son  égal  pour  le  re- 
lief, les  contrastes,  les  effets  de  lumière  et  d’ombre,  la  souplesse  et  l’éner- 
gie du  trait.  M.  Davillier  nous  fait  monter  avec  lui  en  diligence  à Perpi- 
gnan, et  tantôt  par  le  correo,  la  galeruy  le  carro  ou  la  tartana,  véhicules 
plus  ou  moins  pittoresques,  mais  tous  également  incommodes,  et  sous  l’au- 
torité polie,  mais  despotique  au  fond,  de  leur  zagal  ou  de  leur  mayoral, 
nous  conduit  à travers  la  péninsule  hispanique,  de  Tarragone  à Valence, 
de  Valence  à Grenade,  de  Grenade  à Jaen,  et  de  là  à Séville,  à Cordoue,  à 
Madrid,  à Salamanque,  à Burgos,  en  nous  ramenant  par  les  provinces 
basques,  après  une  petite  excursion  aux  îles  Baléares.  Ce  qu’il  trouve  de 
monuments  encore  debout  et  de  souvenirs  encore  vivants  sur  sa  route  est 
prodigieux  ; car,  bien  qu’en  proie  à la  guerre  et  aux  révolutions  depuis 
plus  de  soixante  ans,  l’Espagne  n’a  pas  jusqu’ici  passé  sous  l’inepte  et 
brutal  niveau  des  jacobins,  et  ses  édifices  des  beaux  temps  subsistent  pres- 
que tous  avec  leur^  décorations  et  leurs  richesses  artistiques,  et  restent, 

* L’Espagne,  par  le  baron  Ch.  Davillier, 'avec  300  vignettes  sur  bois  par  Gustave 
Doré.  1 vol.  in-4°,  librairie  Hachette. 
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pour  la  plupart,  consacrés  à leurs  usages  primitifs  ou  traditionnels.  Le 
vent  d’imbécile  uniformité  de  vêtements  et  d’usages  qui  efface  rapide- 
ment toute  distinction  nationale  en  Europe  n’a  pas  non  plus  promené  sa 
funeste  influence  sur  celte  presqu’île  à demi  orientale  encore,  et  nous 
pourrions  dire,  comme  les  Romains,  en  parlant  aujourd’hui  des  fils  des 
anciens  Cantabres  : 

Cantabrum  indoctum  juga  ferre  nostra... 

Non,  le  futile  et  ridicule  empire  de  la  mode,  dont  nous  sommes  les  arbitres, 
n’a  pas  encore  triomphé  là.  La  vieille  Espagne  subsiste  toujours,  au  moins 
matériellement,  et,  dans  la  même  page  où  M.  Davillier  nous  la  décrit, 
M.  Gustave  Doré  nous  la  met  sous  les  yeux. 

L’écrivain  et  l’artiste  ont,  dans  ce  commun  travail,  indépendamment  de  la 
différence  d’instrument  dont  ils  se  servent,  leur  manière  personnelle.  Le  pre- 
mier cause  avec  esprit,  le  second  crayonne  avec  verve.  M.  Davillier  raconte 
et  décrit  d’une  façon  rapide  et  sans  appuyer  ; il  a volontiers  le  tour  gai  et 
l’observation  piquante.  On  ne  saurait,  par  exemple,  mieux  prendre  son  parti 
qu’il  ne  le  fait  des  inconvénients  de  la  locomotion  dans  les  voilures  publi- 
ques d’Espagne.  « Qu’on  se  figure,  dit-il  en  parlant  de  ce  lourd  édifice  rou- 
lant qu’on  appelle  une  galera,  qu’on  se  figure  une  très-longue  charrette  sup- 
portée par  quatre  roues  ; le  fond  se  compose  d’un  filet  en  sparterie  à larges 
mailles  qui,  décrivant  une  courbe,  va  presque  à toucher  le  sol  : c’est  sur  ce 
plancher  à jour  qu’on  place  pêle-mêle  les  marchandises  et  les  voyageurs, 
— on  devrait  plutôt  dire  les  condamnés  ; le  toit  de  ce  bagne  ambulant 
consiste  en  cerceaux  qui  s’arrondissent  parallèlement  et  qu’on  recouvre 
d’une  toile  grossière.  L’intérieur  d’une  galère  est  un  vrai  chaos  : les  voya- 
geurs sont  obligés  de  lutter  contre  les  bagages  qui  ne  cessent  de  tomber 
sur  eux  et  auxquels  le  mayoral  donne  toujours  la  préférence,  attendu  qu’il 
en  est  responsable  ; quant  aux  malheureux  voyageurs,  s’ils  ont  quelques 
côtes  brisées,  c’est  leur  affaire.  Un  jour,  nous  eûmes  l’imprudence  de  nous 
aventurer  dans  une  galère,  mais  nous  n’y  restâmes  pas  longtemps;  nous 
prîmes  le  parti  de  la  suivre  à pied,  ce  qui  nous  fut  facile,  car  elle  faisait 
à peine  sept  ou  huit  lieues  par  jour.  » 

Quand  nous  avons  dit  que  l’Espagne  s’était  conservée  presque  intacte 
dans  ses  habitudes  de  vie,  cela  n’est  pas  entièrement  exact.  Le  voyageur, 
par  exemple,  n’y  porte  plus  guère  d’armes;  le  tromblon  classique  est 
passé  d’usage,  attendu  que  le  brigand  dont  il  était  destiné  à repousser  les 
attaques  a disparu  lui-même.  De  gens  armés  sur  les  routes,  on  ne  trouve 
^uère  que  les  peones  de  camineros  : « Ce  nom  ronflant  signifie  tout 
simplement,  dit  M.  Davillier,  des  piétons  chargés  des  chemins.  Les  péons 
portent  ordinairement  à leur  chapeau  une  large  plaque  de  cuivre  indi- 
quant leur  profession  ; outre  la  pioche  et  la  pelle,  ils  ont  presque  toujours 
à côté  d’eux  une  escopeta  ou  un  vieux  rataco,  fusil  court,  armes  rouillées, 
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mais  qui  leur  suffisent  cependant  pour  tenir  en  respect  les  rateras.  On 
donne  ce  nom  aux  voleurs  isolés,  aux  maraudeurs  à l’affût  d’un  butin 
quelconque,  comme  on  en  rencontre  un  peu  dans  tous  les  pays  : le  ratera 
est  souvent  un  apprenti  bandito,  un  voleur  amateur  que  Voccasion  a fait 
larron.  » 

Ce  qui  n'a  point  disparu  ni  même  diminué,  à ce  qu’il  semble,  c’est  le  men- 
diant infirme  ou  valide.  Du  moins  M.  Gustave  Doré  nous  en  montre-t-il  par- 
tout. Et  quels  mendiants  î Ceux  de  Callot  ne  sont  pas  plus  crânement  campés 
sur  leurs  béquilles  ou,  la  guitare  à la  main,  plus  magnifiquement  drapés  dans 
leurs  guenilles  sordides.  Y en  a-t-il  en  vérité  autant  que  cela  dans  ce  pays  où 
jadis  arrivait  tous  les  trois  mois  un  galion  chargé  d’or?  Le  texte  de  M.  Davil- 
lier  n’en  fait  pas  aussi  souvent  mention;  mais  il  est  manifeste  que,  quoique 
voyageant  côte  à côte,  les  deux  amis  ne  voient  pas  toujours  les  mêmes  cho- 
ses ; l’un  est  plus  attentif  aux  édifices,  l’autre  aux  paysages  et  aux  êtres  qui 
l’animent.  Ces  sites  de  l’Espagne,  si  largement  éclairés  dans  quelques- 
unes  de  leurs  parties  et  si  profondément  plongés  dans  l’ombre  à d’autres 
endroits,  M.  Gustave  Doré  excelle  à les  rendre.  Ces  vallées,  au  fond  des- 
quelles la  nuit  règne,  tandis  qu’un  soleil  étincelant  dévore  la  crête  des 
montagnes  qui  les  encaissent  ; ces  places  des  grandes  villes  qui  grillent 
aux  feux  du  midi,  pendant  que  les  ruelles,  les  parvis  des  églises,  les  gale- 
ries des  palais  conservent  une  obscurité  fraîche  à l’œil  ; ces  paysans,  ces 
colporteurs,  ces  danseurs  et  danseuses  dont  les  membres  nus  se  détachent 
si  nettement  de  dessous  leurs  vêtements  épais  et  sombres,  voilà  le  triomphe 
du  crayon  de  M.  Doré,  voilà  ce  qu’il  jette  à profusion,  mais  avec  moins  de 
fougue  qu’autrefois,  entre  les  lignes  où  son  compagnon,  plus  préoccupé 
de  littérature  et  d’histoire,  s’attache  à rappeler  les  traditions,  les  chansons 
nationales,  les  proverbes  locaux,  et  à faire  revivre,  en  présence  des  con- 
structions et  des  lieux  qu’elles  ont  illustrés,  les  célébrités  des  anciens  jours, 
tant  celles  qui  ont  eu  une  existence  réelle  que  celles  qui  n’ont  dû  la  vie 
qu’à  l’imagination  des  poètes. 

Dans  ce  dernier  ordre,  le  chevalier  de  la  Manche  est  un  de  ceux  qui  re- 
viennent le  plus  souvent.  Ce  n’est  pas  pour  lui  une  fiction;  il  y avait  tant 
de  vérité  dans  la  création  de  Don  Quichotte,  qu’on  ne  saurait  encore,  de 
nos  jours,  traverser  l’Espagne  sans  songer  à lui.  « Une  chose  frappera,  dit 
M.  Davillier,tous  ceux  qui,  comme  nous,  feront  le  voyage  de  la  Manche  un 
Don  Quichotte  à la  main  : c’est  l’exactitude  avec  laquelle  Gervantès  a dé- 
crit tous  les  lieux  où  il  a fait  agir  ses  personnages.  Ses  portraits  ne  sont 
pas  moins  vrais  que  ses  paysages,  et  à deux  c'^nt  cinquante  ans  de  distance 
on  rencontre  encore  des  figures  qui  semblent  avoir  posé  devant  lui.  Il  n’est 
pas  jusqu’aux  moindres  détails  qui  se  retrouvent  encore.  Un  voyageur  an- 
glais du  dernier  siècle,  Swinburn,  fit  à ce  sujet  une  remarque  curieuse  : 
« A Villa  de  Santa-Cruz,  dit-il,  la  seule  chose  qui  nous  frappa  fut  une  queue 
« de  vache  à laquelle  l’hôtesse  attachait  ses  peignes.  Comme  c’était  la  pre- 


1014  l^EVUE  CRITIQUE. 

((  mière  fois  que  nous  voyions  un  exemple  de  cet  usage,  qui  existait  du 
« temps  de  Sancho  et  qui  fut  si  utile  au  barbier  en  lui  fournissant  une 
« fausse  barbe,  nous  nous  en  occupâmes  particulièrement.  » 

Une  chose  surprendra  dans  ce  Voyage,  — est-ce  un  défaut?  est-ce  un 
mérite  ? — Bien  qu’il  soit  de  date  récente,  il  ne  porte  la  trace  d’aucune 
préoccupation  politique.  M.  le  baron  Davillier  passe  à travers  les  rues  où  a 
grondé  tout  dernièrement  l’émeute  et  où  a coulé  le  sang  ; il  décrit  ces 
couvents  d’où  la  violence  a chassé  les  moines  au  nom  de  la  liberté,  sans 
presque  faire  allusion  à ces  faits  et  sans  témoigner  ni  approbation  ni 
blâme.  Nous  n’entendons  approuver  ni  condamner  ce  silence,  mais  nous 
devions  le  constater.  Quoi  qu’il  en  soit  du  motif  de  l’auteur,  son  livre  n’en 
est  pas  moins  précieux.  11  faut  le  lire  pour  voir  ce  qu’est  encore  l’Es- 
pagne. Qui  nous  répond  que  dans  deux  siècles  et  demi  on  pourra  dire 
d’elle  ce  qu’en  dit  aujourd’hui  l’auteur,  à propos  du  livre  de  Cervantès, 
« qu’il  n’y  a rien  de  changé  ? » 


III 

Nous  avons  tous  lu,  il  y a trente  à quarante  ans  de  cela,  le  Journal  des 
enfants^  et  le  souvenir  n’est  effacé  chez  aucun  de  nous  de  ces  fameuses 
histoires  de  Jean-Paul  Choppart  et  de  Toussaint  Lavenette.  C’était  la  pre- 
mière application  faite  chez  nous  de  la  presse  périodique  à l’éducation  et 
à l’amusement  de  l’enfance.  Bien  que  l’exécution  typographique  en  fût 
grossière,  — l’art  de  la  gravure  sur  bois  étant  à son  début,  — il  eut  dix 
ans  de  succès,  et  quand  il  cessa,  le  genre  était  créé  ; de  tous  côtés  s’en 
élevaient  des  imitations  qui,  nonobstant  l’inégalité  de  leur  fortune,  té- 
moignaient d’un  besoin  qui  n’a  fait  que  s’accuser  avec  le  temps. 

Sous  le  titre  presque  identique  de  Journal  de  la  jeunesse^,  paraît,  depuis 
un  an,  une  publication  analogue,  mais  mieux  conçue,  mieux  écrite,  et  qui 
fait  plus  d'honneur  à la  typographie  française.  Le  Journal  des  enfants 
n’était  écrit  que  pour  les  garçons,  et  il  parlait  de  préférence  à leurs  in- 
stincts guerriers;  le  Journal  de  la  jeunesse  s’adresse  aux  deux  sexes,  et  sa 
lecture  leur  convient  à l’un  et  à l’autre,  parce  que  c’est,  avant  tout,  le 
caractère  qu’il  tend  à former.  Éveiller  et  nourrir  les  bons  sentiments, 
les  inclinations  généreuses,  les  idées  élevées,  voilà  le  premier  but  que  se 
propose  la  rédaction  ; et  ce  but,  c’est  par  des  fictions  ingénieuses  et  saines, 
et  non  par  une  prédication  directe,  qu’il  cherche  à l’atteindre. 

Entre  ces  histoires  morales,  il  en  est  deux  plus  développées  que  les  au- 
tres, et  achevées  seulement  dans  les  livraisons  du  mois  dernier,  que  nous 
recommandons,  moins  pour  l’intérêt  de  l’action,  que  pour  le  charme  des 

^ Librairie  Hachette. 
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tableaux  qu’elles  déroulent,  et  les  douceurs  communicatives  des  senti- 
ments qui  en  émanent  : les  Braves  gens,  par  M.  Girardin;  et  le  Violoneux 
de  la  Sapinière,  par  madame  Colomb  ; celle-ci  plus  incidentée,  l’autre 
moins  dramatique,  mais  toutes  les  deux  pleines  d’une  gaieté  douce  et  sou- 
riante, toutes  les  deux  fécondes  en  bonnes  inspirations. 

L’instruction  a aussi  sa  place  dans  le  Journal  de  la  jeunesse,  non  pas 
l’instruction  élémentaire,  l’enseignement  proprement  dit  : celui-ci  a ses 
procédés,  ses  méthodes  et  sa  place  marquée  dans  des  livres  spéciaux, 
ainsi  que  son  heure  dans  la  journée  des  enfants.  Le  Journal  de  la  jeunesse 
n’est  pas  le  livre  de  l’école,  c’est  celui  de  la  récréation  et  des  jours  de 
congé.  Il  n’est  pas  destiné  à occuper  le  moment  de  la  leçon,  mais  ceux  qui 
la  suivent,  et  que  l’on  perd  trop  souvent.  Que  de  choses  on  peut  appren- 
dre en  se  reposant  des  exercices  pédagogiques  et  gymnastiques,  et  sans 
nuire  aux  uns  ni  aux  autres,  par  un  peu  de  lecture  bien  choisie,  bien 
proportionnée  au  degré  d’intelligence  et  à l’âge  où  l’on  est  parvenu  ! C’est 
dans  le  but  de  procurer  à ses  lecteurs  et  lectrices  cette  instruction  en 
quelque  sorte  adventice,  qui  s’ajoute  comme  d’elle-même  à l’enseignement 
officiel  de  l’école  et  du  collège,  sans  le  surcharger;  que,  à côté  de  ces  his- 
toires qui  s’adressent  à leur  cœur,  il  leur  parle  de  tout  ce  qui  peut  inté- 
resser leur  esprit  et  les  initier,  dans  la  mesure  où  cela  convient,  aux  choses 
dont  le  monde  s’occupe  autour  d’eux,  à la  science,  à l’art,  à l’industrie,  à 
#tout,  nous  le  répétons,  excepté,  bien  entendu,  à la  politique  et  à la 
controverse  philosophique  et  religieuse.  Le  tour  donné  à cette  partie  de  sa 
rédaction  est  habituellement  simple  ; quelquefois,  pourtant,  il  revêt  une 
forme  plus  étudiée,  mais  qui  n’enléve  rien  à sa  qualité  essentielle,  la  clarté, 
témoin  l’amusant  et  instructif  Voyage  de  la  famille  Durand  à VExposition 
de  Vienne. 

On  vante  avec  raison  les  périodiques  du  dimanche,  que  nos  voisins  les 
Anglais  ont  inventés  moins,  peut-on  croire,  dans  un  but  d’éducation  que 
pour  tuer  ce  saint  jour,  rendu  odieux  par  la  manière  pharisaïque  dont  ils 
l’observent.  Eh  bien,  nous  ne  croyons  pas,  quoique  l’on  ait  quelque  part 
insinué  le  contraire,  que,  sous  aucun  rapport,  le  Journal  de  la  jeunesse 
leur  soit  inférieur. 


IV 

Il  en  est  de  même  d’une  autre  publication  hebdomadaire,  qui  compte 
douze  ans  de  date  et  de  succès,  et  n’a  par  conséquent  besoin  d’être 
ni  signalée,  ni  recommandée,  mais  dont  nous  voulons,  l’occasion  s’en 
offrant,  féliciter  la  direction;  c’est  la  Semaine  des  familles , Revue  du  foyer 
domestique,  destiné^  à remplir,  pour  tous,  parents  et  enfants,  filles  et 
garçons,  les  heures  de  repos,  les  moments  de  récréation,  par  une  lecture 
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variée,  propre  à instruire  sans  fatigue  ou  tout  au  moins  à distraire  utile- 
ment. Comme  l’indique  d’ailleurs  son  titre,  elle  s’adresse  à un  cercle  de 
lecteurs  plus  grand;  les  chefs  de  famille  peuvent,  sans  déroger,  y jeter 
les  yeux  aux  instants  perdus  ; il  y a à lire  aussi  pour  eux.  La  Semaine  des 
familles  parle,  en  effet,  de  tout,  sauf  de  ce  qui  touche  aux  questions 
qui  passionnent  l’opinion  publique.  L’histoire,  les  lettres,  l’industrie,  les 
arts,  les  sciences,  les  voyages  sont  le  paisible  domaine  qu’elle  parcourt, 
non  pas  en  spectateur  passif,  mais  en  rapporteur  intelligent,  qui  n’entend 
point  abdiquer  son  droit  à la  critique.  Ses  appréciations  sont  sobres, 
mais  nettes,  et  relèvent,  ainsi  que  toute  sa  rédaction,  des  grands  prin- 
cipes du  catholicisme.  C’est  à leur  lumière  qu’elle  juge  les  faits  qui 
s’imposent  à l’attention  publique.  Sa  sévérité  n’en  est  pas  moins  cour- 
toise et  de  bon  ton,  et  l’ensemble  de  sa  rédaction  est  sans  austérité. 
Peut-être  même,  à notre  avis,  montre-t-elle  un  peu  trop  d’indulgence 
pour  les  habitudes  amollies  de  ce  temps-ci,  et  cède-t-elle  trop  au  pen« 
chant  que  nos  filles  les  plus  chrétiennes  ont  pour  les  fictions.  La  part 
qu’elle  fait  aux  œuvres  d’imagination,  aux  romans  et  nouvelles,  nous 
paraît  un  peu  large.  Elle  se  retient  ua  peu  plus  à l’endroit  des  vers, 
et  nous  l’en  félicitons.  A cela  près,  la  Semaine  des  familles  a droit 
à tous  nos  éloges,  et  peut,  à tous  égards,  soutenir  la  comparaison  avec  les 
meilleurs  journaux  du  dimanche  dont  se  glorifie  l’étranger.  Outre  ce 
qu’on  peut  appeler  les  articles  de  fond,  histoire,  biographie,  chronique, 
sujets  de  circonstance,  relevés  presque  toujours  par  d’excellentes  gravures 
sur  bois,  la  Semaine  des  familles  publie,  dans  chaque  numéro,  une  cause- 
rie alternativement  scientifique  ou  littéraire  sur  les  productions  ou  les  dé- 
couvertes les  plus  remarquables  du  jour,  et  se  trouve  être  ainsi  la  revue 
de  tous  et  à peu  près  de  tout. 


V 

Il  s’élève  ou  se  prépare  de  tous  côtés  des  monuments  à la  mémoire  de 
Jeanne  d’Arc.  Paris,  dit-on,  songe  aussi  à lui  ériger  le  sien,  hommage  tar- 
dif, qui  n’effacera  pas  la  honte  de  s’être  laissé  imposer  auparavant  celui  de 
Voltaire.  Un  éditeur,homme  de  cœur  et  de  goût,  M.  Plon,  a voulu  concourir, 
pour  sa  part,  à cette  œuvre  de  glorification  nationale  ; il  vient  de  consacrer 
à Jeanne  d’Arc  une  des  plus  charmantes  productions  typographiques  de 
cette  année  L II  a fait  choix,  dans  ce  but,  d’une  œuvre  toute  à part,  qui 
n’est  ni  une  histoire,  ni  un  poëme,  mais  plutôt  une  révélation,  et  où 
l’auteur,  une  jeune  fille  comme  Jeanne,  et  sa  compatriote,  s’est  aidée  à la 

*■  Histoire  de  notre  petite  sœur  Jeanne  d'Arc,  dédiée  aux  enfants  de  la  Lorraine,  par 
Marie-Edmée.  1 vol.  in-4®,  avec  42  eaux-fortes,  titres  et  ornements  gravés. 
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fois  de  la  plume  et  du  crayon  dont  elle  se  servait  avec  une  égale  habileté. 

Il  ne  faut  donc  pas  cherc  her  dans  ce  livre-album  une  vie  de  Jeanne  d’Arc. 

Il  ne  s’y  agit  d’abord  que  de  ses  années  d’enfance;  c’est  la  biographie, 
non  de  la  guerrière  qui  releva  le  cœur  abattu  du  roi  de  France  et  chassa 
les  Anglais,  mais  de  la  bergère  de  Domrémy  que  Dieu  préparait  à la 
miraculeuse  entreprise  de  notre  affranchissement  et  de  notre  renaissance 
nationale.  « Après  avoir,  dit  M.  Anloine  de  Latour  dans  la  notice  émue  qu’il 
a placée  en  tête  de  l’ouvrage,  esquissé  d’une  âme  toute  lorraine  et  d’un 
style  sans  fausse  simplicité  et  ingénieusement  naïf  sans  affectation,  le  livre 
qu’elle  devait  intituler  : Histoire  de  notre  petite  sœur  Jeanne  d'Arc,  Marie- 
Edmée  Pau  était  venue  pour  la  troisième  fois  de  Nancy  qu’elle  habitait,  à 
Domrémy,  afin  de  s’inspirer  du  spectacle  des  lieux  et  du  voisinage  des  souve- 
nirs, afin  de  mieux  dire  — quand  elle  aurait  vu  de  ses  yeux  la  Meuse,  le  bois 
Chenu,  l’étroite  chaumière,  l’église  — comment  Jeanne  d’Arc,  née  dans  ce 
village,  sous  cet  humble  toit,  avait  joué  avec  ses  petites  compagnes  au 
bord  de  ce  fleuve,  gardé  son  troupeau  dans  ce  bois;  comm-nt  dans  ce  petit 
jardin  qui  existe  encore  entre  la  chaumière  et  l’église,  elle  avait  entendu 
pour  la  première  fois  ses  voix  ; comment  dans  cette  chapelle  à mi-côte  du 
bois  dont  on  ne  voit  plus  que  les  ruines,  mais  que  l’évêque  d’Orléans  s’est 
promis  de  relever  un  jour,  sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite  lui  avaient 
révélé  la  volonté  de  Dieu...  Une  fois  docile  à l’appel  de  ses  voix,  armée  et 
mise  à cheval  par  le  sire  de  Baudricourf,  Jeanne  n’appartenait  plus  à la 
plume  et  au  crayon  de  Marie-Edmée,  mais  à la  grande  histoire.  » 

Ce  n’est  donc  ici  que  la  petite  histoire,  celle  de  l’enfance  de  Jeanne,  écrite 
et  destinée  pour  les  enfants.  Les  matériaux  n’en  ont  pas  été  cherchés  dans 
les  chroniques  et  les  pièces  du  procès  si  soigneusemeni  et  si  savamment 
exhumé  par  les  érudits,  mais  dans  l’aspect  des  lieux,  dans  les  mœurs  encore 
mieux  conservées  qu’ailleurs  des  habitants  du  pays,  dans  la  physionomie 
si  particulière  des  enfants  du  village.  Sur  ces  données  et  avec  ces  éléments, 
Marie-Edmée  a reconstitué  le  milieu  où  se  passa  l’enfance  de  Jeanne  d’Arc 
et,  en  même  temps  que  sa  plume  la  fait  parler  et  agir,  son  crayon  nous  la 
montre  au  milieu  des  siens,  dans  ses  occupations  journalières  et  ses  contem- 
plations solitaires.  Voici  d’abord  la  petite  maison  en  pierres  gro.^siéres  et 
couverte  de  chaume  où  Jeanne  naquit  et  telle  quelle  subsiste  encore,  avec 
la  douce  figure  de  la  mère  et  la  simple  et  grave  tête  du  père;  à côté,  le 
départ  pour  le  baptême,  des  parrain  et  marraine  suivis  du  père  et  escortés 
d’une  troupe  d’enfants  endimanchés  et  joyeux  ; plus  loin,  Jeanne  sur  les 
genoux  de  sa  mère,  Jeanne  apprenant  le  Pater  de  la  bouche  de  sainte 
Catherine  invisible  à tous  autres  yeux  que  les  siens,  Jeanne  à la  veillée  du 
soir  faisant  l’admiration  de  la  famille  et  des  voisins  réunis,  Jeanne  dansant 
la  ronde  de  mai  autour  du  grand  arbre,  Jeanne  menant  paître  le  bétail 
avec  son  frère  Pierre,  Jeanne  grondant  ses  frères  les  batailleurs,  Jeanne 
donnant  ses  soins  aux  mendiants  et  aux  soldats  blessés,  Jeanne  déjà 
'hl  Décembre  1873  65 
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grandette,  berçant  sa  petite  sœur  et  la  contemplant  d’un  air  d’ange  gardien, 
enfin  (mais  nous  en  passons)  Jeanne  en  tenue  de  voyage  et  prête  à franchir 
le  seuil  de  sa  porte  pour  s’en  aller  à cette  entreprise  sainte  qu’elle  devait 
conduire  à bonne  fin,  mais  d’où,  hélas  ! elle  ne  devait  pas  revenir.  Tous 
ces  tableaux  sont  suaves  et  respirent  le  sentiment  profond  et  doux  qui 
règne  dans  cette  idylle  chrétienne,  depuis  le  premier  qui  offre  les  figures 
réfléchies  des  parents  devant  leur  chaumière,  jusqu’au  dernier  où,  cédant  à 
l’appel  d’en  haut,  l’enfant  devenue  jeune  fille  s’éloigne  avec  une  résolu- 
tion si  calme  de  ces  lieux  chers  qu’elle  ne  doit  plus  revoir.  Même  à ceux 
qui  n’ont  plus  le  bonheur  d’être  enfants,  cette  épopée  en  figures  qu’ex- 
plique un  texte  sobre  et  bien  senti,  cause  une  involontaire  émotion.  L’effet 
s’en  augmente  quand  on  lit  la  notice  que  M.  Antoine  de  Latour  a consacrée 
à Fauteur,  cette  belle  jeune  fille  en  qui,  avec  des  talents  de  premier  ordre, 
brillaient  l’âme  elle  cœur  de  Jeanne  d’Arc,  et  qui  est  morte,  dans  la  fleur 
de  sa  vie,  du  supplice  de  voir  la  France  en  proie  à l’ennemi  et  des  fatigues 
qu’elle  éprouva  en  soignant  les  blessés,  dans  la  dernière  guerre,  sur  les 
champs  de  bataille  de  la  Lorraine  et  de  l’Alsace,  laissant  à son  début  cette 
épopée  alternante  (Amant  alterna  Camenœ!)  qu’elle  rêvait  d’achever. 


VI 

Les  voyages  ont,  cette  année  encore,  une  assez  large  place  dans  les  livres 
d’étrennes.  Entre  les  plus  intéressants  et  les  plus  riches  de  ce  qui  doit 
faire  leur  luxe,  c’est-à-dire  de  cartes  et  de  dessins,  il  faut  citer  d’abord 
le  voyage  de  M.  Stanley  à la  recherche  de  Livingstone,  l’illustre  explo- 
rateur de  l’Afrique  centrale  : Comment  fai  trouvé  Livingstone,  voyages, 
aventures  et  découvertes  dans  le  centre  de  l’Afrique  L Nos  lecteurs  con- 
naissent déjà  sommairement  le  récit  de  cette  expédition  audacieuse,  en- 
treprise par  ordre  et  aux  frais  d’un  journal  américain.  Le  premier  dans  la 
presse  française,  le  Correspondant  en  a donné  l’analyse  et  proclamé  les 
résultats  (voyez  le  numéro  du  10  février  1875).  Le  livre  n’en  sera  que  plus 
attrayant  pour  eux;  ils  n’en  auront  que  plus  de  plaisir  à suivre  dans  leurs 
détails  les  péripéties  dramatiques  de  cette  hasardeuse  et  problématique  re- 
cherche, et  les  scènes  si  touchantes  qui  en  couronnent  l’issue.  Un  instant, 
et  précisément  à cause  de  ce  qu’elle  avait  d’extraordinaire  dans  sa  concep- 
tion et  son  exécution,  elle  passa,  auprès  de  bien  des  gens,  pour  un  roman 
de  fabrique  yankee.  La  vérité  et  l’exactitude  en  sont  aujourd’hui  reconnues. 
On  en  trouvera  ici  la  relation  dans  son  intégrité,  avec  les  cartes  et  les  gra- 

‘ Traduction  de  madame  Loreau.  1 vol.  in-8®  avec  6 cartes  et  60  gravures  sur  bois. 
Librairie  Hachette. 
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vures  de  l’édition  originale,  traduite  par  une  plume  en  même  temps  facile 
et  fidèle. 

Un  autre  voyage  de  source  anglaise,  et  qu’avec  son  titre  à effet  : la  Terre 
de  désolation  S on  prendrait  plutôt  pour  un  produit  américain,  nous  trans- 
porte dans  une  tout  autre  latitude  et  nous  met  en  face  de  spectacles  tout 
à fait  différents.  Il  s’agit  d’une  excursion  d’été,  comme  qui  dirait  une  par- 
tie de  campagne  dans  le  Groënland.  Il  n’y  a que  les  Anglais  pour  imaginer 
des  récréations  de  ce  genre-là.  Donc,  une  compagnie  de  gentlemen,  une 
société  d’amis  riches,  libres  de  leur  temps  et  en  quête  d’aventures,  s’em- 
barquent, un  beau  matin  de  juillet  1869,  sur  le  paquebot  la  Panthère,  et, 
sous  la  conduite  du  capitaine  John  Bartlett,  cinglent  dans  la  direction  du 
pôle  Nord,  entrent,  au  bout  de  quelques  jours,  dans  la  région  des  brumes 
septentrionales,  et,  par  une  nuit  noire,  s’arrêtent,  inquiétés  par  de  sourds 
mugissements  semblables  à ceux  que  rendent,  sur  certaines  côtes,  les  va- 
gues battant  des  rochers  creux.  Le  jour  blafard  qui  se  lève  vient  leur 
montrer  que  leur  navire  est  [entouré  de  champs  blancs  de  neige,  et 
de  montagnes  en  forme  de  pains  de  sucre  qui  s’élèvent  au-dessus  des 
nuées.  C’était  les  prémices  des  tableaux  qui  allaient  se  dérouler  sous  leurs 
yeux.  Le  rivage  auquel  ils  avaient  failli  se  heurter  et  se  briser  était  le  Groen- 
land, la  Terre  verte  des  anciens  navigateurs.  Sur  ce  sol,  gelé  pendant  plus 
des  trois  quarts  de  l’année,  il  y a non-seulement  des  hommes  et  des  villes, 
mais  il  y a aussi  des  ruines,  — ruines  de  la  nature  et  ruines  de  l’industrie 
humaine.  Cette  plage  aurait  été  fertile  autrefois,  paraît-il,  et  aurait  porté 
une  population  nombreuse.  L’inclémence,  aujourd’hui  terrible,  du  climat 
serait  d’une  date  relativement  récente  ; les  glaciers,  qui  reculent  en  maints 
endroits  devant  la  culture  de  la  terre,  lui  font  là  une  guerre  formidable  et 
avancent  incessamment.  Le  voyageur  anglais  constate  ce  phénomène  sans 
trop  en  rechercher  la  cause,  et  sans  se  demander  s’il  est,  en  effet,  aussi 
récent  qu’on  l’a  prétendu.  Quant  à la  peinture  qu’il  fait  des  habitants  ac- 
tuels, elle  est  touchante  et  inspire  pour  eux  une  douce  sympathie;  mais 
en  ce  qui  concerne  leurs  aïeux,  ses  renseignements  laissent  à désirer.  Le 
Correspondant  reviendra  sur  cet  ouvrage,  et,  d’ici  à peu  de  temps,  M.  Xa- 
vier Marmier,  qui  a visité  aussi  cette  Terre  verte,  et  qui  est  compétent  pour 
en  parler,  discutera  ici  les  problèmes  physiques,  ethnographiques  et  his- 
toriques qu’elle  soulève. 

Nous  n’avons  rien  de  nouveau  à dire  lu  spirituel  Voyage  autour  du 
monde  de  M.  le  comte  de  Beauvoir,  publié  d’abord  par  séries,  que  nous 
avons  successivement  signalées  à nos  lecteurs,  sinon  que  l’éditeur  Plon 

* La  Terre  de  désolution,  excursion  d'été  dans  leGroénland,^d,v  le  docteur  I.-J.  Hayes, 
trad.  de  l’anglais  par  M.  Reclus,  avec  cartes  et  gravures.  Librairie  Hachette. 
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vient  d’en  réunir  les  trois  parties  en  un  beau  volume  largement  et  élégam- 
ment illustré,  où  les  gravures,  un  peu  à l’étroit  dans  te  petit  format  des 
sept  premières  éditions,  se  déploient  dans  toute  leur  richesse. 


VII 

On  n’a  pas  oublié  la  dernière  Nouvelle  que  nous  avons  donnée  sous  ce 
titre  : Une  histoire  dans  les  dunes,  traduite  d’Andersen.  11  n’est  personne 
qui  n’ait  lu  avec  intérêt  ce  récit  si  simple  et  si  émouvant.  C’était  une  com- 
munication anticipée  faite  par  les  traducteurs  du  poète  danois,  et  emprun- 
tée à une  collection  de  ses  meilleurs  contes,  qui  paraît  aujourd’hui  en  vo- 
lume, avec  de  belles  illustrations  deM.  Yan’  Dargent^  On  n’avait  jusqu’ici, 
dans  notre  langue,  qu’un  très-petit  nombre  — les  moins  étendus  et  les 
plus  enfantins  — de  ces  simples  et  charmants  récits,  qui  ont  rendu  popu- 
laire dans  son  pays  et  célèbre  dans  toute  l’Europe  le  nom  de  M.  Andersen, 
et  qui,  mieux  que  ses  tragédies  et  ses  poèmes,  le  feront  vivre  dans  la  posté- 
rité. Ceux  que  nous  font  connaître  aujourd’hui  MM.  Grégoire  et  Moland  ex^ 
pliquent  mieux  la  renommée  que  s’est  acquise  leur  auteur,  et  donnent 
une  plus  exacte  idée  de  son  génie  si  original  et  si  sympathique. 


Un  ouvrage  de  haute  philosophie  ne  saurait  guère  être,  en  lui-même,  un 
livre  d’étrennes.  Aussi  ne  parlerions-nous  pas  du  volume  qui  nous  arrive 
de  Lyon  sous  ce  titre  : De  la  destinée  humaine^,  s’il  ne  se  rattachait,  par  un 
autre  côté,  aux  publications  qui  nous  occupent  en  ce  moment.  Ce  livre, 
qui  se  présente  à la  pensée  sous  un  aspect  si  sourcilieux,  est  extérieure- 
ment un  petit  chef-d’œuvre  d’imprimerie.  Nous  l’apprécierons  avant  peu 
au  point  de  vue  des  nobles  doctrines  qui  y sont  exposées  ; que  l’auteur 
nous  permette  d’ajourner  les  éloges  auxquels  il  a droit,  pour  adresser  d’a- 
bord à son  imprimeur  les  compliments  qui  lui  reviennent  légitimement. 
On  peut  ne  point  partager  le  goût  archaïque  dans  lequel  a été  conçu  ce 
petit  bijou  typographique,  mais  on  ne  saurait  se  défendre  d’en  admirer 
l’habile  exécution.  Il  y a,  pour  l’amateur,  un  véritable  charme  dans  celte 
ingénieuse  reproduction  du  livre  d’autrefois,  si  doux  à l’œil,  et  dont  le  ca- 
ractère, bien  ordonné  dans  la  page,  invite  de  lui-même  à la  lecture.  Il 

* Andersen,  Contes  danois , traduits  pour  la  première  fois  par  MM.  Grégoire  et  Moland. 
1 vol.  grand  in-8.  Librairie  Garnier. 

^ De  la  destinée  humaine,  méditations  sur  la  science  des  êtres  et  de  leurs  rapports, 
par  M.  Antoine  de  Mollière.  1 vol.  in-18.  Josserand,  éditeur. 
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faut  être  de  son  temps,  soit  ; mais  quand  le  passé  a du  bon,  pourquoi  le 
dédaigner?  Lyon  a de  belles  traditions  en  fait  de  typographie  : nous  féli- 
citons M.  Pitrat,  qui  s’est  signalé  une  fois  de  plus  ici,  de  s’attacher  à les 
faire  revivre  et  à ramener  ainsi,  pour  son  compte,  les  saines  pratiques 
de  l’art  dans  la  belle  industrie  à laquelle  il  s’est  voué. 

P.  Douhaire. 


LA  FEMME  ET  LA  FAMILLE. 

Nous  recommandons  vivement  à l’attention  de  nos  lecteurs  le  prospec- 
tus de  ce  journal,  qu’on  trouvera  joint  à ce  numéro. 

Élégantes,  simples,  honnêtes,  familières,  ces  lectures  conviennent  à 
tous,  et  les  parents  les  plus  sévères  peuvent  sans  crainte  placer  ces  li- 
vraisons sur  la  table  de  la  famille.  Les  principaux  rédacteurs  sont  des 
femmes  qui  ont  par-dessus  tout  le  sens  de  la  modestie  chrétienne,  et  ne 
laisseraient  tomber  de  leur  plume  rien  qui  pût  blesser  le  regard  d’un 
enfant.  Toutes  modestes  quelles  paraissent,  ces  publications  rendent  de 
réels  services.  Elles  sont  la  lecture  de  chaque  jour,  le  conseiller  des  pe- 
tites actions,  les  plus  nombreuses  de  la  vie,  de  l’économie  domestique,  de 
l’hygiène,  des  embellissements  de  la  maison,  des  douces  réjouissances  de 
famille;  en  un  mot,  elles  sont  un  trésor.  Les  propager  dans  les  familles, 
c’est  faire  une  bonne  œuvre  à laquelle,  nous  l’espérons,  chacun  de  nos 
lecteurs  voudra  bien  prêter  son  concours. 


i . 

QUINZAINE  POLITIQUE 


9 décembre  1873 

Le  gouvernement  du  maréchal  de  Mac-Mahon  s’est  complété  ; le 
ministère  s’est  renouvelé,  en  admettant  dans  son  sein  M.  de'Larcy, 
M.  Depeyre,  M.  Decazes  et  M.  de  Fourtou,  et  en  rendant àla  majorité 
qui  les  reçoit,  avec  l’accueil  de  la  louange  et  de  la  sympathie, 
M.  Beulé,  M.  Bathie,  M.  Ernoul  et  M.  de  la  Bouillerie  ; l’utile  institu- 
tion des  secrétaires  d’État  a été  restaurée,  et  elle  s’inaugure  dignes 
ment  avec  M.  Baragnon,  M.  Lefébure,  M.  Desjardins  et  M.  Vente. 
Plusieurs  ambassades  ont  été  confiées  à des  représentants  qui  ho- 
noreront la  France.  Trois  interpellations,  celles  de  M.  Léon  Say,  de 
M.  Lamy  et  de  M.  Schœlcher,  ont  retenti  dans  l’Assemblée  sans  au- 
tre force  que  celle  de  vaines  clameurs  : M.  de  Broglie  a,  dans  ces 
débats,  affermi  encore  l’autorité  de  son  éloquence,  et  la  majorité  a 
été,  d’incident  en  incident,  s’élevant  jusqu’à  un  nombre  de  cent 
soixante-dix  voix.  La  commission  des  Trente  est  tout  entière  élue. 
L’Assemblée  a repris  ses  travaux  essentiels  : elle  a délibéré  sur  la 
surveillance  de  la  haute  justice,  les  services  des  télégraphes  et  des 
postes,  la  formation  des  conseils  académiques  et  départementaux. 
Voilà,  dans  ses  lignes  principales,  Fhistoire  de  notre  politique  inté- 
rieure, au  cours  de  cette  quinzaine.  Chacun  de  ces  événements,  dans 
l’agitation  du  jour,  a remué  vivement  les  passions  ; chacun  a com- 
pris en  soi  mille  petits  événements,  importants  sur  l’heure.  A dis- 
tance, ils  se  réduisent  à quelques  résultats  ; et  il  reste  à ceux  qui, 
dans  ces  remuements  d’hommes  et  de  choses,  cherchent  à distin- 
guer l’intérêt  de  la  France  et  à suivre  du  regard  sa  destinée,  il  reste 
à se  demander  si  nous  avons  avancé  d’un  pas  de  plus  dans  la  voie 
de  l’ordre  et  de  la  paix. 

Chacun  de  ces  faits  annonce  de  soi-même  un  avantage.  Nous  ne 
mettrons  pas  en  parallèle  les  fautes  et  les  accidents  : tout  y est 
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moindre.  La  majorité  a eu  le  tort,  dans  sa  trop  laborieuse  élection 
des  Trente,  d’offrir  un  vulgaire  prétexte  à ces  ennemis  du  régime 
parlementaire  qui  discréditent  la  liberté  pour  ses  embarras  ou  ses 
travers,  sans  pouvoir  justifier  le  despotisme  avec  ses  vices  et  ses 
désastres.  Elle  a eu  le  tort  aussi  d'autoriser,  dans  les  séances  de  sa 
commission  des  Trente,  une  publicité  arbitraire  qui  livre  au  caprice 
des  indiscrétions  la  réputation  des  députés  et  la  sécurité  de  leurs 
discussions  : on  crée  trop  de  petites  assemblées  au  sein  de  la  grande, 
et  on  semble  ainsi  multiplier  ses  disputes,  ses  mouvements,  ses 
divisions  : c’est  fournir  un  nouveau  grief  à ceux  que  tout  fatigue  ou 
irrite  dans  le  bruit  et  l’activité  du  régime  parlementaire  ; d’ailleurs, 
en  donnant  cet  accès  à l’impatience  du  public  et  à sa  curiosité,  on 
excite  comme  au  jour  le  jour  l’émotion  du  pays,  on  le  tient  dans  cet 
état  d’inquiétude  haletante  et  fiévreuse  qu’on  a vu,  en  1872,  au 
temps  où  une  autre  commission  des  Trente  essayait  de  borner  le 
pouvoir  personnel  et  de  réduire  la  dictature  oratoire  de  M.  Thiers. 
Ce  sont  là  des  inconvénients.  Mais  il  sera  facile,  dans  un  article  ou 
deux  de  règlement,  de  corriger  ces  quelques  abus  parlementaires. 
Ce  double  tort,  nous  le  répétons,  est  plus  que  compensé  par  les 
avantages  que  le  gouvernement  et  la  majorité  se  sont  assurés  de- 
puis le  19  novembre.  Les  premiers  périls  sont  conjurés;  les  pre- 
mières difficultés  sont  surmontées.  La  majorité  est  résolue  à pro- 
téger le  maréchal  de  Mac-Mahon  « contre  les  atteintes  infatigables 
des  factions  ; » elle  veut  respecter  dans  le  pouvoir  du  maréchal 
« une  réalité  vivante,  » loin  d’y  voir  seulement  « une  autorité  nomi- 
nale. » Le  gouvernement,  de  son  côté,  veut  rester  respectueux  de 
la  souveraineté  de  l’Assemblée,  et  s’impose  pour  tâche  principale  le 
soin  de  maintenir  la  tranquillité  sociale  et  de  comprimer  le  radica- 
lisme. La  France  a sept  ans  pour  réparer  ses  calamités,  calmer  ses 
fureurs,  se  guérir  de  ses  folies.  Commençons  sans  autre  retard  à 
jouir  de  cette  paix  de  sept  ans.  Trêve  donc  aux  hostilités  ! silence 
aux  cris  de  guerre  ! Assemblée  et  gouvernement,  que  chacun  se 
mette  à l’œuvre  des  lois  conservatrices,  ces  vraies  affaires  et  ces 
grandes  nécessités  de  notre  patrie! 

La  loi  municipale,  dont  M.  le  duc  de  Broglie  a proposé  l’usage  pro- 
visoire, est  la  première  des  mesures  conservatrices  que  le  nouveau 
ministère  invite  l’Assemblée  à prendre.  Cette  loi  attribue  au  gouver- 
nement la  nomination  des  maires,  en  lui  imposant  l’obligation  de 
les  choisir  au  sein  des  conseils  municipaux  ; elle  l’autorise  en  même 
temps  à faire  ce  choix  librement  au  sein  de  la  population,  dans  le 
cas  où  il  y auiait  soit  révocation,  soit  démission  des  maires.  La  loi 
du  14  avril  1871  serait  donc  modifiée  profondément.  Cette  modifi- 
cation est-elle  nécessaire?  On  n’en  saurait  douter,  à voir  l’état  du 
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pays.  L’expérience,  en  effet,  a démenti  le  généreux  dessein  des  lé- 
gislateurs du  14  avril  1871.  Il  y avait  dans  cette  œuvre  une  sorte  de 
réaction  secrète  de  la  liberté,  protestant  d’une  part  contre  les  an- 
ciens décrets  de  l’Empire,  et  de  l’autre  contre  les  ukases  récents  des 
dictateurs  de  Paris  et  de  Tours.  Mais  celte  loi  fut  édictée  avant  que 
les  mœurs  y rendissent  propre  la  nation.  Surtout  on  eut  à la  prati- 
quer dans  un  temps  défavorable.  On  croit  trop  volontiers  en  France 
que  la  loi  n’a  pas  besoin  d’essai  ; on  se  fie  trop  à sa  bonté  absolue, 
comme  si,  selon  la  circonstance,  telle  chose  excellente  en  soi  ne 
pouvait  pas  devenir  mauvaise!  Or  la  loi  du  14  avril  1871  fut  appli- 
quée à cette  même  heure  d’anarchie  où  la  Commune  semblait  tenir 
la  victoire  indécise,  où  les  ambassadeurs  des  municipalités  républi- 
caines dictaient  leurs  ordres  à M.  Thiers  et  lui  imposaient  leurs  pac- 
tes, où  enfin  les  préfets  et  les  maires  de  M.  Gambetta  régnaient 
presque  partout  dans  le  pays.  Les  radicaux  surent  tourner  la  loi  a 
leur  avantage  : ils  commandent  aujourd’hui  dans  les  mairies  de  nos 
plus  petits  bourgs  comme  dans  les  conseils  de  nos  plus  grandes  vil- 
les. Il  ne  faut  pas  l’oublier  : ce  n’est  pas  impunément  que  la  Com- 
mune a offert  à leurs  regards  le  type  d’un  régime  municipal  deve- 
nant un  gouvernement  absolu  ; ce  n’est  pas  impunément  non  plus 
qu’à  un  moment  de  trouble,  de  désordre  et  d’incertitude,  on  a jeté 
dans  les  esprits  l’idée  de  la  souverainelé  et  de  l’autonomie  commu- 
nale. Dans  un  tel  milieu  et  à pareille  époque,  la  loi  du  14  avril  ne 
pouvait  guère  servir  et  n’a  i’éellement  profité  qu’aux  abus  de  la  dé- 
magogie : le  radicalisme  l’a  employée  à rompre  par  tous  ses  efforts 
Funité  administrative  de  la  France  et  5 réduire  autant  que  possible 
l’autorité  du  gouvernement;  et  tel  est  l’excès  du  mal,  dans  le  Midi 
surtout,  que  bon  nombre  de  conservateurs  conseillent  une  loi  plus 
puissante  que  la  mesure  proposée  par  M.  le  duc  de  Broglie. 

Celte  malheureuse  expérience,  il  est  facile  de  la  constater.  Les  ra- 
dicaux eux-mêmes  avouent  que  la  loi  du  14  mai  favorise  leur  parti, 
en  émancipant  leurs  municipalilés.  Ils  déclarent  que  leurs  maires  se 
défient  du  gouvernement  et  de  la  majorité,  et  que,  pour  influer  selon 
leur  gré  sur  l’opinion  publique,  ils  mêlent  volontairement  la  politi- 
que aux  affaires  municipales.  « Les  municipalilés,  a dit  M.  Fer- 
rouillat  dans  la  réunion  du  2®  bureau,  veulent  la  république,  que 
l’Assemblée  et  le  gouvernement  ne  veulent  pas.  Voilà  la  vraie  cause 
des  conflils.  » Cet  aveu  indique  au  moins  que,  pour  manquer  à 
leurs  devoirs,  la  loi  du  14  avril  fournit  des  moyens  et  des  prétextes 
à ces  municipalités  qui  opposent  leur  politique  à celle  de  l’Assem- 
blée et  du  gouvernement.  On  sait  au  reste,  par  le  délail  des  arrêtés 
préfectoraux,  on  sait  la  licence,  l’ineptie  ou  même  l’indignité  des 
mille  petits  rois  à qui  la  démocratie  a donné  la  couronne  dans  ces 
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mairies  où  la  sévérité  du  gouvernement  est  forcée  de  les  frapper  de 
jour  en  jour.  Décorer  les  fontaines  de  drapeaux  rouges;  fermer  les 
yeux  sur  les  tumultes  delà  rue  ; insulter  aux  préfets,  résister  à 
leurs  ordres  ou  mépriser  publiquement  leurs  avis;  empêcher  Faf- 
fichage  des  décrets  de  l’Assemblée  ou  des  proclamations  du  prési- 
dent ; ôter  aux  écoles  leurs  subventions;  abolir  ou  diminuer  les 
services  de  la  police;  exclure  les  gendarmes  du  territoire  commu- 
nal ou  leur  en  interdire  l’accès  ; soustraire  toute  assistance  à la  justice 
même  pour  la  répression  des  délits  de  droit  commun  ; présider, 
empourpré  de  ses  insignes,  aux  enterrements  civils  et  aux  dé- 
monstrations d’athéisme;  abroger  la  loi  ou  négliger  ses  formalités 
dans  la  formation  des  listes  électorales  ; refuser  sa  présence  aux 
opérations  du  tirage  au  sort  ou  de  la  révision  : tels  sont  les  actes 
quotidiens  de  rébellion,  d’usurpation  ou  de  violence,  dont  les  maires 
nous  donnent  de  toutes  parts  le  scandaleux  spectacle.  C’est  que  non- 
seulement  ils  ne  sentent  plus  l’empire  légitime  du  gouvernement, 
mais  qu’ils  se  croient  indépendants  de  lui,  en  se  voyant  intrônisés 
par  leurs  égaux  du  conseil  municipal  et  portés  au  pavois  par  le 
peuple,  c’est-à-dire  par  leurs  partisans.  Les  fureurs  politiques  do- 
minent dans  ces  municipalités,  insouciantes  de  leurs  devoirs  et  de 
leurs  intérêts  à la  fois  : plus  d’une  se  substitue  à l’Etat  ; plus  d’une 
s’érige  en  Assemblée  et  deviendrait  à l’occasion  une  Commune. 
L’autorité  du  gouvernement  s’est  ainsi  affaiblie,  au  préjudice  du  bien 
public  et  des  partis  mêmes.  En  un  mot,  bon  nombre  de  municipali- 
tés ont  oublié  qu’elles  sont  « les  organes  de  la  loi  ; » elles  ont  cessé 
de  représenter  le  pouvoir  central  dans  le  pays;  le  message  du  5 no- 
vembre l’a  dit  avec  raison. 

La  loi  du  14  avril  doit  être  corrigée.  Mais  quelle  sera  la  réforme? 
On  a connu  des  hommes  d’État  qui,  à force  d étudier  l’histoire,  et  la 
France  et  le  cœur  humain,  avaient  fini  par  se  faire  une  opinion  sur 
la  république  et  la  monarchie;  ils  savaient  quel  est  le  meilleur  des 
gouvernements;  mais  ils  n’avaient  pu  réussir,  en  dépit  des  médita- 
tions et  de  l’expérience  d’une  longue  vie,  à décider  qui,  de  l’État  ou 
de  la  commune,  est  le  plus  apte  à bien  nommer  un  maire.  La  ques- 
tion est  assurément  difficile.  Les  uns,  voyant  surtout  dans  le  maire 
l’agent  du  pouvoir  central,  accordent  sans  conditions  au  gouverne- 
ment le  droit  de  le  choisir  à volonté.  Les  autres,  ne  considérant  dans 
le  maire  que  le  mandataire  de  la  commi  ne,  réclament  pour  le  con- 
seil municipal  le  droit  de  le  désigner  lui-même.  Pour  nous,  il  nous 
semble  qu’au  point  de  vue  particulier  des  relations  de  la  commune 
et  de  l’État,'  on  avait  heureusement  combiné  leurs  droits  dans  ce 
programme  de  décentralisation  où  il  fut  dit  à Nancy  : « La  majorité 
a été  d’avis  que  le  maire , ayant  le  double  caractère  de  manda- 
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taire  de  la  commune  et  d’agent  de  l’Etat,  devait  être  nommé  par  le 
gouvernement,  à la  condition  de  le  choisir  parmi  les  membres  du 
conseil  municipal.  » Le  bon  sens  enseigne,  en  effet,  que,  tant  que 
les  rapports  de  l’État  et  de  la  commune  subsisteront  tels  qu’ils 
sont,  le  gouvernement  et  le  conseil  municipal  devront  concou- 
rir également  à la  nomination  du  maire.  En  le  choisissant  parmi 
les  élus  de  la  commune,  le  gouvernement  tient  compte  du  suffrage 
des  citoyens  ; il  ne  viole  pas  leur  liberté  ; de  son  côté,  la  commune, 
en  laissant  ce  choix  au  gouvernement,  a égard  aux  besoins  de  l’État, 
elle  se  met  mieux  en  relations  avec  lui,  elle  fait  à son  autorité  la 
part  légitime  et  nécessaire.  C’est  l’intérêt  delà  commune  : son  man- 
dataire a un  crédit  plus  ample  et  plus  facile  auprès  de  l’État.  C'est 
l’intérêt  du  gouvernement  : son  agent,  investi  de  la  recommanda- 
tion populaire  dans  une  sorte  d’élection  au  premier  degré,  a dans 
la  commune  une  plus  puissante  et  plus  juste  influence.  En  empê- 
chant l’État  de  participer  à la  nomination  du  maire,  on  ne  rend  pas 
seulement  plus  pénible  et  moins  régulière  l’action  du  gouverne- 
ment, on  amoindrit  ou  on  annule  la  responsabilité  du  ministre 
de  l’intérieur.  Le  conseil  gère  les  affaires  municipales  : il  n’a 
point  à représenter  le  gouvernement.  Le  maire,  lui,  unit  l’État  à la 
commune  ; et,  dans  cette  chaîne  de  rapports,  il  dépend  de  Tun  et  de 
l’autre.  Brisez  ses  liens  avec  le  conseil  municipal,  le  maire  est  un 
autocrate;  brisez  ses  liens  avec  le  gouvernement,  il  peut  devenir  un 
rebelle.  Or,  si,  en  s’affranchissant  du  conseil  municipal,  le  maire 
risque  de  porter  le  désordre  dans  la  commune,  il  ne  saurait  s’af- 
franchir du  gouvernement  sans  faire  courir  à l’État  le  péril  de  l’a- 
narchie. 

Certes,  pour  combattre  cette  proposition  de  la  loi  et  du  pro- 
gramme de  Nancy,  il  est  aisé  de  se  parer  des  vertus  et  des  hon- 
neurs du  libéralisme.  Il  faudrait  pourtant  ne  pas  oublier  que  la 
liberté  réside  moins  dans  les  mots  que  dans  les  choses,  moins  dans 
les  titres  que  dans  les  fonctions.  La  commune  peut  être  esclave  avec 
un  maire  librement  élu  par  elle  ; elle  peut  être  libre  avec  un  maire 
choisi  par  un  autre  pouvoir  qu’elle-même.  Ce  n’èst  pas  la  nomina- 
tion du  maire  qui  garantit  l’indépendance  de  la  commune;  ce  sont 
les  attributions  du  conseil  municipal,  ce  sont  les  droits  qu’il  exerce 
dans  ses  affaires.  Voilà  vraiment  le  problème  de  la  décentralisation. 
11  s’agit  moins  de  savoir,  en  effet,  à qui  appartient  l’investiture  du 
maire  que  de  déterminer  le  rôle  de  la  municipalité.  Que  le  gouver- 
nement investisse  ou  non  le  maire,  si  celui-ci  règne  et  que  le 
conseil  municipal  gouverne,  si  le  contrôle  est  réel,  si  la  commune 
est  bien  maîtresse  de  ses  intérêts  particuliers,  si  l’État  ne  l’opprime 
point  de  sa  toute-puissance,  on  pourra  dire  justement  que  la  com- 
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mune  est  libre  ; car,  dans  ces  conditions,  le  conseil  municipal  garde 
sa  souveraineté  vis-à-vis  du  maire.  Oui,  la  réforme  essentielle  se 
fera  dans  la  loi  qui  saura  définir  exactement  le  caractère  propre  de 
la  municipalité,  dans  la  loi  qui  saura  nettement,  en  simplifiant  le 
personnage  du  maire,  distinguer  le  représentant  de  la  commune  et 
le  représentant  de  FÉtat.  Soit  qu’on  disperse  entre  les  mains  de 
plusieurs  autres  agents  les  devoirs  dont  l’État  le  charge;  soit  que, 
renouvelant  des  pratiques  de  la  Constitution  de  Fan  111,  on  place 
près  de  chaque  municipalité  un  commissaire  du  gouvernement,  et 
qu’on  ne  laisse  plus  au  maire  qu’une  pure  dignité  municipale  ; soit 
qu’on  ait  recours  à un  autre  mode  de  décentralisation,  on  aura  sup- 
primé les  difficultés  d’aujourd’hui.  Nous  en  avons  l’espoir,  nous  en 
formons  le  vœu,  et  nous  en  trouvons  le  présage  dans  les  opinions  qui 
sont  recueillies  dans  le  très-beau  rapport  de  M.  de  Chabrol.  Mais  en 
attendant,  c’est-à-dire  tant  que  FÉtat  aura  son  organisation  actuelle, 
tant  qu’on  n’aura  pas  fait  dans  la  vie  communale  la  part  distincte  de 
la  municipalité  et  celle  du  gouvernement,  tant  qu’on  n’aura  pas  ré- 
glé autrement  l’électorat  et  l’éligibilité  dans  le  municipe,  on  devra, 
au  milieu  de  nos  périls  et  de  nos  troubles,  donner  à l’État  la  force 
dont  il  a besoin  pour  s’assurer  l’obéissance  de  la  commune. 

Gardons-nous  pourtant  de  trop  attendre  de  la  loi  qu’on  nous  pro- 
pose. D’abord,  le  mal  dont  la  France  est  travaillée  est  un  mal  pro- 
fond et  divers  : il  y faudra  le  remède  de  plus  d’une  loi  ; à chacune 
son  effet.  Ensuite,  on  ne  saurait  présumer  que  le  seul  droit  de 
choisir  lui-même  les  maires  soit  pour  le  gouvernement  une  puissance 
capable  de  rétablir  dans  toutes  les  municipalités  la  règle,  le  devoir  et 
la  paix  : beaucoup  sont  tout  entières  sous  l’empire  du  radicalisme. 
La  valeur  de  la  loi  sera  surtout  dans  son  efficacité  morale  : plus  d’un 
maire,  en  reconnaissant  d’où  vient  le  choix  qui  lui  dispense  l’hon- 
neur et  le  pouvoir,  reconnaîtra  FÉtat  et  réapprendra  à en  respecter 
l’autorité.  Le  gouvernement  a demandé  en  plus  le  droit  de  choisir 
le  maire  en  dehors  du  conseil  municipal,  dans  les  cas  de  démission 
ou  de  révocation.  C’est  un  droit  tout  circonstanciel,  dont  l’usage  doit 
être  discret  et  dont  l’emploi  constituera,  selon  l’occurrence,  ou  la 
bonne  ou  la  mauvaise  administration.  Les  embarras  et  les  conflits, 
en  effet,  peuvent  être  graves  dans  une  municipalité  ainsi  formée. 
Mais  on  ne  saurait  nier  qu’à  l’occasion,  ce  droit  ne  soit  indispensable: 
il  sied  surtout  que  FÉtat  en  paraisse  armé.  Ce  sera  une  barrière  de 
plus  pour  contenir  les  municipalités  tentées  de  se  rebeller.  Nous 
convenons  que  ce  droit  veut  être  exercé  d’une  main  délicate  et 
sûre.  Mais,  en  vérité,  ceux-là  sont  trop  ombrageux  qui  s’en  alarment 
comme  d’un  moyen  de  dictature.  La  resnonsabilité  ministérielle, 
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cette  liberté  qui  protège  ou  qui  venge  toutes  les  autres,  cette  liberté 
qui  permet  de  gagner  toutes  les  libertés,  cette  liberté  qui  est  comme 
le  droit  suprême  de  Topinion  publique,  la  responsabilité  ministé- 
rielle, disons-nous,  tempérera  cette  force  exceptionnelle  et  en  pré- 
viendra Texcès.  Avec  c tte  garantie, 'un  tel  droit  ne  pourra  devenir 
abusif,  comme  sous  l’Empire  ; mais  plus  d’une  fois  l’expérience  prou- 
vera que,  bien  pratiqué,  ce  droit  a des  avantages  : il  sera  évidem- 
ment nécessaire  à l’ordre  public  dans  mainte  de  ces  circonstances 
particulières  que  la  loi  ne  peut  toutes  prévoir,  et  que  créent  le  jeu 
fortuit  des  événements  et  les  caprices  de  la  volonté  humaine. 

Il  est  plaisant  d’entendre  les  cris  d’amour  et  de  désespoir  que  les 
radicaux,  depuis  la  proposition  decette  loi,  poussent  en  l’honneur  de 
la  liberté  communale.  Ne  seraient-ce  donc  plus  les  mêmes  hommes 
qui,  avec  M.  Ledru-Rollin,  nommaient  les  maires  en  1848  pour  ser- 
vir la  république  jusque  dans  les  emplois  les  plus  inavouables  du 
pouvoir  municipal?  ne  sont-ce  pas  les  hommes  qui,  avec  M.  Cré- 
mieux  ou  M.  Gambetta,  se  permettaient  en  1870  de  dissoudre  les  con- 
seils municipaux  et  de  nommer  « des  municipalités  provisoires?  » 
D’où  leur  vient,  au  lendemain  de  ces  usurpations  entreprises  par 
eux  à la  faveur  de  la  guerre  et  de  l’anarchie,  d’où  leur  vient  l’au- 
dace de  revendiquer  les  droits  de  la  liberté  communale?  Parmi 
eux,  M.  Edgar  Quinet,  déclamateur  au  temps  de  la  vieillesse  comme 
en  son  jeune  âge,  s’est  apitoyé  sur  le  sort  de  notre  patrie  qu’on 
allait,  disait-il,  ravaler  par  celte  loi  au  rang  des  dernières  nations 
de  l’Europe  et  du  monde.  C’est  trop  d’indignation  et  c’est  trop 
d’ignorance.  M.  Edgar  Quinet  estait  bien  sûr  que  les  autres  peuples 
mesurent  leur  liberté  communale  à la  nominalion  des  maires? 
Sait-il,  par  exemple,  que  les  plus  libres  de  tous,  les  États-Unis 
et  l’Angleterre,  pourraient,  s’il  connaissait  la  constitution  de  leur 
régime  municipal,  lui  offr  ir  bien  des  raisons  d’étonnement  et  de  co- 
lère? sait-il  que  tous  deux  ignorent  dans  leurs  municipalités  les 
usages  de  notre  égalité  démocratique  et  les  prétentions  de  notre  in- 
dépendance radicale  ? 

L’Angleterre,  notamment,  confie,  dans  chaque  comté,  à des 
juges  de  paix  spéciaux  la  gestion  des  intérêts  administratifs , 
municipaux  et  judiciaires  des  communes.  Révocables  en  droit, 
inamovibles  en  fait,  ces  magistrats,  dont  la  juridiction  s’étend 
à tous  les  besoins  de  l’ordre  public,  ont  un  très-grand  pou- 
voir : ils  rendent  la  justice  dans  les  affaires  criiuinelles;  ils  ad- 
ministrent les  communes;  ils  fixent  le  budget;  ils  volent  l’im- 
pôt; ils  veillent  à la  police  : ils  exercent  ces  attributions  eux- 
mêmes  ou  avec  l’aide  d’agents  nommés  par  eux  et  soumis  à leurs 
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ordres.  Ils  se  réunissent  en  sessions  et  délibèrent  librement.  Ils 
n’ont  presque  aucune  relation  avec  TÉtat,  l’État  n’ayant  que  peu 
de  chose  à faire  avec  eux  dans  le  comté.  Le  shérif,  qui  y représente 
Je  gouvernement,  n’a  guère  de  fonction  effective  : il  a plutôt  une 
dignité  qu’un  emploi.  Quant  au  lord-lieutenant,  qui  commande  les 
milices  du  comté,  il  est  presque  toujours  le  premier  des  juges  de 
paix.  Or,  ces  juges  de  paix,  dont  la  puissance  est  si  large,  q'tii  les 
choisit?  Le  gouvernement.  Et  dans  quelle  classe  de  citoyens?  Dans 
l’aristocratie  du  comté,  c’est-à-dire  dans  une  élite  sociale  qui  re- 
çoit ces  pouvoirs  presque  souverains  comme  en  vertu  d’un  droit  hé- 
réditaire. Eh  bien,  M.  Edgar  Quinet  et  ses  amis  accepteraient-ils  ce 
mode  d’élection?  leur  tiére  susceptibilité  ne  s’en  révolterait-elle 
pas?  Dans  les  bourgs,  ces  antiques  communes  qui  doivent  à des 
privilèges  immémoriaux  le  droit  de  s’administrer  elles-mêmes,  la 
corporation  municipale  comprend  un  maire  qui  n’a  guère  d’initia- 
tive propre  et  que  choisit  le  conseil  municipal;  des  conseillers  élus 
pour  trois  ans;  enfin  des  aldjrmen  nommés  pour  six  ans  par  le 
conseil  et  qui  en  représentent  l’élément  aristocratique  et  conserva- 
teur. Le  conseil  gère  les  affaires  de  la  commune  avec  une  réelle 
omnipotence  : il  délibère,  et  vaque  lui-même,  dans  les  divers  co- 
mités qu’il  forme,  à l’exécution  des  mesures  qu’il  a décidées.  Mais 
qui  ne  voit  que  cette  organisation  du  bourg  suppose  une  organi- 
sation de  rÉtat,  bien  différente  de  la  nôtre?  La  paroisse,  elle,  aussi, 
s’administre  elle-même  et  directement  : le  pouvoir  réside  dans 
l’assemblée,  ou  vestry^  que  composent,  par  leur  réunion,  tous  ceux 
des  paroissiens  qui  payent  la  taxe  des  pauvres.  Le  caractère  dis- 
tinctif de  toutes  ces  administrations,  qui  se  limitent  l’une  l’autre 
dans  leur  indépendance,  c’est  le  respect  de  la  tradition.  Il  est  vrai 
que,  depuis  1858,  on  a commencé  une  réforme,  facultative  et 
d'un  libre  essai,  qui  pourra  un  jour  tout  régulariser  : on  a ctéé, 
pour  mieux  satisfaire  à certaines  nécessités  d’utilité  commune,  des 
ressorts  administratifs  où  l’on  groupe  un  certain  nombre  de  loca- 
lités : ces  ressorts  sont  administrés  par  des  commissions  locales  qui 
ont  sous  leur  direction  la  police  de  la  voirie,  les  établissements  pu- 
blics, l’éclairage  et  l’approvisionnement  des  eaux,  la  police  des  in- 
cendies et  des  cimetières.  Or  qui  nomme  ces  commissions?  Les 
propriétaires  et  les  contribuables  du  ressort.  Ainsi  l’organisation 
municipale,  en  Angleterre,  n’a  ni  cette  uniformité  ni  ces  règles  de 
hiérarcliie  que  nous  aimons  en  France  : c’est  une  liberté  dont  la 
coutume  est  le  principe  et  dont  elle  accrédite  le  droit.  L État  n’a 
que  peu  de  liens  avec  la  commune.  Dans  le  comté,  c’cst  l’a- 
ristocratie qui  four  lit  les  choix;  dans  le  bourg,  c’est  le  suffrage 
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restreint  ; dans  le  vestry  ou  dans  la  commission  locale^  on  n’est  éli- 
gible que  si  on  représente  un  intérêt,  si  on  paye  la  taxe  des  pau- 
vres, si  on  est  propriétaire  ou  contribuable.  Toutes  ces  condi- 
tions, nous  savons  trop  que  les  républicains  de  notre  pays  les 
repousseraient  comme  une  tyrannie  et  qu’ils  en  maudiraient  l’iné- 
galité. Et  pourtant,  c’est  avec  ces  conditions  que  la  nation  anglaise 
est  un  peuple  libre  dans  ses  communes,  comme  elle  Test  dans  son 
gouvernement. 

L’Assemblée  n’a  d’autre  devoir,  en  ce  moment,  que  de  régler  l’or- 
ganisation municipale  de  notre  pays  selon  le  besoin  des  circon- 
stances et  l’exigence  de  nos  nécessités  publiques.  Elle  pourra  plus 
tard  consulter,  pour  une  loi  organique , l’exemple  de  certaines  na- 
tions; elle  pourra  emprunter  plus  d’un  sage  conseil  aux  lois  com- 
munales de  1789  et  de  1833;  elle  pourra  simplifier  les  attributions 
de  la  municipalité  ; elle  pourra  faire  place,  dans  les  conseils  munici- 
paux, aux  intérêts  et  aux  droits  ensemble.  Aujourd’hui  il  faut  répa- 
rer l’erreur  commise  au  14  avril  1871.  Cette  erreur,  une  Assem- 
blée honnête  et  libérale  comme  la  nôtre  ne  se  déshonore  pas  en  la  re- 
connaissant loyalement.  La  politique  est  une  science  d’expérience  et 
d’observation  autant  que  de  principes  et  de  doctrines  ; elle  ne  laisse 
pas  le  droit  de  nier  les  faits  et  de  s’aveugler  dans  l’entêtement.  Ce 
n’est  pas  la  première  fois,  comme  l’histoire  l’atteste,  qu’on  aura  vu 
de  brillantes  illusions  s’évanouir  dans  les  régions  du  gouvernement; 
mais  il  faut  surtout  se  rappeler  que  l’obstination  devient  coupable, 
quand  elle  peut  compromettre  les  intérêts  supérieurs  d’une  nation 
et  d’une  société.  Sans  doute,  la  loi  qui  nous  est  proposée  a ses  im- 
perfections. Nous  l’aurions  désirée  complète  et  définitive;  car  nous  es- 
timons que  la  promptitude,  la  précision  et  la  fermeté  de  la  pensée  sont 
un  puissant  moyen  de  gouvernement,  surtout  dans  un  temps  comme 
celui-ci  ; et  d’ailleurs,  il  faudra  bientôt  revenir  de  celte  loi  tempo- 
raire à une  loi  durable  et  décisive  : il  y aura  eu  des  débats  inutiles  ; 
or  il  convient  de  ne  pas  trop  fatiguer  les  ressorts  de  l’institution 
parlementaire.  Enfin,  on  aura  des  rectifications  à faire  ou  des  dis- 
tinctions à établir  dans  la  partie  de  la  loi  qui  concerne  la  police 
municipale.  Mais,  quelles  que  soient  ces  réserves,  il  importe  que  la 
majorité  sanctionne  cette  loi  dans  son  texte  principal,  en  remettant 
conditionnellement  à l’État  cette  nomination  des  maires  dont  la  com- 
mune abuse,  depuis  deux  ans,  au  bénéfice  du  radicalisme,  au  détri- 
ment de  l’ordre  public  et  au  mépris  de  l’Assemblée  elle-même.  Le 
sentiment  est  juste,  l’urgence  est  visible.  Qu’on  laisse  là  les  soup- 
çons aigus,  les  fausses  défiances  et  les  exagérations  ridicules.  Il 
n’est  personne,  parmi  les  conservateurs  et  les  libéraux,  que  les  cia- 
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meurs  des  radicaux  ne  doivent  avertir  du  vote  dû  à la  loi  et  au 
gouvernement. 

Ce  n’est  pas  une  loi  moins  nécessaire  et  moins  urgente,  celle  qui 
doit  interdire  désormais  le  droit  d’unir  au  mandat  du  député  le  ser- 
vice actif  du  militaire.  L’armée,  sachons-le  bien,  contient  la  der- 
nière force  de  notre  pays  ; elle  est,  dans  notre  société  caduque  et  ra- 
vagée par  vingt  révolutions,  elle  est  le  dernier  asile  de  la  discipline 
et  de  l’abnégation;  ses  vertus  sont  notre  dernière  espérance.  Pré- 
servons-la  ; gardons-la  pure  et  intacte.  L’armée  est  une  sorte  de  puis- 
sance nationale  et  permanente  qui  reste  debout  devant  les  gouver- 
nements qui  s’écroulent  et  les  ministères  qui  passent  : n’y  laissons 
pas  pénétrer  l’esprit  changeant  ou  destructeur  de  la  politique.  Com- 
bien la  politique  porte  dans  l’armée  des  conseils  funestes  et  peut  y 
troubler  les  cœurs,  le  procès  deTrianon  le  montre  assez.  Il  faut  donc 
ôter  à ceux  dont  la  main  porte  l’épée  de  la  France  la  tentation  de  se 
jeter  dans  les  querelles  de  nos  partis.  Il  faut  laisser  au  milieu  de 
leurs  troupes  ces  courages  et  ces  lumières  que  rien  n’y  remplace,  et 
maintenir  sous  le  regard  de  nos  généraux  ces  devoirs  militaires  mille 
fois  plus  nobles  et  plus  sacrés  que  tous  les  droits  civiques,  surtout 
au  lendemain  des  désastres* de  notre  patrie.  Il  faut,  dans  un  régime 
qui  rend  particulièrement  facile  la  convoitise  du  pouvoir,  prévenir  ces 
ambitions  de  soldats  heureux  et  hardis,  qui  donnent  ou  qui  prennent 
le  sceptre  des  empires  et  des  républiques.  On  eût  mieux  aimé,  en  1849, 
voir  les  sergents  Boichot  et  Rattier  dans  les  rangs  de  leurs  compa- 
gnies que  sur  les  bancs  de  l’Assemblée  : le  ministre  de  la  guerre,  en 
ce  temps-là,  était  sans  doute  embarrassé  du  respect  législatif  qu’il  leur 
devait.  De  même,  nous  aimerions  mieux  voir  les  généraux  Letellier- 
Valazé  et  Saussier  commander  à leurs  régiments  que  briguer  les 
suffrages  des  clubs,  et  venir  condamner  par  leurs  votes  letat  de 
siège  dont  le  maréchal  de  Mac-Mahon  réclame  le  maintien.  A suppo- 
ser qu’en  France  l’armée  ne  suive  pas  les  généraux  à leurs  combats 
politiques  ou  dans  les  guerres  civiles,  à supposer  qu’elle  ne  doive 
jamais  faire  de  ministères  ou  de  gouvernements  dans  ses  casernes 
comme  en  Espagne  ou  au  Mexique,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  sa 
présence  dans  nos  Assemblées  parlementaires  a autant  d’inconvé- 
nients pour  elle-même  que  de  dangers  pour  la  nation.  Nous  esti- 
mons donc  que  la  majorité  doit  rendre  inéligibles  à l’avenir  les  gé- 
néraux qui  ne  renonceraient  pas,  avant  If'ur  élection,  au  service  actif 
de  leur  commandement. 

Ces  deux  lois  sont  en  ce  moment  l’objet  spécial  de  l’attention  pu- 
blique. Combien  d’autres,  aussi  salutaires,  non  moins  désirables  ou 
plus  importantes  même,  devront  être  bientôt  préparées  ou  débat- 
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tues  ! Et  combien,  pour  les  rendre  vraiment  bienfaisantes  et  effica- 
ces, les  conservateurs  ont  besoin  d’unir  leurs  forces  et  leurs  dévoue- 
ments ! Il  faut  donc  regretter  et  blâmer  tous  les  dissentiments  qui 
peuvent  diviser  leurs  cœurs.  La  patrie,  la  société  et  la  religion  sont 
d’assez  hauts  intérêts  pour  qu’ils  y élèvent  tous  ensemble  leurs 
âmes  ; et  ce  n’est  pas  trop  de  leur  effort  commun  pour  sauver  ces 
biens  suprêmes  de  la  France,  à la  fois  menacés  par  les  convoitises 
de  l’étranger  et  du  radicalisme.  Qu’ils  laissent  là  les  regrets  amers, 
les  reproches  irritants,  les  récriminations  inutiles;  qu’ils  n’emprun- 
tent pas  aux  jacobins  l’insulte  et  la  suspicion  ; ces  armes  maudites, 
que  les  conservateurs  les  écartent  : ils  ne  peuvent,  sans  péril,  s’en 
blesser  les  uns  les  autres.  L’heure  n’est  pas  à|ces  discordes  coupa- 
bles. Il  faut  qu’ils  fassent  aujourd’hui,  dans  nos  dangers  intérieurs, 
ce  que  naguère,  sur  les  champs  de  bataille  de  Loigny  ou  du  Mans,  ils 
faisaient  devant  l’ennemi  : ils  ne  regardaient  que  lui  alors,  lui  et  la 
mort  qu’ils  avaient  en  face  ; ils  ne  se  retournaient  pas  pour  voir 
derrière  eux  ; ils  y savaient  la  France,  et  cela  suffisait  à leur  cou- 
rage; ils  ne  disputaient  point  du  passé  parmi  les  armes  brisées  ou 
les  cadavres  sanglants  de  leurs  compagnons  tombés  près  d’eux  ; ils 
ne  se  frappaient  pas  de  leurs  propres  mains,  en  allant  à ces  patrio- 
tiques combats.  Eh  bien,  l’honneur  et  le  devoir  leur  commandent 
la  même  conduite,  dans  ces  grandes  luttes  civiles  d’aujourd’hui,  où 
tous  également  sont  et  doivent  être  les  soldats  de  l’ordre. 

Auguste  Boucher. 


Lm  des  Gérants  ; CHARLES  DOürüOL. 


FAWS.  — IMP.  SDiON  HAÇOî;  ET  COMP.,  l'.UE  D’LiKI'UP.TII,  1. 


LA  PERSECUTION  RELIGIEUSE 


EN  PRUSSE 


« Très-Saint  Père, 

Une  partie  de  mes  sujets  catholiques 
a organisé,  à mon  grand  regret,  depuis  deux 
ans,  un  parti  politique  qui  cherche  à troubler, 
par  des  menées  hostiles  à l’État,  la  paix  reli- 
gieuse qui  règne  en  Prusse  depuis  plusieurs 

siècles 

« Berlin,  le  3 septembre  1S73. 

« Signé  : Güillaüme.  » 

Pour  tout  homme  impartial,  en  reprochant  aux  catholiques  de 
troubler  la  paix  de  l’État,  Pempereur  d’Allemagne  ne  fait  qu’utte 
réédition  de  la  fable  du  Loup  et  F Agneau.  Mais  est-il  vrai,  comme 
il  l’affirme,  que  la  paix  religieuse  régnât  en  Prusse  depuis  plusieurs 
siècles? 

Dans  l’époque  tourmentée  où  nous  vivons,  nous  oublions  vite  le 
passé,  même  le  plus  récent,  et  l’effroyable  persécution  qui  sévit  en 
Allemagne  peut  paraître  chose  nouvelle  à bien  des  gens.  Elle  est  loin 
de  l’être  cependant.  Si  l’on  remonte  seulement  à un  passé  de  deux 
ou  trois  ans,  on  trouve  sans  doute  M.  de  Bismark  bienveillant  pour 
les  catholiques  des  États  de  son  maître;  on  pourrait  lui  reprocher 
tout  au  plus  d’avoir  suscité  sous  main  des  tracas  aux  catholiques  de 
l’Allemagne  du  Sud  ^ Si  nous  passons  au  règne  de  Frédéric-Guil- 

1 Ce  fait  est  surabondamment  prouvé.  M.  de  Bismark,  voulant  gagner  à la 
Prusse  les  sympathies  de  tous  les  catholiques  allem.  nds,  respectait  le  catholicisme 
en  Prusse,  et  le  faisait  persécuter  sous  main  dans  les  États  du  Sud,  afin  de  déta- 
cher de  leurs  souverains  les  populations  catholiques  de  ces  pays.  Il  voulait  faire 
l’unité  allemande.  Aujourd’hui,  le  catholicisme  n’est,  à ses  yeux,  que  le  dernier 
rempart  de  l’influence  française.  Il  le  persécute  pour  achever  notre  ruine.  Et  nos 
radicaux  se  font  ses  alliés. 

N.  SÉR.  T.  LVi:  îxcm*  DE  U COLLECT.).  6®  LIV.  25  DÉCEMBRE  1873. 
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laume  IV,  c’est  encore  mieux  : les  catholiques  n’eurent  guère  qu’à 
se  féliciter  de  la  politique  franchement  honnête  de  ce  prince.  Mais 
allons  jusqu’à  Frédéric-Guillaume  III,  mort  en  1840.  Ici  la  persécu- 
tion fut  un  fait  permanent,  et  Guillaume  P’'  le  sait  mieux  que  nous. 
Elle  sévit  alors  contre  les  luthériens  et  les  calvinistes,  qu’on  voulait 
faire  entrer  de  force  dans  l’Église  du  roi,  aussi  bien  que  contre  les 
catholiques  ; elle  était  plus  hypocrite  qu’aujourd’hui,  parce  que  le 
persécuteur  se  sentait  moins  fort  que  ne  l’est  le  vainqueur  de  l’Au- 
triche et  de  la  France,  mais  à ces  différences  près,  la  persécution 
avait  les  mêmes  caractères  qu’aujourd’hui.  Aux  deux  époques,  ce 
sont  le  même  but,  les  mêmes  prétextes  et  presque  les  mêmes  lois. 
Ce  que  combattait  spécialement  Frédéric-Guillaume  III  dans  le  ca- 
tholicisme, c’était  l’autorité  du  pape  et  surtout  la  doctrine  de  l’in- 
faillibilité. Que  fait-on  de  plus  aujourd’hui? 

Nous  avons  ici  même  raconté  la  persécution  dirigée  à cette  épo- 
que contre  les  deux  grandes  sectes  protestantes  ^ Il  nous  a paru 
utile  de  rappeler  de  même,  dans  les  circonstances  présentes,  celle 
dont  furent  victimes  les  catholiques.  Le  lecteur  se  convaincra  que 
M.  de  Bismark  n’est  guère  qu’un  plagiaire,  qui  espère,  grâce  à la 
puissance  dont  il  dispose,  mener  à bonne  fin  dans  toute  l’Allemagne 
l’œuvre  avortée  de  Frédéric-Guillaume  IIP;  cette  œuvre,  qui  fait  le 

I*  Correspondant  du  ^5  juin  1869. 

2 En  France,  où  les  pouvoirs  politiques  et  religieux  ont  toujours  été  distincts, 
on  comprend  difficilement  le  despotisme  prussien  à l’endroit  des  catholiques,  et 
on  pourrait  ne  voir,  soit  dans  Frédéric-Guillaume  111,  soit  dans  M.  de  Bismark, 
qu’une  tyrannie  jalouse  et  arbitraire.  Pour  mettre  la  vérité  dans  tout  son  jour,  il 
importe  de  faire  comprendre  que  ces  persécuteurs  ne  font  que  se  conformer  au 
système  prussien  de  tous  les  temps.  Il  faut  bien  l’avouer,  le  gouvernement  prus- 
sien ne  se  montre  jamais  tolérant,  ni  surtout  bienveillant,  envers  les  catholiques, 
si  ce  n’est  dans  les  circonstances  et  dans  la  limite  où  son  intérêt  l’exige. 

Pour  connaître  le  système  prussien  dont  nous  parlons,  nous  allons  consulter  une 
autorité  qui  doit  être  en  grande  vénération  à Berlin,  M.  Dôllinger,  dans  son  livre  : 
V Église  et  les  Églises,  traduit  en  français  par  M.  A.  Bayle.  « De  bonne  heure,  les 
réformateurs  attribuèrent  aux  souverains  temporels  la  suprématie,  » comme  ils 
disaient,  le  pouvoir  sur  la  religion  de  leur  royaume  et  de  leurs  sujets.  Ils  préten- 
dirent que  les  souverains  avaient  le  droit,  et  que  c’était  pour  eux  un  devoir,  d’éta- 
blir le  pur  Évangile,  de  protéger  les  Églises  nouvelles,  de  détruire  l’autorité  du 
Pape,  de  ne  laisser  propager  aucune  doctrine  étrangère.  Voilà  ce  qui  fut  enseigné, 
en  toute  occasion,  aux  souverains  temporels.  » (L'Église  et  les  Églises,  p.  38.) 

51  On  leur  (aux  princes)  avait  dit,  et  eux-mêmes  croyaient  et  déclaraient  que 
leur  pouvoir  sur  les  choses  religieuses  était  complètement  illimité,  et  que,  dans 
l’exercice  de  ce  pouvoir,  ils  n’avaient  pas  d’autre  juge  que  leur  conscience  » (L'É- 
glise et  les  Églises,  p.  41).  « La  confession  de  Brandebourg  met  cet  article  en  tête 
de  sa  profession  de  foi  » (Ibid.,  page  39,  note  3). 

De  là  naquit  cet  adage  barbare  ; Cujiis  est  regio,  illius  religio  ; et  le  jus  circa 
saa'a,  qui  n’en  est  que  l’application. 

Ces  erreurs  furent  consacrées  par  le  traité  de  Westphalie,  et  elles  passèrent  si 
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fond  de  la  politique  des  Hohenzollern,  et  qui  a pour  objet  d’établir, 
conformément  au  système  de  Luther,  Tautorité  absolue  du  pouvoir 
civil  sur  les  consciences.  Il  se  convaincra  aussi,  et  c’est  sur  ce 
point  que  nous  appelons  le  plus  son  attention,  qu’après  vingt  ans 
de  lutte,  le  catholicisme  allemand  n’avait  fait  que  s’épurer  et  se 
fortifier.  Nous  avons  dit  s’épurer;  ce  mot  est  peut-être  de  trop.  En 
effet,  Frédéric-Guillaume  III  fut  toujours  certainement  plus  habile, 
et,  dans  les  derniers  temps,  au  moins  aussi  violent  que  M.  de 
Bismark.,  Et  cependant  les  défections  furent  peu  nombreuses  en  de- 
hors du  clergé  officiel,  et  encore  les  rétractations  ne  tardèrent-elles 
pas  à réparer  les  faiblesses.  On  en  jugera.  Si  nous  ajoutons  que, 
dans  les  sphères  gouvernementales  actuelles,  le  persécuteur  trouve 
des  opposants,  et  que  les  évêques  allemands,  si  divisés  d’opinion  il 
y a quarante  ans,  se  montrent  tous  aujourd’hui  si  fermes  et  si  unis 
devant  l’oppresseur,  nous  aurons  indiqué  les  véritables  conditions 
de  la  lutte  de  ce  jour.  M.  de  Bismark  peut  faire  bien  des  victimes, 
mais  le  triomphe  final  n’est  pas  à lui.  Nos  frères  d’Allemagne  savent 
déjà  avec  quel  intérêt  nous  assistons  à leurs  combats.  Puisse  cette 
étude  leur  en  être  une  nouvelle  preuve  ! A nos  yeux,  ils  défendent 
non-seulement  les  droits  de  leurs  consciences,  mais  encore  les  vé- 
ritables intérêts  de  leur  patrie. 

bien  dans  Tesprit  du  protestantisme  allemand,  qu’aujourd’hui  elles  font  encore 
loi.  On  peut  dire  qu’à  Berlin,  l’enfance  des  princes  et  des  hommes  d’État  est  bercée 
à ce  refrain.  Pour  ne  pas  remonter  au  delà  des  temps  dont  nous  nous  occupons 
dans  cette  étude,  voici  ce  que  répondait  M.  de  Rochow,  ministre  de  Frédéric- 
Guillaume  III,  à une  protestation  des  bourgeois  d’Elbing  : « C’est  l’affaire  du  sujet 
de  se  plier  à l’obéissance  due  toujours  à son  roi  et  souverain,  institué  de  Dieu,  et 
de  se  contenter  d’exécuter  les  ordres  qu’il  reçoit,  en  se  reposant  pour  ses  scru- 
pules et  la  responsabilité  qu'il  encourt,  sur  cette  souveraineté  instituée  de  Dieu.  Il 
ne  lui  est  aucunement  permis  déjuger,  d’après  son  intelligence  bornée,  les  actes 
de  la  souveraineté,  et  de  s’arroger,  dans  son  insolente  arrogance,  de  porter  un 
jugement  public  sur  la  validité  de  ces  actes  du  souverain.  » 

Expliquant  un  ordre  du  cabinet  du  17  août  1825,  dont  nous  parlerons  plus  loin, 
le  même  M.  de  Rochow  disait  que  cet  ordre  de  cabinet  supprimait  les  lois  de 
l’Église  sur  les  mariages  mixtes,  « en  vertu  de  l'unité  de  puissance  dans  l’État,  » et 
« comme  étant  des  arrogances  ultramontaines,  anarchiques,  révolutionnaires.  » 

Enfin,  le  25  novembre  1839,  répondant  à une  adresse  de  la  noblesse  de  Berlin, 
il  niait  la  distinction  des  deux  pouvoirs  spirituel  et  temporel,  ne  reconnaissant 
que  « l’unité  du  pouvoir  souverain.  » 

De  son  côté,  Frédéric-Guillaume  III  s’exprimait  ainsi,  le  8 février  1840,  en 
réponse  à une  pétition  du  clergé  de  Posen  : «...  le  fais,  en  outre,  savoir  à mes- 
sieurs les  signataires  que  je  suis  fort  mécontent  qu’ils  se  soient  permis  de  parler 
contre  la  vérité,  en  osant  soutenir  insolemment  que  j’ai  garanti,  par  les  traités  les 
plus  solennels,  le  libre  exercice  de  la  religion  catholique,  au  préjudice  de  mes 
droits  de  souverain.  » 

Aujourd’hui,  pour  justifier  ses  persécutions,  l’empereur  Guillaume  P'  répond  au 
pape  que  la  religion  de  Jésus-Christ  n’est  pas  en  cause  ; que  les  catholiques  de  ses 
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On  lit  dans  le  Code  général  prussien  (Landrecht)  : ; . 

« L'État  doit  laisser  à chaque  habitant  une  liberté  entière  de  foi 
et  de  conscience.  » (11*  partie,  lit.  II,  art.  2.) 

((  Les  membres  d'une  confession  quelconque,  reconnue  ou  seule- 
ment tolérée,  ne  doivent  jamais  être  forcés  de  faire  quelque  chose 
contrairement  à leur  conviction.  » (Ibid,,  art.  30.) 

« Les  droits  et  obligations  d'un  prêtre  catholique,  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions,  sont  réglés  par  les  principes  du  droit  canonique.  » 
(Ibid.,  art.  66.) 

Voilà  le  droit  en  Prusse. 

États  se  révoltent  contre  « les  lois  existantes.  » — « Cherchant  à troubler,  par  des 
menées  hostiles  à l’État,  la  paix  religieuse  qui  règne  en  Prusse  depuis  plusieurs 
siècles;  » et  qu'il  doit  compte  à Dieu  de  son  « devoir  royal  » dans  le  maintien  des 
lois.  Enfin,  niant  absolument  l’autorité  du  pape,  il  déclare  que  « la  foi  évangéli- 
que qu’il  professe  ne  permet  pas  d’admettre,  dans  les  rapports  avec  Dieu,  d’autre 
intermédiaire  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  » (Lettre  de  V empereur  Guillaume 
au  Pape,  ci-dessus  mentionnée.) 

M.  Dôllinger  juge  en  ces  termes  le  système  de  la  confusion  des  pouvoirs  : « Ainsi 
s’établit  un  despotisme  tel  que  jusqu’alors  on  n’en  avait  jamais  vu  de  semblable.  Le 
nouveau  système, tel  que  l'avaient  imaginé  les  théologiens  (protestants)  et  les  juristes, 
était  plus  funeste  que  la  pratique  byzantine...  Cè  nouveau  système,  qui  réunissait 
dans  la  personne  du  prince  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  ecclésiastique,  introduisit 
dans  la  situation  générale  du  peuple  allemand  une  immense  perturbation,  dont  les 
conséquences  devaient  être  désastreuses  » [l'Église  et  les  Églises,  p.  40  et  suiv.). 
— « Les  affaires  ecclésiastiques,  les  intérêts  religieux  furent  remis  entre  les  mains 
d’une  horde  d’employés  civils  » (page  42).  — a Le  peuple  protestant  fut  réduit  par 
ses  princes,  élevés  au-dessus  des  évêques,  et  par  leurs  employés,  à une  servitude 
que,  jusqu’alors,  il  n’avait  jamais  connue  » (page  43).  — « Je  me  réjouis  qu’au 
dix-septième  siècle,  un  homme  se  soit  rencontré  en  Europe  pour  faire  entendre 
(contre  ce  système)  une  protestation,  au  nom  de  Dieu  et  de  la  conscience  chré- 
tienne, et  que  cet  homme  ait  été  précisément  celui  qui  était  revêtu  du  ministère 
ecclésiastique  le  plus  élevé...  C’était  pour  lui  (le  Pape)  un  devoir  impérieux  de 
protester  contre  un  princ^^e  profondément  immoral  et  antichrétien))  (page  58). 
Quant  à nous,  nous  dirons  : 11  y a folie  à livrer  les  âmes  à une  main  armée  de 
l’épée,  c’est-à-dire  à l'État.  Cette  folie,  le  protestantisme  l’a  commise,  et  la  révo- 
lution en  profite.  En  Prusse,  la  révolution  s’appelle  de  Bismark,  et  elle  n’admet 
que  la  religion  de  Guillaume  P'.  Lorsqu’elle  triomphera  chez  nous,  elle  s’appellera 
athéisme,  et  personne  ne  pourra  faire  baptiser  son  enfant  sans  la  permission  d’un 
bureaucrate,  qui  ne  manquera  jamais  de  motifs  pour  la  refuser.  Voilà  où  conduit 
le  système  des  « religions  légales  ou  d’État.  » 
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Le  5 avril  1815,  en  prenant  possession  des  Provinces  rhénanes, 
Frédéric-Guillaume  III  disait  à ses  nouveaux  sujets  : 

« Votre  religion,  la  chose  la  plus  sainte  pour  l’homme,  je  l’ho- 
norerai,  je  la  protégerai.  Vos  ministres  verront  leur  position  s’amé- 
liorer, afin  qu’ils  puissent  soutenir  la  dignité  de  leurs  fonctions.  » 

Le  15  mai  suivant,  il  assurait  aux  Posenans  que  leur  religion  se- 
rait maintenue  dans  toute  sa  force. 

Voilà  les  promesses. 

Mais,  en  Prusse,  les  lois  elles  promesses  royales  n’ont  de  force 
qu’autant  qu’elles  ne  contrarient  pas  ce  qu’on  appelle  la  raison 
cVÉtat^  et,  il  faut  bien  le  dire,  on  n’appelle  guère  de  ce  nom  que  les 
vues  et  Farabition  personnelle  du  prince  ou  la  politique  de  tel  ou 
tel  ministre.  C’est  ce  que  les  catholiques  ne  vont  pas  tarder  à ap- 
prendre. 

Le  27  octobre  1817,  paraissait  une  instruction  qui  confiait  aux 
présidents  des  provinces  et  aux  consistoires,  autorités  protestantes, 
l’exercice  ànjiis  circa  sacra  catholkorum.  Or  cq  jus  comprenait  le 
droit  de  patronat,  l’inspection  des  églises,  l’administration  des  biens 
ecclésiastiques  et  des  établissements  de  charité,-  le  droit  de  diviser 
et  de  réunir  les  paroisses,  la  censure  des  livres  de  religion  et  des 
mandements  épiscopaux ^ le  personnel  du  clergé  protestant,  ainsi  que 
tous  les  prêtres  des  autres  confessions,  etc.,  etc.  Et  la  conduite  à 
suivre  dans  l’exercice  de  ce  jus  était  ainsi  tracée  : Art.  46.  « C’est 
un  devoir  principal  des  conseillers,  pour  les  affaires  ecclésiastiques 
et  d’instruction  publique,  de  voir  que  finstruction  et  le  culte,  hors 
et  dans  l’Église,  soient  réglés  d'après  les  ordonnances,  ou  si  les 
circonstances  l’exigent,  ils  peuvent  faire  des  propositions  tendant  à 
améliorer  ces  deux  choses,  et  pour  la  propagation  de  la  morale,  de 
l’esprit  de  tolérance  et  du  rapprochement  des  différentes  confes- 
sions. » On  livrait  donc  la  religion  catholique  non-seulement  au  pou- 
voir, mais  encore  à l’arbitraire  cFerauloritéadministrativeproteslante. 
Ainsi  commençait  une  persécution  destinée  à atteindre  un  degré  de 
violence  qu’il  sera  difficile  à M.  de  Bismark  de  dépasser.  Le  prosé- 
lytisme de  Frédéric-Guillaume  III  saisit  l’homme  à sa  naissance  et 
le  suit  sans  relâche  dans  toutes  les  phases]  de  la^vie.  Le  lecteur  en 
jugera. 

Le  Landrecht  établit  que  « si  les  époux  appartiennent  à des  reli- 
gions différentes,  leurs  enfants  doivent  être  élevés,  jusqu’à  l’âge  dt 
quatorze  ans,  les  garçons  dans  la  religion  du  père,  et  les  filles  dans 
celle  de  la  mère,  w — « Celle  loi  ne  peut  être  éludée  par  des  con- 
ventions antérieures  entre  les  parents.  » — Cependant,  « si  les  pa- 
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rents  sont  d’accord  sur  da  religion  à donner  à leurs  enfants,  per- 
sonne n'aura  le  droit  d'intervenir.  » (II®  part.,  tifc.  II,  art.  76-78.)  — 

« Après  la  mort  du  père,|la  mère  ne  peut  rien  changer  à la  religion 
de  ses  enfants.  (Tit.  XVIII,  art.  515-316.)  » 

Le  21  novembre  1803,  le  roi  trouve  que  la  différence  de  religion 
est  ici  de  nature  à « créer  des  divisions  entre  les  frères  et  les  sœurs. 
Sa  Majesté  décide,  par  la^présen te  déclaration,  obligatoire  pour  tous 
les  sujets  du  royaume,  que  tous  les  enfants  seront  toujours  élevés 
dans  la  religion  du  père,  sans  quil  puisse  être  fait  aucun  contrat  de 
nature  à éluder  ces  dispositions.  » 

Le  30  juillet  1804,  un  ordre  de  cabinet  autorisait  les  pères  à 
changer  arbitrairement  la  religion  de  leurs  enfants. 

Les  événements  politiques  et  militaires  qui  remplirent  les  pre- 
mières années  de  ce  siècle  obligèrent  Frédéric-Guillaume  III  à sus- 
pendre l’exécution  de  ses  projets  de  réforme  religieuse.  Mais  après 
la  paix  de  Vienne,  il  en  fait  le  principal  objet  de  sa  politique  jusqu'à 
la  fin  de  son  règne  (1815-1840).  11  voulait  amener  ses  sujets  à ne 
former,  disait-il,  « qu’un  seul  troupeau  dans  une  seule  foi,  sous  un 
seul  pasteur.  » 

Dans  ce  but,  dès  1817,  il  créait  l’Église  évangélique,  où  il  faisait 
entrer  de  gré  ou  de  force  les  calvinistes  et  les  luthériens.  Quant  aux 
catholiques,  qui  formaient  environ  les  cinq  douzièmes  de  la  popula- 
tion totale,  il  paraissait  plus  difficile  et  surtout  plus  dangereux  de 
les  convertir  de  force  à l’évangélisme  ^ Il  importait  avant  tout  de  ne 
pas  faire  regretter  la  domination  française  sur  les  bords  du  Rhin  et 
de  ménager  l’esprit  de  nationalité  dans  le  Posen.  On  temporisa  une 
dizaine  d’années. 

Cependant  on  ne  négligeait  pas  les  moyens  moraux.  Ainsi,  sauf 
peut-être  dans  le  Posen,  tout  le  personnel  administratif  des  pays  ca- 
tholiques fut  recruté  dans  les  rangs  de  l’évangélisme.  Ces  fonction- 
naires avaient  pour  principale  mission  de  fonder,  par  des  mariages 
mixtes,  des  familles  et  ensuite  des  communes  évangéliques  au  sein 
des  populations  catholiques.  Ils  n'avaient,  le  plus  souvent,  pour 
toute  fortune,  que  leur  titre  ou  leur  épée  de  parade  ; mais  ils  n’en 
couraient  que  plus  après  les  riches  héritières,  et,  il  faut  bien  le  dire, 
grâce  au  caractère  et  aux  mœurs  des  populations  allemandes,  no- 
tamment de  celles  du  Rhin,  ils  savaient  se  faire  agréer.  L’État,  d'ail- 
leurs, ne  négligeait  rien  pour  leur  faciliter  ces  mariages.  Parmi  ces 
coureurs  de  dot,  missionnaires  d’évangélisme,  il  s’en  trouvait  qui 

* Les  Provinces  du  Rhin,  la  Westphalie,  le  Posen  et  une  moitié  de  la  Silésie, 
sont  catholiques.  Le  nombre,  l’esprit  et  la  position  géographique  de  ces  popula- 
tions obligeaient  Frédéric-Guillaume  III  à user  de  beaucoup  de  prudence  et  de 
ménagements. 
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avaient  divorcé  une,  deux  et  jusqu’à  trois  fois.  La  législation  française, 
en  vigueur  sur  le  Rhin,  les  embarrassait  en  les  obligeant  de  présenter 
leurs  actes  civils.  Pour  lever  la  difficulté,  une  ordonnance  du  13  avril 
1824  les  dispensa  de  produire  ces  actes.  Le  nombre  des  mariages 
mixtes  dans  les  provinces  catholiques  s’éleva  bientôt  à un  chiffre 
jusque-là  inconnu,  et  c’était  invariablement,  ne  l’oublions  pas, 
le  mari  qui  était  évangélique.  Ce  premier  résultat  obtenu,  il  s’agis- 
sait de  faire  des  enfants  à naître  de  ces  mariages  autant  de  mem- 
bres de  l’Église  évangélique;  telle  était  la  fin  que  se  proposait  le 
gouvernement. 

Mais  l’autorité  diocésaine  catholique  veillait,  et,  de  bonne  heure, 
des  circulaires,  fortement  motivées,  vinrent  rappeler  aux  ecclésiasti- 
ques des  divers  diocèses  les  prescriptions  canoniques  qui  défendent 
aux  prêtres  de  célébrer  des  mariages  mixtes  sans  avoir  préalable- 
ment exigé  des  époux  l’engagement  formel  d’élever  leurs  enfants 
dans  la  religion  catholique.  Quelque  opposées  que  fussent  ces  circu- 
laires aux  projets  du  roi,  celui-ci  n’osa  pas  d'abord  en  empêcher  la 
publication.  Il  tenait  tant  à passer  pour  libéral  l 

Le  25  novembre  1823,  parut,  dans  les  Annales  de  Kamptz,  un  res- 
crit,  aux  termes  duquel,  du  moment  qu’un  enfant  a été  baptisé  dans 
telle  ou  telle  religion,  on  doit  admettre  que  les  parents  ont  été  d’ac- 
cord pour  l’élever  dans  cette  même  religion. 

Quoi  de  plus  innocent  en  apparence  que  celte  mesure?  On  aurait 
pu  tout  au  plus  en  rire,  mais  déjà  on  était  habitué  aux  fantaisies 
plus  ou  moins  excentriques  du  roi  en  matière  religieuse  : ce  rescrit 
passa  inaperçu. 

Le  25  août  1825,  parut  un  ordre  de  cabinet  ainsi  conçu  : 

« La  pratique  conforme  au  droit  canonique  et  qui  a été  observée 
jusqu’ici  dans  les  provinces  du  Rhin,  est  abrogée  et  regardée  comme 
un  abus.  Elle  est  interdite  au  clergé  catholique,  de  même  qu’au 
clergé  protestant.  (Ces  derniers  mots  sont,  sans  doute,  une  agréable 
plaisanterie.)  La  déclaration  du  21  novembre  1803  sera  observée 
dorénavant  dans  les  Provinces  du  Rhin.  Tous  les  pactes  conclus  jus- 
qu’ici entre  les  époux  sur  l’éducation  de  leurs  enfants  sont  nuis  et 
invalides.  » Cette  décision,  renfermant  une  attaque  directe  aux  lois 
de  l’Église,  devait  être  un  premier  pas  dans  la  voie  de  la  violence. 
Nous  y reviendrons  plus  loin. 

Le  clergé  du  Rhin  protesta  énergiquer'^ent  contre  la  loi  du  25  août 

1825. 

Le  gouvernement  fit  répondre,  dans  ses  organes  attitrés,  que  les 
parents  restaient  libres  d’élever  leurs  enfants  comme  ils  l’enten- 
draient tant  qu’ils  étaient  d’accord  à cet  égard  ; qu’il  n’avait  voulu 
que  relever  l’autorité  du  père  en  cas  de  désaccord.  Bientôt  Frédéric 
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Guillaume  trouva  que  les  parents  de  religion  mixte  étaient  trop 
souvent  d’accord  pour  élever  leurs  enfants  dans  la  religion  catho- 
lique. 

On  lit  dans  les  Annales  de  Kamplz,  à la  date  du  7 décembre 
1852,  un  rescrit  ainsi  conçu  : « ....  Dorénavant  il  ne  dépendra  plus 
du  libre  arbitre  des  parents  qu’un  ecclésiastique  d’une  religion 
autre  que  celle  du  père,  baptise  les  enfants;  il  faut,  pour  cela, 
l’autorisation  de  TÉlat,  c’est-à-dire  du  président  supérieur  de  la 
province.  » Que  devenait  alors  la  liberlé  légale  sur  l’éducation 
religieuse  des  enfants  ? Après  avoir  fait  baptiser  ceux-ci  par  le  mi- 
nistre de  sa  religion,  quel  père  évangélique  aurait  eu  le  courage  de 
s’accorder  avec  sa  femme  catholique  pour  les  élever  dans  le  calho- 
licisme?  Cependant  le  cas  se  présenta  quelquefois.  Alors  le  père  assez 
inintelligent  pour  ne  pas  comprendre  la  pensée  royale  ou  assez  osé 
pour  la  méconnaître  encourait  toute  l’indignation  du  prince.  Celui- 
ci  ne  dédaignait  même  pas  de  la  lui  exprimer  de  sa  propre  main. 

On  lit  dans  la  Gazette  d'Augsbourg,  du  2 juin  1858,  la  lettre  sui- 
vante, adressée  à un  fonctionnaire  posenan  par  le  roi  lui-même  : 

' c<  J’ai  appris  que  vous,  qui  êtes  protestant,  avez  néanmoins  fait 
élever  votre  fils  dans  la  religion  catholique.  Quoique  vous  puissiez 
justifier  cela  par  les  lois  existantes^  je  ne  puis  m’empêcher  de  vous 
déclarer  que  je  vois  là  une  coupable  indifférence  pour  votre  reli- 
gion, et  de  vous  exprimer  ma  désapprobation  formelle  de  votre  con- 
duitcj^ 

« Berlin,  le  15  janvier  1858.» 

Maintenant  tout  s’explique  : avant  de  dire  aux  parents  de  religion 
mixte  : Tous  vos  enfants  seront  baptisés  dans  la  religion  du  père, 
c’est-à-dire  neuf  fois  sur  dix,  dans  l’évangélisme,  Frédéric-Guillaume 
avait  déclaré  qu’aux  yeux  de  la  loi,  ce  baptême  était  une  preuve  de 
l’accord  des  parents  à élever  leurs  enfants  dans  la  religion  évangé- 
lique. 

En  résumé,  on  envoie  dans  les  pays  catholiques  des  fonction- 
naires évangéliques  célibataires  avec  mission  d’épouser  des  femmes 
' catholiques. 

Liberlé  légale  à ces  époux  touchant  la  religion  à donner  à leurs 
enfants  s’ils  sont  d’accord  sur  ce  sujet.  Et  nous  devons  ajouter  que 
le  gouvernement  prussien  nous  vantecette  liberté  comme  une  preuve 
du  libéralisme  de  ses  institutions. 

Mais  obligation  non  moins  légale  pour  ces  mêmes  parents  de  faire 
baptiser  leurs  enfants  dans  la  religion  du  père. 

Enfin,  déclaration,  toujours  légale,  que,  par  le  seul  fait  de  ce  bap 
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tême,  les  parents  prouvaient  leur  accord  à élever  leurs  enfants  dans 
l’évangélisme. 

El  si  le  père  venait  à mourir,  défense  à la  mère  catholique,  nous 
l’avons  vu,  de  changer  la  religion  de  ses  enfants  ; de  par  la  loi, 
ceux-ci  étaient  donc  évangéliques. 

Bientôt,  dans  chaque  localité  de  quelque  importance,  il  se  formait 
ainsi  un  certain  nombre  de  familles  évangéliques  ou  réputées  telles. 
Dès  lors  on  y créait  une  paroisse  évangélique,  et  la  commune,  c’est-à- 
dire  la  population  catholique,  était  condamnée  à construire  à ces 
nouveaux  venus  une  église  et  des  écoles,  ou  bien  le  gouvernement 
supprimait  une  paroisse  catholique,  pour  attribuer  à ses  coreligion- 
naires l’église  rendue  ainsi  disponible.  Par  ce  procédé,  dans  la  seule 
province  de  Silésie,  cent  cinquante  églises  furent  enlevées  aux  catho- 
liques en  1859.  Quant  à celles  qu’on  leur  laissait,  à l’exception  des 
monuments  historiques  que  l’État  se  croyait  obligé  de  conserver,  on 
ne  leur  permettait  pas  seulement  d’y  faire  les  réparations  néces- 
saires. A plus  forte  raison,  leur  était-il  impossible  d’en  construire  de 
nouvelles.  Des  catholiques  des  environs  de  Tilsilt,  ayant  sollicité  la* 
permission  de  bâtir  une  église  à leurs  frais,  le  roi  leur  répondit,  sans 
autre  explication,  «qu’il  n’entendait  pas  que,  dans  les  localités  où  il 
n’y  avait  pas  encore  d’église  catholique,  il  en  fut  bâti.  » 

Même  refus  aux  catholiques  de  Berlin,  qui,  n’ayant  qu’une  seule 
église,  avaient  besoin  d’une  seconde. 

Même  refus  aux  catholiques  de  Gorlitz,  dans  la  haute  Lusace. 
Ceux-ci,  au  nombre  de  plus  de  six  cents,  après  avoir  vainement  sol- 
licité l’autorisation  de  bâtir,  également  par  des  souscriptions  volon- 
taires, une  église  et  des  écoles,  se  décidèrent  à envoyer  deux  d’entre 
eux  présenter  leur  requête  à Frédéric-Guillaume  III.  Voici  la  réponse 
qui  leur  fut  faite  par  le  ministre  compétent  : 

« Le  ministre  soussigné  avertit  le  maître  tanneur  Keigler  et  le 
maître  înàçon  Douhnich,  relativement  à leur  requête  du  20  du  mois 
passé,  que  Sa  Majesté  le  roi  n’a  pas  daigné  accéder  à leur  demande 
pour  Vérection  d'un  système  à part,  d’une  église  et  paroisse  catho- 
lique. 

« Berlin,  le  26  novembre  1826.  » 


II 

Mais  les  mesures  que  nous  venons  de  rappeler  n’étaient,  le  lec- 
teur le  comprend,  que  la  base,  le  point  de  départ  du  prosélytisme  de 
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Frédéric-Guillaume  III.  Après  avoir  fait  baptiser  les  enfants  dans  la 
religion  évangélique  ne  fallait-il  pas  les  y maintenir  ? Pour  cela,  le 
roi  de  Prusse  avait  deux  moyens  : Fécole  et  le  service  militaire.  Mais 
ici,  au  moins  en  ce  qui  regarde  les  garçons,  son  action  n'a  pas  de 
limites  et  elle  est  toute-puissante,  l’école  et  le  service  militaire  étant 
obligatoires.  On  peut  dire  que  l’enfance  et  la  jeunesse  des  garçons 
appartiennent  tout  entières  à ce  missionnaire  couronné,  et  il  saura 
les  former  comme  il  l’entend,  tout  en  protestant  de  son  respect  pour 
la  liberté  de  conscience,  à la  manière  des  persécuteurs  philosophes, 
t outefois,  la  persécution  ne  prend  pas  encore  un  caractère  violent, 
e , obligé  de  nous  restreindre,  nous  ne  ferons  qu’analyser  sur  ce 
pomt  es  documents  dont  nous  disposons. 

our  taire  pénétrer  l’évangélisme  dans  les  écoles,  le  roi  de  Prusse 
comprend  qu  il  faut  d abord  former  des  maîtres  évangéliques,  et 
son  a tention  se  porte  de  suite  sur  les  écoles  normales.  Ces  écoles 
e aien  au  nombre  de  28,  savoir  : 18  évangéliques,  6 catholiques  et 
simultanées,  c’est-à-dire  ouvertes  aux  instituteurs  des  deux  cul- 
es.  as  une  seule  pour  les  calvinistes  et  les  luthériens  fidèles  à 
eur  confession  : on  sait  que,  de  son  autorité  royale,  Frédéric-Guil- 
aume  avait  déclaré  ces  deux  sectes  fondues  dans  son  évangélisme, 
ans  toutes  ces  écoles,  l’enseignement  était  donné  par  des  profes- 
seurs un  dévouement  éprouvé  à l’Église  évangélique.  Dans  les 
qua  re  ecoles  catholiques  seulement,  le  curé  de  la  paroisse  la  plus 
proc  e était  chargé  de  l’enseignement  religieux. 

. , entrée  en  fonctions,  les  maîtres  étaient  placés  sous  l’auto- 
n e a P us  absolue  du  ministre  de  l’instruction  publique,  qui  pou- 

12\vdl  182^)  folitiques,  (Ord.  de  cab.  du 

fo  religion  et  la  politique  sont  de  tout  point  con- 

n on  sent  ce  que  cela  veut  dire.  Pour  avoir  la  faveur  du  mi- 
^^^ait  donc  être  fervent  évangélique, 
n 1821,  on  comptait  en  Prusse  14,515  écoles  évangéliques  et 
écoles  catholiques.  Quatre  ans  plus  tard,  en  1825, 
e c iffre  total  s’était  élevé  de  4,000  nouvelles  écoles,  presque  toutes 
vangefiques.  On  ne  se  fait  pas  facilement  une  idée  des  difficultés 
qu  éprouvaient  les  catholiques  à créer  des  écoles  de  leur  culte.  Le 
gouvernement  prussien  aurait,  en  vérité,  pu  rendre  des  points,  à 
ce  egard,  à nos  municipalités  les  plus  radicales. 

es  catholiques  peu  aisés  ou  hors  d’état  de  donner  eux-mêmes 
ms  ruction  étaient  ainsi  obligés,  sous  peine  d’amende  et  de  prison, 
ans  a plupart  des  communes,  d’envoyer  leurs  enfants  à l’école 
eyangeiique.  Pour  les  y contraindre  de  plus  en  plus,  une  loi  de  1819 
e endit  aux  curés  catholiques  d’admettre  à la  communion  les  en- 
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fants  réfractaires.  Celte  même  loi,  il  est  vrai,  portait  : « Aucune 
école  ne  doit  servir  abusivement  à des  vues  de  prosélytisme.  » Mais 
elle  ajoutait  : « De  bonne  heure,  l’école  formera  les  enfants  à la 
piété.  Partout  les  travaux  de  la  journée  commenceront  et  finiront 
par  une  courte  prière  et  par  de  pieuses  réflexions  que  le  maître  saura 
ménager...  On  mêlera  à toutes  lès  solennités  scolaires  des  chants 
d’un  caractère  religieux.  » Ainsi  les  enfants  des  catholiques  étaient 
tenus  d’entendre  un  enseignement  et  de  prendre  part  à des  actes  du 
plus  pur  évangélisme.  Qu’on  ne  nous  parle  donc  pas  pour  eux  de 
liberté  de  conscience. 

Dans  les  écoles  militaires  le  roi  se  sentait  tout  à fait  chez  lui,  et 
n’admettait  pas  d’autre  religion  que  la  sienne,  quoiqu’il  y eût  dans 
ses  armées  presque  autant  de  catholiques  que  de  protestants.  On 
avait  pour  les  enfants  d’officiers  des  écoles  de  dmsion.  Ici,  outre  l’in- 
struction religieuse,  le  ministre  évangélique  était  encore  spéciale- 
ment chargé  de  l’enseignement  de  l’histoire  (loi  du  12  février  1832, 
art.  83).  Si  les  officiers  catholiques  n’étaient  pas  satisfaits  de  ce 
double  enseignement,  ils  devaient  pourvoir  à leurs  frais  à l’éduca- 
tion de  leurs  enfants,  et  encouraient  du  même  coup  la  défaveur  offi- 
cielle. 

Les  sous-officiers  et  les  soldats  ne  jouissaient  même  pas  de  cette 
liberté.  Pour  leurs  enfants  on  avait  créé  des  écoles  plus  plébéiennes, 
dites  écoles  de  garnison.  L’art.  88  de  la  loi  précitée  porte  que  les 
prédicateurs  de  garnison  peuvent  contraindre  ces  enfants  à fréquen- 
ter assidûment  les  dites  écoles,  quand  même  les  parents  voudraient 
donner  à leurs  frais  une  autre  éducation  à leurs  enfants.  Quant  aux 
orphelins  militaires,  le  roi  se  disait  leur  père,  et  quelle  que  fût  leur 
religion,  il  en  faisait  autant  de  recrues  de  son  évangélisme.  C’est  à se 
demander  vraiment  si  ce  roi  piétiste  ne  considérait  pas  son  armée 
comme  un  vil  troupeau  dont  le  produit  appartient  au  maître. 

Dans  les  maisons  d’enseignement  secondaire  et  dans  les  univer- 
sités, Frédéric-Guillaume  III  déployait  encore  plus  de  zèle  que  dans 
les  écoles  primaires.  Là  il  trouvait  sous  sa  main  les  jeunes  gens  des- 
tinés aux  fonctions  publiques,  ou  tout  au  moins  à exercer  une  in- 
fluence sur  leurs  concitoyens,  et  il  se  réservait  de  former  leurs  ca- 
ractères. Il  fallait  d’abord  être  sûr  des  maîtres.  Dans  les  gymnases, 
même  dans  les  gymnases  catholiques,  on  ne  chargeait  de  l’ensei- 
gnement des  langues  et  des  sciences  que  des  professeurs  connus 
pour  leur  dévouement  à l’Église  du  roi  et  disposés  à se  faire  les 
apôtres  de  l’évangélisme.  Quant  à l’enseiguement  religieux  dans  les 
établissements  ca+holiques,  on  en  chargeait  des  prêtres  brouillés 
avec  Rome,  tant  qu’on  en  trouvait.  Ce  furent  quelquefois  des  enne- 
mis du  célibat,  mais  le  nombre  étaitlfortfrestreint  ; ce  furent  bien 
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plus  souvent  des  adeptes  de  l’hermésianisme,  espèce  de  néocatho- 
licisme % auquel  le  gouvernement  prussien  espérait  faire  jouer 
alors  le  rôle  que  jouent  aujourd’hui  les  vieux  catholiques.  Entrer 
dans  les  vues  du  pouvoir  était  pour  tous  les  professeurs  un  moyen 
sûr  d’oblenir  bonnes  grâces  et  faveurs  officielles.  Mais  comme  l’er- 
reur est  toujours  à craindre  dans  le  choix  des  maîtres,  on  eut  soin  de 
s’armer  contre  ceux  qui  ne  répondraient  pas  à la  confiance  du  roi. 
Une  loi  de  1821  décida  que  les  professeurs  de  gymnases  pouvaient 
être  cassés  par  voie  administrative,  et  que  le  ministre  de  l’intérieur 
aurait  seul  qualité  pour  les  recevoir  en  appel.  Belle  garantie,  en 
vérité  ! 

Lorsque  survinrent  les  effroyables  luttes  dont  nous  allons  parler, 
les  craintes  du  gouvernement  redoublèrent.  On  était  bien  sûr  de 
l’enseignement  des  gymnases  de  l’État,  mais  l’était-on  assez  de  l’en- 
seignement libre?  On  crut  que  non,  et  nous  avons  sous  la  main  une 
loi  du  31  décembre  1839,  en  24  articles  qui  sont  autant  de  mesures 
draconniennes.  Voici  le  sens  des  principaux  : 

^ Le  docteur  Hermès,  professeur  de  théologie  catholique  à Munster,  puis  à Bonrr, 
voulut  appliquer  à la  Ihéologie  la  méthode  de  Uescartes.  Faisant,  lui  aussi,  table 
rase  de  toute  autorité,  il  prétendait,  en  s’appuyant  sur  la  seule  certitude  de  la 
pensée  individuelle,  s'élever,  par  le  raisonnement,  à la  véritable  connaissance  de 
ia  religion  chrétienne.  Au  fond,  ce  système  n’est  guère  qu’une  forme  nouvelle  du 
libre  examen  des  protestants.  Dans  le  même  temps,  en  France,  M.  de  Lamennais 
rejetait  la  raison  individuelle  pour  asseoir  la  démonstration  du  catholicisme  sur 
l’autorité  de  la  raison  universelle.  Quelle  contradiction  entre  ces  deux  chefs  de 
parti,  qui  n'étaient  séparés  que  par  le  Rhin? 

Hermès  développa  sa  doctrine  dans  trois  ouvrages  : 1°  Introduction  philosophi- 
que à la  religion  chrétienne  ; 2°  Introduction  positive  ; Dogmatique  chrétienne. 
Il  se  trompa  sur  les  attributs  de  Dieu,  sur  le  péché  originel,  sur  la  révélation,  sur 
la  nature,  les  règles  et  les  motifs  delà  foi,  sur  ia  grâce,  etc.,  etc.  Il  eut  pour  sou- 
tiens l’inévitable  Frédéric-Guillaume  III  et  son  courtisan,  le  triste  Mgr  de  Spiegel, 
archevêque  de  Cologne.  Son  talent  lui  fit  bientôt  un  parti  puissant.  Son  système 
fut  condamné  à Rome  en  1835,  quatre  ans  après  sa  mort.  Ses  partisans,  forts  d'e 
l’appui  du  roi  de  Prusse,  n’en  continuèrent  pas  moins  d’enseiguer  sa  doctrine,  et  iis 
eurent  beau  jeu  jusqu’à  la  mort  de  Mgr  de  Spiegel.  Mais  le  successeur  de  ce  pauvre 
prélat,  Mgr  Droste-Vischering,  comprenait  autrement  ses  devoirs.  Dès  son  élévation 
au  siège  de  Cologne,  il  obligea  les  processeurs,  les  pasteurs  et  les  ordinands  de 
son  diocèse  à souscrire  la  condamnation  d’Hermès.  Les  professeurs  s’y  refusèrent, 
à l’instigation  du  gouvernement.  Mais  bientôt  celui-ci,  désirant  gagner  Mgr  Droste- 
Yischering  dans  l’affaire  des  mariages  mixtes,  ordonna  lui-même  aux  professeurs 
de  souscrire.  Ils  le  firent  aussitôt,  mais  sans  rien  changer  à leur  enseignement. 
Ils  savaient  bien  qu’en  violant  leur  serment,  ils  ne  déplairaient  pas  au  gouverne- 
ment. Pour  s’excuser  auprès  du  Pape, i ils  demandèrent  un  nouvel  examen  des 
écrits  d’Hermès.  Ne  l’ayant  pas  obtenu,  ils  se  rejetèrent  sur  la  distinction  jansé- 
niste du  droit  et  du  fait,  disant  : Ce  que  Rome  a condamné  est  erroné,  mais  cela 
ne  se  trouve  pas  dans  les  écrits  d’Hermès.  Aujourd’hui,  croyons-nous,  l’hermésia- 
nisme est  mort  comme  le  laménisme. 
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Art.  1.  — Personne  ne  ^ peut  ouvrir  une  maison  d’enseignement 
libre  là  où  les  écoles  de  l’État  sont  jugées  suffisantes. 

Art.  2 et  3.  — Pour  ouvrir  une  maison  d’enseignement,  il  faut 
présenter  à la  régence  un  certificat  de  moralité,  signé  du  maire  et  du 
ministre  (protestanl)  du  lieu  où  le  postulant  a son  domicile.  La  ré- 
gence verra  s’il  convient  d’accorder  la  permission  demandée. 

Art.  5.  — L’autorité  peut  révoquer  ces  permissions,  sans  alléguer 
des  motifs. 

Art.  8.  — Les  étrangers  ne  peuvent  être  admis  à ouvrir  des  mai- 
sons d’enseignement  qu'avec  l assentiment  des  ministres  de  l'intérieur 
et  de  la  police. 

Cet  article  a pour  but  d’empêcher  les  ordres  religieux  et  spéciale- 
ment les  Jésuites  de  fonder  des  collèges  en  Prusse, 

Art.  9.  — Les  chefs  d’institutions  n’admettront  aucun  professeur 
qui  ne  soit  muni  d’un  certificat  de  la  régence,  sous  peine  de  20  th. 
(75  fr.)  d’amende. 

Art.  15.  — La  permission  d’enseigner,  accordée  aux  instituteurs 
qui  donnent  des  leçons  au  mois  ou  au  cachet,  n’est  valable  que  pour 
un  an  et  est  toujours  révocable.  Elle  ne  peut  êlre  accordée  à des 
étrangers  que  sous  l’approbation  des  ministres  de  la  police  et  de 
l’intérieur. 

Art.  16  et  17.  — L’autorité  surveillera  ces  instituteurs  et  dénon- 
cera leurs  irrégularités  à la  police.  Sont  soumis  aux  mêmes  condi- 
tions, les  maîires  de  danse,  de  chant,  de  dessin,  etc. 

Art.  19.  — Les  précepleurs  et  inslitutrices  ne  pourront  se  placer 
en  cette  qualité,  dans  les  familles  sans  une  permission  spéciale  de  la 
régence. 

Art.  20.  — Ils  devront  présenter  des  certificats  de  bonne  conduite 
morale  et  politique. 

Art.  24.  - Les  parents  qui  ne  font  pas  élever  leurs  enfants  dans 
les  gymnases,  doivent  faire  connaître  aux  autorités  de  rinstruction 
publique  et  de  la  police,  la  manière  dont  ils  élèvent  ces  enfants 
toutes  les  fois  que  les  dites  autorités  le  demanderont. 

En  ce  qui  concerne  spécialement  l’enseignement  supérieur,  un 
décret  du  18  octobre  1819,  établit  dans  chaque  université  une  com- 
mission de  surveillance  chargée  de  connaître  « les  professeurs  qui 
par  l’enseignement  de  doctrines  subvershes  de  l’ordre,  du  repos  pu- 
blic et  ennemies  des  bases  fondamentales  des  institutions  existantes, 
se  montrent  inaptes  au  professorat.  » Ainsi  Frédéric-Guillaume  s’as- 
surait un  enseignement  universitaire  conforme  ou  qui  ne  fût  du 
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moins  jamais  contraire  à l’évangélisme.  Mais  il  s’aperçut  plus  tard 
que  certains  jeunes  gens  de  ses  États  allaient  étudier  dans  des  uni- 
versités étrangères.  Il  y avait  là  un  péril.  A cette  époque,  on  ne  fai- 
sait pas  encore  la  loi,  on  n’imposait  pas  ses  Idées  à toute  l’Allema- 
gne, et  il  y avait  des  universités  catholiques  dans  le  Sud.  En  1832, 
défense  fut  faite  aux  sujets  de  Sa  Majesté  d’aller  étudier  dans  une 
université  étrangère,  n’importe  laquelle,  sans  en  avoir  obtenu  laper- 
mission  du  gouvernement. 

Pour  motiver  toutes  ces  [mesures,  Frédéric-Guillaume  parlait  sou- 
vent des  dangers  des  sociétés  secrètes  et  des  systèmes  de  politique 
subversive.  Les  faits  parlent  autrement  : ils  disent  que  ce  prince  n’a 
frappé  que  les  consciences  ; que  toute  sa  politique  consista  à établir 
une  religion  à lui  sur  les  ruines  de  tous  les  cultes  existants.  Si  le  gou- 
vernement prussien  put  craindre  un  moment  les  sociétés  secrètes, 
en  1830,  pendant  tout  le  reste  de  son  règne  il  n’eut  guère  à s’en 
préoccuper.  Or  ce  fut  précisément  en  1830  qu’il  se  montra  le  moins 
sévère  dans  l’application  de  son  système  de  compression. 

Après  l’école,  l’armée.  Sous  les  drapeaux  les  hommes  étaient  la 
chose  du  roi,  et  l’armée  fut  faite  évangélique  en  vertu  de  la  disci- 
pline militaire.  En  ce  qui  concernait  les  calvinistes  elles  luthériens, 
Fréd. -Guillaume  III  ne  voyait  à cela  aucune  difficulté  et  n’admettait 
pas  que  d’autres  y en  vissent.  Les  deux  branches  protestantes  désu- 
nies par  « un  malheureux  esprit  sectaire,  disait-il,  étaient  séparées 
seulement  par  des  différences  extérieures.  » Leur  union  dans  FÉ- 
gîise  évangélique  répondait  c<  à l’esprit  des  saints  fondateurs  (Luther 
et  Calvin)...  et  honorait  leur  œuvre  immortelle.»  Penser  autrement 
et  rejeter  l’union,  c’était  faire  preuve  « d’arrière-pensées  impures.» 
(Or.  de  cab.  du  27  sept.  1827.)  Et  tandis  que  les  parents  repous- 
saient partout  l’évangélisme,  leurs  enfants  étaient  contraints  de  le 
pratiquer  sous  les  drapeaux,  au  son  du  clairon  et  du  tambour.  Vis- 
à-vis  des  soldats  catholiques,  on  avait  besoin  de  plus  de  ménage- 
ments. On  prit  un  moyen  terme:  ces  soldats  furent  dispensés  d’une 
partie  des  exercices  de  la  religion  évangélique,  et,  de  leur  côté,  ils 
durent  consentir  à s’y  rendre  quelquefois,  restant  d’ailleurs  li- 
bres de  conserver  leur  foi  et  d’aller  à la  messe  lorsqu’ils  ne  seraient 
pas  appelés  au  prêche.  Mais  on  se  garda  bien  d’établir  un  service 
religieux  pour  eux  à côté  du  service  évangélique.  Il  était  donc  per- 
mis aux  soldats  catholiques  d’aller  à la  messe,  mais  il  n’était  permis 
à aucun  prêtre  de  la  leur  dire. 

Les  choses  s’établirent  ainsi  peu  à peu,  sans  règles  précises,  pen- 
dant plusieurs  années.  En  1832,  une  loi  du  12  février  vint  régle- 
menter la  matière.  En  voici  la  substance  : 
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En  temps  de  guerre,  il  y aura,  pour  les  soldats  catholiques,  un 
service  divin  de  leur  culte  et  on  leur  fera  soir  et  matin  la  prière  à 
part.  • 

En  temps  de  paix,  aucun  prêtre  catholique  ne  peut  être  attaché 
spécialement  à l’armée. 

Dans  les  villes  où  il  y a des  paroisses  catholiques,  le  consistoire 
protestant  chargera,  sauf  Tapprobation  de  Févêque,  un  des  curés  de 
ces  paroisses  du  soin  des  âmes  des  catholiques  de  la  garnison. 

Dans  les  villes  protestantes,  un  prêtre  ira,  deux  fois  par  an,  aux 
frais  du  gouvernement,  dire  la  messe  et  donner  les  sacrements  aux 
militaires  catholiques.  Ce  prêtre  sera  choisi  par  le  consistoire  et 
Févêque. 

Les  soldats  catholiques  assisteront  une  fois  par  mois  au  service 
divin  évangélique,  auquel  sera  toujours  joint  un  sermon  ; le  tout 
conformément  à Fordre  de  cabinet  du  2 février  1810  ^ 

Les  officiers  et  les  soldats  catholiques  sont  placés,  spécialement  en 
ce  qui  concerne  les  questions  de  mariage,  sous  la  juridiction  ecclé- 
siastique du  prédicateur  de  la  garnison.  11  en  est  de  même  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants. 

Le  clergé  du  Rhin  ayant  protesté,  en  1837,  contre  ces  mesures, 
il  lui  fut  répondu  simplement  ceci  : « 11  ne  peut  pas  être  toléré  qu’un 
sujet  s’en  rapporte  à sa  conscience  pour  apprécier  une  institution 
sanctionnée  par  le  gouvernement.  » 

Toutes  ces  atteintes  aux  droits  des  consciences  sont  plus  perfides 
que  violentes,  mais  le  mal  qu’elles  font  n’en  est  que  plus  grand.  De 
guerre  lasse,  des  hommes  qui  auraient  résisté  à la  violence  se  lais- 
sent gagner,  non  pour  se  donner  de  cœur  à une  Église  ridicule,  mais 
pour  tomber  dans  l’indifférence. 

* Cet  ordre  de  cabinet  nous  dévoile  toute  la  pensée  du  roi  de  Prusse,  et  nous 
croyons  devoir  le  reproduire,  quoique  la  loi  de  1832  n’ait  fait  que  le  viser.  « L’in- 
tention de  Sa  Majesté,  dans  ce  règlement,  est  d’habituer  les  soldats  des  diffé- 
rentes sectes  religieuses,  attendu  qu’ils  sont  réunis  pour  vivre  et  combattre  dans 
le  même  but,  à participer  à un  service  divin  commun,  et  à les  former  en  même 
temps  au  respect  nécessairement  dû  à la  religion  principale  du  pays,  sans  imposer 
pour  cela  la  moindre  contrainte  à leur  propre  foi  et  à leur  conscience.  Sous  ce 
point  de  vue,  il  est  donc  très-admissible  que  les  soldats,  quoique  appartenant  à 
des  confessions  différentes,  assistent  une  fois  chaque  mois  au  même  service  divin, 
puisque  les  autres  dimanches  restent  à leur  disposition,  et  qu’ils  restent  libres  de 
fréquenter  telle  église  qu’ils  voudront.  En  outre,  on  les  accoutume  par  l’assistance 
au  service  divin  commun,  c’est-à-dire  le  service  protestant,  à se  défaire  des  pré- 
jugés nuisibles  qui  se  trouvent  encore  chez  le  bas  peuple  à l’égard  des  différences  de 
leur  religion,  et  alors  ils  assisteront  aussi  volontiers  et  d’aussi  bon  gré  au  service 
divin  qui  sera  fait  en  campagne  par  le  prédicateur  militaire,  et  ils  en  tireront 
tous  cet  avantage  véritable,  que  chaque  homme  raisonnable  saura  toujours  tirer 
d’wn  service  divin  quelconque  convenablement  établi,  » 

Qu’en  dites-vous,  lecteur?  ^ 
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Avoir  à sa  dévotion  le  clergé  catholique  de  ses  États  ou  le  mettre 
du  moins  dans  l’impossibilité  de  lui  faire  opposition,  c’était  pour  le 
roi  de  Prusse  un  moyen  encore  plus  efficace  de  hâter  la  ruine  du  ca- 
tholicisme. Ce  prince  voyait  même  là  sa  meilleure  chance  de  succès. 
Suivons-le  sur  ce  nouveau  terrain. 

Par  suite  de  la  législation  qui  régissait  l’instruction  secondaire,  il 
ne  fallait  pas  songer  à ouvrir  des  petits  séminaires,  et  les  évêques  se 
trouvaient  forcés  d’envoyer  les  enfants  destinés  au  sacerdoce  faire 
leurs  études  classiques  dans  les  gymnases  de  l’État,  où  tout  concou- 
rait à les  éloigner  de  la  carrière  ecclésiastique.  Ainsi  on  rendait  le 
recrutement  du  clergé  extrêmement  difficile.  Après  les  éludes  clas- 
•siques,  ceux  de  ces  jeunes  gens  qui  restaient  fidèles  à leur  vocation, 
au  moins  ceux  du  diocèse  de  Cologne  S étaient  tenus  de  rigueur  de 
faire  leurs  trois  ans  de  théologie  àTuniversilé  de  Bonn  ou  à celle  de 
Breslau,  universités  mixtes  ou  simultanées,  les  seules  ouvertes  aux 
catholiques  dans  le  royaume.  Or  PÉtat  s’était  réservé  la  nomination 
des  professeurs  de  ces  universités  aussi  bien  que  des  universités 
évangéliques^.  On  concédait  à l’archevêque  de  Cologne  le  pouvoir  de 
récuser  ces  professeurs,  mais  seulement  pour  des  raisons  graves, 
concernant  la  doctrine  et  la  morale;  et  en  même  temps  l’appré- 
ciation de  ces  raisons  était  réservée  au  ministre  du  roi.  De  telles 
concessions  n’ont  qu’un  nom  : tyrannie  hypocrite. 

Nous  avons  déjà  dit  un  mot  de  l’hermésianisme.  Les  membres  de 
cette  secte  étaient  fort  peu  édifiants.  Nous  ne  croyons  pas  qu’ils 
aient  été  favorables  au  relâchement  des  mœurs  du  clergé  : nous 
ajouterons  même  qu’ils  restèrent  étrangers  à un  mouvement  anli- 
célibataire  qui  fit  quelque  bruit  dans  le  diocèse  de  Trêves  vers  1831 . 
Mais,  dans  leur  théologie  rationnelle,  il  n’y  avait  place  ni  pour  la 
piété,  ni  pour  les  autres  vertus  surnaturelles  qui  constituent  l’essen- 
tiel de  la  vie  sacerdotale.  Et  d’ailleurs,  fiers  de  leur  savoir,  ils  fai- 
saient aisément  bon  marché  de  toute  autorité  doctrinale,  même  de 

* Il  paraît  que  les  étudiants  en  théologie  des  diocèses  de  Munster  et  de  Pader- 
born  pouvaient  faire  leurs  études  dans  des  écoles  diocésaines.  Nous  ignorons  les 
raisons  de  ces  différences. 

2 Voir  les  statuts  de  l’université  de  Bonn,  article  4,  arrêtés  en  1834.  Ces  statuts 
ne  firent  que  consacrer  ce  qui  se  faisait  avant,  en  1838,  à Bonn.  Sur  50  profes- 
seurs, 13  seulement  étaient  catholiques,  parmi  lesquels  : 2 de  danse  y 1 d’équita- 
tion, et  4 de  langues  modernes.  Les  autres  étaient  hermésiens. 
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celle^du  Pape.  Ils  pouvaient  servir  les  desseins  de  Frédéric-Guil- 
laume. Ce  prince  leur  confia  toutes  les  chaires  d’enseignement  ca- 
tholique, et  les  y maintint  même  après  la  condamnation  de  leurs  doc- 
trines. Mgr  Droste-Vischering  voulut  faire  cesser  ce  scandale  en 
1837.  On  le  traita  de  brouillon,  et  un  de  ces  professeurs  dont  il  avait 
spécialement  blâmé  l’enseignement  lui  répondit  « qu’il  n’avait  à 
recevoir  des  ordres  que  du  ministre  royal  ou  du  commissaire  de  l’u- 
niversité. » 

Malgré  tous  ces  moyens  de  perversion,  le’ roi  de  Prusse  trouvait-il 

que  les  aspirants  au  sacerdoce  étaient  trop  nombreux  ou  qu’il  n’étaït 
pas  assez  sûr  de  leurs  doctrines?  Nous  ne  saurions  le  dire,  mais  en 
1834  un  ordre  de  cabinet  vint  prescrire  aux  évêques  de  ne  conférer 
les  ordres  qu’à  ceux  pour  lesquels  le  gouvernement  aurait  donné 
son  consentement. 

Venaient  ensuite  les  nominations.  Dans  les  anciennes  provinces 
un  grand  nombre  de  ces  nominations  appartenaient  à la  couronne 
par  droit  de  patronat.  Quant  aux  paroisses  où  le  droit  de  patronat 
appartenait  à des  familles  ou  à des  particuliers,  le  roi  décida  que 
les  nominations  n’y  seraient  valables  qu’après  approbation  de 
l’État. 

Dans  les  provinces  du  Rhin,  le  mode  de  nomination  qu’y  avait 
introduit  la  législation  française  faisait  les  affaires  du  roi  de  Prusse, 
et  il  le  conserva.  Quoi  de  plus  de  commode  pour  un  despote  que 
nos  articles  organiques?  L’évêque  y est  placé  entièrement  sous  la 
main  du  pouvoir,  et  les  desservants  sous  la  main  de  l’évêque,  qui 
les  place  elles  déplace  à volonté.  Pour  gagner  plus  sûrement  les  évê- 
ques, on  augmenta  leur  traitements  On  leur  conféra  même  le  droit 
d’infliger  aux  prêtres  dont  ils  auraient  à se  plaindre  la  peine  de  l’a- 
mende jusqu’à  20  thalers  (75  fr.)  et  celle  de  la  prison  jusqu’à  quatre 
semaines,  le  tout  sans  recours  judiciaire.  Mais,  d’un  autre  côté,  et 
c’esticique  nous  retrouvons  tout  notre  Frédéric-Guillaume,  un  ordre 
de  cabinet  du  22  avril  1822  décidait  que  tout  desservant  destitué 
pourrait  recourir  en  appel  au  ministère  des  cultes.  C’était  assurer 
l’impunité  et  conserver  sa  position  à tout  prêtre  disposé  à rendre  au 
roi  de  Prusse  ce  qui  appartient  à Dieu,  comme  le  fait  Févangélisme. 

Déjà  un  ordre  de  cabinet  du  6 mars  1821  avait  assimilé  le  clero-é 
rhénan  aux  fonctionnaires  de  l’administration  civile  et  Pavait  soumis 

1 Cette  augmentation  ne  devait  guère  grever  le  budget.  Comme  nous  le  verrons 
plus  bas,  ou  bien  on  laissait  les  sièges  épiscopaux  sans  titulaires,  ou  bien  on  frap- 
pait d’amendes,  à retenir  sur  les  traitements,  les  évêques  jaloux  de  leur  indé- 
pendance ; ou  encore  oi  les  traînait  en  prison,  et,  dans  ce  cas,  ils  ne  coûtaient  que 
ce  que  coûte  un  prisonnier.  Il  n’y  avait,  du  reste,  que  six  évêchés  dans  toute  la 
monarchie  des  Hohenzollern. 

25  Décembre  1873. 
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à la  même  juridiction,  aux  mêmes  pénalités  dans  l’exercice  de  ses 
fonctions.  Dès  lors  tout  refus  d’obéissance  aux  ordres  de  la  régence, 
ou  tout  acte  qu’il  plairait  aux  conseillers  d’appeler  de  ce  nom\  pou- 
vait être  puni  d’amende  comme  délit  de  service. 

Cela  suffit  pour  montrer  quelle  était  la  situation  du  clergé.  Me- 
nacé de  l’amende  par  son  évêque  (mais  là  n’était  pas  le  danger),  me- 
nacé de  l’amende  par  la  régence,  le  desservant  ne  recevait  pour  y 
faire  face,  qu’un  traitement  de  cinq  ou  six  cents  francs,  car  le  roi 
de  Prusse  avait  oublié  d’augmenter  le  traitement  des  simples  prêtres. 
S’il  ne  pouvait  pas  payer,  c’était  la  prison  qui  l’attendait.  Certes, 
pour  prendre  de  telles  mesures,  Frédéric-Guillaume  avait  besoin  de 
savoir  que,  contrairement  à ce  que  dit  aujourd’hui  l’empereur,  son 
auguste  fils,  le  clergé  catholique  est  incapable  de  « troubler  la  paix 
par  des  menées  hostiles  à l’État.  » 

En  ce  qui  regarde  la  nominatiomdes  évêques,  la  législation  fran- 
çaise porte  qu’ils  seront  nommés  par  le  chef  de  l’État  (art.  5 du 
concordat).  Mais  que  s’il  arrive  que  le  chef  de  l’État  ne  soit  pas  ca- 
tholique, « la  nomination  aux  évêchés  sera  réglée  par  une  nouvelle 
convention  (art.  17).  » Le  cas  prévu  d’un  souverain  non  catholique 
se  présentait  sur  le  Rhin,  depuis  l’annexion  de  Provinces  rhénanes 
à la  Prusse.  De  là  le  concordat  arrêté  le  16  juillet  1821  entre  le  Saint- 
Siège  et  la  Prusse.  Cette  convention  transfère  l’archevêché  d’Aix-la- 
Chapelle  à Cologne,  et  décide  que  la  nomination  des  évêques  sera 
rendue  aux  chapitres,  qui  jouiront,  dans  leurs  choix,  d’une  entière 
liberté.  (Voir  la  huile  De  sainte  animarum.) 

A la  suite  de  cet  arrangement,  le  Pape  adressa  aux  chapitres  un 
bref  où  nous  lisons  : « Le  bien  de  la  religion  et  le  bon  exercice  des 
saintes  fonctions  épiscopales  exigent  que  l’harmonie  des  deux  pou- 
voirs soit  maintenue...  Il  est  donc  de  votre  devoir  de  tâcher  de  choi- 
sir des  personnes  qui  réunissent  non-seulement  toutes  les  qualités... 
mais  que  vous  aurez  encore  reconnues  être  agréables  au  sérénissime 
roi  (nec  minus  gratas  esse)  ; toutes  choses  sur  lesquelles  vous  devez 
être  fixés  avant  de  procéder  à l’élection.  » 

Il  n’est  personne  qui  ne  voie  ce  que  le  Pape  voulut  dire  dans  ces 
paroles  : nec  minus  gratas.  Le  gouvernement  prussien  y vit  pour  lui 
un  droit  réel  d’intervenir  dans  les  nominations  et  d’imposer  d’auto- 
rité des  évêques  de  son  choix.  Et  il  en  usa  malgré  toutes  les  protes- 

* En  1840,  à l’occasion  des  funérailles  de  Frédéric-Guillaume  III,  un  curé  des 
environs  de  Cobleutz  fut  condamné,  en  vertu  de  cet  ordre  de  cabinet,  à 50  thalers 
(187  fr.)  d’amende,  pour  n’avoir  pas  fait  sonner  les  cloches  à l'heure  prescrite;  et 
le  grand  vicaire,  administrateur  de  Trêves,  fut  sévèrement  réprimandé  pour  n’a- 
voir pas  envoyé  toute  faite  aux  curés  l’oraison  funèbre  du  défunt,  avec  ordre  de  la 
lire  en  chaire. 
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talions  de  Rome  et  des  chapitres.  Mais  avant  d’aller  plus  loin,  sur  ce 
point,  nous  devons  mettre  dans  tout  son  jour  la  question  des  maria- 
ges mixtes,  dont  nous  n’avons  encore  parlé]  qu’à  un  point  de  vue 
particulier. 


IVl 

On  a lu  plus  haut  l’ordre  du  cabinet  du  25  août  1825,  interdisant 
aux  prêtres  catholiques  de  faire  promettre  aux  époux  de  religion 
mixte  d’élever  les  enfants  dans  la  religion  catholique,  comme  l’exige 
le  droit  canon,  et  les  protestations  du  clergé  rhénan.  Pour  faire 
cesser  toute  opposition,  le  cabinet  prussien  s’adressa  au  Pape.  Il  était 
alors  représenté  à Rome  par  un  homme  habile  et  fort  léger  de  scru- 
pules à l’endroit  de  la  vérité  lorsque  le  mensonge  était  utile,  M.  le 
chevalier  Bunsen.  Ce  diplomate  eut  mission  de  surprendre  la  bonne 
foi  du  Pape  et  de  lui  faire  approuver  la  loi  de  1825.  Par  un  bref  du 
25  mars  1850,  le  pape  Pie  Vliï  déclara  que  le  curé  devait  exiger  des 
époux  de  religion  mixte,  la  promesse  prescrite  par  les  saints  ca- 
nons : 

Que  si  les  époux  refusaient  de  faire  cette  promesse,  leur  mariage 
n’était  pas  nul,  il  est  vrai  ; 

Mais  que  le  prêtre  ne  devait  prêter  à ces  mariages  qu’une  assis- 
tance passive,  « se  gardant  bien  d’approuver  par  quelque  acte  que  ce 
fût,  ces  unions  illicites,  et  surtout  s’abstenant  d’y  mêler  aucune 
prière,  aucun  rite  quelconque  de  l’Église.  » Ce  n’était  pas  là  ce  qu’on 
attendait  à Berlin.  Au  lieu  de  publier  le  bref,  on  s’attacha  à le  ca- 
cher. 

Nous  avons  déjà  nommé  Mgr  de  Spiegel.  Ce  prélat  courtisan  occu- 
pait alors  le  siège  de  Cologne.  Frédéric-Guillaume  III  savait  ce  qu’il 
pouvait  en  attendre.  Il  le  fit  venir,  et  appela  en  môme  temps,  de 
Rome  le  chevalier  Bunsen. 

A eux  trois,  ils  rédigèrent  dans  le  plus  grand  secret,  un  document 
qu’ils  décorèrent  du  titre  de  convention.  Cette  pièce  est  datée  du 
19  juin  1834.  Elle  porte  en  substance  que  le  bref  reçu  de  Rome  mo- 
difie l’ancienne  discipline  de  l’Église  conformément  à l’ordre  de  cabi- 
net 1825;  que,  par  conséquent,  les  curés  doivent  « abandonner  entiè- 
rement la  demande  préalable  de  la  promesse  d’élever  les  enfants 
dans  la  religion  de  l’un  ou  de  l’autre  époux.  » 

Mais  comment  faire  adhérer  à ce  faux  les  autres  évêques  de  la 
monarchie?  Lem  assentiment  était  cependant  indispensable.  On  sur- 
prit ou  on  força  l’adhésion  des  évêques  de  Trêves,  de  Munster  et  de 
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Paderborn.  Quant  aux  curés,  on  [leur  dit  que  le  Pape  exigeait  le  se- 
cret sur  le  contenu  de  son  bref,  dont  on  ne  leur  envoya  du  reste, 
que  le  texte  latin  : ruse  puérile  par  laquelle  on  espérait  laisser  le 
public  étranger  au  débat,  et  qu’ils  n’avaient  qu’à  obéir  à leurs 
évêques. 

Le  gouvernement  craignait  toutefois  de  rencontrer  de  la  résistence 
dans  les  rangs  du  clergé  secondaire,  surtout  auprès  « des  curés  qui 
ne  pouvaient  être  déplacés  par  les  évêques,  etencoremoins  destitués 
sans  procédure  judiciaire  et  sans  jugement.  » Pour  parer  au  dan- 
ger, il  décréta  que,  « attendu  que,  dans  les  premiers  temps,  il  sera 
difficile  d’éviter  les  méprises  des  curés,  et  que  l’on  doit  s’attendre 
aussi  a une  opposition  malveillante^  il  était  nécessaire  d’organiser  au 
plus  tôt  dans  les  provinces  de  l’Ouest  des  tribunaux  ecclésiastiques.» 

Cependant  le  cri  de  la  conscience  des  prêtres  se  fit  bientôt  en- 
tendre, malgré  le  gouvernement , et  parvint  jusqu’à  Rome.  Le 
15  mars  1856,  le  Pape  s’adressa  à M.  Bunsen  pour  savoir  de  lui  ce 
qu’était  cette  convention  contre  laquelle  s’élevait  la  conscience  du 
clergé  catholique  des  États  prussiens.  Le  15  avril  suivant.  Bunsen, 
un  des  auteurs,  nous  l’avons  vu,  de  la  convention,  répondait  au 
Pape  qu’il  avait  « la  très-grande  satisfaction  de  pouvoir  déclarer  que 
non-seulement  l’existence  d’une  telle  instruction  est  moralement 
impossible,  mais  qu’il  était  positivement  certain  que  cette  prétendue 
convention  n’avait  jamais  existé  K » En  même  temps,  le  roi  de  Prusse 
faisait  écrire  à Rome  par  les  trois  évêques  de  Trêves,  de  Paderborn 
et  de  Munster  que  la  question  des  mariages  mixtes  était  heureuse- 
ment finie  ; que  la  convention  dont  on  parlait  n’était  qu  un  accord 
conclu  entre  eux  pour  la  solution  des  cas  douteux.  Les  craintes  ces- 
sèrent à Rome,  et  le  roi  de  Prusse  croyait  son  triomphe  assuré,  lors  - 
que  Dieu  vint  confondre  son  astuce. 

L’évêque  de  Trêves  tomba  malade  et  sentit  que  sa  fin  approchait. 
Alors  sa  conscience  parla  plus  fort  que  tous  les  motifs  dont  il  avait 
pu  s’inspirer  dans  l’affaire  des  mariages  mixtes.  Il  écrivit  au  Pape 
une  lettre  pleine  de  confusion  et  de  douleur.  Il  y expliqua  sa  fai- 
blesse : il  a adhéré  à la  convention  pour  éviter  un  grand  mal  et 
parce  qu’on  lui  faisait  espérer  un  grand  bien  en  retour.  Puis  il  s’ex- 
prime ainsi  : « Maintenant  que,  par  une  maladie  très-douloureuse,  je 
me  vois  en  danger  de  la  vie,  éclairé  par  la  grâce  divine...  pressé  par 
le  repentir,  je  rétracte  volontairement  et  de  mon  propre  mouvement 
tout  ce  en  quoi  j’ai  erré  dans  cette  affaire  si  importante.  » 

1 M.  Bunsen  a fait  école  parmi  les  diplomates  de  Berlin,  et  l’honorable  M.  Jules 
Favre  devrait  bien  nous  permettre  de  lui  offrir  ce  fait  comme  consolation.  On  sait 
que  M.  de  Bismark  s’est  joué  de  sa  crédulité  avec  non  moins  d’impudence. 
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La  mort  ne  lardafpas  à le  souslraire|aux  vengeances  de  Frédéric- 
Guillaume  IIL 

Dès  que  cette  lettre  parvint  à Rome,  de  nouvelles  explications  fu- 
rent demandées  à M.  Bunsen.  Impossible,  celte  fois,  de  nier  l’exis- 
tence de  la  convention,  mais  le  diplomate  prussien  avait  une  audace 
que  rien  ne  déconcertait.  11  répondit  par  un  nouveau  tissu  de  men- 
songes habilement  groupés  : pouvait-on  prendre  à la  lettre  les  paroles 
d’un  malade  qui  n’avait  pas  peut-être  toute  sa  liberté  d’es- 
prit? etc.,  etc. 

Le  Pape  ne  se  laissa  pas  jouer.  Mais  que  pouvait-il  faire  tant  que 
les  évêques  de  Prusse  s’entendraient  avec  leur  prince  pour  trahir  les 
intérêts  dont  l’Esprit-Sainl  leur  avait  confié  le  dépôt  ? 11  attendait  que 
Dieu  suscitât  sur  cette  terre  opprimée  par  un  fanatisme  tout-puissant, 
des  évêques  attachés  à l’Église  et  fidèles  à leur  devoir.  Il  n’attendit 
pas  longtemps.  Ceci  nous  ramène  à la  nomination  des  évêques. 


V 


Grâce  aux  coupables  complaisances  des  évêques  de  Trêves,  de  Pa- 
derborn,  de  Munster  et  de  Cologne,  Frédéric-Guillaume  III  avait  pu, 
dans  cette  triste  affaire  des  mariages  mixtes,  tromper  le  Pape  ou  le 
réduire  à l’impuissance.  Puisqu’il  faisait  de  cette  affaire  la  principale 
base  de  sa  politique,  il  lui  importait  au  dernier  point  de  ne  laisser 
arriver  aux  évêchés  que  des  hommes  disposés  à lui  prêter  leur  con- 
cours. On  se  souvient  que  le  Pape  avait  recommandé  aux  chapitres 
de  choisir  pour  évêques  des  personnes  agréables  au  « sérénissime 
roi  » et  qu’il  plut  à celui-ci  de  voir  dans  cette  recommandation  un 
droit  pour  lui  d’imposer  ses  créatures  aux  chapitres,  à mesure  que 
les  vacances  se  produiraient.  Nous  allons  voir  l’usage  qu’il  fit  de  ce 
prétendu  droit. 

La  première  vacance  à laquelle  il  fallut  pourvoir  se  présenta  à 
Breslau.  Le  cabinet  de  Berlin  désigna,  comme  seule  personne  agréa- 
ble, le  comte  Sedlnitsky.  Ce  Sedlnitsky  était  un  libertin  qui  profanait 
par  une  vie  toute  mondaine  son  caractère  sacerdotal.  Intrigant  sans 
conscience,  il  n’aspirait  à l’épiscopat  que  pour  arriver  aux  honneurs, 
et  son  élévation  était  évidemment  l’objet  d’un  marché  de  prince  à 
courtisan.  Le  chapitre  de  Breslau  le  refusa  pendant  plus  de  trois 
ans.  Ensuite  il  céda,  soit  pour  mettre  fin  à une  vacance  dont  il  était 
impossible  de  prévoir  le  terme,  soit  pour  empêcher  le  gouvernement 
de  se  porter  à quelque  excès.  Le  cabinet  de  Berlin  ne  s'était  pas 
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trompé  : le  nouvel  évêque  fut  toujours  à son  service  contre  Rome  : 
il  alla  même  jusqu’à  se  faire  le  dénonciateur  de  ses  propres  prêtres 
dans  l’affaire  des  mariages  mixtes.  Enfin  il  devint  apostat,  c’est-à- 
dire,  après  avoir  résigné  son  évêché,  il  embrassa  le  protestantisme 
et  mourut  protestant  l’année  dernière  à Berlin. 

A la  mort  de  l’évêque  de  Trêves,  dont  nous  avons  parlé,  Frédéric- 
Guillapme  III  fit  offrir  le  siège  à M.  Klaessen,  doyen  d’Aix-la-Cha- 
pelle, à la  condition  de  se  ranger  du  côté  du  gouvernement  dans  la 
question  des  mariages  mixtes.  M.  Klaessen  était  peu  au  courant  de 
cette  grave  affaire,  qu’on  tenait  aussi  cachée  que  possible.  Confiant 
dans  Fhonnêtelé  du  roi,  il  fit  la  promesse  demandée.  Mais  cette  pro- 
messe ayant  été  divulguée  avant  l’élection,  il  comprit  sa  faute  et  se 
rétracta.  Dès  lors  il  fut  personne  désagréable  et  ne  put  être  nommé. 
Peu  après  survint  l’arrestation  de  l’archevêque  de  Cologne,  dont  nous 
allons  parler.  Pour  calmer  l’irritation  que  cet  événement  avait  cau- 
sée parmi  les  catholiques,  le  cabinet  de  Berlin  fit  annoncer  qu’il  lais- 
sait entièrement  libre  la  nomination  de  l’évêque  de  Trêves.  Le  cha- 
pitre nomma  aussitôt  un  prêtre  fort  connu  pour  sa  piété  et  la  fermeté 
de  son  caractère,  M.  l’abbé  Arnoldi.  Le  gouvernement  trouva  que  le 
chapitre  usait  mal  de  sa  liberté.  Mgr  Arnoldi  lui  était  désagréable 
et  il  lui  fut  fait  défense  de  s’installer.  Le  digne  prélat  ne  put  prendre 
possession  de  son  siège  qu’en  1840,  après  la  mort  du  roi. 

Mentionnons  enfin  l’élection  de  cet  archevêque  de  Cologne  que 
Dieu  destinait  à être  le  héros  de  la  lutte.  Elle  précéda  de  quelque 
temps  celle  de  Mgr  Arnoldi,  mais  nous  la  citons  en  dernier  lieu  parce 
qu’ici  le  gouvernement  fut  pris  à [son  propre  piège  : Mentita  est 
iniquitas  sibi. 

A la  mort  de  Mgr  de  Spiegel,  ce  triste  archevêque  de  Cologne  que 
nous  avons  dû  juger  si  sévèrement,  Frédéric-Guillaume  jeta  les  yeux 
pour  le  remplacer  sur  le  baron  de  Droste-Vischering.  C’était  un 
prêtre  ferme  et  fort  attaché  à son  devoir,  ce  qui  pouvait  inspirer 
quelques  craintes,  mais  en  le  faisant  élever  au  siège  de  Cologne,  on 
espérait  se  concilier  la  noblesse  westphalienne,  à laquelle  il  apparte- 
nait, et  qui  jusque-là  se  montrait  peu  sympathique  à la  cour  des  Ho- 
henzollern.  D’ailleurs  le  baron  Droste  ne  s’était  pas  mêlé,  du  moins 
ostensiblement,  à la  controverse  des  mariages  mixtes.  Il  n’était  donc 
pas  impossible  de  le  gagner  au  parti  du  gouvernement. 

Le  ministre  des  cultes,  M.  d’Allenstein,  en  fit  son  affaire.  Il  fit  va- 
loir auprès  de  M.  Droste  la  fameuse  convention  comme  une  œuvre 
des  évêques  que  l’on  sait,  parfaitement  conforme  au  bref  du  pape 
Pie  VIII.  Il  ajouta  qu’il  était  de  l’intérêt  de  l’Église  et  de  l’État  de 
maintenir  cette  convention  contre  des  oppositions  malveillantes,  que 
Sa  Majesté  le  roi  avait  pensé  à le  faire  nommer  [archevêque  de  Co- 
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Jogne,  persuadé  qu’il  pouvait  compter  sur  lui  en  cette  affaire.  Le  baron 
Droste,  qui  vivait  plus  de  piété  que  de  disputes,  ne  savait  pas  ce  qu’é- 
tait au  fond  cette  mystérieuse  convention.  Comment,  d’ailleurs,  au- 
rait-il pu  supposer  qu’il  n’y  avait  là  qu’un  de  ces  faux  pour  lesquels, 
en  Prusse  comme  ailleurs,  on  envoie  les  coupables  aux  galères?  Il 
répondit  : « Je  me  garderai  bien  de  ne  pas  faire  exécuter  la  conven- 
tion sur  les  mariages  mixtes,  conformément  au  bref  papaL  » M.  d’Al- 
teinstein  crut  avoir  lié  le  futur  archevêque  à la  convention  ; celui-ci 
avait  eu  soin  de  ne  se  lier  que  dans  ces  limites  : conformément  au 
bref.  Il  fut  nommé  et  prit  possession  de  son  siège  sur  cette  équi- 
voque. Et  de  suite  commença  entre  lui,  qui  ne  connaissait  que  son 
devoir,  et  le  gouvernement,  qui  exigeait  des  services,  une  lutte  que 
le  prélat  devait  aller  continuer  sous  les  verrous  de  son  tout-puissant 
adversaire. 


VI 

Mgr  de  Droste-Vischering,  en  prenant  possession  de  son  siège, 
trouva  Phermésianisme  partout  : dans  les  écoles,  dans  le  clergé  et 
surtout  dans  son  chapitre.  Ses  premiers  efforts  se  tournèrent  de  ce 
côté,  mais  en  vain  : forts  de  Pappui  du  gouvernement,  ses  chanoines 
lui  fermèrent  Poreille,  et,  nous  l’avons  déjà  vu,  les  professeurs  lui  ré- 
sistèrent ouvertement.  Ses  rapports  avec  l’État  commencèrent  à se 
tendre. 

Cette  question  en  amena  une  autre  quPaggrava  la  situation  : nous 
voulons  parler  des  communications  du  clergé  avec  le  Pape. 

Pour  régler  ces  communications,  Frédéric-Guillaume  avait  le  Code 
général  prussien  (art.  116-118)  et  les  articles  organiques  français 
(art.  1 et  suiv.)  qui  contiennent  à peu  près  les  mêmes  dispositions  : 
défense  absolue  de  recevoir,  imprimer  et  publier  aucune  instruction 
venue  de  Rome,  sans  l’autorisation  de  PEtat.  Ce  n’était  pas  assez 
pour  lui  ; il  décida  encore  que,  évêques  et  prêtres  ne  pourraient 
écrire  au  Pape,  même  de  simples  lettres,  autrement  que  par  Pentre- 
mise  de  PÉtat  ^ 

1 Le  gouvernement  prussien  pouvait  ainsi  prendre  connaissance  des  correspon- 
dances de  ses  sujets  avec  Rome,  et  il  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  les  retenir  ou 
de  les  modifier  selon  son  bon  plaisir.  En  voici  la  preuve  : 

Après  la  condamnation  d’Hermès,  quelques  hermèsiens  voulurent  adresser  au 
Pape  leur  rétractation  par  écrit.  Pour  se  conformer  aux  lois,  ils  durent  confier  leurs 
lettres  au  ministre  des  cultes.  Celqi-ci  les  jeta  au  panier  {Alloc.  pont.,  17  sept. 
1838). 

Autre  fait  encore  plus  grave.  Frédéric-Guillaume  III  avait  pieusement  de- 
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Grâce  à ces  mesures,  la  condamnation  de  Thermésianismedut  lui 
être  directement  adressée.  Il  refusa  de  la  publier.  Il  ne  pouvait  pas 
cependant  empêcher  le  public  d'en  avoir  connaissance  par  les  jour- 
naux ou  par  des  communications  privées.  Et  dès  lors  la  question  se 
posait  ainsi  : la  condamnation  d’Hermès  étant  connue,  est-elle  obli- 
gatoire en  conscience  quoique  le  gouvernement  ne  Tait  pas  publiée  ? 
Les  juristes  de  la  cour  répondaient  hardiment  non,  mais  hors  des 
sphères  officielles  et  officieuses,  ces  affirmations  ne  rassuraient  per- 
sonne. Des  prêtres  et  des  étudiants  s'adressèrent  à Mgr  de  Droste. 
Voici  la  réponse  du  digne  prélat  publiée,^sous  forme  de  circulaire,  le 
12  janvier  1857  : 

c(  ...  En  ce  qui  regarde  la  décision  papale  contre  les  écrits  d’Her- 
mès, veuillez  faire  remarquer  à ceux  qui  sont  dans  le  doute  à ce 
sujet,  ou  qui,  quittant  comme  Hermès  le  droit  chemin,  cherchent  à 
couvrir  leur  désobéissance  en  objectant  que  cette  disposition  n'est  pas 
publiée,  et,  par  conséquent,  ne  saurait  être  obligatoire,  que  la  publi- 
cation n'a  sans  doute  d’autre  but  que  de  faire  connaître  cette  déci- 
sion. Or,  les  écrits  des  partisans  d’Hermès  prouvent  que  la  décision 
papale  leur  est  parfaitement  connue,  à moins  qu’on  ne  veuille  éta- 
blir une  différence  entre  connue  pour  braver  le  chef  de  l’Église  et 
connue  pour  lui  obéir  avec  humilité.  Si  cette  excuse  était  réellement 
valable,  le  pouvoir  temporel  aurait  pleine  puissance  d’arrêter  totale- 
ment l'efficacité  du  centre  d'unité  établi  par  notre  Sauveur...  Le  pou- 
voir temporel  ne  peut  jamais  être  juge  dans  des  affaires  analogues  à 
celle-ci,  et  dès  qu’il  y prend  part,  il  se  transforme  en  parti.  » 

Et,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  il  rédigea  une  formule  de 
rétractation  qu’il  voulait  faire  signer  aux  nouveaux  prêtres  et  aux 
professeurs  catholiques  si  l’État  ne  s’y'^était  pas  opposé. 

Évidemment,  on  avait  fait  dans  la  personne  de  cet  évêque  un  mau- 
vais choix.  On  le  pria  de  donner|sa  démission.  Il  la  refusa  énergique- 
ment. 

Mai'S  on  attachait  beaucoup  plus  d'importance  à l’affaire  des  ma- 

mandé  au  Pape  de  vouloir  bien  rétablir  sur  le  Rhin  les  fêtes  catholiques  suppri- 
mées sous  la  domination  française,  et  chargé  Mgr  de  Spiegel  d’en  dresser  la  liste. 
Lorsque  cette  liste  arriva  à Berlin,  le  ministre  des  cultes  y ajouta  en  secret,  de  sa 
propre  main,  « le  jour  de  jeûne  et  de  prières  » des  protestants.  A Rome,  cette  fêle 
était  inconnue,  mais  elle  pouvait  être  particulière  aux  provinces  du  Rhin.  Il  fallait 
bien  le  croire,  puisque  l’archevêque  de  Cologne  en  demandait  le  rétablissement.  La 
liste,  telle  quelle,  tut  approuvée,  et  les  fêtes  déclarées  obligatoires,  par  un  bref  du 
il  décembre  1828.  Le  roi  publia  ce  bref  en  mars  1829.  Puis,  le  5 juillet  1832, 
par  un  ordre  de  cabinet,  il  supprimait  toutes  celles  des  fêtes  catholiques  qui  n’é- 
taient pas  également  fêtes  protestantes.  Ainsi  tous  ses  sujets,  quelles  que  fussent 
leurs  croyances,  auraient  les  mêmes  jours  de  travail  et  de  repos,  de  prière  et  de 
négoce. 
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liages  mixtes  qu’aux  doo^rines  d’Hermès,  et  sur  cette  affaire,  après 
avoir  bien  pris  connaissance  du  bref  de  Pie  VIH  et  de  la  convention, 
Mgr  de  Droste  s’était  résolument  tourné  du  côté  du  Pape.  Puisqu’on 
ne  pouvait  pas  obtenir  sa  démission,  il  fallait  donc  le  gagner  : on 
lui  sacrifia  les  hermésiens  en  ordonnant  aux  professeurs  de  souscrire 
Pacte  de  rétractation  dressé  par  l’archevêque.  Celui-ci  resta  inébran- 
lable : l’intérêt  des  âmes  et  la  discipline  de  l’Église  étaient  enjeu. 
Cependant,  Frédéric-Guillaume  voulait  en  finir  avec  cet  unique  op- 
posant. Il  réunit  une  conférence  où  il  appela  ses  juristes  et  ses  di- 
plomates les  plus  habiles.  Nous  retrouvons  là  M.  Bunsen.  H avait  si 
bien  trompé  le  Pape  qu’on  croyait  pouvoir  compter,  dans  le  cas  pré- 
sent, sur  un  semblable  succès.  Le  17  septembre  1837,  la  conférence 
se  réunit  et  appela  Mgr  de  Droste.  Tous  les  raisonnements,  tous  les 
artifices  restèrent  impuissants.  Le  lendemain,  l’archevêque  reçut 
communication  du  procès  verbal.  Voici  sa  réponse  : 

« J’ai  deux  règles  à suivre  dans  ma  conduite  : 1®  le  bref  ; 2®  la 
convention  dont  l’instruction^  doit  être  considérée  comme  faisant 
partie. 

c(  Je  ne  cite  point  la  pratique , parce  qu’elle  est  basée  sur  ces 
points  1 et  2. 

« La  convention  et  l’instruction  ont  pour  but  de  faciliter  l’exécu- 
tion du  bref  papal  et  non  de  le  rendre  inefficace. 

« J’observe  autant  que  possible  ces  deux  règles  ; mais  là  où  l’in- 
struction est  en  désaccord  avec  le  bref,  je  me  guide  d’après  le  bref. 

« C’est  là  ce  que  j’entends  uniquement  par  les  mots  : conformé- 
ment au  bref  et  à Vïnstructïon.  Si  ces  explications  sont  jugées  satis- 
faisantes , je  déclare  être  d’accord  avec  ce  procès-verbal.  Dans  le  cas 
contraire,  je  dois  vous  engager  à vouloir  bien  cesser  toute  confé- 
rence écrite  ou  verbale  à ce  sujet...  Je  ne  veux  pas  être  obligé  de  ré 
voquer  sur  mon  lit  de  mort  (comme  l’évêque  de  Trêves)  ce  que  j’aurai 
fait  de  mon  vivant.  » 

Trois  jours  après,  21  septembre,  des  gendarmes  se  présentèrent 
au  palais  archiépiscopal,  demandant  au  prélat  une  dernière  fois  : 
soumission  ou  démission, 

Mgr  de  Droste  répondit  : 

« Je  persiste  invariablement  dans  ce  que  j’ai  fait  : je  ne  puis  ni 
déposer  volontairement  ma  charge,  ni  quitter  le  troupeau  qui  m’est 
confié.  Dans  les  choses  temporelles,  je  respecte  les  ordres  du  roi; 

* Il  s’agit  ici  d' jne  instruction  coUective,  tracée  par  les  évêques  de  Trêves,  de 
Munster  et  de  Paderborn,  pour  présenter  la  convention  au  clergé  de  ces  diocèses. 
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mais  dans  cette  affaire,  je  ne  puis  les  regarder  comme  obligatoires 
pour  moi.  Je  ne  céderai  qu  à la  force.  » 

La  force  fut  employée,  et  le  prisonnier  mené  à la  forteresse  de 
Minden. 

c(  Dieu  soit  loué!  \iolence  est  faite!  » s’écria  le  digne  arche- 
vêque. 

Jusque-là  l’hypocrisie  des  moyens  de  persécution  et  les  calomnies 
de  la  presse  de  Berlin  avaient  tenu  les  esprits  dans  le  doute  ou  l’in- 
différence. Maintenant,  tout  va  changer  de  face.  Désormais  le  vaincu 
est  à Berlin,  non  à Minden. 


VII 

Mgr  de  Dunin,  archevêque  de  Posen,  était  resté  jusqu’ici  étranger 
au  débat,  acceptant  la  convention  sans  examen,  grâce  à l’instruction 
des  évêques  qui  l’accompagnait.  En  apprenant  l’arrestation  de  son 
collègue  de  Cologne,  il  s’aperçut  qu’il  avait  été  dupé.  Aussitôt  il  écrit 
au  roi  une  lettre  pressante  où  il  expose  qu’un  évêque  ne  peut  pas  en 
conscience  exécuter  la  convention  ; que  s’il  l’a  lui-même  exécutée 
jusqu’ici,  il  reconnaît  son  erreur,  et  qu’il  n’y  a pas  de  prescription 
contre  la  vérité.  Puis  il  le  supplie  de  ne  pas  violenter  la  liberté  des 
consciences.  Enfin,  il  lui  demande  la  permission  de  suivre,  en  ma- 
tière de  mariages  mixtes,  le  bref  de  Benoît  XIV  aux  évêques  de  Co- 
logne ou  celui  de  Pie  VIIl.  Le  50  décembre  1837,  le  roi  lui  répondit 
qu’il  ne  lui  permettait  rien  ; qu’il  y avait  chose  jugée  depuis  long- 
temps ; qu’il  fallait  maintenir  ses  prêtres  dans  la  pratique  de  la  con- 
vention ^ 

Lorsqu’il  reçut  cette  réponse,  Mgr  Dunin  terminait  un  mandement 
à son  clergé.  Il  y ajouta  un  post-scriptum  où  il  s’élève  à toute  la  hau- 
teur de  son  ministère  : 

« J’achevais,  dit-il,  cette  circulaire,  lorsque  je  reçus  une  réponse 
de  Sa  Majesté.  Par  cette  réponse,  on  me  défend  de  m’adresser  au 
Saint-Siège  et  de  publier  officiellement  la  bulle  de  Benoît  XIV.  On 
m’enjoint,  au  contraire,  de  maintenir  la  coutume  louable,  comme 
on  l’appelle,  d’après  laquelle  les  mariages  mixtes  sont  publiés  et 
bénits  sans  qu’il  soit  exigé  aucune  promesse  touchant  l’éducation  des 
enfants. 

« Cette  décision  n’a  rien  pu  changer  à mes  projets...  Je  tenterai 

* Voir,  sur  tout  ceci,  la  brochure  : Lettres  écrites  de  Rome,  au  comte  de  Monta- 
lembert. 
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encore  une  fois  de  m’approcher  du  trône,  car  je  ne  veux  rien  entre- 
prendre en  cachelte,  mais  je  déclarerai  avec  fermeté  que  le  royaume 
de  Jésus-Christ  n’est  pas  de  ce  monde  et  que  l’autorité  d’un  évêque 
vient  de  l’Esprit-Saint  ; qu’aucune  puissance^du  monde  ne  parvien- 
dra à m’arracher  une  démarche  contraire  à ma  conscience... 

« Si  ma  conduite  fut  blâmable  (en  acceptant  la  convention)...  que 
la  faute  retombe  sur  ma  propre  tête!  J’ai  ouvert  les  yeux  à la  vérité; 
après  avoir  reconnu  mon  erreur,  je  proteste  contre  l’abus  qui  s’est 
introduit  parmi  nous...  Recevez  donc,  peut-être  pour  la  dernière 
fois,  la  bénédiction  de  votre  pasteur,  avec  cet  avertissement  de  l’A- 
pôtre : O Timothee^  depositum  custodï.  Celui  qui  s’écartera  de  la  voie, 
celui-là  seul,  et  non  moi,  aura  à répondre  de  sa  chute  au  jour  du 
jugement...  Faites  part  de  cette  circulaire  à vos  ouailles...  » 

Le  17  février  1838,  il  déclarait  suspens  l'pso  facto  tous  ceux  de  ses 
prêtres  qui  célébreraient  désormais  des  mariages  mixtes  sans  exiger 
les  promesses  prescrites  par  l’Église. 

Le  10  mars  suivant,  il  donnait  avis  au  roi  de  tout  ce  qu’il  venait 
de  faire  auprès  de  son  clergé.  Sa  lettre  finissait  en  ces  termes  : 

« Je  dépose  cet  aveu  en  toute  humilité  aux  pieds  de  Votre  Ma- 
jesté, et  j’envisage  mon  sort  futur  avec  la  résignation  d’un  prêtre 
qui,  relativement  à l’exécution  de  son  devoir  sacré,  est  d’accord  avec 
sa  conscience.  Que  Votre  Majesté  dispose  de  ma  tête  de  vieillard  ; la 
tranquillité  de  ma  conscience  et  la  paix  de  mon  âme  sont  assu- 
rées î » 

Dans  l’effarement  où  le  jeta  cette  lettre,  Frédéric-Guillaume  III 
prit  le  parti  insensé  de  suspendre  immédiatement  lui-même  l’arche- 
vêque dePosen  de  ses  fonctions,  comme  s’il  s’était  agi  d’un  conseiller 
de  régence.  Toutefois,  il  ne  jugeait  pas  prudent  de  renouveler  à 
Posen  le  coup  d’État  de  Cologne,  en  présence  de  l’irritation  encore  si 
vive  que  cet  événement  avait  causée.  Il  fit  donc  prier  l’archevêque  de 
venir  à Berlin,  où  ils  tâcheraient  de  s'entendre.  Mgr  deDunin  arriva  le 
10  avril.  C’était  tout  ce  que  voulait  le  roi.  Lorsque  le  prélat  s’an- 
nonça, on  lui  assigna  la  capitale  pour  résidence  avec  défense  de  re- 
tourner dans  son  diocèse.  Se  voyant  si  indignement  joué,  l’arche- 
vêque reprit  aussitôt  la  route  de  Posen.  Arrêté  en  chemin  et  ramené 
à Berlin,  il  fut  traduit  devant  un  tribunal  comme  ayant  excité  à la 
révolte  et  désobéi  lui-même  aux  ordres  du  souverain,  et  condamné 
à six  mois  de  prison,  à la  destitution  et  à payer  tous  les  frais  du 
procès.  On  l’enferma  dans  la  citadelle  de  Colberg,  où,  sans  autre  ju- 
gement, ses  six  mois  de  prison  ne  finirent  qu’après  la  mort  du  roi, 
en  1840. 
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Après  celte  double  arrestation,  le  temps  des  moyens  moraux  est 
passé,  il  ne  reste  plus  au  persécuteur  que  la  violence  et  les  effets 
psychologiques  de  la  peur,  comme  parle  M.  de  Bismark,  qu’elle  peut 
produire.  C’est  dans  ces  conditions  que  la  lutte  continue. 

Ici,  Frédéric-Guillaume  III  est  vigoureusement  soutenu  par  Sedl- 
nitsky,  cet  évêque  prévaricateur  de  Breslau  que  nous  connaissons, 
par  le  chapitre  de  Cologne,  dont  le  doyen,  M.  Hüsgen,  doit  rester 
comme  un  type  de  servilisme  vis-à-vis  du  pouvoir  temporel,  et  par 
la  presse  impie  ou  mercenaire  de  l’Allemagne  et  de  l’étranger 
Quant  aux  universités  catholiques,  elles  ne  comptent  pas  : on  sait 
qu’elles  étaient  hermésiennes  et  dans  une  dépendance  absolue  de 
l’État.  Tout  le  reste  échappait  à Frédéric-Guillaume. 

Les  évêques  encore  vivants,  qui  avaient  accepté  la  convention,  se 
rétractaient  timidement  et  cherchaient  à se  faire  oublier. 

Dans  les  universités,  les  élèves  catholiques  se  prononçaient  avec 
énergie  contié  l’enseignement  de  leurs  maîtres  hermésiens,  et  ceux 
du  séminaire  de  Trêves  déclaraient  à Funanimité,  dans  l’été  de  1838, 
qu’ils  s’abstiendraient  de  paraître  aux  cours  jusqu’à  ce  que  leurs 
professeurs  se  fussent  soumis  à l’autorité  du  Pape. 

De  son  côté,  le  Pape,  qui  était  alors  Grégoire  XVI,  élevait  forte- 
ment la  voix,  une  première  fois  pour  flétrir  l’attentat  de  Cologne,  et 
une  seconde  pour  déclarer  nulle  et  non  avenue  la  déposition  de  l’ar- 
chevêque de  Posen,  et,  à sa  voix,  tout  ce  qu’il  y avait  de  sain  dans, 
le  clergé  et  dans  les  masses  catholiques  prenait  fait  et  cause  pour  les 
deux  prisonniers.  Fait  bien  digne  de  remarque  : tant  que  les  évê- 
ques n’écoutèrent  pas  le  Pape,  ils  n’eurent  aucune  autorité  auprès 
du  pouvoir  temporel  ; ils  n’étaient  que  ses  instruments  serviles,  et 
leur  ministère  ne  tendait  qu’à  livrer  les  âmes  au  prosélytisme  royal. 
Et  maintenant,  aux  inspirations  de  Rome,  ils  reprenaient  courage, 
force,  prestige  et  indépendance  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions. 
Ce  fait,  qui  s’est  si  souvent  reproduit  dans  l’Église,  a dû  frapper 
M.  de  Bismark  et  tous  les  oppresseurs  des  consciences.  Ils  savent  que 
tout  évêque  qui  méconnaît  l’autorilé  pontificale,  n’est  qu’un  esclave 

* Brochures,  journaux,  etc.,  tout  fut  employé.  Cette  campagne  nous  fait  penser 
à celle  de  la  presse,  de  1860-64,  contre  le  pouvoir  temporel.  Nous  avons  le  regret 
de  trouver,  parmi  les  apologistes  fervents  de  Frédéric-Guillaume  lll,  le  Journal  des. 
Débats. 
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docile  ou  impuissant  sous  la  main  de  l’État.  Il  frappa  vivement  Fré- 
déric-Guillaume in,  qui  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  d’empêcher 
la  parole  du  Pape  d’arriver  au  peuple  prussien.  Mais  malgré  les  lois 
et  la  police,  l’allocution  pontificale  relative  à l’arrestation  de  Mgr  de 
Drosle  s’était  répandue  en  Prusse,  et  voici  l’ordre  de  cabinet  que  ce 
roipiétiste  fit  paraître  à cette  occasion  (9  avril  1838).  On  est  peiné, 
en  vérité,  de  voir  un  chef  d’État  se  livrer  à tant  de  colère  : 

<f  Par  votre  rapport  du  8^de  ce  mois,  j’ai  vu  qu'en  différents  lieux 
de  mes  États,  des  publications  de  préposés  ecclésiastiques  étrangers, 
concernant  les  affaires  religieuses  et  ecclésiastiques,  ont  été  répan- 
dues en  secret  et  à l’insu  de  mes  fonctionnaires.  Je  vous  ordonne 
donc,  à vous,  ministres  de  la  police  et  de  la  justice,  de  faire  arrêter 
sans  délai,  comme  mesure  de  police^  sous  réserve  d’instructions  cri- 
minelles et  de  punitions  ultérieures,  tous  ceux  "qui  colportent  ces 
écrits,  et  de  faire  transporter  dans  une  forteresse  les  personnes  qui 
se  permettent  de  distribuer  parmi  les  sujets  de  mes  États  ou  d’en- 
voyer, à Pins  \ de  mes  fonctionnaires,  de  tels  écrits  des  préposés 
ecclésiastiques  supérieurs,  de  leurs  agents  ou  chargés  d’affaires,  et 
de  faire  également  arrêter,  partout  où  on  les  rencontrera,  sans  au- 
cune distinction  J qu’elles  soient  ecclésiastiques  ou  laïques,  mes  sujets 
OU  non,  les  personnes  qui,  soit  verbalement,  soit  par  écrite  aidentt. 
répandre  de  semblables  publications  ou  communications.  » 

Ce  coup  de  tonnerre  accuse  autant  d’impuissance  que  de  dérai- 
son. Les  hommes  sensés  en  gémirent,  les  libéraux  de  l’époque  y ap- 
plaudirent de  concert  avec  les  officieux. 

Toute  l’Allemagne  connut  bientôt  l’allocution  pontificale.  Il  y avait 
là  une  révélation  bien  inattendue;  car  le  gouvernement  avait  eu 
rincroyable  audace  de  déclarer  publiquement  que  l’arrestation  de 
M.  de  Droste  avait  été  faite  d’accord  avec  le  Saint-Siège.  Ce  honteux 
mensonge  donnait  le  coup  de  grâce  à la  cause  du  roi.  Le  cha- 
pitre de  Cologne,  qui  administrait  le  diocèse,  la  soutenait  sans  doute 
avec  ardeur,  mais  sa  voix  ne  fut  pas  écoutée.  Il  réussit,  il  est  vrai, 
grâce  à l’appui  de  l’administration  temporelle,  à empêcher  ces 
adresses,  ces  pétitions  collectives  que  nous  verrons  se  produire 
dans  le  Posen;  il  ne  put  faire  davantage.  Il  devint  même  l’objet 
d’une  telle  réprobation,  que  ses  rares  partisans  n’osaient  même 
pas  avouer  en  public  leurs  sentiments.  L’immense  majorité  du 
clergé  rhénan,  qui  avait  adhéré  jusque-id  aux  doctrines  d’Hermès, 
abandonna  du  même  coup  l’hermésianisme  et  la  convention.  On  es- 
saya de  frapper  les  principaux  d’entre  ces  rebelles  : M.  Binterim, 
curé  à Dusseldorf,  et  M.  Beckers,  curé  à Cologne,  se  virent  traduits 
devant  la  justice  pour  la  hardiesse  de  leurs  sermons.  La  justice  les 
acquitta. 
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Autre  fait  non  moins  sensible  à Frédéric-Guillaume  III  : les  ma- 
riages mixtes  devinrent  difficiles  et  rares.  Le  but  de  la  convention 
était  bien  connu  maintenant.  Les  jeunes  filles  du  Rhin  étaient  indi- 
gnées d’une  politique  qui  ne  cherchait  dans  leurs  mariages  qu’un 
moyen  de  propagande  (on  pourrait  dire  de  remonte)  évangélique,  et 
il  ne  fallait  plus  leur  parler  d’épouser  des  protestants. 

De  son  côté,  l’opinion  publique  ne  tarda  pas  à intervenir, 
d’abord  avec  la  lenteur  naturelle  à la  race  allemande,  puis  avec 
un  éclat  et  une  énergie  difficiles  à comprendre  avec  notre  scep- 
ticisme léger.  On  vit  même  entrer  dans  ce  mouvement  un  grand 
nombre  de  protestants  qui  oubliaient  leurs  idées  de  secte  au  spec- 
tacle d’une  si  odieuse  tyrannie.  Malheureusement,  il  vint  s’y  mêler 
un  élément  qui  affligea  les  catholiques,  quoiqu’il  fût  de  nature  à 
donner  à réfléchir  au  tyran.  Les  entrepreneurs  de  révolution  (l’Alle- 
magne connaît  cette  race  depuis  longtemps)  jugèrent  l’occasion  fa- 
vorable pour  un  coup  de  main,  et  poussèrent  les  niais,  comme 
toujours,  à l’émeute.  Des  désordres  se  produisirent  en  1858  dans 
quelques  centres,  notamment  à Munster  puis  à Cologne,  où  la  maison 
d’un  chanoine  connu  pour  son  servilisme  fut  attaquée  de  force  et 
démolie.  Les  catholiques  avaient  beau  se  dire  toujours  prêts  à « ren- 
dre à César  ce  qui  appartient  à César,  » l’État  ne  les  en  rendait  pas 
moins  responsables  de  ces  regrettables  excès  L 
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Dans  le  Posen,  la  latte  prend  une  autre  tournure.  Ici,  le  clergé 
haut  et  bas  est  toujours  resté  pur  des  doctrines  hermésiennes,  et 
c’est  lui  qui  va  entraîner  le  peuple. 

Sans  cacher  la  douleur  que  leur  causait  le  guet-apens  dont  était 
victime  leur  archevêque,  tant  que  durèrent  les  six  mois  de  prison 
prononcés  contre  le  prélat,  les  Posenans  se  contentèrent  de  prier. 
Mais  lorsque,  à l’expiration  de  la  peine,  la  victime  fut  retenue  indé- 
finiment par  pur  arbitraire,  le  diocèse  commença  à s’agiter. 

Au  mois  de  juillet  1859,  le  clergé  inférieur  de  Posen  envoya  une 
députation  à Berlin  demander  humblement  au  roi  l’élargissement 
du  prisonnier.  Arrivés  dans  la  capitale,  les  députés  écrivirent  deux 
lettres  successives  à Frédéric-Guillaume,  pour  obtenir  une  audience. 
Leurs  lettres  demeurèrent  l’une  et  l’autre  sans  réponse.  Ils  se  déci- 

1 A la  même  époque,  la  Gazette  cVÉtat,  de  Berlin,  applaudissait  à une  émeute 
qui,  dans  un  village  de  Belgique,  avait  abattu  les  croix. 
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dèrent  alors  à exposer  dans  un  troisième  écrit  Fobjet  de  leur  mis- 
sion. Leur  requête  fut  encore  dédaignée,  et  ils  durent  s’en  retourner 
sans  la  moindre  explication.  En  présence  d’un  tel  refus,  tout  le 
clergé  de  Gnesen  et  de  Posen  (on  sait  quefces  deux  diocèses  sont  réu- 
nis en  un)  rédigea  une  adresse  où,  après  avoir  affirmé  les  droits  et 
la  doctrine  de  l’Église  sur  les  mariages  mixtes,  ils  s’expriment 
ainsi  : 

« L’archevêque  a donc,  par  sa  fermeté,  éloigné  de  grands  mal- 
heurs ; et  celui  dont  nous  sommes  victimes  en  ce  moment  n’a  été 
causé  que  par  le  seul  comte  de  Spiegel,  archevêque  de  Cologne,  qui 
a cru  pouvoir  modifier  le  bref  du  Pape  publié  en  1850.  Sans  doute, 
r archevêque  avait  désobéi  au  roi,  mais  c était  pour  obéir  au  Roi  de  tous 
les  rois,  devant  lequel  les  puissances  de  la  terre  entière  courbent 
leur  front  et  se  trouvent  anéanties  avec  toute  leur  domination  et 
leur  gloire  terrestre.  » Puis  ils  rappelaient  au  roi  que  ses  prédéces- 
seurs et  lui-même  avaient  garanti,  dans  des  traités  solennels,  la  li- 
berté de  la  religion  catholique. 

Cette  pièce,  datée  du  20  janvier  1840,  porte  seulement  les  signa- 
tures des  trois  délégués  qui  allèrent,  au  nom  de  tous,  la  présenter. 

Cette  fois,  Frédéric-Guillaume  daigna  répondre.  Il  commence  par 
mettre  en  doute  la  qualité  de  délégués  des  signataires  de  l’adresse  ; 
puis  il  affirme  que  la  convention  est  conforme  aux  lois  de  la  Polo- 
gne. Enfin  il  termine  ainsi  : « Je  déclare  donc  à messieurs  les  péti- 
tionnaires que  tant  que  l’archevêque  de  Dunin  persistera  dans  son 
coupable  refus,  et  aussi  longtemps  qu’il  refusera  de  remplir  ses  de- 
voirs, conformément  aux  ordres  reçus,  il  ne  devra  s’en  prendre  qu’à 
lui  seul  de  toutes  les  rigueurs  qui  ont  été  ordonnées  contre  sa  per- 
sonne. Je  fais,  en  outre,  savoir  à messieurs  les  signataires  que  je 
suis  très-mécontent  qu’ils  se  soient  permis  de  parler  contre  la  vé- 
rité, en  osant  soutenir  insolemment  que  j’ai  garanti  par  les  traités 
les  plus  solennels  le  libre  exercice  de  la  religion  catholique,  même 
au  préjudice  de  mes  droits  de  souverain.  » 

En  recevant  cette  réponse,  tous  les  curés-doyens  des  deux  diocè- 
ses rédigent  et  signent  une  nouvelle  adresse  pour  déclarer  que  les 
trois  signataires  de  la  première  n’ont  agi  qu’avec  une  délégation  bien 
réelle  de  tout  le  clergé  diocésain.  Ensuite  ils  affirment  que  si  la  con- 
vention a été  exécutée  momentanément  dans  le  diocèse,  ce  fait,  qui 
fut  une  faute,  ne  justifierait  pas  l’usage  subséquent  de  cette  même 
convention,  pas  plus  que  « le  meurtre  d’Abel  ne  justifie  le  fratri- 
cide... Sa  Majesté  voit  dans  la  conduite  de  l’archevêque  aujourd’hui 
captif  une  rélDelli^n  contre  les  lois  du  pays  et  une  violation  du  ser- 
ment qu’il  a prêté  à son  souverain.  Nous  prions  Sa  Majesté  le  roi  de 
vouloir  bien  nous  pardonner  la  liberté  que  nous  prenons  de  remar- 
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quer  que  ce  serment  n’oblige  l’archevêque  que  dans  les  actes  de  la 
vie  civile,  tandis  que  celui  qu’il  a prêté  au  Saint-Siège  l’oblige  en 
tout  ce  qui  a rapport  à ses  fonctions  de  prêtre  et  de  pasteur.  Il  n’a 
pas  violé  le  premier  et  il  a voulu  tenir  le  second,  ainsi  que  le  lui 
commandent  son  devoir,  sa  conscience,  l’Église  et  Dieu....  Nous 
avons  r espérance  ferme  qu’ait  agira  toujours  ainsi,  dût-il  mourir  dans 
les  fers  ; événement,  hélas!  trop  probable,  car  il  avance  en  âge;  sa 
santé  est  chancelante,  et  on  ajoute  chaque  jour  à ses  souffrances  et  à 
ses  douleurs...  » 

Il  est  probable  que  Frédéric-Guillaume  ne  répondit  pas  à cette  re- 
quête. Quoi  qu’il  en  soit,  nous  n’avons  pas  trouvé  sa  réponse  dans 
nos  documents.  Cependant,  bien  différents  des  administrateurs  de 
Cologne,  les  administrateurs  de  Gnesen  et  de  Posen  avaient  ordonné 
des  prières  publiques  pour  le  prisonnier  et  déclaré  le  diocèse  en 
deuil;  par  conséquent,  toute  fête,  tout  office  solennel  étaient  inter- 
dits. c(  Du  haut  de  la  chaire,  disaient-ils  au  clergé,  instruisez  le  peu- 
ple commis  à vos  soins  de  la  triste  situation  de  la  religion,  de  l’Église 
et  de  votre  pasteur  captif,  afin  que  le  peuple  s’unisse  à vous  dans  des 
supplications  ferventes  et  non  interrompues...  Mais,  tout  en  élevant 
au  ciel  nos  humbles  prières  pour  notre  Église  et  notre  archevêque, 
nous  nous  rappellerons  toujours  la  loi  sacrée  qui  ordonne  de  rendre 
à César  ce  qui  est  à César...  » 

Cette  mesure  exaspéra  le  cabinet  de  Berlin,  qui  ne  vit  dans  ce 
, deuil  de  tout  un  peuple  qu’une  accusation  écrasante  contre  sa  poli- 
tique. Il  fallait  en  avoir  raison.  On  chargea  de  ce  soin  les  présidents 
de  province,  M.  de  Flottwell  pour  le  Posen,  et  M.  de  Schœn  pour  la 
Prusse  occidentale. 

Comme,  dans  le  Posen,  l’administration  diocésaine  était  obéie, 
M.  de  Flottwell  s’adressa  au  vicaire  général  administrateur,  M.  Brod- 
ziszewsky,  lui  ordonnant,  au  nom  du  roi,  de  faire  cesser  le  deuil, 
M.  Brodziszewsky  répondit  qu’il  ne  lui  était  pas  permis  ni  possible 
d’empêcher  le  diocèse  de  pleurer  sur  son  propre  malheur,  et  qu’au 
surplus,  le  deuil  ne  troublait  en  rien  la  paix  publique.  A moins  de 
trouver  dans  ses  antichambres  assez  de  prêtres,  de  chantres  et  de  mu- 
siciens, pour  en  envoyer  dans  toutes  les  paroisses,  le  président  était 
condamné  à laisser  faire,  ou  à fermer  les  églises.  Or  il  ne  fallait  pas 
penser  à user  de  ce  dernier  moyen.  Ji  défendit  au  grand  vicaire  de 
continuer  ses  fonctions,  et  supprima,  par  le  droit  de  la  force,  toute 
administration  ecclésiastique  dans  le  Posen. 

M.  deSchoen  prit  des  mesures  encore  plus  arbitraires,  si  c’est 
possible,  sûr  qu’il  était  de  n’être  désavoué  en  rien  à Berlin.  De  son 
autorité  privée,  il  intima  directement  aux  curés  l’ordre  de  cesser  le 
deuil  et  de  chanter  des  messes  en  musique,  sous  peine  d’une  amende 


LA  PERSÉCUTION  RELIGIEUSE  EN  PRUSSE.  1065 

de  5 thalers,  puis  de  20,  en  cas  de  récidive,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à 
100  llialers  (375  francs),  sans  recours  en  justice.  Et  lorsque  ces 
malheureux  curés  ne  pouvaient  pas  payer,  le  même  arbitraire  ad- 
ministratif qui  avait  prononcé  l’amende  commuait  celte  peine  en 
celle  d’un  emprisonnement  indéfini.  Les  prisons  se  remplirent  ainsi, 
pour  ne  s’ouvrir  que  sous  un  nouveau  règne.  La  lettre  suivante  va 
nous  dire  comment  cela  se  pratiquait.  C’est  un  fonctionnaire  du  dis- 
trict de  Deutschkrone,  un  nommé  Zychlinsky,  qui  écrit  à un  curé  ré- 
calcitrant ; 

« A M.  le  curé  de  T., 

« Quoique  je  vous  aie  intimé  l’ordre  de  Sa  Majesté  le  roi,  qui  pres- 
crit de  célébrer  la  messe  selon  l’ancienne  habitude,  avec  l’accompa- 
gnement de  l’orgue  et  de  la  musique,  vous  avez  cependant  jugé  à 
propos  de  ne  plus  faire  usage  de  l’orgue  et  d’attendre  à cet  égard  la 
décision  du  consistoire  archiépiscopal.  Je  vous  déclare  qu’ayant  une 
fois  reçu  l’ordre  de  votre  souverain,  il  ne  peut  plus  être  question 
pour  vous  d’aucune  autre  décision.  Cependant  vous  ne  vous  êtes 
pas  conformé  aux  ordres  reçus.  Je  me  vois  donc  obligé  de  vous  in- 
fliger l’amende  prescrite  de  5 thalers.  J’espère  du  reste  que,  jouis- 
sant de  tous  les  bienfaits  d’un  gouvernement  paternel,  vous  ne  refu- 
serez plus  désormais  de  vous  conformer  à la  volonté  suprême  de 
votre  roi,  comme  il  convient  à un  ministre  de  la  religion.  » 

Le  curé  paya  l’amende,  et  laissa  dormir  le  chant  et  la  musique. 
Nouvelle  épître  de  Zyschlinsky  : le  récidiviste  aurait  mérité,  par  sa 
double  désobéissance,  une  amende  de  50  thalers  ; mais  on  le  traitera 
avec  indulgence,  et  il  n’en  payera  que  20  (75  francs).  Le  pauvre  curé 

ne  crut  pas  devoir  se  laisser  ainsi  tondre  sans  protester  : «. Le 

deuil,  dit-il,  n’a  excité  aucun  trouble  dans  le  public.  C’est  seule- 
ment la  conduite  brutale  de  l’autorité  civile  dans  les  affaires  intéres- 
sant la  liberté  de  conscience  ét  l’observation  des  règles  prescrites 
par  l’autorité  ecclésiastique  qui  inquiète  le  peuple  et  l’excite 
même.  Quant  à moi,  toujours  soumis,  dans  les  affaires  civiles,  aux 
ordres  du  souverain,  je  garderai  une  obéissance  non  moins  absolue 
à l’autorité  supérieure  de  l’Église,  et  rien  au  monde  ne  pourra  me 
forcer  à commettre  une  action  contraire  à mes  convictions  religieu- 
ses, et  que  je  ne  pourrais  justifier  ni  devant  ma  conscience  ni  de- 
vant Dieu.  » 

Voilà  comment  « la  paix  religieuse  régnait  en  Prusse  » sous  l’au- 
guste père  de  Sa  Majesté  l’empereur  Guillaume  P". 


25  Décembre  1873. 
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ÉPILOGUE. 


Pendant  que  s’accomplissaient  les  événements  que  nous  venons 
de  raconter,  les  journaux  à la  solde  du  cabinet  prussien,  notamment 
le  Correspondant  de  Hambourg,  les  Gazettes  de  Hanovre,  de  Francfort 
et  de  Leipzig,  etc.,  apprenaient  au  monde  que,  en  présence  des  trou- 
bles suscités  en  Allemagne  par  l’intervention  du  Pape  dans  les  af- 
faires ecclésiastiques  de  ce  pays,  il  était  indispensable  d’organiser 
l’Église  catholique  allemande  conformément  « aux  besoins  du  siècle 
et  aux  progrès  des  lumières.  » Le  gouvernement  de  Berlin  avait  des 
vues  arrêtées  à cet  égard,  et  le  projet  allait  être  mis  à exécution.  Il 
s'agissait  tout  uniment  d'établir  pour  les  États  prussiens  un  catholi- 
cisme indépendant  du  Pape  et  frère  de  l’évangélisme.  Le  roi  de 
Prusse  en  serait  naturellement  le  chel  réel,  sinon  avoué,  et  sous  ce 
prince,  un  évêque  devait  en  être  (on  ne  disait  pas  sous  quel  titre) 
le  pape  ou  chef  officiel.  Pour  inaugurer  cette  grande  réforme,  le 
pape  prussien  était  tout  trouvé,  et  les  journaux  le  nommaient  avec 
confiance,  tant  son  concours  leur  paraissait  assuré  : c^était  Pévêque 
de  Breslau,  ce  Sedlnitsky,  que  le  lecteur  connaît.  Par  un  procédé  fa- 
milier aux  despotes,  Frédéric-Guillaume  avait  fait  dresser  d’avance 
le  futur  symbole  catholique  allemand,  comme  on  prépare  un  projet 
de  loi.  En  voici,  en  substance,  les  articles  fondamentaux,  d’après  la 
Gazette  de  Hanovre  ; 

Quiconque  admet  l’Évangile  et  les  trois  symboles  des  apôtres  de 
Nicée  et  de  saint  Athanase,  fait  partie  de  l’Église  dans  le  sein  de  la- 
quelle est  le  salut. 

Plus  de  condamnation  d’une  société  chrétienne  contre  une  autre, 
et,  dès  lors,  obligation  pour  tout  prêtre  de  bénir  les  mariages 
mixtes. 

L’infaillibilité  n’appartient  pas  au  Pape;  elle  appartient  aux  re- 
présentants de  l’Église  assemblée. 

Les  évêques  gouvernent  chacun  son  Église  sans  contrôle  ; ils  peu- 
vent établir  dans  leurs  diocèses  des  règles  nouvelles  de  discipline 
et  abolir  les  règles  anciennes,  notamment  celles  qui  concernent  le 
célibat  ecclésiastique. 

Ils  peuvent  aussi  changer  la  liturgie  (lisez  : adopter  la  liturgie 
évangélique),  suivant  les  besoins  et  le  désir  des  populations,  etc.,  etc. 

On  devait  soumettre  à l’approbation  du  Pape  ce  credo,  qui,  disait- 
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on,  « s’accorde  avec  les  libertés  de  l’Église  gallicane.  » Si  le  Pape 
refusait  sa  sanction,  on  appellerait  un  concile  national  à trancher 
le  différend.  Mais  on  prévoyait  d’avance  la  réponse  du  Pape,  et  on 
chercha  d’abord  les  éléments  du  futur  concile.  Ici  survint  la  diffi- 
culté qui  obligea  Frédéric-Guillaume  à retarder  la  mise  en  œuvre  de 
ce  beau  plan.  Les  archevêques  de  Cologne  et  de  Posen  étaient  en  pri- 
son comme  défenseurs  des  droits  du  Saint-Siège.  Les  évêques  de 
Munster  et  de  Paderborn,  qui  jusque-là  avaient  exécuté  la  conven- 
tion, venaient  de  se  rétracter;  l’évêque  de  Trêves,  Mgr  Arnoldi,  n’a- 
vait pas  pu  prendre  possession  de  son  siège,  on  sait  pourquoi.  Res- 
tait donc  le  seul  Sedlnitsky.  On  aurait  pu,  il  est  vrai,  lui  adjoindre 
le  chapitre  hermésien  de  Cologne;  mais,  franchement,  c’était  encore 
trop  peu  pour  un  concile,  et  il  fallait  attendre  des  temps  meilleurs. 
Frédéric-Guillaume  III  en  était  là,  lorsque  Dieu,  trouvant  sans  doute 
que  ce  malheureux  prince  avait  assez  troublé  l’Allemagne  et  l’Église, 
l’appela  à lui  le  7 juin  1840.  Jugeons-le  d’un  mot  : il  était  né  pour 
être  caporal,  son  malheur  fut  d’être  prince. 

En  arrivant  au  trône,  son  fds  Frédéiic-Guillaume  IV  adopta  réso- 
lûment  une  politique  d’équité  et  d’apaisement.  A tous  ceux,  protes- 
tants et  catholiques,  qui  gémissaient  dans  les  prisons  pour  affaires 
de  religion  il  ouvrit  aussitôt  les  portes,  et,  jusqu’à  la  fm  de  son  rè- 
gne, personne  n’eut  à souffrir  pour  la  liberté  de  sa  conscience.  Mais, 
disons  le  mot,  par  une  telle  conduite  il  semblait  faire  infidélité  à la 
politique  traditionnelle  de  sa  race  ; et,  si  nous  avons  bonne  mémoire, 
son  frère  Guillaume,  aujourd’hui  empereur,  en  parut  offensé  et  s’éloi- 
gna de  la  cour.  Comme  il  était  prince  royal,  ses  bouderies  purent  dès 
lors  faire  pressentir  quelle  serait  sa  conduite  s’il  parvenait  au  trône. 
Les  événements  actuels  montrent,  hélas!  combien  ce  pressentiment 
était  fondé.  Peu  après  son  avènement  au  trône,  il  appela  à lui  M.  de 
Bismark,  dont  les  sentiments  lui  étaient  connus.  Ces  deux  hommes, 
fidèles  à l’idée  des  Hohenzollern,  se  promirent  d’établir  en  Allemagne 
l’hégémonie  prussienne.  Procédant  avec  méthode,  ils  ne  s’occupèrent 
d’abord  que  d’accroître  les  forces  matérielles  de  l’État,  et,  pour  y 
réussir,  ils  firent  sans  scrupule  litière  des  droits  de  la  représenta- 
tion nationale  et  de  la  constitution  de  1850.  Pendant  ce  temps,  on 
se  montrait  tolérant,  et  bienveillant  aü  besoin,  envers  les  catholi- 
ques, pour  rallier,  nous  l’avons  déjà  dit,  l’Allemagne  du  Sud.  Ainsi 
on  préparait  Sadowa  et  Sedan.  Aujourd’h  ui  le  « saint-empire  pro- 
testant » est  fait,  et  l’on  reprend,  avec  une  puissance  qui  ne  doute 
de  rien,  le  projet  avorté  de  Frédéric-Guillaume  III.  A la  question  des 
mariages  mixtes  on  substitue,  comme  prétexte,  les  décisions  du 
concile  du  Vatican.  C’est  toujours  l’autorité  pontificale  qu’on  veut 
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abattre,  et  une  Église  nationale  catholique  qu’il  s’agit  d’établir.  On 
n’emprisonne  plus  les  évêques,  du  moins  jusqu’ici  (ces  mesures 
réussirent  trop  mal  à Frédéric-Guillaume  III),  mais  on  les  accable 
d’amendes  et  on  prononce  leur  destitution.  On  n’a  plus  les  hermé- 
siens,  mais  on  a les  vieux-catholiques,  et  à Sedlnitsky  a succédé 
Reinkens.  Mais,  en  définitive,  où  veut-on  en  venir? 

Le  borussianisme^  comme  on  appelle  ce  système,  n’admettant,  en 
matière  de  conscience  aussi  bien  qu’en  matière  civile,  qu’une  seule 
et  même  autorité  dans  l’État,  on  cherche  une  Église  qui  rende  à 
César  ce  qui  appartient  à César,  plus  ce  qui  appartient  à Dieu  : c’est 
l’asservissement  des  âmes  à la  puissance  matérielle. 

Or  l’Église  catholique,  tout  en  rendant  fidèlement  à César  ce  qui 
appartient  à César,  réserve  énergiquement  à Dieu  ce  qui  appartient 
à Dieu  : c’est  la  liberté  des  consciences.  Tout  cela  résulte,  avec  la 
dernière  évidence,  des  nombreuses  citations  textuelles  que  nous 
avons  données  dans  ce  travail.  Concluons  donc  : borussianisme  et  ca- 
tholicisme sont  choses  inconciliables.  (u 

Qui  triomphera  dans  la  lutte  dont  nous  sommes  les  témoins?  A 
M.  de  Bismark  nous  prendrons  la  liberté  de  dire  : « Dieu  a toujours 
brisé  les  tyrans  contre  la  pierre  de  l’Église.  » Et,  en  voyant  la  fer- 
meté de  Mgr  Ledochowski  et  de  ses  collègues,  nous  nous  écrierons 
avec  admiration  : a Vénérables  confesseurs,  en  vous  revivent  les 
de  Droste  et  les  de  Dunin.  Attendons  avec  confiance  l’heure  de 
Dieu  » : Les  destinées  de  l’Église  sont  immortelles. 

L’abbé  Lesmayoux. 


LA  PROTECTION 


DE  LA  VIE  DES  NAVIGATEURS 


Nos  marins  (Our  seamen),  par  Samuel  Plimsol,  membre  du  Parlement.  — Rapport 
de  la  Commission  royale  d’Angleterre.  — Commission  française  de  la  marine 
marchande. 


Quand  il  se  produit,  sur  nos  chemins  de  fer,  un  accident  entraî- 
nant la  mort  de  quelques  voyageurs,  une  vive  émotion  s’empare 
aussitôt  des  populations.  La  presse  propage  et  généralise  cette  émo- 
tion, et  la  surexciterait  bien  davantage  encore  si  les  compagnies  ne 
se  croyaient  obligées  de  tempérer  son  ardeur  de  plusieurs  manières. 
La  justice  se  transporte  sur  les  lieux  et  procède  à de  sévères  en- 
quêtes. Toutes  les  causes  de  l’accident  sont  scrutées,  toutes  les  res- 
ponsabilités sont  recherchées.  L’aiguilleur  qui  a pu  manquer  un  mo- 
ment de  vigilance,  le  chef  de  gare  qui  a tardé  à transmettre  un  signal 
ou  une  dépêche,  le  mécanicien  qui  n’a  pas  assez  habilement  ma- 
nœuvré, jusqu’au  directeur  de  Paris  qui,  loin  de  la  catastrophe,  a 
prescrit  la  marche  des 'trains  sont  mis  en  état  de  prévention,  parfois 
condamnés  et  incarcérés.  Parallèlement  à l’action  publique,  se  déve- 
loppe Taction  civile  des  voyageurs  blessés  et  des  familles  des  victi- 
mes, réclamant  de  larges  indemnités  pécuniaires. 

Qu’il  y ait  souvent  excès  dans  cet  appareil  de  répression  et  de  répa- 
ration, je  n’en  fais  aucun  doute.  La  juste  mesure  est  difficile  en  toutes 
choses,  mais  l’excès  même  concourt  à un  résultat  général  qui  est 
merveilleux.  Sous  la  menace  des  responsabilités  suspendues,  tous  les 
agents  redoublent  d’application  et  de  vigilance.  Comparé  aux  mil- 
lions de  voyageuro  qui  circulent  sur  les  chemins  de  fer,  le  nombre 
des  accidents  est  minime.  Rien  de  plus  effrayant  que  ces  fournai- 
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ses  lancées  avec  des  vitesses  vertigineuses,  se  croisant,  se  dépassant 
les  unes  les  autres.  Pourtant  on  monte  dans  son  wagon,  on  y jase,  on 
y lit,  on  y dort  en  gardant  le  sentiment  d’une  sécurité  presque  abso- 
lue, et  aucun  des  vieux  modes  de  locomotion  ne  présente  moins  de 
dangers.  Le  public  est  ingrat.  Il  s’irrite  de  quelques  réglementations 
qui  le  gênent,  il  se  plaint  d’une  barrière  fermée,  il  s’exaspère  pour 
un  arrêt  ou  un  retard.  11  ne  réfléchit  pas  aux  fatigues,  aux  insomnies, 
aux  anxiétés  des  hommes  qui  veillent  avec  tant  de  sollicitude  sur  sa 
sûreté. 

De  nombreux  voyageurs  parcourent  aussi  les  routes  de  la  mer, 
mais  ici  les  accidents,  qui  prennent  le  nom  de  naufrages,  sont  d’une 
fréquence  désolante.  Ouvrez  les  journaux  spéciaux  qui  se  publient 
à Londres  pour  l’usage  des  assureurs  maritimes,  et  qui  résument 
les  avis  télégraphiques  reçus  de  tous  les  points  du  monde  : le  Lloyd's 
List,  le  Shipping  and  Mercantile  Gazette;  il  n’y  a pas  un  seul  jour, 
dans  la  saison  la  plus  bénigne,  où  vous  ne  trouviez  annoncés  de  dix 
à vingt  naufrages.  Après  les  grands  ouragans,  la  nomenclature  est 
d’une  longueur  qui  frappe  d’épouvante.  Deux  ou  trois  lignes  à peine 
décrivent  chaque  événement  ; deux  ou  trois  mots  seulement  disent  le 
sort  des  hommes  : Crew  saved,  crew  drowned  : Équipage  sauvé  ou 
équipage  noyé.  Ou  bien  encore  : tant  d’hommes  noyés.  Rien  de  plus. 
Le  public  qui  ne  navigue  pas  ne  lit  pas  ces  avis  sinistres,  l’émotion 
ne  sort  pas  du  cercle  des  intéressés.  Cette  émotion  locale  est  elle- 
même  amortie  quand  arrivent,  plusieurs  mois  après,  les  documents 
détaillés.  Les  affaires  d’argent  se  règlent  avec  les  assureurs,  quelques 
familles  de  marins  ont  pris  successivement  le  deuil,  et,  s’il  s’agit  d’un 
équipage  français,  on  fait  célébrer  un  service  funèbre  dans  une 
église  de  village,  et  c’est  tout.  Ni  l’administration,  sauf  ce  que  je  di- 
rai plus  loin  du  ministère  de  la  marine,  ni  la  justice,  ni  la  pu- 
blicité n’ont  pris  aucun  souci  quelconque  de  la  vie  des  marins  et 
des  passagers  disparus.  Il  n’y  a pas  davantage  d’action  civile;  le 
navire  étant  perdu , les  armateurs  n’encourent  aucune  responsabi- 
lité, et,  d’après  une  disposition  de  la  loi  française,  qui  peut  sembler 
barbare,  les  marins  qui  ont  survécu , comme  les  héritiers  de  ceux 
qui  ont  péri,  sont,  par  le  fait  du  naufrage,  déchus  de  tout  droit  au 
payement  de  leurs  salaires. 

Le  contraste  avec  ce  qui  a lieu  pour  les  accidents  de  chemin  de  fer 
est-il  assez  frappant?  S’il  y a excès  de  sévérité  d’un  côté,  n’y  a-t-il 
pas,  de  l’autre,  excès  coupable  d’insouciance? 

La  catastrophe  récente  du  paquebot  transatlantique  la  Ville-du- 
Havre  a fait  exception,  et  a vivement  ému  la  France  entière.  Pour- 
quoi? Ce  n’est  pas  seulement  à cause  de  la  grandeur  du  désastre  et 
du  nombre  des  victimes,  c’est  surtout  parce  que  parmi  ces  victimes 
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il  y avait  des  passagers,  et  des  passagers  français  ; parce  que  l’évé- 
nement avait  eu  lieu  à quelques  jours  de  nos  côtes,  et  que  l’annonce 
de  ses  circonstances  navrantes  était  suivie  de  près  du  débarquement 
dramatique  dans  un  de  nos  ports  des  naufragés  survivants.  Si  l’évé- 
nement avait  eu  lieu  au  loin,  si  on  ne  l’avait  appris  que  plusieurs 
mois  après  sa  date,  s’il  n’avait  coûté  la  vie  qu’à  des  marins,  on  en 
aurait  à peine  parlé.  Le  public  ignore  l’effrayante  fréquence  de  ces 
collisions  de  navires,  devenues  l’un  des  plus  grands  dangers  de  la 
navigation.  On  en  compte  près  de  cinq  par  jour,  sans  doute  avec 
des  degrés  divers  de  gravité,  et  une  revue  spéciale  de  Londres 
constatait,  comme  une  particularité  satisfaisante,  que,  pendant  le 
mois  de  novembre  dernier,  on  en  avait  seulement  enregistré  115, 
chiffre  notablement  inférieur  à celui  du  mois  d’octobre. 

Lorqu’il  s’agit  de  navires  à voiles,  il  y a ceci  de  remarquable  que 
le  plus  souvent  le  capitaine  n’a  pas  été  choisi  pour  son  mérite, 
mais  s’est  choisi  lui-même.  En  France , tout  navigateur  pourvu, 
après  examen , du  brevet  de  capitaine  au  long  cours  est  présumé 
capable  de  conduire  un  bâtiment.  Mais  cela  ne  lui  donne  pas  un 
commandement.  Sauf  exception,  c’est  l’argent,  et  l’argent  seul,  qui 
lui  en  procure  un.  Il  rassemble  ses  ressources,  il  emprunte  ce  qui 
lui  manque,  il  fait  appel  à la  bienveillance  de  ses  parents  et  amis,  il 
achète  un  navire  ou  une  part  de  navire,  et  le  voilà,  suivant  l’éner- 
gique expression  des  vieilles  formules , maître  après  Dieu.  En  An- 
gleterre, sous  un  régime  de  liberté  illimitée,  c’est  bien  autre  chose. 
Point  n’est  besoin  d’examen  ni  de  brevet  ; le  premier  venu  qui  peut 
acheter  un  navire  peut  le  commander,  et  prendre  ainsi  charge  d’âmes. 
Naturellement,  en  Angleterre  comme  én  France,  le  capitaine  proprié- 
taire a soin  de  faire  assurer  sa  propriété,  et  de  façon  à n’avoir  rien  à 
redouter  pour  ses  intérêts  privés.  Survienne  le  naufrage,  avec  l’argent 
des  assureurs  il  achètera  un  autre  navire , il  est  souvent  enrichi  par 
le  naufrage  même  : qu’il  ait  perdu  le  navire  par  son  impéritie  mani- 
feste, son  incurie  ou  son  intempérance,  que  des  marins  et  des  passa- 
gers se  soient  noyés,  personne  n’y  regardera  de  près.  Il  a dressé  de- 
vant son  consul  un  rapport  qui  établit  la  force  majeure  et  fait  foi  en 
justice.  Les  morts  ne  disent  rien,  les  survivants,  heureux  d’avoir 
échappé  sains  et  saufs,  n’en  disent  guère  davantage.  Bien  mal 
avisés  seront  les  assureurs  qui  oseront  entreprendre  de  démontrer 
la  faute.  Les  preuves  leur  manquèrent  toujours.  Un  avocat  fou- 
droiera de  son  éloquence  leur  esprit  de  chicane , une  verte  sentence 
des  juges  les  guérira  pour  longtemps  de  leur  prétention  outrecui- 
dante. — Je  n’exagère  rien,  les  choses  se  passent  ainsi  : les  assu- 
reurs payent,  et  le  capitaine-propriétaire  recommence. 

Je  soutiendrais  volontiers  une  proposition  qui  paraîtrait  au  pre- 
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mier  abord  Irès-paradoxale.  Je  demanderais  qu’il  fût  interdit  à un 
capitaine  d’avoir  un  intérêt  de  propriété  sur  le  navire  qu’il  com- 
mande. Alors  il  serait  vraiment  choisi,  pour  sa  capacité  et  son  mé- 
rite. Alors  il  redouterait  singulièrement  de  perdre  son  navire,  parce 
qu’il  perdrait  du  même  coup  son  commandement,  il  compromettrait 
son  honneur  de  marin  et  sa  carrière.  Les  grandes  maisons  d’arme- 
ment qui  possèdent  de  nombreux  navires  ont  soin  de  choisir  des  ca- 
pitaines non  intéressés.  Les  exemples  les  plus  remarquables  en 
France  ont  été  donnés  par  MM.  Peulvé,  Petitdidier  et  C%  qui  ont 
armé  à la  fois  jusqu’à  soixante  navires  à voiles,  et  par  la  Compa- 
gnie des  Messageries  nationales.  Ces  deux  grandes  entreprises  choi- 
sissent des  capitaines  non  intéressés.  Pour  toutes  deux,  la  propor- 
tion des  naufrages  a été  extrêmement  faible  et  beaucoup  au-dessous 
de  la  moyenne,  la  proportion  des  morts  violentes  par  accident  de 
mer  plus  faible  encore.  L’argument  de  fait  et  d’expérience  serait 
saisissant  pour  ma  proposition.  Je  n’ignore  pas  cependant  qu’elle 
n’aurait  aucune  chance  d’être  accueillie.  Elle  serait  criblée  d’invec- 
tives dans  les  ports  de  mer,  et  soulèverait  un  toile  général  d’impré- 
cations. Elle  serait  déclarée  oppressive  et  absurde.  Comment,  s’é- 
crierait-on, c’est  quand  on  se  plaint  que  les  capitaux  de  l’intérieur 
fassent  défaut  aux  armements  maritimes  qu’on  repousserait  ceux  des 
navigateurs,  qu’on  défendrait  aux  marins,  et  aux  marins  seuls,  d’em- 
ployer dans  leur  propre  industrie  leurs  économies,  leurs  ressources 
et  leur  crédit?  — Je  me  reconnais  d’avance,  non  pas  persuadé,  mais 
vaincu. 

Le  ministère  de  la  marine,  dans  l’intérêt  de  la  vie  des  marins, 
sur  lesquels  le  ministre , comme  chef  de  l’inscription  maritime, 
exerce  une  véritable  tutelle , a fait  à diverses  reprises  des  efforts 
pour  relever  la  dignité,  les  garanties  et  la  responsabilité  du  com- 
mandement. La  marine  de  l’État  possède  une  institulion  d’une 
grande  noblesse.  Toutes  les  fois  qu’un  bâtiment  a fait  naufrage,  le 
commandant  est  tenu  de  comparaître  devant  un  conseil  de  guerre 
pour  se  justifier.  11  dépose  son  épée  entre  les  mains  du  président,  et 
se  présente  en  prévenu.  Il  est  prévenu,  en  effet,  de  n’avoir  pas  ra- 
mené au  port  le  bâtiment  qui  lui  était  confié , une  enquête  a été  ou- 
verte, des  témoignages  sont  entendus.  Le  commandant  se  défend 
le  plus  souvent  lui-même,  et  dédaigne  de  prendre  un  avocat.  Sa 
conduite  est  examinée  dans  les  causes  qui  ont  amené  le  désastre  et 
dans  les  circonstances  qui  l’ont  accompagné  ou  suivi.  Épreuve  bien 
solennelle,  où  tout  l’honneur  de  fofficier  est  en  jeu.  Si  la  moindre 
faute,  si  une  impéritie  ou  une  défaillance  est  établie  à sa  charge,  sa 
carrière  est  perdue.  Même  une  absolution  contestée  est  pour  lui  un 
signal  de  briser  l’épée  qui  ne  lui  est  conservée  que  par  indulgence. 
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Mais  si  le  conseil  de  guerre  reconnaît  qu’il  a été  à la  hauteur  de  tous 
ses  devoirs,  que  le  naufrage  ne  peut  être  attribué  qu’aux  falalifés 
delà  force  majeure,  que,  dans  les  angoisses  de  ces  moments  terri- 
bles, le  commandant  a montré  le  sang-froid,  l’intrépidité,  le  dévoue- 
ment d’un  chef,  notamment  en  organisant  le  sauvetage  des  hommes 
et  en  ne  s’occupant  que  le  dernier  de  sa  propre  sûreté,  alors  un  ac- 
quittement unanime  est  prononcé  ; le  président,  qui  en  exprime  la 
formule,  y ajoute  une  allocution  émue  et  sympathique  et  tend  à Tof- 
ficier  son  épée.  L’officier  la  saisit  avec  une  joie  sereine,  des  applau- 
dissements éclatent , des  larmes  coulent , toutes  les  mains  serrent 
celles  du  prévenu  de  la  veille,  qui  se  retire  presque  en  triomphateur. 
— Jusqu’à  quel  point  la  perspective  d’une  telle  épreuve  contribue- 
t-elle  à entretenir  la  vigilance  du  chef,  puis  à soutenir  son  moral  à 
travers  les  cruelles  péripéties  d’un  naufrage?  Nul  ne  le  saurait  dire. 

On  avait  donc  songé  à l’application  d’une  épreuve  analogue  aux 
commandants  de  la  marine  commerciale.  Bien  qu’il  n’exerce  qu’une 
profession  privée,  le  capitaine  reçoit  en  effet,  en  montant  à son  bord, 
une  véritable  délégation  de  la  puissance  publique.  Il  est  responsa- 
ble, non-seulement  des  valeurs  précieuses  qui  lui  sont  confiées,  mais 
de  la  vie  des  marins  et  des  passagers.  Il  est,  à certains  moments, 
officier  de  l’état  civil  et  magistrat  ; il  peut  prononcer  des  sentences 
et  ordonner  de  mettre  des  hommes  aux  fers.  Conçoit-on  que  s’il 
perd  son  navire,  même  avec  perte  d’une  partie  de  son  équipage,  il 
n’ait  de  comptes  à rendre  à personne?  Il  y a là  quelque  chose  de 
singulièrement  choquant.  Dans  les  années  qui  ont  précédé  la  révolu- 
tion de  1848,  un  des  directeurs  éminents  de  l’administration  de  la 
marine,  M.  Marée,  s’était  voué  à l’idée  de  remédier  à ce  désordre. 
Le  lecteur  s’étonnera  d’apprendre  que  l’objection  qui  lui  fut  faite  fut 
une  objeclion  constitutionnelle.  « Nul  ne  pourra  être  distrait  de  ses 
juges  naturels,  disait  la  Charte.  Il  ne  pourra,  en  conséquence,  être 
créé  de  commissions  et  de  tribunaux  extraordinaires  à quelque  titre 
et  sous  quelque  dénomination  que  ce  puisse  être.  » (Articles  55  et 
54  de  la  Chqrte  de  1850.)  Devant  ces  textes,  on  ne  crut  pas  possible 
de  passer  outre,  et  M.  Marée  échoua  dans  sa  tentative. 

Dès  le  mois  de  mars  1852,  un  décret-loi  instituait  des  tribunaux 
maritimes  pour  la  répression  des  fautes  de  discipline.  C’était  surtout 
une  garantie  contre  les  manquements  des  subalternes,  et  une  aide 
apportée  à l’autorité  des  capitaines.  Lt  même  décret  autorisait,  par 
son  article  87,  le  ministre  de  la  marine  à suspendre  ou  retirer  la  fa- 
culté de  commander,  après  une  enquête  contradictoire,  lorsqu'il  le 
jugerait  nécessaire.  Une  décision  ministérielle  ultérieure  organisait 
une  procédure  pour  soumettre  à l’examen,  par  application  de  ce  dé- 
cret, la  conduite  de  tout  capitaine  qui  a perdu  son  navire.  A la  suite 
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d’une  enquête,  le  ministre,  après  avoir  pris  l’avis  d’une  commission 
consultative,  prononce  un  véritable  arrêt.  Ou  il  déclare  que  la  con- 
duite du  capitaine  a été  exempte  de  tout  blâme  et  lui  maintient  la 
faculté  de  commander  la  manière  dont  cette  déclaration  est  for- 
mulée peut  même  être  un  suffrage  tombé  de  haut  et  un  titre  d’hon- 
neur qui  en  attirera  d’autres  — ou  il  inflige  un  blâme,  ou  suivant 
le  degré  des  fautes  constatées  il  suspend  pour  un  temps  ou  sup- 
prime la  faculté  d’exercer  un  commandement. 

Le  lecteur  aperçoit  aussitôt  quelle  est  la  gravité  d’une  telle  me- 
sure, qui  met  dans  la  main  d’un  ministre,  et  d’un  ministre  mili- 
taire, toute  la  carrière  des  capitaines  de  la  marine  commerciale. 
Elle  puise  son  principe  dans  l’institution  de  l’inscription  maritime. 
Le  ministre  est  le  chef  hiérarchique  de  tous  les  marins  inscrits  ; 
c’est  lui  qui,  après  des  examens  subis  par  les  candidats,  confère,  au 
moyen  du  brevet  de  capitaine,  la  faculté" de  commander.  Ce  brevet 
n’est  qu’une  présomption  de  capacité,  présomption  qui  peut  être 
démentie  par  l’expérience.  Le  ministre  soumet,  en  quelque  sorte,  les 
examens  à une  révision  ; l’enquête  n’est  qu’un  examen  nouveau,  et 
il  se  reconnaît  le  droit  de  retirer  le  brevet  conféré. 

J’ai  vivement  applaudi  à celte  initiative  ministérielle  % parce 
qu’elle  mettait  un  terme  à des  impunités  vraiment  scandaleuses,  et 
qu’elle  était,  pour  la  vie  des  marins  et  des  passagers,  au  moins  une 
garantie  contre  la  récidive  des  impérities  notoires  ; mais  je  ne  me 
dissimulais  pas  la  fragilité  intrinsèque  de  l’institution  : œuvre  d’un 
ministre,  elle  pouvait  être  rapportée  par  un  autre.  Elle  devait  être 
attaquée  au  nom  des  principes  généraux  du  droit  et  de  la  légalité. 
Sa  base  juridique  manque  en  effet  de  solidité.  En  fait,  cette  juri- 
diction disciplinaire  et  autoritaire  du  ministre  s’exerce  avec  beau- 
coup de  modération,  avec  d’autant  plus  d’indulgence  même  qu’on 
la  sait  contestée  dans  son  principe.  En  fait,  tout  vaillant  capitaine 
dont,  après  une  catastrophe,  l’honneur  n’a  rien  à redouter  de  l’en- 
quête, accepte  avec  empressement  cette  haute  juridiction,  comme 
un  gage  éclatant  et  une  consécration  de  celle  de  l’opinion  publique, 
et  la  solliciterait  au  besoin.  Cependant,  il  est  vrai  de  dire  que  celle 
procédure  à huis  clos,  sans  débat  contradictoire  et  sans  défense, 
aboutissant  à une  sentence  sans  appel,  a quelque  chose  d’anormal 
et  choque  les  idées  généralement  reçues.  Le  diplôme  d’un  médecin 
et  celui  d’un  avocat,  une  fois  concédés,  ne  dépendent  pas  de  l’arbi- 
traire d’un  ministre.  Je  ne  suis  donc  pas  surpris  que  le  corps  des 
capitaines  au  long  cours  ait  fait  entendre  à plusieurs  reprises  des 

^ D'une  Réforme  internationale  du  droit  maritime,  librairie  Guillaumin,  1865, 
pages  213  et  suivantes. 
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plaintes  contre  cette  main-mise  sur  leurs  brevets.  J’accorde  que 
rinstitution  devra  être  modifiée,  mais  pour  être  fortifiée  au  moyen 
d’une  loi.  Elle  répond  à une  nécessité  trop  évidente  pour  qu’il  soit 
possible  d’en  demander  l’abolition  sans  proposer  de  la  remplacer 
par  une  autre  qui  tende  au  même  but.  Aussi  je  note  avec  plaisir  que 
ce  sera  un  des  vœux  exprimés  par  la  Commission  supérieure  de  la 
marine  marchande. 

c(  Un  jour  viendra,  écrivais-je  en  1865,  où  l’on  sera  tout  étonné 
que  l’autorité  ait  témoigné  une  si  longue  insouciance  pour  la  con- 
servation des  navires  et  pour  la  vie  des  marins  ^ » Dix  ans  se  sont 
passés  sans  que  dans  notre  pays,  dont  les  habitants  voyagent  peu 
sur  mer  et  ne  prêtent  aux  choses  maritimes  qu’une  attention  fort 
distraite,  le  moindre  ébranlement  de  l’opinion  se  soit  manifesté  à 
cet  égard.  Mais,  en  Angleterre,  ma  prédiction  s’est  récemment  ac- 
complie, et  les  réclamations  ont  fait  explosion  avec  une  violence 
extrême,  à la  suite  d’un  concours  de  catastrophes  douloureuses  dont 
la  simultanéité  était,  à la  vérité,  sans  précédents. 

Ces  catastrophes  étaient  de  celles  dont,  quand  elles  sont  isolées, 
on  parle  le  moins  ; il  s’agissait  de  navires  disparus  avec  tous  leurs 
équipages.  On  se  souvient  de  l’hyperbole  de  certains  auteurs  classi- 
ques qui,  en  racontant  des  batailles,  disent  que  la  destruction  de' 
l’armée  vaincue  fut  si  complète  qu’il  ne  resta  personne  pour  ap- 
porter la  nouvelle  de  la  défaite.  Trop  souvent,  dans  les  luttes  sou- 
tenues contre  les  flots,  ce  n’est  pas  une  hyperbole  : un  nombre 
assez  considérable  de  navires  de  commerce  disparaissent  chaque 
année  sans  qu’un  seul  survivant  puisse  faire  le  récit  du  naufrage. 
L’imagination  s’épouvante  en  se  représentant  les  drames  successifs 
qui  ont  dû  s’accomplir  jusqu’à  ce  que  la  dernière  victime  accrochée 
aux  débris  d’une  mâture  ou  mourant  de  faim  sur  un  radeau  ait  été 
engloutie  à son  tour.  Le  silence  ensevelit  ces  scènes  pleines  d’hor- 
reur, dont  les  péripéties  ne  seront  jamais  révélées.  Parfois  seule- 
ment, quand  le  bâtiment  n’était  pas  lourdement  chargé,  des  navi- 
gateurs rencontrent  à la  mer  l’épave  flottante,  devenue  elle-même 
un  écueil.  D’autres  drames  se  déploient  dans  l’intérieur  des  familles 
qui  ont  quelques-uns  de  leurs  membres  à bord  du  navire  disparu. 
L’inquiétude  commence  dès  que  la  traversée  dépasse  la  durée  pré- 
vue; cette  inquiétude  augmente  peu  à peu,  devient  une  anxiété, 
bientôt  une  angoisse.  Autrefois,  quand  on  ne  naviguait  qu’à  la 
voile,  cet  état  de  perplexité  se  prolongeait  très-longtemps.  On  avait 
la  ressource  de  s’en  prendre  aux  calmes,  aux  relâches,  aux  vents 
contraires;  on  citait  des  exemples  de  traversées  doubles  les  unes  des 

* D'une  Réforme  internationale  du  droit  maritime,  page  2!  8. 
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autres.  Quand  on  ne  pouvait  plus  douter  d’un  accidenf,  on  espérait 
encore  que  l’équipage  avait  été  recueilli  et  dirigé  vers  de  lointains 
parages  par  le  navire  libérateur.  J’ai  connu  bien  des  faits  de  ce 
genre.  Des  mères,  des  épouses  obstinées  dans  un  frêle  espoir,  d’au- 
tres même  qui  avaient  perdu  toute  espérance  ont  tressailli  en  re; 
connaissant  l’écriture  d’un  être  chéri  dont  elles  portaient  le  deuil, 
sur  l’adresse  d’une  lettre  arrivant  de  l’Inde  ou  de  l’Amérique. 

Le  temps  n’est  plus  à ces  longues  incertitudes  ni  à ces  histoires  de 
revenants.  La  vapeur  a donné  une  trop  grande  précision  aux  traver- 
sées ; le  télégraphi3  apporterait  des  nouvelles  de  tous  les  points  où 
aurait  pu  relâcher  le  navire  attendu.  C’est  de  jour  en  jour,  d’heure 
en  heure  que  se  précipite  l’inquiétude;  des  paris  aventureux  s'en- 
gagent à la  bourse  des  assureurs,  et  les  spéculations  du  jeu  cotent 
en  quelque  sorte  l’anxiété  croissante  des  familles.  Ces  gageures  sont 
fort  peu  usitées  en  France  ; elles  sont  tout  à fait  dans  les  mœurs  de 
l’Angleterre,  où  l’on  s’échauffe  à parier  sur  l’arrivée  des  navires  re- 
tardataires comme  sur  celle  des  chevaux  de  course. 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  la  disparition  d’un  navire  à vapeur 
avec  tout  son  équipage  était  chose  extrêmement  rare.  Aussi  l’émo- 
tion fut  vive  lorsqu’à  la  fin  de  l’hiver  dernier,  on  eut  à constater,  en 
Angleterre,  que  plus  de  vingt  vapeurs,  presque  tous  d’un  fort  ton- 
nage et  de  construction  très-récente,  manquaient  à l’appelé  Fal- 
lait-il en  accuser  un  de  ces  ouragans  terribles,  de  ces  cyclones  contre 
lesquels  toute  l’habileté  du  marin  est  impuissante?  La  diversité  des 
voyages  et  des  dates  de  départ  excluait  cette  hypothèse.  On  voyait 
d’ailleurs  arriver  à bon  port  de  nombreux  navires  qui  avaient  suivi 
les  mêmes  routes  de  la  mer  sans  aucune  fâcheuse  rencontre.  Force 
était  donc  de  chercher  une  autre  cause  à un  tel  concours  de 
catastrophes.  Alors  l’émoi,  se  propageant,  passa  rapidement  du 
cercle  des  assureurs  et  des  négociants  intéressés  aux  autres  classes 
de  la  société,  de  la  presse  spéciale  à tous  les  organes  de  l’opinion, 
du  foyer  des  familles  en  deuil  à tous  les  foyers  de  l’Angleterre.  Il  ne 
tarda  pas  à éclater  au  Parlement.  La  disparition  des  navires  à va- 
peur devint  la  question  palpitante  du  moment.  Il  y avait  là,  non  pas 
seulement  des  désastres  consommés  sur  lesquels  l’humanité  n’avait 
qu’à  gémir,  mais  des  périls  permanents,  mais  une  menace  con- 
stante, mais  une  honte  pour  la  marine  anglaise.  Il  fallait  à tout  prix 

* Dix-huit  autres  vapeurs,  dont  treize  neufs,  avaient  été  abandonnés  en  mer  sans 
avoir  subi  aucun  choc.  Les  équipages  avaient  pu  se  sauver  après  avoir  couru  les 
plus  grands  dangers. 

On  n’a  souvenir  que  de  trois  bâtiments  à vapeur  sous  pavillon  français  qui  aient 
jamais  disparu  sans  nouvelles,  l'Atlas,  V Adeline-Félix  et  V Ardent.  Ces  deux  der- 
niers étaient  presque  neufs  et  de  construction  anglaise. 
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trouver  les  causes  et  imposer  les  remèdes,  fussent-ils  héroïques.  Il 
y allait  de  l’honneur  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  sécurité  de  sa 
population  voyageuse. 

M.  Plimsol,  représentant  pour  Derby,  se  fit  Tardent  et  intrépide 
champion  de  cette  croisade.  Je  parle  d’intrépidité,  parce  qu’il  faut 
en  effet  une  remarquable  vigueur  de  courage  pour  braver  les  colères 
et  les  inimitiés  que  venait  affronter  M.  Plimsol.  On  ne  pouvait  pas 
mettre  en  jugement  les  capitaines  ; s’ils  avaient  été  imprudents  ou 
malhabiles , ils  avaient  payé  de  leur  vie  leur  témérité.  C’étaient 
des  corporations  puissantes,  les  ingénieurs,  les  constructeurs, 
les  armateurs,  les  négociants  chargeurs,  qui  étaient  dénoncés 
à la  réprobation  publique  et  accusés  de  sacrifier  à leur  cupi- 
dité la  vie  des  hommes.  L’attaque  fut  telle  et  elle  éveilla  tant 
d’échos,  que  le  gouvernement  de  la  reine  ne  put  pas  rester  fidèle  à la 
politique  de  non-intervention  qui  lui  est  si  chère.  Le  29  mars  der* 
nier,  il  institua,  sous  la  présidence  du  duc  de  Somerset,  une  haute 
commission  d’enquête  dont  fait  partie  le  prince  A.lfred,  fils  de  la 
reine  et  officier  dans  sa  marine,  en  lui  donnant  mission  de  suggérer 
les  mesures  législatives  qui  lui  paraîtraient  opportunes.  Cette  com- 
mission prit  le  nom  de  Commission  Royale  des  navires  innavigables 
(Royal  Commission  on  unseaworthy  ships).  Après  six  mois  de  re- 
cherches et  d’études,  elle  a publié,  sous  la  date  du  20  sep- 
tembre, son  premier  rapport,  présenté,  par  ordre  de  la  reine,  aux 
deux  Chambres  du  Parlement.  On  voit  avec  quelle  solennité  a été 
traitée  la  question  ^ 

Ce  rapport  produit  sur  le  lecteur  une  impression  pénible.  Deux 
mots  peuvent  le  résumer.  Il  avoue  le  mal,  il  n’indique  aucun  re- 
mède. Bien  plus,  il  passe  successivement  en  revue  les  remèdes  pro- 
posés, pour  les  écarter  tous.  C’est  une  déclaration  d’impuissance.  A 
la  vérité,  le  rapport  est  qualifié  de  préliminaire  et  paraît  annoncer 
la  continuation  des  enquêtes.  Mais  après  six  mois  d’études,  quelles  lu- 
mières nouvelles  espère-t-on  recueillir?  Aussi  le  ton  général  de  ce 
document  me  semble  destiné  à calmer  les  excitations  de  l’opinion  et 
à endormir  la  question.  Le  rapport  dit  bien,  presque  à son  début  : 
« Le  grand  objet  que  nous  avons  eu  constamment  en  vue  est  la  pro- 
tection de  la  vie  sur  mer.  » Mais  il  ajoute  aussitôt  : « En  poursui- 
vant cet  objet  capital  de  notre  enquête,  nous  croyons  qu’il  importe 
d’intervenir  aussi  peu  que  possible  dans  la  liberté  d’entreprise  de 
l’Angleterre,  dans  le  génie  inventif  du  constructeur  anglais,  et  dans 

1 On  est  redevable  de  la  publication  d’une  traduction  française  de  cet  important 
document  à M.  Charles  Bal,  l’habile  directeur  du  Bureau-Veritas^  dont  j’aurai  à 
reparler  plus  loin.  | 
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la  propriété  des  armateurs,  qui  ont  à lutter  contre  une  énergique 
et  active  concurrence.  » Aussi  peu  que  possible^  j’en  demeurerais 
d’accord,  mais  point  du  tout,  c’est  autre  chose.  Les  conclusions  sont 
cependant  négatives.  Le  grand  objet,  l’objet  capital  constamment 
en  vue  est,  au  contraire,  constamment  perdu  de  vue  ou  subordonné 
aux  considérations  commerciales.  M.  Plimsol  s’était  écrié  dans  un 
élan  de  passion  généreuse  : Nos  marins  l La  commission  royale  ré- 
pond : Notre  commerce  1 

Ce  n’est  pas  que  les  représailles  et  les  sarcasmes  aient  manqué  à 
M.  Plimsol,  de  la  part  des  intéressés  dans  le  libre  commerce  des  ar- 
mements. Quelques-uns  se  bornaient  à se  moquer  du  philanthrope 
et  de  son  livre,  qu’ils  qualifiaient  de  grotesque.  « Il  est  singulier 
d’observer,  dit  la  brochure  très-répandue  d’un  armarteur  estimé^ 
combien  rapidement  quelques  hommes  émergent  de  l’obscurité  pour 
devenir  des  héros  ; et  parmi  toutes  les  circonstances  bizarres  qui 
peuvent  produire  un  héros,  qui  jamais  eût  pensé  que  la  tempête 
produirait  un  héros  terrestre?  » D’autres  sont  allés  plus  loin,  et  ont 
cherché  au  zèle  déployé  des  mobiles  différents  de  la  philanthropie. 
M.  Plimsol  est  marchand  de  charbon  et  représentant  d’un  district 
houiller  de  l’intérieur,  qui  souffre  de  la  concurrence  des  houillières 
du  littoral,  aidées  de  la  navigation.  Inde  iræ  ! En  attaquant  la  navi- 
gation, il  trouve  le  triple  avantage  de  devenir  un  personnage,  de  se 
populariser  auprès  de  ses  électeurs  et  de  nuire  à ses  concurrents. 
On  va  jusqu’à  lui  donner  des  associés  dans  sa  campagne  d’agitation. 
Les  lecteurs  français  n’ont  pas  à s’embarrasser  de  ces  édifiantes  ré- 
criminations ni  à vérifier  le  bon  aloi  de  l’héroïsme  de  M.  Plimsol. 
Quels  qu’aient  été  ses  mobiles,  la  question  qu’il  a soulevée  n’en  est 
pas  moins  haute  en  elle-même. 

J’ai  le  regret  de  dire  que  la  Commission  Royale  a évité  de  rap- 
peler les  faits  spéciaux,  les  faits  douloureux  et  actuels  qui  ont 
amené  son  institution.  Elle  s’est  dispensée  par  là  d’approfondir  les 
causes  de  ces  faits.  Elle  s’étend  longuement  sur  des  dangers  connus 
de  tout  temps,  sur  l’excès  de  charge,  sur  la  pontée^,  sur  l’insuffi- 
sance numérique  ou  l’impéritie  des  équipages.  Il  n’y  a en  cela  rien 
de  nouveau,  et  ce  n’est  pas  à ces  seules  causes  que  peut  être  attri- 
buée la  perte  en  pleine  mer  de  quarante  bateaux  à vapeur  dans 
l'espace  de  quelques  mois.  Elle  glisse  rapidement  sur  les  construc- 
tions défectueuses,  pour  s’empresser  de  faire  observer  que  le  gou- 

^ The  Plimsol  Sensation  (la  Sensation  Plimsol),  par  John  Glover. 

2 On  appelle  ainsi  les  chargements  sur  le  pont,  très-dangereuse  pratique  des 
navires  à voiles  dans  certains  voyages.  Les  quarante  vapeurs  perdus  en  mer 
n’avaient  pas  de  chargement  sur  le  pont. 
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vernement  ne  peut  pas  prendre  la  responsabilité  des  constructions 
de  navires  marchands  ni  conduire  les  affaires  des  armateurs,  pour 
aboutir  à cette  conclusion  peu  sérieuse  qu'il  conviendrait  de  répan- 
dre, au  moyen  de  publications,  la  connaissance  des  détails  de  la 
^construction  en  fer,  laquelle  est,  dit-on,  si  indispensable  (which  is 
said  to  be  so  much  needed).  Dans  quelles  classes  répandra-t-on,  de 
grâce,  ces  connaissances,  et  faudra-t-il  que  des  matelots  et  des  pas- 
sagers, avant  de  s’embarquer  sur  un  navire,  aient  fait  un  cours  de 
construction  navale? 

Je  vais  essayer  de  suppléer  à cette  lacune , peut-être  intention- 
nelle, du  rapport,  et,  en  rappelant  les  faits  actuels,  d'en  assigner 
les  causes.  On  verra  ensuite  s’il  est  vrai  qu’il  n’y  ait  aucun  re- 
mède. 

La  cause  principale,  bien  qu’indirecte,  et  assurément  fort  inno- 
cente, est  l’ouverture  du  canal  de  Suez.  Le  lecteur  pourra  être  sur- 
pris de  celte  affirmation  et  la  juger  audacieuse.  J’ai  hâte  de  l’expli- 
quer. 

On  sait  combien  l’Angleterre  a été  passionnément  hostile  à la 
grandiose  entreprise.  En  dépit  de  tous  les  efforts  de  sa  malveillance, 
l’œuvre  a été  menée  à bonne  fin.  Aussitôt  le  commerce  anglais  se 
retournait  avec  une  prestesse  merveilleuse,  passant  de  l’hostilité  à 
l’engouement.  On  n’en  disconvenait  plus,  la  vraie  route  de  l’Inde 
était  trouvée,  mais  à la  condition  qu’on  ne  la  parcourût  qu’avec 
des  bateaux  à vapeur.  On  reconnaissait , en  effet , qu’elle  était 
inaccessible  aux  navires  à voiles , dont  elle  n’abrégeait  pas  la 
traversée.  Les  détroits  à franchir,  les  vents  contraires,  les  frais 
du  canal,  les  dangers  de  la  mer  Rouge,  trop  étroite  pour  les  évo- 
lutions de  la  voile,  étaient  autant  d’obstacles  insurmontables.  La 
vieille  marine  ne  s’obstina  pas  à lutter  et  s’avoua  vaincue.  Le  canal 
de  Suez  a été  le  coup  le  plus  funeste  porté  à la  marine  à voiles,  dont 
il  a précipité  la  décadence,  peut-être  temporaire. 

Il  fallait  multiplier  les  instruments  de  transport,  qui  faisaient  dé- 
faut à la  route  nouvelle  ; il  fallait  improviser  toute  une  flotte  à va- 
peur. 11  fallait  qu’elle  fût  construite  dans  des  conditions  assez  éco- 
nomiques pour  disputer  le  fret  aux  navires  attardés  qui  suivaient 
encore  la  voie  frayée  par  Vasco  de  Gama.  Le  fer,  le  charbon,  haus- 
saient de  prix  subitement,  dans  des  proportions  imprévues.  Il  fal- 
lait compenser  ces  nouveaux  désavantages  à force  d’inventions  et 
d’économies.  Ce  que  la  Commission  Royale  appelle  à juste  titre  « le 
génie  inventif  du  constructeur  anglais,  » aidé  de  « la  liberté  d’en- 
treprise, » se  mi*  à la  besogne  avec  une  activité  prodigieuse.  Toutes 
les  usines  de  fer,  tous  les  ateliers  de  fabrication  de  machines  furent 
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en  feu  et  surexcitèrent  leur  production.  A côté  des  chantiers  déserts 
de  la  construction  des  navires  en  bois  et  à voiles,  véhicules  désor- 
mais surannés,  on  vit  s’étendre,  le  long  des  rivières  de  l’Angleterre, 
comme  d’immenses  avenues,  les  toitures  légères  des  chantiers  où 
l’on  martelait  et  où  Ton  rivait  la  tôle.  Il  ne  s’agissait  pas  seulement 
de  fournir  des  bateaux  à vapeur  aux  armateurs  de  la  Grande-Breta- 
gne, mais  d’en  approvisionner  le  marché  de  l’Europe  entière. 

Le  moment  était  d’ailleurs  favorable  pour  conquérir  une  formida-' 
hle  avance.  La  France,  accablée  par  ses  malheurs  ; FAllemagne, 
enorgueillie  de  ses  succès,  mais  absorbée  par  le  travail  de  son  uni- 
fication et  retenant  dans  les  camps  toute  sa  jeunesse;  l’Espagne  se 
débattant  dans  ses  convulsions  ; Fltalie,  mal  pourvue  de  capitaux, 
d’ingénieurs  et  d’ouvriers  en  fer,  et  qui  venait  de  donner  un  déve- 
loppement excessif  à sa  marine  à voiles;  l’Amérique,  se  relevant  à 
peine  de  ses  guerres  de  la  sécession,  et  que  sa  situation  géographi- 
que écartait  du  grand  transit  de  Suez,  n’étaient  guère  en  état  de  lut- 
ter d’activité  avec  les  chantiers  de  la  Grande-Bretagne.  Celle-ci  dé- 
courageait et  supprimait  presque  la  concurrence,  en  accumulant  un 
stock  de  navires  à vapeur  qu’elle  offrait  à tous  les  pavillons. 

Quelques  chiffres  montreront  ce  qu’a  été  cette  activité,  et  justi- 
fieront l’importance  que  j’ai  attribuée  à l’ouverture  du  canal  de 
Suez.  En  1868,  l’année  qui  a précédé  l’ouverture  du  canal,  l’Angle- 
terre avait  construit  56  navires  à vapeur  de  plus  de  mille  tonneaux. 
Elle  en  construisait  157  dès  1870,  228  en  1871,  elle  en  lançait  ou 
mettait  en  chantier  435  en  1872.  J’ai  entre  les  mains  la  pancarte 
d’un  courtier,  d’un  des  intermédiaires  qui  s’occupent  de  négocier  la 
vente  des  vapeurs  tout  construits  ; la  liste  qu’il  publie  et  expédie  sur 
les  diverses  places  du  continent  ne  comprend  pas  moins  de  400  navi- 
res, tous  magnifiques  et  splendides,  en  style  û’annonce.  On  voit  si 
le  marché  est  largement  approvisionné,  et  si  les  acheteurs  ont  du 
choix. 

Sans  doute,  ils  ont  du  choix,  et  il  y a de  la  marchandise  à tout 
prix.  Mais  qu’on  y prenne  garde.  Les  amateurs  qui  vont  visiter  les 
écuries  du  Tattersall  ou  le  marché  aux  chevaux  de  Paris  y trouve- 
' ront  plus  de  chevaux  tarés  ou  vicieux  que  de  coursiers  de  mérite. 
Il  en  est  à peu  près  de  même  sur  le  marché  des  bateaux  à vapeur, 
et  l’on  y rencontrera  tous  les  maquignonnages. 

C’est  le  moment  de  dire  en  effet  le  grand  mal,  le  mal  patent  de  la 
situation,  celui  que  la  Commission  Royale  n’ose  pas  proclamer  à la 
face  du  Parlement  et  du  monde,  et  sur  lequel  le  rapport  prélimi- 
naire glisse  trop  légèrement,  en  se  contentant  de  quelques  indica- 
tions. La  quantité  des  produits  est  merveilleuse,  la  qualité  est  faible 
et  le  plus  souvent  défectueuse.  Le  « génie  inventif  du  constructeur 
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anglais  » s’est  évertué  à produire  à bon  marché,  comme  celui  des 
couteliers  de  Sheffield  et  des  manufacluriers  de  Manchester.  La  dif- 
férence est  que  les  mauvais  couteaux,  non  plus  que  les  colonnades 
à vil  prix  de  l’exportation  cosmopolite,  ne  causent  la  mort  de  per- 
sonne, tandis  que  les  mauvais  navires  engloutissent  leurs  équipages 
et  leurs  passagers. 

Pour  économiser  le  fer,  on  a tellement  aminci  l’épaisseur  des  tô- 
les, que,  suivant  une  locution  usitée,  certains  navires  ne  flottent  que 
sur  leur  couche  de  peinture.  Au  moindre  choc,  la  coque  se  déchire 
et  la  mer  fait  irruption.  Pour  économiser  le  charbon,  on  a réduit  la 
force  de  la  machine.  Pour  compenser  la  réduction  de  force  et  retrou- 
ver la  vitesse,  on  a démesurément  allongé  les  formes.  Le  bateau  à 
vapeur  qu’a  connu  notre  jeunesse,  et  sur  lequel  on  s’embarquait 
avec  sécurité,  avait  en  largeur  le  sixième  environ  de  sa  longueur. 
De  progrès  en  progrès,  on  est  arrivé  au  huitième,  au  dixième,  et 
moins  encore.  L’idéal  de  certains  constructeurs  a été  d’imiter  la 
forme  du  saumon,  sinon  de  l’anguille.  Mais  les  vertèbres  du  navire 
n’ont  point  la  souplesse  ni  la  solidité  d’assemblage  de  celles  du 
poisson.  Il  n’est  pas  besoin  d’être  un  grand  expert  pour  comprendre 
ce  que  le  bâtiment  perd  en  stabilité.  Dans  les  mers  soulevées  pur  la 
tempête,  l’appui  lui  manque,  sa  proue  émerge  ou  plonge  avec  excès, 
il  est  tordu  parles  vagues,  il  se  casse  et  s’engloutit  ^ 

Une  habileté  consommée  de  la  part  des  capitaines,  des  officiers, 
des  mécaniciens,  atténuerait  les  dangers  de  telles  constructions. 
Malheureusement,  sous  ce  rapport  si  essentiel,  il  y a encore  un  no- 
table déclin.  On  a fait  l’économie  des  hommes  comme  celle  de  la 
matière,  parce  que  les  hommes  aussi  coûtent  cher.  Ef  ce  n’est  pas 
seulement  l’insuffisance  numérique  des  équipages  qu’il  faut  accu- 
ser ici,  c’est  surtout  l’insuffisance  d’expérience  et  de  capacité  pro- 
fessionnelle. Celte  conséquence  de  la  création  trop  hâtive  d’une  flotte 
nouvelle  était  fatale.  On  n’improvise  pas  ainsi  des  navigateurs  ha- 
biles; le  marché  n’en  est  pas  illimité  comme  celui  du  fer  et  du 
charbon.  Où  aurall-on  trouvé  des  marins  consommés  pour  équiper 
à la  fois  cinq  cents  navires  à vapeur?  Les  grandes  lignes  régulières 
et  postales  avaient  pris  et  gardaient  l’élite;  force  était  de  descendre 
de  bien  des  degrés  dans  l’échelle  de  l’expérience  et  du  mérite. 

Je  viens  de  parler  des  lignes  postales,  et  j’avertis  le  lecteur  que 
j’entre  ici  dans  le  vif  de  la  question.  Lar  une  fort  étrange  prétéri- 

* Je  dois  dire  cependant  que  les  ingénieurs  des  Jilessageries  nationales,  assuré- 
rément  très-compétents,  et  justifiés  par  l'expérience,  admettent  la  proportion  de 
neuf  et  dix  fois  la  la  geur,  mais  à la  condition  de  fortes  liaisons  qui  manquent  à la 
plupart  des  constructions.  Les  paquebots-postes  ne  sont  d’ailleurs  jamais  char- 
gés très-lourdement. 

2)  Dégsmbi'æ  187.3. 
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tion,  la  Commission  royale  n’en  a pas  dit  un  mot.  Je  me  demande, 
en  vérité,  si,  résolue  à ne  pas  puiser  là  des  enseignements  et  des 
conclusions,  elle  n’a  pas  préféré  laisser  en  suspicion  toute  la  marine 
anglaise.  Ce  serait  une  injustice  et  une  calomnie.  L’Angleterre  pos- 
sède, comme  d’ailleurs  la  France,  l’Allemagne,  l’Italie,  l’Autriche, 
une  admirable  flotte  à vapeur,  celle  qui  est  consacrée  au  service  des 
correspondances  postales,  et  qui  doit  être  l’objet  de  la  préférence 
des  passagers.  Je  citerai  au  premier  rang,  pour  l’Angleterre,  les 
trois  anciennes  compagnies  Cunard,  Royal-Mail  et  Peninsular  and 
Oriental,  la  première  établissant  des  communications  régulières 
avec  les  États-Unis,  la  seconde  avec  les  Antilles  et  le  Brésil,  la  troi- 
sième avec  l’Inde  et  l’extrême  Orient.  Pour  la  France,  et  au  même 
rang,  je  citerai  la  Compagnie  des  Messageries  nationales,  qui,  long- 
temps confinée  dans  la  Méditerranée,  dessert  depuis  dix  ans  le  Bré- 
sil et  les  mers  de  l’Inde,  et  la  Compagnie  générale  Transatlantique, 
qui  dessert  les  États-Unis,  l’Amérique  centrale  et  l’océan  Pacifique  ; 
pour  l’Italie,  la  Compagnie  Rubattino,  dont  les  paquebots,  depuis 
l’ouverture  du  canal  de  Suez , vont  jusqu’à  Bombay  ; pour  l’Au- 
triche, ceux  du  Lloyd  autrichien.  Il  y a sans  doute  d’autres  lignes 
régulières  qui  méritent  aussi  la  confiance  publique.  Je  m’attache 
aux  principales,  à celles  qui  sont  subventionnées  par  les  gouverne-  ' 
ments  pour  un  service  postal. 

Qui  dit  subvention  — il  convient  de  ne  pas  l’oublier,  j’aurai  occa- 
sion d’insister  plus  loin  sur  cette  idée  — dit  cahier  des  charges, 
obligations  réciproques  et  corrélatives,  réglementation,  contrat  avec 
l’État,  partant,  contrôle  et  surveillance  de  l’État.  C’est  au  prix  d’un 
grand  service  public  à rendre,  d’un  service  national,  que  ces  Com- 
pagnies reçoivent  de  la  nation  une  subvention.  Les  navires  doivent 
d’abord  être  agréés  par  une  commission  dont  l’autorité  désigne  les 
membres;  ils  doivent  réunir  certaines  conditions  de  force  et  de  vi- 
tesse; ils  font  des  essais,  ils  subissent  des  épreuves,  comme  un  pont 
en  subit  avant  d’être  livré  au  public.  Le  « génie  inventif  du  con- 
struteur  anglais  » n’a  pas  là  ses  coudées  franches.  Les  paquebots  des 
Compagnies  postales  n’en  sont  pas  moins  les  chefs-d’œuvre  de  l’art. 
Le  nombre  minimum  des  officiers  et  des  hommes  de  leurs  équipages 
est  déterminé.  Ils  sont  commandés  par  des  officiers  d’élite.  En 
France,  l’autorité  prévoyante,  observant  que  le  commerce  n’avait  pas 
pu  former  des  capitaines  expérimentés  pour  la  grande  navigation  à 
vapeur,  qui  n’était  pas  pratiquée  avant  l’organisation  des  services 
postaux,  a permis  aux  Compagnies  de  les  choisir  dans  le  corps  jus- 
tement estimé  des  officiers  de  la  marine  de  l’État.  Les  paquebots  doi- 
vent partir  à jours  fixes,  se  charger  gratuitement  des  correspondan- 
ces, les  transporter  dans  un  délai  déterminé,  à peine  d’amendes  et 
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de  retenues  sur  la  subvention.  Des  prescriptions  vigilantes  étendent 
leur  sollicitude  sur  le  bien-être  et  la  sécurité  des  passagers.  Un 
agent  administratif  est  chargé  de  veiller  à l’exécution  de  toutes  les 
dispositions  prescrites. 

Maintenant,  examinons  les  résultats  obtenus  ; voyons  si  les  Com- 
pagnies postales  ont  rendu  le  grand  service  public  qui  leur  était  de- 
mandé. Je  ne  parle  pas  ici  de  la  merveilleuse  régularité  des  corres- 
pondances, immense  service  rendu  au  commerce  entier.  Je  ne  parle 
pas  des  relations  créées  ou  multipliées.  Je  m’enferme  dans  le  sujet 
principal  de  celte  étude,  la  protection  de  la  vie  des  marins  et  des 
passagers,  intérêt  public,  ce  me  semble,  intérêt  de  plus  en  plus 
puissant  à mesure  que  se  mêlent  les  sociétés  humaines,  que  se  dé- 
veloppent les  besoins  et  les  goûts  des  voyages.  Comment  les  Compa- 
gnies postales  ont-elles  réalisé  cette  protection? 

La  Compagnie  Cunard  fonctionne  depuis  plus  de  trente  ans.  Elle 
a chaque  semaine  ûn  départ  de  Liverpool  pour  New-York  ou  Boston. 
Elle  a transporté  des  millions  de  passagers  à travers  toutes  les  tem- 
pêtes, tous  les  brouillards  de  l’hiVer,  toutes  les  banquises  de  glace 
des  bancs  de  Terre-Neuve.  Elle  n’a  pas  gardé  la  statistique  des  pre- 
mières années,  mais  je  trouve  pour  la  seule  année  1872  le  chiffre 
de  72,749  passagers  transportés  entre  l’Angleterre  et  l’Amérique. 

Combien  ont  péri  à bord  de  ses  navires,  par  suite  de  naulrages, 
pendant  plus  d’un  quart  de  siècle  ? Pas  un  seul  ! 

En  France,  la  Compagnie  des  Messageries  nationales  existe  depuis 
vingt  ans  comme  desservant  les  escales  de  la  Méditerranée,  depuis 
dix  ans  comme  exploitant  les  lignes  du  Brésil  et  de  l’Inde.  Elle  a 
transporté,  jusqu’à  la  fin  de  1871,  le  chiffre  énorme  de  3,577,424 
passagers.  Elle  a eu  plusieurs  naufrages,  bien  qu’en  proportion 
très-faible;  mais,  dans  ses  services  postaux,  combien  de  catastro- 
phes affligeantes  pour  l’humanité?  Une  seule  ! la  perte  du  Borysthène, 
naufragé  en  1869  sur  les  côtes  de  l’Algérie  : 7 marins,  31  passagers 
militaires,  19  passagers  civils  y ont  péri.  Par  ailleurs,  en  vingt 
années,  sur  plus  de  sept  millions  de  lieues  parcourues,  rien. 

La  Compagnie  générale  transatlantique  a été  fondée  en  1862.  Elle 
n’avait  eu  à déplorer  aucune  catastrophe  avant  celle  qui  vient  d’avoir 
tant  de  retentissement,  accident  terrible  qu’il  est  impossible  d’attri- 
buer à un  défaut  de  solidité  du  navire. 

En  Italie,  la  compagnie  Rubattino  existe  comme  compagnie  pos- 
tale depuis  1851.  Elle  a renouvelé  et  agrandi  sa  concession  en  1861. 
Elle  a transporté  dans  les  onze  dernières  années  819,941  passagers. 
Combien  en  a-t-elle  perdus  en  vingt  et  un  ans,  par  des  acccidents  ^de 
mer?  Pas  un  seul! 

A Trieste,  la  Compagnie  du  Llyod  autrichien  existe  depuis  1836. 
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Fondée  avec  7 vapeurs  seulement,  elle  en  a successivement  porté 
le  nombre  à 75.  Elle  a transporté  7,967,312  passagers.  Combien 
ont  péri  ? Pas  un  seul  ! 

Enfin,  aucune  des  grandes  compagnies  postales  de  l’Europe  n’a 
eu,  en  un  quart  de  siècle,  un  seul  navire  à vapeur  qui  ait  disparu  ni 
qui  ail  été  abandonné  en  mer  sans  collision.  Le  commerce  libre  des 
armements  anglais  en  a compté  quarante  en  quelques  mois. 

Voilà  des  faits  éclatants.  La  Commission  Royale  d'Angleterre,  insti- 
tuée pour  protéger  la  vie  des  marins  et  des  passagers  (seafaring  life)^ 
et  qui  déclare  avoir  eu  constamment  ce  grand  objet  en  vue,  ne  les 
mentionne  pas  et  semble  les  ignorer. 

C’est  cependant  la  question  : thaï  is  the  question.  L’extrême  rareté 
des  accidents  sur  les  vapeurs  des  lignes  régulières,  la  déplorable 
fréquence  des  catastrophes  sur  les  vapeurs  de  hasard  et  du  com- 
merce libre  ont  les  mêmes  causes.  Les  premiers  sont  plus  solides, 
mieux  construits  ; ils  ont  coûté  plus  cher;  ils  sont  plus  légèrement 
chargés,  ils  sont  mieux  équipés  et  mieux  commandés.  Ils  sont  aux 
mains  de  Compagnies  puissantes  qui  ne  négligent  rien  pour  leur  bon 
entretien;  iis  sont  sous  la  surveillance  constante  de  l’autorité.  On 
y forme  une  hiérarchie  d’otficiers  et  de  mécaniciens  qui  s’élèvent 
successivement  de  grade  en  grade,  en  raison  de  leur  expérience  et 
de  leur  mérite.  Les  seconds  sont  trop  souvent  une  marchandise  de 
pacotille.  Les  constructeurs,  les  armateurs  ont  fait  l’économie  des 
matériaux  et  l’économie  des  hommes.  Les  équipages  sont  raccolés 
sans  choix;  le  commandement  peut  échoir  à un  incapable  ou  à un 
ivrogne  qui  aura  pris  une  part  de  propriété  sur  le  navire  ou  des  ac- 
tions dans  la  société,  à la  condition  de  commander.  De  plus,  les  na- 
vires sont  trop  souvent  surchargés.  On  peut  hésiter,  disputer  sur 
la  nature,  la  dose  et  l’opportunité  des  remèdes;  mais  j’admire  qu’il 
ait  fallu  six  mois  d’enquête  et  un  gros  volume  de  témoignages  con- 
tradictoires pour  constater  à peu  près  le  mal,  sans  précision  et  sans 
conclusion.  Le  mal,  tel  que  je  viens  de  le  décrire,  est  certain  et  no- 
toire. 

Quant  aux  remèdes,  j’avoue  aussi  qu’il  me  paraît  moins  diffi- 
cile qu’à  la  Commission  Royale  de  les  déterminer.  La  vraie  diffi- 
culté est  de  savoir  si  l'on  veut  les  appliquer.  La  Commission  Royale 
incline  visiblement  pour  la  négative.  Il  s’agit  de  décider  avant  tout 
si,  oui  ou  non,  on  gênera  par  une  réglementation  préventive  et  par 
une  surveillance  de  l’autorité  la  liberté  du  commerce  des  arme- 
ments, ainsi  que  le  « génie  inventif  du  constructeur  anglais.  » Si 
l’on  est  d’avance  résolu  à n’en  rien  faire,  en  vertu  d’idées  précon- 
çues sur  la  liberté  commerciale,  je  n’ai  plus  moi-même  rien  à dire, 
tl’on  perd  son  temps  à chercher  les  remèdes.  11  n’y  a qu’à  laisser 
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aller  en  s’abstenant  et  en  se  réconfortant  au  moyen  des  sentences  et 
des  vieilles  métaphores.  La  lance  d’Achille  guérit  les  blessures 
qu’elle  a causées.  Ride  Bntannïal  Qu’importe  que  le  chaç  écrase  des 
imprudents  sous  ses  roues,  pourvu  qu’il  atteigne  le  but?  En  d’autres 
termes,  quand  un  procédé  de  construction  ou  de  chargement  aura 
sufiisamment  noyé  de  gens,  on  y prendra  garde  et  l’on  corrigera  le 
procédé.  En  attendant,  faciamus  expermentum  in  anima  vïll.  L’An- 
gleterre est  assez  riche  en  marins  pour  remplacer  les  morts. 

C’est  une  thèse  soutenable.  J’avoue  seulement  que  ce  n’est  pas  la 
mienne.  Elle  découle  directement  et  logiquement  de  la  doctrine  du 
libre-échange.  Aussi  voit-on  que  ce  que  la  Commission  Royale  re- 
doute le  plus,  c’est  la  concurrence  des  marines  étrangères  qui  ne 
seraient  pas  assujetties  aux  mêmes  prescriptions  et  qui  garderaient 
le  droit  de  noyer  les  gens  tout  à leur  aise.  Elle  va  jusqu’à  pré- 
voir que,  pour  conserver  ce  précieux  droit,  les  armateurs  anglais 
feraient  passer  patriotiquement  leurs  navires  sous  des  pavillons  étran- 
gers, en  usant  des  facilités  tant  préconisées  par  les  économistes  de 
la  Grande-Bretagne,  dans  l’intérêt  des  principes.  Ainsi  nous  retrou- 
vons la  lutte  doctrinale  de  l’indépendance  commerciale  et  de  la  ré- 
glementation, du  libre-échange  et  de  la  protection.  Intervenir  pour 
sauvegarder  la  vie  des  marins  et  des  passagers,  c’est  une  des  formes 
de  la  protection.  M.  Plimsol,  emporté  par  un  généreux  mouvement 
d'humanité,  a pu  se  faire  illusion  à cet  égard.  Plus  calme,  plus  sa- 
gace, moins  émue  de  sensibilité  nerveuse,  la  Commission  Royale  voit 
le  danger  et  le  signale. 

Je  ne  continuerai  donc  cette  étude  que  pour  les  lecteurs  qui  ne 
sont  pas,  de  parti  pris,  résignés  à sacrifier  la  vie  des  hommes  au 
dogme  delà  liberté  commerciale,  et  au  c<  génie  inventif  du  construc- 
teur anglais.  » Les  autres  n’ont  pas  à me  suivre  dans  la  recherche 
des  remèdes.  Mais  avant  d’aborder  les  détails,  je  veux  rappeler,  au 
moins  aux  lecteurs  français,  de  nombreuses  analogies. 

J’ai  déjà,mentionné  la  sévère  réglementation  des  chemins  de  fer. 
J’ai  parlé  des  ponts,  qui  ne  sont  pas  reçus  et  livrés  au  public  sans 
avoir  subi  des  épreuves.  On  sait  la  loi  sur  les  logements  insalubres  ; 
on  sait  de  quelles  enquêtes  est  précédée,  de  quelles  précautions  est 
entourée  la  fondation  des  usines.  Mais  voici  qui  est  encore  plus  frap- 
pant. J’ouvre  le  décret  du  26  mars  1852  sur  la  grande  voirie  de  Pa- 
ris, et  je  lis,  articles  5 et  4 : « Tout  constructeur  de  maison,  avant 

de  se  mettre  à l’œuvre, devra  adresser  à l’administration  un 

plan  et  des  coupes  cotées  des  constructions  qu’il  projette,  et  se  sou- 
mettre aux  prescriptions  qui  lui  sont  faites  dans  Vintérêt  de  la  sûreté 
publique  et  de  la  salubrité.  » Ces  prescriptions  sont  minutieuses. 
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Elles  réglementent  la  hauteur  des  maisons , des  étages , des 
combles,  les  loges  de  concierge,  les  ouvertures,  les  cheminées, 
les  conduites  d’eau  et  de  gaz,  les  fosses,  les  égouts,  les  venti- 
lations, jusqu’au  volume  d'air  respirable  des  chambres.  J'ai  consulté 
des  architectes,  je  leur  ai  demandé  si  leur  art  s’en,  trouvait  gêné. 
Oui,  m’a-t-il  été  répondu,  nous  en  sommes  parfois  gênés  dans 
quelques  fantaisies  d’innovation,  mais  nous  reconnaissons  que  le 
résultat  général  est  excellent.  Et,  en  effet,  les  transformations  de 
Paris  depuis  1852,  ce  que  la  ville  y a gagné  en  salubrité,  ce  qui  s’est 
bâti  de  maisons,  rendent,  je  pense,  un  éclatant  témoignage,  et  mon- 
trent assez  si  l’esprit  d’entreprise  du  bâtiment,  si  le  génie  inventif 
des  architectes  ont  été  paralysés.  Quelques  artistes  moroses  pourront 
regretter  les  ruelles,  les  bouges  et  les  cloaques  du  bon  vieux  temps. 
Paris  nouveau  est  devenu  une  des  villes  les  plus  saines  du  monde. 

Ainsi,  sur  le  sol  que  nous  foulons,  la  vigilance  de  l’autorité  protège 
partout  la  vie  de  l’homme.  Elle  pénètre  avec  nous  dans  nos  habita- 
tions, elle  nous  suit  dans  nos  voyages.  Cette  protection  doit-elle  nous 
abandonner  dès  que  nous  mettons  le  pied  sur  un  navire,  en  affron- 
tant les  dangers  de  la  mer,  et  doit-elle  faire  défaut  à nos  marins? 

Alfred  de  Coürgy. 


La  suite  prochainement. 


I 

LES  ESPIONS. 

On  n’avait  pas  encore  allumé  les  réverbères  en  bronze  qui  for- 
ment un  large  demi-cercle  autour  de  la  place  du  Pont-Bleu.  Les 
feux  de  quelques  magasins  de  la  Grande-Morskoy,  enveloppés  d’une 
auréole  aqueuse,  apparaissaient  tremblotants  dans  le  lointain,  à 
travers  les  vitres  en  sueur.  Une  petite  pluie  fine  rendait  navrant 
l’aspect,  toujours  triste,  d’une  soirée  d’octobre  à Saint-Pétersbourg. 

Les  couloirs  du  ministère  de  l’intérieur  étaient  déserts;  quelques 
lampes  éclairaient  mal  les  galeries  voûtées,  en  exhalant  une  odeur 
âcre  et  pénétrante.  Sur  un  banc  en  bois  luisant  et  couvert  d’en- 
tailles adossé  à un  mur,  un  employé  subalterne  dormait  oscillant 
en  cadence. 

Six  heures  du  soir  approchaient;  les  portes  des  bureaux,  qui  for- 
maient des  cellules  à droite  et  à gauche  du  couloir,  étaient  fermées  à 
clef.  Parfois,  un  mince  filet  de  lumière,  sortant  du  trou  de  la  ser- 
rure d’une  de  ces  portes,  indiquait  la  présence  d’un  employé  zélé  ou 
retardataire.  Plus  loin,  là  où  le  couloir  formait  palier,  était  un 
deuxième  banc  sur  lequel  un  gardien,  vieux  soldat  médaillé,  dor- 
mait, comme  l’employé  dans  le  couloir,  avec  le  même  balancement 
cadencé.  Un  silence  pesant  alourdissait  encore  l’aspect  des  voûtes 
massives  ; c’était  l’heure  du  repos  et  du  dîner.  Le  ministère  était 
vide. 

Soudain  le  soldat  se  réveilla  en  sursaut  ; il  avait  entendu  un  bruit 
insolite  dans  le  large  escalier  qui  aboutissait  au  palier.  Un  pas  pe- 
sant, précipit',  accompagné  du  cliquetis  sonore  des  éperons  et  du 
bruit  plus  éclatant  d’un  sabre  qui  s’entre-choquait  contre  les  bar- 
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reaux  de  la  rampe,  résonnait  sur  les  marches..  Le  soldat  parut 
étonné,  et  cette  impression  sembla  être  partagée  .par  les  murs  admi- 
nistratifs, qui  répétèrent  ce  bruit  en  écho  plaintif,  comme  une  pro- 
testation. Mais  le  vieux  militaire  ne  resta  pas  longtemps  indécis;  il 
cracha  dans  sa  main,  aplatit  sur  les  tempes  ses  cheveux  légèrement 
ébouriffés  dans  son  sommeil,  se  leva,  et,  les  pouces  aux  coutures  de 
son  pantalon,  il  attendit  l’approche  de  celui  qu’il  supposait  devoir 
être  son  supérieur  hiérarchique. 

Un  officier  apparut,  en  effet,  dans  le  rayon  lumineux  d’une  lampe; 
il  marchait  vile,  et  fut  bientôt  en  face  du  soldat,  qui  le  suivait  des 
yeux.  C’était  un  homme  d’une  taille  colossale;  des  moustaches  et 
des  favoris  noirs  comme  du  jais,  des  yeux  brillants  et  décidés,  des 
sourcils  épais  et  perpétuellement  froncés,  des  traits  anguleux,  don- 
naient à sa  physionomie  une  apparence  de  dureté,  relevée  encore 
par  le  sourire  sardonique  et  méchant  qui  crispait  ses  lèvres  iqinces 
et  pâles.  11  y avait  de  l’arrogance  dans  sa  démarche  et  de  la  hauteur 
dans  son  geste.  Dès  qu’il  aperçut  le  soldat  dans  la  demi-obscurité  : 

— Le  ministre?  lui  demanda- t-il  d’une  voix  brève  et  impérieuse. 

— Que  votre  Haute  Noblesse  daigne  suivre  le  couloir,  répondit  le 
soldat,  elle  rencontrera  à quelques  pas  d’ici  un  employé  qui  lui  in- 
diquera le  chemin  à suivre. 

— Il  faut  faire  mille  détours  pour  arriver  à voir  ces  rats  de  bu- 
reau ! grommela  i’officier  avec  mauvaise  humeur. 

Quand  son  interlocuteur  eut  disparu  à un  détour  du  couloir,  le 
soldat  se  rassit,  non  sans  murmurer,  sous  forme  d’a-parté  : 

—T  Ce  colonel  doit  être  quelque  grand  personnage  : il  a la  parole 
dure. 

L’officier  aperçut  bientôt  le  banc  sur  lequel  l’employé  semblait 
dormir:  cet  homme  était  cependant  fort  bien  éveillé;  il  avait  en- 
tendu le  choc  des  éperons  contre  les  dalles  et  les  réponses  du  sol- 
dat; mais,  mû  par  ce  sentiment  d’inimitié  qui  existait  alors  en 
Russie  entre  les  civils  et  les  militaires,  il  faisait  semblant  de  conti- 
nuer son  sommeil.  Le  colonel  fit  résonner  ses  éperons  avec  plus  de 
sonorité  et  laissa  son  sabre  heurter  les  murs  du  couloir  étroit;  rien 
n’y  fit  : l’employé  ne  bougeait  pas.  Force  fut  à l’officier  de  lui  tou- 
cher le  bras,  ce  qu’il  exécuta  avec  une  certaine  brusquerie. 

— Monsieur!  cria-t-il.  Monsieur  l’employé! 

Le  dormeur  s’étira  paresseusement,  et  demanda  en  bâillant,  et 
sans  se  lever  : 

— Qu’y  a- t-il  à votre  service? 

— Indiquez-moi  le  chemin  à prendre  pour  arriver  au  cabinet  du 
ministre  ! 

L’employé  eut  un  haussement  d’épaules  dédaigneux  : 
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— Le  ministre  ! répéta-t-il.  Rien  que  cela  ! Il  est  absent  à cette 
heure.  Si  vous  voulez  le  voir,  demandez  une  audience. 

La  patience  ne  paraissait  pas  être  la  vertu  dominante  du  colonel. 
Le  ton,  le  geste,  Tatlitude  de  Remployé  lui  déplurent  souveraine- 
ment, et  il  fronça  énergiquement  le  sourcil.  L’employé  eut  le  mal- 
heur de  laisser  passer  sur  ses  lèvres  un  demi-sourire.  L’ofticier 
éclata.  Il  saisit  de  ses  doigts  l’oreille  du  plumitif,  la  tira  avec  vio- 
lence, et  força  sa  victime  à se  lever. 

— Il  n’est  pas  absent  pour  moi,  entends-tu?  dit-il. 

L’employé  se  mit  à hurler. 

— Je  suis  au  service  de  l’État  ! Vous  n’avez  pas  le  droit  de  me 
toucher  ! 

L’officier  serra  plus  fort. 

— Aïe!...  Au  secours!  au  secours!  vociféra  Remployé. 

— Silence!  dit  l’officier.  Je  suis  le  colonel  Palkine,  aide  de  camp 
du  chef  des  gendarmes. 

L’employé  se  tut  subitement.  Le  nom  du  chef  des  gendarmes,  per- 
sonnage tout-puissant  en  Russie,  sous  le  règne  de  Nicolas  P’',  faisait 
trembler  les  petits  et  les  grands.  Le  malheureux  plumitif  devint 
pâle  ; il  serra  ses  lèvres  pour  ne  pas  crier  davantage,  quoique  le  co- 
lonel continuât  à chiffonner  son  oreille.  Cette  petite  torture  dura 
une  bonne  minute;  puis  l’officier  le  lâcha  en  disant  : 

— Tu  vois  bien,  imbécile,  que.le  ministre  y est  pour  moi!  Allons, 
vite,  annonce-moi,  et  peut-être  consentirai-je  à te  pardonner. 

La  contenance  de  Remployé  était  devenue  humble  et  obséquieuse. 

— Excellence,  dit-il  d’un  air  piteux,  je  vous  ai  dit  la  vérité  : le 
ministre  est  absent  à cette  heure. 

— Qu’on  Renvoie  prévenir  que  je  l’attends  ! 

— On  ignore  où  il  se  trouve.  Si  cependant  la  mission  de  Votre 
Excellence  est  pressée,  le  chef  de  la  chancellerie  pour  les  affaires 
politiques,  qui  est  ïalter  ego  du  ministre,  est  encore  à son  bureau, 
et... 

Le  colonel  l’interrompit. 

— C’est  Schelm,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  Excellence. 

— Je  ne  suis  pas  Excellence.  Tâche  d’être  poli,  sans  me  donner 
des  litres  qui  ne  m’appartiennent  pas. 

— Oui,  Excel...,  oui,  mon  colonel. 

— Annonce-moi  à ton  Schelm  \ qui  n’a  pas  volé  son  nom. 

L’employé  se  crut  obligé  de  sourire  à la  plaisanterie  du  colonel, 

peu  flatteuse  pour  son  chef  cependant;  puis  il  poussa  une  porte  ca- 

^ Schelrn,  en  allemand,  veut  dire  canaille,  coquin. 
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Npitonnée  qui  se  trouvait  en  face  de  son  banc,  et  introduisit  Tofficier 
dans  une  salle  d’attente,  en  lui  disant  : 

— Que  le  colonel  daigne  attendre  une  seconde! 

— C’est  bon;  mais  dépêche-toi  : je  n’ai  pas  de  temps  à perdre. 

L’aide  de  camp  du  chef  des  gendarmes  se  mit  à se  promener  en 

long  et  en  large  en  mordillant  sa  moustache.  Trois  minutes  s’écou- 
lèrent; l’officier  commençait  déjà  à donner  quelques  signes  d’im- 
patience, quand  l’employé  reparut,  et  dit,  en  ouvrant  à deux  battants 
une  des  portes  de  la  salle  d’attente  : 

— Veuillez  entrer,  mon  colonel. 

Devant  une  table  encombrée  de  papiers,  M.  Onufre  Schelm,  chef, 
pour  les  affaires  politiques,  de  la  chancellerie  de  Son  Excellence  le 
comte  Perofsky,  ministre  de  l’intérieur,  compulsait  un  dossier. 
Le  cabinet  où  il  travaillait  était  vaste,  luxueux  et  confortable  : 
les  meubles  étaient  en  velours  vert;  des  draperies  dissimu- 
laient les  portes  et  les  fenêtres  ; un  tapis  moelleux  couvrait  le  par- 
quet; deux  portraits  en  pied  du  tsar  Alexandre  P’’  et  du  tsar  Nicolas 
faisaient  face  à un  immense  bureau  en  chêne  sculpté  qui  se  trouvait 
au  centre  de  la  pièce. 

Le  cabinet  était  plongé  dans  une  obscurité  relative  : une  lampe 
à abat-jour  placée  sur  le  bureau,  et  le  feu  de  la  cheminée  \ l’éclai- 
raient seuls  d’une  lueur  incomplète  qui  dessinait  de  grandes  om- 
bres sur  les  grands  murs  et  sur  les  profils  sévères  des  souverains  de 
la  Russie. 

M.  Schelm  était  un  homme  jeune  encore  : il  n’avait  pas  trente- 
cinq  ans;  cependant  ses  traits  étaient  vieillots,  ridés  et  immobiles  ; 
sa  peau  sèche  et  jaune  et  ses  cheveux  plats  et  pommadés  dissimu- 
laient mal  une  calvitie  précoce.  Ses  petits  yeux  gris  et  cligno- 
tants avaient  un  regard  vif  et  inquisiteur  ; mais  M.  Schelm  éteignait 
avec  intention  ce  regard  sous  de  larges  lunettes.  Quand  il  était  seul, 
le  chef  de  la  chancellerie  ôtait  parfois  ces  lunettes  pour  essuyer  une 
légère  sueur  qui  couvrait  constamment  son  visage  et  le  rendait  lui- 
sant. Alors  M.  Schelm  devenait  hideux  : ses  yeux  lançaient  des  fau- 
ves éclairs;  ses  paupières  rouges  s’ouvraient  démesurément,  comme 
pour  aspirer  de  l’air  ; la  raie  violacée  imprimée  par  les  lunettes  à la 
naissance  de  son  nez  devenait  cramoisie,  et  faisait  ressembler  ce  nez 
au  bec  d’un  oiséau  de  proie  ; ses  lèvres  blêmes  et  serrées  se  transfor- 
maient en  un  rictus  sauvage,  et  deux  gouttelettes  de  salive  sanguino- 
lente apparaissaient  des  deux  côtés  de  la  bouche.  M.  Schelm  se 
sentait  seul,  et  il  ne  dissimulait  plus;  son  regard  allait  toujours  de 

^ Les  cheminées,  en  Russie,  où  Ton  se  chauffe  avec  des  poêles  ne  se  rencon- 
trent que  dans  les  appartements  les  plus  luxueux. 
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sa  propre  personne  à celle  des  deux  tsars , et  il  y avait  comme  du 
triomphe  dans  l’éclair  de  ses  yeux. 

Mais  dès  que  quelqu’un  entrait,  le  chef  de  la  chancellerie  remet- 
tait vile  ses  lunettes,  se  rasseyait  dans  son  fauteuil,  et  son  ongle  noir 
et  crochu  désignait  au  visiteur  un  siège  d’un  signe  tellement  auto- 
matique que  celte  invitation  semblait  être  un  ordre  et  un  acte  d’hos- 
tilité. Du  reste,  le  chef  de  la  chancellerie  était  toujours  sale,  mal 
vêtu  et  mausade. 

Tel  qu’il  était,  M.  Schelm  présentait  aux  regards  un  être  répugnant 
et  horrible;  son  extérieur  repoussait,  l’expression  de  son  regard 
louche  et  voilé  intimidait  les  plus  hardis.  Il  aimait  le  mal;  il  le 
faisait  avec  plaisir.  Comme  on  sentait,  en  entrant  dans  cette  cham- 
bre, et  en  le  voyant  entouré  de  ce  luxe  administratif,  que  cet 
homme  pouvait  beaucoup,  on  ne  pénétrait  jamais  auprès  de  lui 
sans  un  certain  frisson  d’inquiétude.  Schelm  se  rendait  parfaitement 
compte  de  l’impression  de  dégoût  et  d’effroi  qu’il  produisait  sur  tout 
le  monde;  loin  d’en  être  froissé,  il  se  complaisait  dans  cette  idée,  et 
en  voulait  toujours  à ceux  qui  ne  tremblaient  pas  devant  lui. 

L’officier,  lui,  ne  changea  pas  d’air  ni  d’attitude  ; sa  contenance  était 
toujours  aussi  hautaine  et  aussi  décidée.  A un  signe  de  Schelm,  qui 
semblait  lui  demander  la  permission  de  continuer  la  lecture  d’un  dos- 
sier, il  répondit  par  une  légère  inclinaison  delà  tête,  se  jeta  dans  un 
fauteuil,  croisa  ses  jambes  l’une  sur  l’autre,  se  renversa,  et  se  mit  à 
examiner  les  rosaces  du  plafond.  M.  Schelm  voyait  tout  cela  par- 
dessus ses  lunettes.  Le  chef  de  la  chancellerie  de  Son  Excellence  le 
comte  Perofsky  était  un  grand  personnage,  tout-puissant  au  minis- 
tère. Sa  Majesté  l’Empereur  le  connaissait  personnellement  et  avait 
daigné  travailler  plusieurs  fois  avec  lui.  Le  sans-gêne  de  l’officier 
lui  parut  passer  les  bornes,  et,  pour  lui  montrer  son  mécontente- 
ment, il  prolongea  à dessein  la  lecture  du  dossier. 

Le  colonel  attendit  patiemment  pendant  cinq  minutes,  les  yeux 
toujours  fixés  au  plafond;  mais,  les  cinq  minutes  écoulées,  il  les 
abaissa  vers  le  bureau.  M.  Schelm  semblait  lire  avec  attention;  en 
réalité,  il  ne  perdait  pas  un  mouvement  de  l’officier. 

L’aide  de  camp  sourit  ironiquement  et  recommença  à compter 
des  yeux  les  rosaces  du  plafond;  mais  cette  fois  il  accompagna  cette 
action  d’un  léger  sifflement.  A ce  bruit,  doux,  régulier,  cadencé, 
le  chef  de  la  chancellerie  sauta  sur  sa  chaise  et  toussa  bruyamment. 
Le  colonel  éleva  un  peu  la  gamme  de  son  sifflement,  et  se  mit  à exé- 
cuter des  roulades  sur  un  air  d’opéra.  Derrière  la  draperie  on  au- 
rait pu  entendre  un  léger  éclat  de  rire. 

M.  Schelm,  exaspéré,  jeta  sur  la  table  le  dossier  qu’il  tenait,  fit 
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faire  à son  fauteuil  un  brusque  mouvement  de  rotation,  et  se  trouva 
face  à face  avec  le  colonel. 

— Que  désirez-vous,  colonel  Palkine?  demanda-t-il  d’une  voix 
aigre. 

Palkine  esquissa  son  plus  doux  sourire. 

— Peu  de  chose,  répondit-il  : le  chef  des  gendarmes  m’a  chargé 
d’informer  Son  Excellence  le  ministre  de  l’intérieur  de  l’arrestation 
du  comte  Prozoreff  et  du  prince  Marine,  qui  ont  conspiré  contre  Sa 
Majesté. 

Schelm  se  dressa  debout,  et,  oublieux  de  sa  circonspection  habi- 
tuelle, il  frappa  avec  force  sur  son  bureau,  et  éparpilla  les  dossiers, 
dont  plusieur  s volèrent  à terre. 

— Encore!  cria-t-il. 

Le  sourire  de  Palkine  devint  mielleux. 

— Que  voulez- vous?  répondit-il;  il  faut  Lien  que  la  police  veille 
sur  les  jours  précieux  de  Sa  Majesté,  puisqu’on  s’occupe  d’autre 
chose  au  ministère  de  l’intérieur.  Voici  la  cinquième  conspiration 
que  nous  découvrons,  sans  que  vous  en  sachiez  le  premier  mot. 

Schelm  ne  se  possédait  plus.  Il  était  vert  de  rage. 

— Ou  que  vous  inventez,  riposta-t-il. 

Le  colonel  se  leva  à son  tour. 

— Monsieur  Schelm!  s’écria-t-il  d'un  ton  menaçant. 

Le  chef  de  la  chancellerie  lui  répondit  du  meme  ton  : 

— Monsieur  Palkine!... 

Ils  se  mesurèrent  du  regard;  la  haine  éclatait  dans  leurs  yeux... 
A ce  moment,  la  draperie  de  la  porte  principale  ondula  légèrement, 
comme  si  elle  était  remuée  par  une  main  timide,  et,  pendant  une 
seconde,  entre  les  plis  du  velours,  apparut  la  tête  curieuse  de  l’em- 
ployé. Le  colonel  et  M.  Schelm  ne  s’aperçurent  de  rien.  Debout,  les 
yeux  étincelants,  ils  étaient  prêts  à s’élancer  l’un  sur  l’autre.  Tout  à 
coup  le  colonel  se  rassit  en  éclatant  de  rire. 

— Au  fond,  dit-il,  vos  insultes  ne  m’atteignent  pas,  et  je  suis  bien 
bon  de  m’en  fâcher  1 Vous  êtes  vexé  de  voir  que  nous  sommes  plus 
habiles  que  vous!  Je  comprends  votre  irritation  et  je  l’excuse. 

— Habiles  1 grommela  Schelm  en  se  rasseyant,  dites  intrigants  ! 

— Appelez-le  comme  il  vous  plaira,  répondit  l’autre  en  haussant 
les  épaules,  je  ne  discuterai  pas  avec  vous.  On  m’a  chargé  d’une 
commission  auprès  de  Son  Excellence,  et  comme  je  sais  qu'elle 
vous  concerne,  autant  et  peut-être  plus  que  le  ministre,  je  m’en  ac- 
quitte auprès  devons.  Vos  appréciations  m’importent  peu  ! Or,  voici 
ce  que  le  chef  des  gendarmes  m’a  ordonné  de  transmettre  au  comte 
Pérofsky.  Hier  soir,  la  police  a opéré  une  descente  au  domicile  du 
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prince  Marine  ; une  perquisiüoa  a eu  lieu  et  elle  a amené  la  décou- 
verte de  papiers  fort  compromettants  pour  je  prince  et  pour  le  comte 
Prozoroff.  Ces  messieurs  ont  été  arrêtés  dans  la  nuit  ; l’enquête  sera 
ouverte  lundi  prochain.  La  conspiration  peut  avoir  des  ramifications 
en  province,  et  le  chef  des  gendarmes  en  informe  le  ministre  en 
l’invitant  à s’occuper  de  son  côté,  et  avec  la  plus  grande  diligence, 
de  celte  affaire.  Les  dossiers  vous  seront  envoyés  ce  soir. 

— Quelles  ramifications  voulez-vous  qu’ait  un  complot  que  vous 
savez  fort  bien  n’avoir  jamais  existé!  Marine  est  un  viveur,  Prozoroff 
un  philosophe  ! Cela  ressemble  à votre  dernière  conspiration  à la 
suite  de  laquelle  on  a envoyé  en  Sibérie  douze  jeunes  gens  qui 
avaient  organisé  un  souper  hebdomadaire  avec  des  demoiselles  du 
ballet!  Vous  annonciez  dans  votre  rapport  que  l’exactitude  de  ces 
réunions  vous  avait  paru  suspecte,  et  qu’en  effet,  vous  aviez  décou- 
vert ensuite  qu’on  s’occupait  de  politique  à ces  soupers!  De  politique 
avec  des  ballerines  ! !! 

— C’était  un  prétexte,  répondit  Palkine.  L’agent  Schwartz  a en- 
tendu un  de  ces  jeunes  gens  dire  que  l'empereur  devait  donner  une 
constitution  à la  Russie. 

Schelm  frappa  dans  ses  mains  et  parut  céder  à un  élan  d’indi- 
gnation. 

— Et  cela  vous  a suffi  pour  envoyer  douze  hommes  en  Sibérie. 
Vous  osez  l’avouer  ! s’écria-t-il. 

^ Palkine  éclata  de  rire. 

— L’indignation  vous  sied  bien,  preux  chevalier!  Avouez  que 
vous  auriez  désiré  de  toutes  vos  forces  entendre  quelque  chose  d’ap- 
prochant et  baser  là-dessus  un  échafaudage  de  conspiration.  Mais 
non  ! impossible  ! Vous  êtes  connu  1 on  ne  cause  pas  devant  vous  ! 
Nous  autres,  nous  avons  des  agents  secrets  dont  on  ne  se  défie  pas  1 
Voilà  où  lel9ât  vous  blesse,  chevaleresque  monsieur  Schelm. 

Schelm  lui  jeta  un  coup  d’œil  venimeux. 

— Joli  métier!  grommela-t-il.  Il  est  vrai  qu’il  a fait  de  Fiskaloff 
un  sénateur,  grand-croix  de  plusieurs  ordres,  etc.,  etc.  Un  de  ces 
jours,  le  colonel  Palkine  changera  aussi  de  carrière  ! On  lui  donnera 
un  régiment,  cantonné  dans  l’intérieur  de  l’empire,  où  le  bruit  de 
ses  exploits  n’est  pas  encore  parvenu!  Puis  viendia  un  moment  où 
son  premier  métier  sera  oublié,  et  d’es^^^ion,  M.  Palkine  deviendra 
général. 

— Avouez,  cher  monsieur  Schelm,  que  vous  enragez  de  ne  pou- 
voir être  espion,  car  vous  croyez  que  celte  qualité  vous  permettrait 
d’avancer  plus  vite... 

— Remarquez,  colonel,  répondit  Schelm  avec  un  sourire  haineux, 
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que,  pour  un  gendarme,  vous  tenez  des  propos  déplacés  ; yous  avez 
l’air  de  dire  que  l’empereur  ne  récompense  que  les  espions  ! 

— Et  vous  cherchez  les  termes  d’un  rapport  que  vous  voudriez 
faire  contre  moi,  cher  ami  ! Eh  bien,  non!  vous  n’êtes  pas  fort! 
L’empereur,  vénérable  ami,  est  au-dessus  de  nous  comme  l’aigle  est 
au-dessus  du  crapaud!  Il  ne  sait  rien,  et  si  jamais  il  apprend  qui 
nous  sommes,  vous  serez,  vous  et  moi,  relégués  par  son  mépris  dans 
un  oubli  éternel  ! C’est  votre  chef,  c’est  le  mien,  qui  ne  voulant  pas 
se  salir  les  mains  au  métier  que  nous  faisons,  nous  récompensent  et 
nous  poussent  pour  conserver  des  instruments  trop  vils  pour  ne  pas 
être  nécessaires,  et  trop  méprisés  pour  être  facilement  remplaçables. 
Voire  rapport  passera  par  les  mains  de  mon  chef,  comme  ceux  faits 
contre  vous  passent  par  les  mains  du  vôtre...  Là  où  un  autre  aurait 
été  puni,  nous  serons  récompensés.  Mais  vous  savez  cela  aussi  bien 
que... 

Palkine  fut  interrompu  dans  son  discours  par  l’employé  qui  ouvrit 
la  porte  à deux  battants  en  annonçant  à haute  voix  : 

— De  la  part  de  l’empereur  ! l’aide  de  camp  de  Sa  Majesté,  comte 
Lanine. 

Schelm  et  Palkine  se  levèrent  avec  précipitation  et  s’inclinèrent 
jusqu’à  terre. 

L’aide  de  camp  de  l’empereur  jeta  en  entrant  un  regard  de  dédain 
sur  leurs  échines  courbées,  et  leur  dit,  en  les  toisant  avec  négligence  : 

— Yous  voilà  tous  deux,  j’en  suis  enchanté!  J’ai  précisément  af- 
faire à tous  les  deux. 

Schelm  et  Palkine,  qui  s’étaient  redressés,  se  courbèrent  de« 
rechef. 

— Nous  sommes  trop  heureux!  dirent-ils  simultanément. 

L’inflexion  de  leurs  voix  était  identiquement  la  même  : les  syllabes 
se  confondaient  avec  les  syllabes,  les  sons  avec  les  sons.  Il  était  im- 
possible de  distinguer  les  timbres  ; ils  parlaient  comme  s’ils  chan- 
taient un  duo.  L’aide  de  camp  de  l’empereur  ne  put  s’empêcher  de 
sourire. 

— Colonel  Palkine,  dit-il,  l’empereur  me  charge  de  vous  annon- 
cer qu’il  est  satisfait  de  vos  services  ! Pour  vous  marquer  sa  bien- 
veillance, il  vous  octroie  la  croix  de  saint  Wladimir  au  cou. 

— Excellence!...  bégaya  Palkine  suffoqué  par  la  joie. 

— Quant  à vous,  monsieur  Schelm,  continua  le  comte,  ma  mis- 
sion est  moins  agréable.  Yous  ignorez  les  événements  les  plus  graves  ! 
Quand  l’État  est  en  danger,  vous  vous  endormez  ! Les  hautes  fonc- 
tions dont  vous  a investi  la  confiance  du  souverain  obligent  votre 
surveillance  à rayonner  dans  toutes  les  directions  ! 
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— Mais,  Excellence,  je  n’ai  pas  la  police  secrète... 

L’aide  de  camp  ne  lui  permit  pas  d’achever. 

— On  ne  vous  demande  pas  d’espionner,  mais  de  veiller  ! Vous 
n’êtes  pas  des  espions,  vous  êtes  des  sentinelles  ! ajouta-t-il  sans 
déguiser  son  ironie.  Seulement,  le  colonel  est  une  sentinelle  vigi- 
lante ! Quand  on  accepte  ces  sortes  de  fonctions,  on  doit  savoir  les 
remplir.  Sa  Majesté  m’ordonne  de  vous  exprimer  tout  son  mécon- 
tentement ; elle  se  réserve  d’en  parler  elle-même  à Son  Excellence 
le  ministre  de  l’intérieur  î 

Schelm  était  livide,  tremblant  et  consterné. 

— Sa  Majesté,  balbulia-t-il,  ignore... 

Le  comte  tourna  sur  ses  talons. 

— Je  n’ai  rien  de  plus  à vous  dire,  dit-il  en  sortant  et  sans  vou- 
loir écouter  davantage. 

Quand  les  deux  compères  furent  seuls,  Palkine  se  redressa  ; d’ob- 
séquieux, son  regard  devint  arrogant  ; un  sourire  de  triomphe  se 
dessina  sur  ses  lèvres.  Il  tapa  sur  l’épaule  de  Schelm,  qui  était  resté 
courbé,  anéanti  par  les  paroles  du  comte  Lanine. 

— Ha!  ha!  ha!  cria-t-il.  Qu’en  dites-vous,  maître?  Eh  bien,  je 
suis  sans  rancune  I Je  vous  invite  à dîner  pour  fêter  ma  décoration  ! 

— Allez  au  diable!  vociféra  Schelm  furieux. 

— J’y  vais,  cher  ami  ! j’y  vais. 

Et  Palkine  sortit  en  fredonnant  un  air  en  vogue  : 

— Votre  colère  m'enchante  ! chante  ! chante  ! 

Schelm  entendit  longtemps  le  refrain  triomphal  du  colonel  réson- 
ner à ses  oreilles,  longtemps  il  resta  assis  devant  son  bureau,  som- 
bre et  pensif  ; sa  main  distraite  éparpillait  machinalement  les  dos- 
siers accumulés  devant  lui. 

Soudain  il  se  leva  ; son  poing  fermé  s’appuya  fortement  sur  la 
table,  et  il  dit  en  regardant  fixement  lô  portrait  du  tzar  Nicolas  : 

— -Pour  mériter  tes  faveurs,  Sire,  il  faut  découvrir  des  conspira- 
tions ou  en  inventer!  C’est  bien,  j’en  découvrirai  une,  moi  aussi, 
mais  elle  sera  telle  que  tu  trembleras  sur  ton  trône,  autocrate  de 
toutes  les  Russies  ! 

Il  ôta  ses  lunettes,  essuya,  avec  un  foulard  jaune  et  sale,  la  sueur 
qui  découlait  de  son  front,  saisit  son  chapeau,  se  l’enfonça  sur  la 
tête  et  sortit  du  cabinet. 

L’employé  de  service  s’inclina  jusqu’à  terre  sur  son  passage,  et, 
quand  il  leva  la  tête,  un  sourire  ironique  ébauché  pendant  son  salut 
n’était  pas  encore  complètement  disparu  de  ses  lèvres  ; mais  Schelm, 
qui  ne  daignait  jamais  honorer  ses  inférieurs  du  moindre  signe  de 
politesse,  ne  vit  pas  ce  sourire. 
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L’employé  entra  dans  le  cabinet  vide  et  se  rail  à ranger  les  dos- 
siers qui  gisaient  péle-raêle  sur  le  bureau  et  à terre. 

Il  était  huit  heures  du  soir  quand,  à son  tour,  l’employé  sortit  du 
ministère. 


Il 

LA  LETTRE  DE  MARIAGE. 

Alexandre  Alexandrovitch  Yérénine  avait  soixante  ans.  Il  était  sé- 
nateur, conseiller  d’Élat  actuel  et  grand-croix  de  plusieurs  ordres.  Il 
avait  cent  mille  roubles  de  rente  et  une  fille  unique,  Taliana,  qui 
était  sa  seule  héritière. 

Alexandre  Alexandrovitch  était  bien  vu  à la  cour,  et  il  était  sincè- 
rement et  profondément  dévoué  à l’empereur.  Il  traitait  toute  inno- 
vation d’idée  subversive  et  il  disait  que  1789  était  le  commencement 
du  règne  de  l’Antéchrist.  Il  poussait  le  respect  hiérarchique  jusqu’à 
l’originalité  ; la  subordination  et  l’observation  stricte  des  lois  de 
l’étiquette  étaient  pour  lui  synonymes  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes. Il  se  levait  de  son  fauteuil  à l’aspect  d’un  conseiller  privé, 
reconduisait  jusqu’au  perron,  par  les  plus  grands  froids,  un  général 
en  chef,  et  se  découvrait  toujours  quand  on  prononçait  devant  lui 
le  nom  de  l’empereur.  Du  reste,  il  exigeait  le  même  respect  pour 
son  grade  ; il  tutoyait  tout  jeune  employé  commençant  et  ne  donnait 
du  « vous  » qu’à  un  conseiller  d’État. 

Sans  le  savoir,  il  parodiait  le  mot  du  fameux  maréchal  Windisch- 
graetz  : « L’homme,  pour  moi,  ne  commence  qu’au  baron,  » et  il 
disait  : « On  n’est  quelqu’un  que  quand  on  est  devenu  colonel  ou 
conseiller  d’État.  » 

Il  faisait  cependant  exception  pour  tous  ceux  qui  approchaient  de 
la  personne  de  l’empereur  ; quand  il  allait  à la  cour,  ce  qui  lui  ar- 
rivait assez  souvent,  il  saluait  avec  une  certaine  déférence  jusqu’aux 
laquais  revêtus  de  la  livrée  impériale.  Malgré  ses  petites  origina- 
lités, Alexandre  Alexandrovitch  était  le  plus  honnête  homme  du 
monde;  courageux,  loyal,  serviable  et  bienfaisant,  il  était  aimé  et 
estimé  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient. 

Tatiana,  sa  fille,  que  Vérénine  adorait  jusqu’à  la  folie,  était  une 
enfant  gâtée  dans  toute  la  force  du  mot.  Depuis  le  berceau,  aucune 
de  ses  volontés  n’avait  souffert  la  moindre  contradiction,  et  l’im- 
mense fortune  du  conseiller  avait  servi  toujours  à satisfaire  les 
caprices  de  l’impérieuse  enfant.  Peu  à peu,  Tatiana  était  devenue 
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le  tyran  de  son  père,  qui  n’osait  discuter  aucun  de  ses  ordres  et  qui 
tremblait  au  froncement  de  ses  sourcils.  Tatiana  n’avait  rien  de  la 
nonchalance  des  blondes  filles  du  Nord.  Elle  était  brune  et  ses 
grands  yeux  noirs  lançaient  à tous  moments  des^éclairs  de  passion 
ou  d’impatience  ; elle  avait  la  démarche  vive , les  mouvements 
fébriles.  Elle  était  d’une  beauté  radieuse  et  souveraine;  quand  on 
la  voyait  svelte  et  élancée  s’avancer  hautaine  et  saluer  tout  le  monde 
du  même  signe  de  tête  léger  et  protecteur,  on  reconnaissait  tout  de 
suite  qu’elle  était  maîtresse  absolue  à la  maison  et  que  tout  s’incli- 
nait devant  elle.  Cependant  Tatiana  n’était  pas  méchante,  et  il  n’y 
avait  rien  de  satanique  dans  le  rayonnement  de  ses  yeux  ; quand  ses 
traits  étaient  en  repos,  ils  exprimaient  la  condescendance  d’une 
souveraine  satisfaite  de  la  soumission  de  ses  sujets.  La  colère  n’était, 
chez  Tatiana,  qu’un  accident  fréquent,  mais  passager.  Elle  était 
bonne  au  fond  et  elle  désirait  répandre  le  bonheur  autour  d’elle. 
Malheureusement,  la  flatterie  avait  inspiré  à la  jeune  fille  une  si 
grande  opinion  de  sa  propre  personne  qu’elle  ne  pouvait  faire  le 
bien  sans  hauteur  et  sans  donner  à entendre  que  sa  présence  seule 
devait  être  un  bonheur  suffisant  pour  ceux  qui  avaient  l’honneur 
de  l’approcher. 

Le  jour  où  s’était  passée  au  ministère  de  l’intérieur  la  scène  que 
nous  avons  décrite  au  chapitre -précédent,  Tatiana  se  trouvait  dans 
le  grand  salon  de  réception  de  fhôtel  de  son  père,  et  elle  feuilletait 
un  album.  11  était  quatre  heures  du  soir.  Un  jeune  homme  à l’aspect 
distingué  et  extrêmement  élégant  était  assis  auprès  de  la  cheminée, 
occupé  à trier  des  cartes  de  visite  et  à écrire  des  adresses.  C’était  le 
comte  Wladimir  Lanine,  attaché  au  ministère  des  affaires  étrangè- 
res, gentilhomme  de  la  chambre  de  l’empereur  et  fiancé  de  Tatiana. 

Tatiana  atteignait  sa  vingtième  année  et  elle  n’avait  pas,  jusqu’ici, 
voulu  se  marier.  Elle  avait  toujours  éconduit  les  nombreux  préten- 
dants à sa  main,  quelquefois  poliment,  souvent  avec  brusquerie.  — 
Un  jour  pourtant,  elle  vit  Lanine,  jeune  homme  récemment  sorti  de 
l’École  de  droite  et  présenté  à son  père  par  son  oncle,  l’aide  de  camp 
général  de  Sa  Majesté.  Lejeune  diplomate  lui  plut,  et,  après  l’avoir 
étudié  pendant  une  année,  elle  le  distingua  des  autres  jeunes  gens 
qui  fréquentaient  la  maison  de  son  père.  Wladimir  en  était  devenu 
éperdument  amoureux.  Néanmoins,  maigre  sa  situation  et  sa  fortune, 
de  peu  inférieure  à celle  de  Tatiana,  jamais  le  jeune  homme  n’avait, 
jusque-là,  osé  se  déclarer.  Ce  fut  Tatiana  qui,  avec  ses  airs  d’impé- 
ratrice, alla  au-devant  de  l’explication. 

* L’École  de  droit  fournissait  plus  que  toute  autre  alors  des  aspirants  à la  diplo- 
matie. 


25  Décembre  1875. 
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— Wladimir  ! lui  dit-elle  au  milieu  d’une  soirée,  et  en  l'appelant 
pour  la  première  fois  par  son  nom,  vous  êtes  amoureux  de  moi  ! 

Le  jeune  homme  rougit,  pâlit  et  joignit  les  mains. 

— Moi  aussi,  Wladimir,  je  vous  aime,  dit-elle  en  donnant  à sa  voix 
ordinairement  froide  une  inflexion  caressante...  voulez-vous  que  je 
sois  votre  femme  I 

Il  fut  ébloui,  il  se  jeta  à genoux  et  Tatiana  fut  obligé  de  le  retenir; 
il  embrassa  avec  frénésie  son  mouchoir  qu’elle  lui  abandonna,  et  un 
tel  bonheur  brilla  dans  ses  yeux  que  la  hautaine  beauté  en  fut 
satisfaite. 

Ceci  se  passait  une  semaine  avant  le  commencement  de  notre 
histoire.  Le  lendemain,  Tatiana  avait  appris  à son  père  son  intention 
d’épouser  Lanine.  Nous  avons  dit  que  le  conseiller  ne  discutait 
jamais  les  volontés  de  sa  fille.  D'ailleurs,  Lanine  était  un  excellent 
parti  : Alexandre  Alexandrovitch  consentit  sans  difficulté. 

Comme  Tatiana  était  volontaire  en  tout  et  qu’elle  détestait  l’attente, 
elle  décida  que  le  mariage  aurait  lieu  immédiatement.  Les  obstacles 
n’existaient  pas  pour  Yérénine  quand  il  s’agissait  de  satisfaire  les 
exigences  de  sa  fille.  Donc  tout  avait  été  mis  sens  dessus  dessous,  et 
tout  était  prêt  pour  la  cérémonie  qui  était  fixée  au  dimanche  suivant. 

Nous  sommes  au  mardi  et  nous  trouvons  Lanine  occupé  â expédier 
des  lettres  d’invitation.  Il  faisait  cette  besogne  méthodiquement,  en 
lisant  les  noms  et  les  adresses  des  nombreuses  connaissances  du 
père  de  Tatiana,  et  en  les  transcrivant  à mesure  sur  les  imprimés 
pliés  sous  forme  de  lettres. 

Soudain  Lanine  s’arrêta  ; il  examinait  une  carte  de  visite  qui 
provoquait  son  étonnement  ; il  la  relut  une  deuxième  fois,  sourit  et 
demanda  à sa  fiancée  en  la  lui  désignant  du  doigt  : 

— ^ Qu’est-ce  que  c’est  que  celte  carte  ? 

Tatiana  leva  les  yeux. 

— Il  faudrait  me  lire  au'moins  le  nom  qui  est  écrit  dessus,  ré- 
pondit-elle en  riant .|Comment  voulez-vous  que  je  le  sache?  Je  ne  suis 
pas  sorcière! 

— Vous  êtes  une  fée,  et  je  crois  votre  nature  tellement  supérieure 
à celle  des  autres  que  je  vous  suppose  de  lire  sans  voir,  répondit-il 
en  riant. 

Titiana  minauda. 

— Lisez  toujours  1 dit-elle. 

— Onufre  Onésimitch  Schelm,  conseiller  d’État  actuel,  chef  de  la 
chancellerie  de  S.  Exc.  le  ministre  de  l’intérieur,  chevalier  de  l’ordre 
de  Saint-Stanislas,  de  Sainte-Anne  de  1’’®  classe,  Saint-Wladimir  de 
4®  classe,  vice-président  de  la  Société  protectrice  des  animaux,  etc., 
35,  rue  de  la  Caravane. 
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Elle  éclata  de  rire. 

— C’est  un  prétendant  à ma  main  qui  s’est  déclaré  samedi  passé, 
par  l’entremise  d’un  très-haut  personnage.  Mon  père,  en  m’appor- 
tant cette  carte,  a pris  son  air  de  circonstance.  « C’est  un  homme 
puissamment  recommandé,  m’a-t-il  dit.  Nous  avons  donné  notre 
parole  à Lanine,  sans  cela,  ce  ne  serait  pas  un  prétendant  à dédai- 
gner. En  tout  cas,  il  faut  user  avec  lui  des  plus  grands  ménagements  ; 
je  vais  de  ce  pas  chez  Son  Excellence  m’excuser  et  lui  dire  que  la 
demande  nous  est  arrivée  trop  tard  ! Lundi,  je  me  rendrai  moi- 
même  chez  M.  Schelm.  » 

— Connaissez-vous  du  moins  ce  monsieur?  demanda  Lanine. 

— Pas  le  moins  du  monde  ; je  ne  l’ai  jamais  vu  ! répondit-elle. 
Pour  taquiner  mon  père,  je  lui  ai  demandé  si  mon  nouvel  amoureux 
était  jeune  et  beau.  « Il  n’a  pas  quarante  ans,  m’a-t-il  répondu  ; il 
s’est  fait  déjà  une  grande  situation  et  il  est  beau  quand  il  est  orné 
de  toutes  ses  décorations  ! » Pour  le  punir  de  cette  phrase,  je  lui 
ai  défendu,  sous  peine  d’encourir  toute  ma  colère,  d’aller  chez  Son 
Excellence  avant  trois  jours,  et  je  lui  ai  ordonné  de  s’occuper  de 
notre  mariage,  au  lieu  de  s’amuser  à des  démarches  inutiles.  Il  a 
voulu  me  parler,  s’expliquer,  ajouta-t-elle  en  riant,  je  lui  ai  interdit 
de  prononcer  une  syllabe  de  plus  : ce  qui  fait  que  j’ignore  quel  est 
le  monsieur,  et  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  c’est  que  l’excellence,  et 
je  m’en  moque  ! 

— Schelm!  Schelm  1 répéta  Lanine.  Je  me  souviens  que  l’année 
de  ma  réception  à l’École  de  droit,  il  y avait  parmi  ceux  qui  devaient 
passer  leur  examen  de  sortie  et  qui  étaient,  par  conséquent,  nos  chefs 
immédiats,  quelqu’un  de  ce  nom.  C’était  un  être  sale,  méchant  et 
hargneux...  nous  le  détestions  tous  ! Ne  serait-ce  pas  celui-là? 

— Comment  ! s’écria-t-elle,  quand  on  porte  un  nom  pareil  et  que 
l’on  évoque  des  souvenirs  comme  les  vôtres,  oser  prétendre  à ma 
main  I II  faut  châtier  cet  individu.  Wladimir  ! adressez-lui  une  invi- 
tation à notre  noce  et  mettez-lui  tous  ses  titres  sur  l’adresse  ! Mon 
père  s’en  excusera  avec  le  reste  devant  Son  Excellence  ! Allons,  vite  I 
écrivez  : A M.  Schelm,  conseiller  d’État  actuel,  chevalier,  etc.,  etc.,, 
copiez  textuellement  la  carte  ! 

Lanine  semblait  hésiter,  mais  mademoiselle  Vérénine  avait  déjà 
froncé  le  sourcil;  l’amoureux  jeune  homme  saisit  la  plume  avec 
précipitation  et  fit  ce  que  lui  ordonnait  Tatiana  ; puis,  en  riant,  il 
éleva  la  carte  de  Schelm  à la  hauteur  de  son>isage. 

— C’est  fait  ! dit-il. 

— Au  feu,  maintenant  I au  feu,  la  carte  ! cria  Tatiana  : que  son 
souvenir  même  disparaisse  à jamais  d’ici  !...  Un  homme  que  je  n’ai 
jamais  vu,  qui  ne  s’est  même  pas  donné  la  peine  de  me  faire  la  cour. 
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oser  briguer  ma  main  ! Savez-vous  que  c’est  inconcevable  et  odieux  ! 

Laiiine  alla  à la  cheminée  et  lança  la  carte  au  feu  ; ensuite  il  tira 
le  cordon  de  la  sonnette  ; un  domestique  entra. 

— J’ai  fini  ma  besogne  de  la  journée,  dit  Wladimir  ; voulez-vous 
que  j’envoie  la  première  série  des  lettres  d’invitation? 

Tatiana  fit  un  signe  d’assentiment,  et  Lanine  remit  un  paquet  au 
domestique  en  lui  ordonnant  de  le  porter  à la  poste  ; puis  il  s’assit 
auprès  de  la  jeune  fille  et  la  contempla  avec  extase. 

— Vraiment,  mon  adorée,  dit-il,  quand  je  vois  comment  vous 
traitez  les  autres  mortels,  je  suis  plus  fier  encore  et  plus  heureux 
d’avoir  été  agréé  par  vous  1 Je  vous  aime,  non-seulement  pour  votre 
beauté  radieuse,  pour  votre  esprit  enchanteur,  mais  encore  parce 
que  vous  avez  connaissance  de  votre  valeur  et  que  vous  ne  vous  pro- 
diguez pas  ! J’aime  en  vous,  non-seulement  la  statue  splendide,  mais 
aussi  le  piédestal  ! 

Elle  lui  serra  la  main. 

— Non,  dit-elle,  je  ne  me  prodigue  pas,  mais,  Wladimir,  croyez- 
moi,  je  sais  aimer  ! Que  voulez-vous,  mon  ami,  on  m’a  toujonrs 
gâtée  et  je  me  laisse  gâter  I c’est  si  naturel  ! Maintenant,  sérieuse- 
ment, je  connais  ma  valeur,  et  j’exige  que  l’on  m’aime  avec  pas- 
sion, par-dessus  tout  et  au-dessus  de  tout  ! L’homme  qui  m’aimera 
ainsi,  et  je  crois,  Wladimir,  que  vous  êtes  cet  homme-là,  je  me 
sentirai  capable  envers  lui  de  tous  Ips  sacrifices  et  de  tous  les 
dévouements  ! Il  n’est  pas  difficile  d’aimer  quelqu’un  qui  vous  plaît 
et  qui  vous  adore  au  milieu  du  luxe  royal  qui  nous  entoure  ; mais, 
Wladimir,  je  fais  parfois  un  rêve,  et,  je  ne  sais  pourquoi,  je  vou- 
drais qu’il  se  réalisât. 

— Quel  rêve?  ma  belle  souveraine  ! demanda  Lanine. 

Les  yeux  de  Tatiana  étincelèrent  ; sa  voix  devint  ardente,  pas- 
sionnée. 

— Je  vous  vois  parfois  en  songe,  Wladimir  ; vous  êtes  malheureux, 
seul,  pauvre  et  abandonné...  Je  vous  vois  habitant  un  pays  éloigné, 
une  misérable  cabane,  et  vous  êtes  accablé  et  désespéré.  Dans  mon 
rêve  je  vois  ce  qui  se  passe  en  vous  ! Vous  êtes  dégoûté  de  la  vie  et 
vous  songez  à vous  l’ôter  ! Soudain,  la  porte  de  votre  cabane  s’ouvre 
et  j’entre,  non  plus  rayonnante  et  richement  vêtue,  non  plus  entou- 
rée d’un  cortège  d’adulateurs,  mais  seule,  fatiguée  et  couverte  de 
haillons.  Je  suis  belle  toujours  et  vous  m’aimez  ! La  principale  cause 
de  votre  désespoir  est  que  vous  croyez  ne  jamais  plus  me  revoir.  Ma 
présence  illumine  votre  hutte  d’un  rayon  de  s^)leil,  je  vous  apporte 
le  bonheur,  l’espérance,  la  consolation  suprême,  et  je  suis  heureuse, 
oh  ! bien  heureuse  ! 

Lanine  fléchit  le  genou,  saisit  à pleines  mains  la  robe  de  la  jeune 
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fille,  et  se  mit  à la  couvrir  de  baisers  fiévreux.  Il  y avait  des  larmes 
dans  sa  voix,  quand  il  s’écria  à travers  ses  baisers  : 

— Il  ne  faut  pas  dire  ces  choses-là,  Tatiana,  car  déjà  je  deviens 
fou  quand  je  songe  à mon  bonheur  , et  vos  paroles  m’exaltent  en- 
core davantage.  Je  me  prends  à désirer  aussi  de  me  trouver  malheu- 
reux pour  être  seul  à seul  avec  vous,  vivre  par  vous,  espérer  en 
vous,  et  mourir  à vos  pieds.  Ce  serait  cependant  dommage  de  ne 
pas  parer  votre  splendide  personne;  et  je  ne  puis  me  représenter 
sans  frémir  vos  pieds  foulant  autre  chose  que  des  tapis  ou  que  des 
roses  1 Heureusement,  ajouta-t-il  en  riant,  que  tout  cela  n’arrivera 
jamais,  et  que,  si  vous  allez  avec  moi  dans  un  pays  éloigné,  ce  sera 
à Paris  ou  à Londres,  quand  je  deviendrai  secrétaire  d’ambassade. 

La  porte  s’ouvrit  à deux  battants  devant  Vérénine,  qui  entra  dans 
le  salon.  Il  était  en  grand  uniforme,  et  sa  poitrine  était  constellée 
de  crachats.  Il  serra  la  main  de  Lanine,  et  embrassa  sa  fille  sur  le 
front  en  lui  disant  : 

— Ton  père  obéissant  le  rappelle  que  c’est  aujourd’hui  le  jour  où, 
sans  encourir  ta  colère,  il  peut  te  reparler  de  Schelm  et  aller  faire 
sa  visite  d’excuses  à S.  Exc.  le  ministre  de  l’intérieur.  Vois-fu,  tyran, 
comme  je  t’obéis  ; mais,  sérieusement,  cette  démarche  est  indis- 
pensable. 

— Oh  ! papa  ! répondit-elle  en  riant,  je  t’absous  et  te  laisse  pleine 
et  entière  liberté  d’agir  à ta  guise!...  Ahl  c’était  le  ministre  de 
l’intérieur  !...  Enchantée!...  Le  comte  Perofsky  s’occupe  de  mon 
mariage  !...  Bon,  cela  ! 

— Tu  plaisantes  toujours,  enfant,  lu  ne  connais  encore  rien  à 
la  vie!  Souvent,  les  choses  les  plus  futiles  en  apparence  ont  une  in- 
fluence fatale  sur  la  destinée  des  hommes  !...  Il  ne  faut  jamais  mé- 
contenter les  gens  en  position... 

Elle  l’interrompit. 

• — Joins  mes  excuses  aux  tiennes,  quand  tu  verras  le  comte  et 
son  protégé  ; car  je  viens  de  jouer  à ce  dernier  un  petit  tour  de  ma 
façon. 

Le  vieux  Vérénine  frappa  dans  ses  mains. 

— Tu  ne  parles  pas  sérieusement,  n’est-ce  pas?  Tu  n’as  pas,  par 
enfantillage,  offensé  un  homme  qui  ne  t’a  jamais  rien  fait?  D’ailleurs 
comment  aurais-tu  pu  t’y  prendre? 

— Il  ne  m’a  rien  fait?  dis-tu,  s’écria-t-elle.  Un  homme  qui,  sans 
m’avoir  jamais  vue,  sans  être  jamais  venu  ici,  ose  demander  ma 
main,  par  l’entremise  d’un  ministre  ! Me  prend-il  pour  une  mar- 
chandise? Ah  ! papa,  tu  mériterais  que  je  me  fâchasse  ! 

— Depuis  quatre  ans,  M.  Schelm  vient  à tous  nos  bals,  et  depuis 
deux  ans  à peu  près  il  m’a  fait  des  ouvertures  ; mais  comme  il  ne 
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s’élait  jamais  expliqué,  je  prenais  ces  ouvertures  pour  des  com- 
pliments. 

— C’est  alors,  s’écria-t-elle,  un  de  ces  individus  vieux  ou  sales, 
qui,  s’ils  ne  sont  pas  autour  d’une  table  de  whist,  regardent  danser, 
des  embrasures  des  fenêtres.  Ah  ! mais  son  crime  n’en  est  que  plus 
grand  ! 

— Il  n’est  ni  excessivement  vieux,  ni  trop  laid,  et  le  ministre  a 
pris  la  peine  de  venir  lui-même  me  demander  ta  main  pour  lui. 
J’étais  absent,  et  il  y a trois  jours  de  cela...  Heureusement  il  y a eu 
un  dimanche  entre  ces  trois  jours.  Enfin , je  cours  m’excuser  ; mais 
ne  me  donne  pas  de  ces  angoisses  avec  tes  plaisanteries  : « Je  lui  ai 
joué  un  tour  de  ma  façon  ! » Avez-vous  entendu,  Lanine? 

— Mais  papa,  répondit  Tatiana  en  riant,  je  ne  plaisantais  nulle- 
ment : j’ai,  pour  toute  réponse,  envoyé  à M.  Schelrn  une  invitation  à 
notre  mariage,  en  faisant  transcrire  textuellement  sur  l’adresse 
l’énonciation  extravagante  de  ses  litres  qui  se  trouve  sur  sa  carte 
de  visite. 

— Elle  a véritablement  fait  cela?  demanda  Vérénineà  Lanine. 

— Mais  oui,  général  ^ nous  avons  commis  ensemble  ce  crime! 
répondit  Lanine  avec  un  sourire. 

Le  vieux  conseiller  pâlit. 

— Savez-vous  ce  que  c’est  que  M.  Schelrn?  imprudents  et  fous 
que  vous  êtes  ! s’écria-t-il  ; savez-vous  que,  dans  son  cabinet  du  mi- 
nistère de  l’intérieur,  il  dispose  de  toutes  nos  fortunes  et  de  toutes 
nos  existences?  Savez-vous  que  les  affaires  dont  nous  n’osons  même 
pas  parler  entre  nous,  c’est  lui  qui  les  triture?  Vous  tremblez  tous 
au  nom  du  chef  des  gendarmes  ! Eh  bien,  M.  Schelrn  est  dix  fois, 
cent  fois  plus  dangereux  que  le  comte  Orlof.  Accomplissez  votre  de- 
voir, soyez  fidèles  à l’empereur  et  bons  Russes,  vous  n’aurez  rien  à 
craindre  du  personnage  dont  l’ambition  est  satisfaite.  Quant  à l’em- 
ployé encore  subalterne,  qui  est  investi  de  ces  terribles  fonctions, 
tremblez  à son  approche,  tremblez  en  prononçant  son  nom  ! Celui-là, 
il  a la  même  puissance  que  le  chef  des  gendarmes;  mais  cette  puis- 
sance est  souterraine,  ténébreuse,  et  il  en  usera  pour  satisfaire  son 
ambition  ou  pour  se  venger!...  Vous  avez  offensé  Schelrn  et  vous 
riez,  insensés!...  Si  vous  avez  touché  chez  lui  une  corde  sensible, 
vous  êtes  perdus,  entendez-vous?  Nulle  richesse,  nulle  protection 
ne  pourront  vous  sauver  1 

Le  discours  de  Vérénine  parut  produire  un  médiocre  effet  sur  Ta- 
îiana,  qui  fit  une  moue  de  dédain. 

— Il  est  donc  chambellan,  que  vous  avez  tant  de  respect  pour  lui, 

* En  Russie,  on  donne  ce  titre  aux  conseillers  d’État. 
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mon  père?  dit-elle  avec  ironie.  Il  avait  oublié  d’ajouter  ce  titre  sur 
sa  carte. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  Vérénine  lança  à sa 
fille  un  coup  d’œil  sévère. 

— Ma  fille  ! répondit-il  sèchement,  tes  plaisanteries  sont  hors  de 
saison.  Non,  il  n’est  pas  chambellan,  et  son  grade  est  inférieur  au 
mien,  mais  ses  attributions  sont  terribles.  Je  ne  suis  pas  un  libre 
penseur,  non,  et  je  ne  méprise  pas  ces  hommes,  qui  sont  nécessai- 
res, car  ils  veillent  sur  les  jours  précieux  de  notre  bien-aimé  sou- 
verain, et  que  je  déclare  respectables  quand  ils  exercent  honorable- 
ment leurs  fonctions.  Je  ne  connais  pas  intimement  Schelm,  et 
j’ignore  quel  homme  c’est.  Tatiana,  mon  enfant,  continua  le  vieil- 
lard en  proie  à une  émotion  subite  et  en  attirant  sa  fille  dans  ses 
bras,  la  haine  de  cet  homme  m’effraye...  Je  tremble  pour  toi,  mon 
enfant  chérie  ; je  tremble  pour  vous,  comte  Lanine  ! 

Le  jeune  diplomate,  qui  avait  écouté  en  silence  les  paroles  du 
vieillard,  se  redressa  a ces  mots. 

— Eh  ! Alexandre  Àlexandrovitch,  dit-il,  ne  tremblez  pas  tant  que 
cela  ! Ma  vie  est  pure,  j’accomplis  mon  devoir,  je  sers  et  je  servirai 
toujours  fidèlement  l’empereur.  Je  ne  crains  rien.  Contre  les  calom- 
nies d’adversaires  perfides,  j’ai  la  protection  de  mon  oncle,  qui  est 
aide  de  camp  de  Sa  Majesté. 

— Fût-il  aide  de  camp  de  saint  Nicolas  ! votre  oncle  ne  pourrait 
rien  contre  une  dénonciation  de  Schelm,  s’écria  Vérénine.  Entendez- 
vous,  jeune  insensé? 

Jamais  ni  Tatiana  ni  Lanine  n’avaient  vu  le  conseiller  aussi  exalté, 
jamais  les  noms  toujours  respectés  par  lui  de  l’empereur  et  de 
saint  Nicolas  n’étaient  sortis  de  sa  bouche  qu’avec  respect.  Légère- 
ment étonnée,  la  jeune  fille  comprit  pour  la  première  fois  que  l’envoi 
de  la  lettre  d’invitation  à Schelm  pouvait  avoir,  dans  l’avenir,  d’autres 
•conséquences  que  celles  d’un  enfantillage  ; elle  avait  pour  son  père 
une  affection  profonde  et  sincère,  elle  alla  à lui,  l’embrassa  avec 
tendresse  en  lui  disant  : 

— Voyons,  papa,  calmez-vous  I .. . Après  tout,  cet  homme,  puis- 
qu’il occupe  de  si  importantes  fonctions,  ne  peut  être  un  imbécile. 
Il  ne  verra,  dans  notre  action,  que  ce  qu’il  y a au  fond  : une  plai- 
santerie un  peu  déplacée. 

— 11  est  laid,  méchant  et  vaniteux,  répondit  Vérénine,  qui  oublia, 
dans  sa  frayeur,  ce  qu’il  avait  dit  quelques  minutes  auparavant  ! Il 
exige  les  plus  grands  égards,  car  il  sait  qu’il  ne  les  mérite  pas  ! Il 
aurait  mieux  valu,  je  crois,  pour  vous  deux,  conspirer  contre  l’em- 
pereur que  d’avoir  commis  cette  déplorable  folie!... Mais  récriminer 
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ne  sert  de  rien;  il  faut  tâcher  de  réparer  le  mal.  Voyons,  où  de- 
meure-t-il ? 

— Vous  souvenez-YOus  de  l’adresse  de  Schelm,  Wladimir?  de- 
manda Tatiana. 

— Non!...  c’est  quelque  part  près  de  la  Perspective!...  une  rue 
adjacente!  Liteînaïa,  de  la  Caravane. 

— Mais  enfin,  vous  avez  sa  carte,  puisque  vous  l’avez  copiée  ! cria 
Yérénine.  Cherchez-la  vite.  Il  va  être  cinq  heures,  je  n’ai  que  le 
temps. 

En  voyant  l’anxiété  réelle  du  vieillard,  Tatiana  et  Lanine  se  sen- 
tirent troublés. 

— Papa  î murmura  timidement  la  jeune  fille,  j’ai  fait  jeter  la 
carte  au  feu  et  nous  avons  oublié  l’adresse. 

Vérénine  joignit  les  mains. 

— Quel  enchaînement  de  circonstances  fatales!  Tatiana,  mon 
ange!  j’ai  peur!...  Adieu,  je  cours  chez  le  ministre,  et  si  je  n’ap- 
prends pas  là  son  adresse,  dussé-je  visiter,  maison  par  maison,  tou- 
tes les  rues  adjacentes  à la  Perspective,  et  voler  le  papier  au  con- 
cierge de  Schelm,  j’aurai  cette  maudite  lettre!...  O fous  que  vous 
.êtes  ! 

Et  il  sortit  précipitamment. 

— Papa  est  trop  facile  à intimider,  dit  Tatiana  à Lanine.  Il  n’y  a 
pas  dans  tout  cela  de  quoi  fouetter  un  chat  ! 

— Hélas  ! répondit  Lanine,  je  me  sens  tout  triste  ! Je  n’ai  jamais 
vu  Alexandre  Alexandrovitch  ainsi  ! 


Le  comte  X...,  propriétaire  de  la  maison  où  demeurait  Schelm, 
avait  organisé  son  immeuble  à la  manière  française.  Le  concierge 
habitait  une  loge  au  rez-de-chaussée,  et  il  avait  vue  sur  l’escalier 
qui  menait  aux  appartements  des  locataires.  Gomme  à Paris,  le  con- 
cierge était  chargé  de  la  distributioades  lettres. 

Il  était  sept  heures  et  demie  quand  Schelm,  en  rentrant  chez  lui, 
passa  près  de  la  loge  pour  monter  à son  appartement. 

— Monsieur  ! cria  le  concierge,  il  y a une  lettre  pour  vous. 

H revint  sur  ses  pas. 

— Donnez,  dit-il. 

Il  se  pencha  vers  la  lampe  qui  éclairait  la  loge , et  vit  l’adresse 
extravagante  qui,  tout  d’abord,  lui  fit  froncer  le  sourcil...  Précipi- 
tamment, il  ouvrit  la  missive  et  lut  : 

« Le  conseiller  d’État  actuel  A. -A.  Vérénine  a l’honneur  de  vous 
faire  part  du  mariage  de  sa  fille  Tatiana  avec  le  comte  Wladimir  La- 
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iline,  et  vous  prie  d’assister  à la  bénédiction  nuptiale  qui  aura  lieu 
dimanche,  2 novembre,  à l’église  de  Notre-Dame-de-Kazan.  » 

Il  fut  une  minute  comme  frappé  de  la  foudre  ; puis  il  devint 
rouge  ; quelques  gouttes  de  sueur  perlèrent  sur  son  front,  et  il  chan- 
cela. D’une  main  il  ôta  ses  lunettes,  de  l’autre  tira  de  sa  poche  son 
foulard  jaune,  s’essuya  la  figure,  jeta  un  regard  blanc  sur  le  con- 
cierge, qui  souriait  bêtement,  froissa  la  lettre  avec  colère,  la  jeta 
au  loin  dans  la  loge,  et  sortit  dans  la  rue  sans  lunettes  et  sans  cha- 
peau. 

— Quel  mauvais  regard!  murmura  le  concierge,  qui  ne  riait 
plus.  C’est  égal,  il  a dû  recevoir  une  nouvelle  qui  ne  lui  a pas  fait 
plaisir. 

Et  suivant  en  cela  les  maximes  de  ses  confrères  parisiens,  le  con- 
cierge se  mit  à quatre  pattes  pour  chercher  et  lire  la  lettre.  Schelm 
n’avait  pas  encore  tourné  le  coin  de  la  rue,  quand  une  voiture  s’ar- 
rêta devant  la  maison;  un  homme  couvert  de  décorations,  en  grand 
uniforme,  en  descendit  et  entra  dans  la  loge  du  concierge. 

— M.  Schelm  1 demanda-t-il. 

— C’est  ici.  Excellence!  répondit  le  concierge,  qui  tenait  entre 
ses  mains  la  lettre  froissée;  mais  il  n’y  est  pas,  il  vient  de  sortir. 

— A-t-il  lu  ses  lettres  ? 

Le  concierge,  étonné,  regarda  son  interlocuteur,  et  la  vue  de  ces 
décorations  arrêta  sur  ses  lèvres  le  sourire  que  cette  question,  par 
trop  indiscrète,  avait  provoqué;  il  ne  répondit  rien.  Yérénine  était 
dans  son  jour  d’impatience. 

— A-t-il  reçu  des  lettres  ? demanda-t-il  d’une  voix  tonnante. 

Le  concierge,  intimidé,  se  sentait  en  faute  ; la  lettre  dénoncia- 
trice étant  entre  ses  mains,  il  crut  que  le  personnage  lui  demandait 
compte  de  sa  curiosité. 

— Excellence,  balbutia-t-il,  oui!  celle-ci  seulement;  mais  il  l’a 
froissée,  jetée  dans  ma  loge,  et  j’ai  cru  pouvoir... 

— Donne  !...  mais  donne  donc,  imbécile!  cria  Yérénine,  qui  arra- 
cha le  papier  des  mains  du  portier  tremblant.  Trop  tard!  murmura- 
t-il  après  l’avoir  lue. 

Il  la  rendit  au  concierge  et  remonta  en  voilure  en  disant  : — Al- 
lons, j’avais  raison,  il  faudra  lutter! 
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MONSIEUR  MULLER  DE  MÜLLERSHAUSEN. 

La  brume,  peu  à peu,  s’était  transformée  en  averse  ; de  larges 
gouttes  d’eau  froide  tombaient  lourdement  sur  le  pavé.  Sans  cha- 
peau, sans  lunettes,  Schelm  enfila  la  première  rue  qui  se  trouva 
sur  son  chemin  au  sortir  de  chez  lui  ; il  marchait  hagard,  incon- 
scient. Le  coup  porté  à son  amour-propre  avait  exalté  toutes  ses  mau- 
vaises passions  ; il  était  tellement  exaspéré  qu’il  ne  parvenait  pas  à 
réunir  ses  idées  pour  se  tracer  un  plan  de  vengeance  ; mais  l’idée  des 
représailles  emplissait  son  cœur  et  son  cerveau.  Il  savait  que  la  pos- 
sibilité de  se  venger  était  pour  lui  au  ministère  de  l’intérieur,  et, 
machinalement,  il  se  dirigeait  vers  son  antre.  L’eau  découlait  de 
son  front  nu  et  mouillait  sa  redingote  en  l’alourdissant,  ses  cheveux 
plats  se  collaient  à ses  tempes  en  mèches  graisseuses  et  pointues  ; 
ses  yeux  rouges  avaient  des  larmes  qui  se  confondaient  avec  la 
pluie;  il  était  hideux  et  effrayant  dans  son  désespoir.  Ce  ne  fut  qu’à 
mi-chemin,  qu’il  ralentit  son  pas  fiévreux  et  commença  à coordonner 
ses  idées. 

— Ce  que  c’est  que  la  vie  I se  disait-il.  Hier,  j’espérais  être  riche 
et  puissant;  aujourd’hui,  dans  Fespace  de  deux  heures,  tout  a 
croulé  I 

Il  accéléra  le  pas,  car  cette  pensée  l’enfiévrait  en  rallumant  sa 
rancune. 

— Lanine , murmurait-il , aide  de  camp  de  l’empereur  ! Lanine 
marié  à mademoiselle  Vérénine.  Voilà  un  nom  qui  ne  me  porte  pas 
bonheur  ! 

Il  avait  un  mauvais  sourire  en  disant  ces  paroles. 

— Le  28  octobre  est  un  jour  néfaste  pour  moi  ! Je  m’en  souvien- 
drai... Je  me  souviendrai  aussi  de  leurs  noms. 

Et  il  continua  son  chemin  en  murmurant  : 

— Lanine. . . Palkine, . . Vérénine. . . 

Tout  à coup  il  s’entendit  appeler.  Quelqu’un,  en  effet,  disait  dans 
la  rue  : 

— ” Parbleu,  c’est  bien  lui  ; c’est  Schelm.  Hél  Schelm! 

Le  chef  de  la  chancellerie,  qui  ne  se  connaissait  pas  d’amis,  fut 
fort  étonné  de  s’entendre  interpeller  aussi  familièrement.  Il  regarda 
autour  de  lui.  En  face  était  le  ministère;  au  pied  du  bâtiment,  un 
homme  arrêté  sous  un  mur  dont  la  saillie  sur  la  rue  formait  bal- 
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con,  le  dévisageait  avec  persistance.  La  misère  avait  mis  son  em- 
preinte sur  la  redingote  luisante  de  cet  homme,  sur  ses  pantalons 
trop  courts,  sur  ses  bottes  éculées,  et  sur  sa  figure  hâve  et  souffre- 
teuse. Quand  il  vit  que  Schelm  le  regardait  avec  attention,  il  sourit 
avec  gaieté  : 

— Eh  oui,  c’est  Schelm  ! Quelle  rencontre!  fit  Tinconnu. 

Le  chef  de  la  chancellerie  fit  un  geste  de  dédain. 

— Monsieur,  dit-il,  je  ne  vous  connais  pas. 

— Tu  ne  me  connais  pas  ?...  Bah  !...  Il  est  vrai  que  voici  dix  ans 
que  nous  ne  nous  sommes  vus.  Je  suis  ton  camarade  d’école  et  ton 
unique  ami...  Müller...  Tu  ne  te  souviens  pas?...  Muller  de...  Mùl- 
lershausen...  Allons,  Schelm,  viens  dans  mes  bras  ! 

Le  chef  de  la  chancellerie,  qui,  s’était  arrêté  un  instant  en  s’en- 
tendant appeler,  ne  fut  évidemment  pas  ravi  de  la  rencontre,  car  il 
essaya  d’éviter  une  plus  longue  conversation. 

Mais’ ce  n’était  pas  le  compte  de  Müller.  Au  moment  où  Schelm 
fut  à sa  portée,  il  le  saisit  par  le  pan  de  sa  redingote,  et,  moitié  de 
gré,  moitié  de  force,  l’attira  sous  le  mur  qui  lui  servait  d’abri 
contre  la  pluie. 

— Voyons,  Schelm,  dit-il,  ne  sois  pas  si  pressé.  Je  comprends 
que  tu  ne  veuilles  pas,  dans  la  position  où  tu  parais  être,  voir  un  de 
tes  anciens  camarades  ; mais  console-toi  : ma  misère  vaut  la  tienne. 
Tu  n’as  qu’à  m’examiner  avec  attention.  Vois  ce  chapeau,  ces  panta- 
lons, celte  redingote...  Je  suis  ruiné,  complètement  ruiné.  Cela  doit 
t’être  agréable,  car  je  suppose  que  nous  avons  toujours  la  même 
communauté  d’opinions.  J’ai  élé  heureux  Èe  te  voir,  et  de  te  voir 
malheureux.  Je  m’étais  dit  : « Je  ne  suis  donc  pas  le  seul  misérable 
de  ceux  qui  ont  commencé  la  vie  avec  moi  ! » Ma  tendresse  pour  toi 
est  devenue  plus  grande  depuis  que  je  palpe  ton  infortune.  Je  sup- 
pose que  le  même  sentiment  t’anime. 

•Schelm,  de  plus  en  plus  contrarié  de  la  rencontre,  se  résigna  ce- 
pendant ; mais  sa  résignation  était,  comme  tous  ses  actes,  maussade 
et  brutale. 

— Enfin,  dit-il,  que  me  voulez-vous? 

— Te  serrer  la  main,  te  raconter  mon  histoire  depuis  notre  sor- 
tie de  collège;  te  demander  la  tienne  et  te  dire  adieu,  pour  dix  ans 
peut-être,  de  nouveau.  Ah  1 mon  pauvre  ami,  la  vie  n’a  pas  été  belle 
pour  nous  deux!  J’ai  eu  une  certaine  fort  me,  et  j’en  ai  usé.  Ennuyé 
du  service,  j’ai  donné  ma  démission  et  je  me  suis  lancé  dans  la  vie. 
Alors  j’ai  hu  à toutes  les  coupes  ; j’ai  joui  de  toutes  les  jouissances. 
Cela  a duré  cinq  ans!  Puis,  un  jour,  je  me  suis  réveillé  de  ce  rêve 
brillant,  seul,  sans  le  sou,  sans  amis,  sans  relations,  sans  avenir. 
Voici  cinq  ans  que  je  frappe  à toutes  les  portes,  que  j’essaye  de  tous 
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les  métiers,  et  que  je  ne  réussis  à rien.  Pendant  cette  dernière  pé- 
riode, j’ai  voulu  fermement  et  loyalement  travailler  ; j’aimais  le 
bien,  et  ma  pensée  se  révoltait  contre  une  action  qui  n’était  pas 
scrupuleusement  honnête.  Cette  disposition  démon  esprit  m’a  fermé 
toutes  les  carrières.  J’ai  été  renvoyé  de  partout  pour  incapacité,  et 
depuis  trois  jours  je  n ai  mangé  que  du  pain  et  des  concombres. 
Aujourd’hui  je  suis  prêt  à tout  : je  crois  que,  si  Ton  me  proposait 
de  voler,  je  volerais  ; de  calomnier,  je  calomnierais  ; d’assassiner,, 
j’assassinerais.  C’est  si  dur,  la  faim  1 

Schelm  avait  écouté  avec  attention  la  tirade  de  son  ex-condisciple. 
Quand  il  eut  fini,  le  chef  de  la  chancellerie  haussa  les  épaules,  le  re- 
garda fixement  et  lui  demanda  avec  brutalité  : 

— Que  voulez-vous  que  tout  cela  me  fasse? 

— Toujours  aussi  aimable  ! répondit  Müller.  Je  croyais  que  la 
narration  de  mon  odyssée  te  procurerait  une  certaine  jouissance.  En- 
suite, par  ma  foi,  comme  tous  les  bons  sentiments  ne  sont  pas  en- 
core éteints  en  moi,  et  que  je  ne  ferais  le  mal  que  si  on  me  payait 
bien,  j’ai  éprouvé  un  certain  plaisir  à rencontrer  un  ancien  ami  à qui 
je  pouvais  aller,  à qui  je  pouvais  tendre  la  main;  car,  mon  cher 
Schelm,  si  je  t’avais  vu  riche  et  heureux,  je  ne  me  serais  certes  pas 
permis  de  t’arrêter.  Ta  démarche,  ton  costume,  m’ont  enhardi... 

Eh  ! interrompit  Schelm,  qui  vous  a dit  que  je  suis  pauvre  et 
malheureux?  J’ai  une  grande  situation  et  quinze  mille  roubles  d’ap- 
pointements î Si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  apprenez-le. 

— Ah  ! bah  î s’écria  Müller  ; c’est  autre  chose.  Excuse-moi.  Mais 
alors,  ne  pourras-tu  pas  me  prêter  vingt-cinq  roubles? 

Schelm  recula  stupéfait. 

— Vingt-cinq  roubles  1 Pour  quoi  faire  ? 

— Voilà.  Le  souper  annuel  des  anciens  élèves  de  l’École  de  droit 
a lieu  ce  soir.  Tu  dois  avoir  reçu,  comme  moi,  une  convocation. 
Toi,  tu  n’y  vas  jamais,  Schelm;  moi,  je  ne  manque  aucun  de  ces 
dîners,  car  c’est  l’unique  endroit  où  je  peux  aller  sans  qu’on  croie 
me  faire  honneur  en  m’y  recevant,  et  là  seulement  je  reçois  quel- 
ques marques  d’intérêt  et  de  sympathie.  Les  quelques  positions  que 
j’ai  eues,  je  me  les  suis  procurées  à la  suite  de  ces  dîners,  par  l’en- 
tremise de  mes  anciens  camarades.  Or,  continua  Müller,  qui  mit  sa' 
main  sur  l’épaule  de  Schelm,  je  veux  y aller  ce  soir  pour  la  dernière 
fois  ; il  me  faut  vingt-cinq  roubles  pour  payer  ma  cotisation -et  pour 
louer  un  habit  convenable.  Peux-tu  me  prêter  cet  argent? 

Schelm  se  dégagea  brusquement,  et  prit  un  ton  froid,  roide,, 
composé  : 

— Mon  cher  monsieur  Müller,  dans  ce  bas  monde,  chacun  pour 
soi.  Je  me  tiens  rigoureusement  à ce  principe.  Je  ne  rends  jamais 
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service  qu’à  ceux  qui  peuvent,  à leur  tour,  m’être  utiles.  Or,  vous, 
que  pouvez-vous  faire  pour  moi?  Rien.  Vous  ne  pourriez  même 
jamais  me  rendre  ces  vingt-cinq  roubles.  Ce  que  vous  faites  là  s’ap- 
pelle mendier.  Je  n’aime  pas  les  mendiants.  Adieu,  et  abstenez- 
vous  de  me  reconnaître  à l’avenir. 

Et  laissant  Müller  abasourdi  et  penaud,  le  chef  de  la  chancellerie 
se  dirigea  brusquement  vers  le  ministère  de  l’intérieur. 

— Charmant  homme!  dit  Müller.  Allons,  je  frapperai  encore  à la 
porte  de  Wladimir.  Il  faut  que  j’assiste  à ce  dîner. 

Et  pataugeant  dans  la  boue,  frissonnant  de  froid,  Müller  s’enga- 
gea dans  une  rue  latérale. 

Cependant  Schelm,  de  plus  en  plus  morose,  monta  le  large  esca- 
lier du  ministère.  Il  était  neuf  heures  du  soir,  et  quelques  employés 
étaient  dans  leurs  bureaux  ; le  vieux  soldat  médaillé  dormait  tou- 
jours sur  son  banc.  Schelm  traversa  rapidement  le  couloir,  prit  une 
clef  dans  sa  poche  et  ouvrit  son  cabinet. 

La  lampe  n’était  pas  allumée,  et  le  feu  se  mourait  dans  Fâtre;  la 
vaste  pièce  était  glacée.  Schelm  regarda  autour  de  lui,  poussa  un 
formidable  juron,  se  pendit  au  cordon  de  la  sonnette  et  attendit 
quelques  secondes.  Personne  ne  vint.  Alors  Schelm,  exaspéré,  se  mit 
à tirer  le  cordon  avec  rage,  avec  frénésie.  Le  soldat,  encore  mal 
éveillé,  apparut  sur  le  seuil  ; les  yeux  de  Schelm  brillaient  dans 
l’obscurité,  et  son  profd  apparaissait  vague,  vu  du  couloir  éclairé. 
Le  soldat  crut  à une  apparition  surnaturelle  et  fit  à demi  un  signe  de 
croix. 

— • Pourquoi,  animal,  vociféra  Schelm  d’une  voix  tonnante,  n’as-tu 
pas  allumé  la  lampe  et  entretenu  le  feu?  Tu  sais  cependant  que  c’est 
le  règlement,  et  que  je  viens  souvent  travailler  ici  le  soir. 

— Mais,  Excellence,  répondit  le  soldat,  je  n’ai  pas  reçu  d’ordres 
de  l’employé  de  service. 

— Appelle  l’employé  ; qu’il  vienne  ici  de  suite! 

Le  soldat  semblait  hésiter. 

— Tu  ne  veux  pas  obéir  ! hurla  Schelm.  Ah  1 rebelle!  misérable! 
Cent  coups  de  bâton!...  Cours  de  suite,  ou  je  te  fais  mourir  sous  les 
verges. 

— Mais,  Excellence,  répondit  le  vétéran,  l’employé  n’est  pas  en- 
core revenu  de  dîner. 

— Ah  1 ah  ! cria  le  chef  de  la  chancellerie,  voilà  comment  on  fait 
son  devoir  au  mimstère  de  l’intérieur!...  Qui  est  de  service  aujour- 
d’hui ? 

— M.  Popoff,  Excellence, 
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— Bien.  Ah!  Popoff!  je  le  connais.  Appelle-moi  immédiatement 
son  chef  de  bureau...  bureau  7...  entends-tu?  Et  reviens  de  suite 
pour  allumer  le  feu  et  la  lampe,  ou  cette  fois  tu  n’esquiveras  pas  les 
coups  de  bâton. 

Le  soldat  disparut  en  courant.  Comme  un  gnome,  Schelm  resta 
dans  l’obscurité,  où  il  semblait  maintenant  se  complaire,  et  se  jeta 
sur  un  fauteuil  et  se  mit  à rêver.  Face  à face  avec  lui-même,  tout 
son  passé  lui  revint,  toute  sa  vie  se  déroula  devant  lui  ; il  se  souvint 
de  sa  jeunesse,  de  l’École  de  droit,  de  ses  anciens  camarades. 

— One  sont-ils  tous  devenus  ? Ils  doivent  être  plus  heureux  que 
moi  1 

Ces  souvenirs  de  jeunesse,  qui  d’ordinaire  amollissent  les  senti- 
ments de  l’homme,  provoquèrent  encore  davantage  l’exaspération  de 
Schelm. 

— Si  je  pouvais  les  faire  souffrir  autant  que  je  souffre  aujour- 
d’hui! se  dit-il  en  grinçant  les  dents. 

Le  soldat  revint  avec  du  feu.  Derrière  lui  entra  le  chef  du  V bu- 
reau. 

— Ah!  c’est  vous?  monsieur!  dit  Schelm  d’une  voix  irritée.  Vos 
employés  se  conduisent  bien,  vraiment  ! A neuf  heures,  ils  ne  sont 
pas  encore  revenus  de  diner  ! Je  biffe  votre  nom  de  la  liste  des  ré- 
compenses. Quant  à Popoff,  vous  lui  annoncerez  qu’il  ne  fait  plus 
partie  de  l’administration. 

Le  chef  de  bureau  voulut  parler,  s’excuser  et  excuser  son  subor- 
donné ; mais  Schelm  lui  ferma  la  bouche  en  lui  disant  brutalement  : 

— Je  n’écoute  rien  ! Vous  pouvez  vous  retirer. 

La  lampe  éclaira  la  pièce,  et  le  feu  flamba  joyeusement  ; mais 
Schelm  avait  froid,  il  était  mal  à son  aise.  Il  essaya  cependant  de 
travailler  : il  prit  un  dossier,  l’ouvrit,  commença  à lire;  mais  sa 
pensée  était  ailleurs,  et  un  frisson  le  saisit. 

— Non,  dit-il,  je  ne  puis  pas.  Si  je  faisais  comme  cet  imbécile  de 
Müller?  Si  j’allais  à ce  souper?...  Car  je  n’ai  pas  dîné  aujourd’hui. 

Il  réfléchit  une  seconde,  se  rajusta  un  peu  et  sonna. 

— Faites-moi  avancer  une  voiture  ; il  m’est  impossible  de  tra- 
vailler dans  cette  pièce,  dit-il  au  soldat. 

Le  restaurant  Dusaux  était  brillamment  éclairé  ; le  grand  cabinet 
de  l’établissement  avait  été  loué,  ce  soir-là,  pour  le  souper  annuel 
des  élèves  de  l’École  de  droit.  Les  domestiques  affairés  couraient  de 
la  cuisine  au  salon,  portant  des  plats,  des  bouteilles,  des  verres. 
Dans  le  grand  cabinet  d’en  haut,  quarante  convives  étaient  assis 
à une  longue  table,  et  les  conversations  étaient  bruyantes  et  ani- 
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mées.  Il  y avait  encore  quelques  places  inoccupées.  Muller,  le  dernier 
arrivé,  avait  pris  une  chaise  vide.  A côté  de  lui,  à sa  gauche,  se  trou- 
vait Wladimir  Lanine.  Le  repas  venait  de  commencer.  Schelm  entra; 
il  enveloppa  les  soupeurs  de  son  regard  louche  et  clignotant,  et  tous 
les  yeux  se  braquèrent  vers  lui.  La  sordide  physionomie  du  chef  de 
la  chancellerie  faisait  tache  au  milieu  de  ce  décor  luxueux  ; les 
convives  étaient,  pour  la  plupart,  jeunes  et  élégants  ; ils  examinèrent 
pendant  quelques  secondes  le  nouveau  venu,  puis  chacun  se  dé- 
tourna avec  un  sourire  dédaigneux,  et  personne  ne  s’occupa  plus  de 
Schelm.  Celui-ci  s’avança,  se  convainquit  qu’il  ne  connaissait  per- 
sonne de  ceux  qui  lui  faisaient  face,  et  il  alla  à une  place  vide,  où  il 
s’assit. 

Muller  était  en  grande  conversation  avec  son  voisin  ; il  n’avait  pas 
levé  la  tête.  Comme  sa  chaise  tournait  le  dos  à la  porte,  Schelm  ne 
l’avait  pas  non  plus  aperçu  ; aussi,  quand  l’attention  de  Muller  fut 
attirée  par  le  bruit  que  fit  le  chef  de  la  chancellerie  en  s’asseyant, 
et  que  tous  les  deux  se  regardèrent  dans  les  yeux,  ils  firent  simulta- 
nément un  même  mouvement  de  recul. 

— Vous  voilà?  dit  Müller  à Schelm.  Vous  vous  êtes  donc  souvenu 
que  vous  étiez  élève  de  l’École? 

— Et  vous,  vous  avez  donc  trouvé  de  l’argent? 

— Oui,  continua-t-il  à mi-voix,  comme  il  avait  commencé;  quel- 
qu’un, qui  n’est  cependant  pas  un  ancien  camarade  de  classe,  m’est 
venu  en  aide.  Bah  ! je  ne  suis  pas  susceptible!  Mangeons  et  buvons. 
Hé!  Lanine,  dit-il  à son  voisin,  passe-moi  du  champagne! 

Schelm  tressaillit  de  tout  son  corps,  saisit  le  bras  de  Müller,  et  lui 
demanda  à l’oreille  avec  précipitation  : 

— Comment  avez-vous  appelé  votre  voisin? 

— C’est  précisément  celui  qui  m’a  avancé  l’argent. 

— Oui,  reprit  Schelm  avec  impatience  ; mais  comment  l’appeliez- 

AtlUS? 

— Lanine  Wladimir  Alexandrowitch. 

— Vous  le  connaissez  beaucoup?  Müller. 

— C’est  peut-être  le  seul  camarade  et  l’unique  soutien  que  j’aie. 

Schelm  baissa  encore  la  voix  pour  lui  murmurer  dans  le  tuyau 
même  de  l’oreille  : 

— J’ai  eu  tort,  Müller,  de  te  traiter  tantôt  comme  je  l’ai  fait  * j’ai 
eu  tort  surtout  de  te  dire  que  tu  ne  pouvais  m’être  utile  à rien. 
Nous  pouvons  nous  servir  l’un  l’autre.  Tu  m’as  dit  que  tu  étais  prêt 
à tout  si  on  te  payait  bien.  Müller,  j’ai  besoin  de  toi.  Ce  sera  mille, 
deux  mille  roubles  que  lu  gagneras,  dit-il  en  lui  serrant  la  main 
avec  force. 

Mais  Müller  se  dégagea. 
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— Ce  que  je  vous  ai  dit,  Schelm,  je  le  pensais  ; j’avais  froid  et 
j’avais  faim.  Maintenant  je  suis  dans  une  chambre  bien  éclairée  et 
en  face  d’un  bon  souper.  Pour  vous  servir,  il  faut  que  je  sache  au- 
paravant ce  que  vous  exigerez  de  moi. 

— -Bah!  répondit  Schelm.  Viens  me  voir  vendredi  au  ministère 
de  rintérieur;  nous  serons  plus  à Taise  pour  causer,  et  je  te  dirai  ce 
que  j’attends  de  toi.....  Il  n’aura  plus  le  sou  jusque-là,  pensait-il;  il 
sera  plus  conciliant. 

— J’irai,  répondit  Muller  ; mais  comment  te  demander?  Le  mi- 
nistère est  grand. 

— Tu  demanderas  le  chef  de  la  chancellerie  de  Son  Excellence 
pour  les  affaires  politiques. 

— Diable!  tu  es  attaché  au  cabinet  de  ce  personnage? 

— C’est  moi  qui  suis  le  chef  de  la  chancellerie  du  ministre. 

— Toil...  peste  !...  Sacrebleu  ! s’écria  Muller.  Oh  ! oh  ! c’est  dif- 
. férent  ! J’irai  ! j’irai  ! 

• — Pour  le  moment,  présente-moi  donc  à ton  ami. 

— Certainement,  dit  Müller. 

Il  frappa  sur  l’épaule  de  Wladimir,  qui  se  retourna. 

— Monsieur  désire  faire  ta  connaissance  : Monsieur  Onufre 
Schelm...  le  comte  Wladimir  Lanineî 

— Oh!  dit  Schelm  avec  le  plus  gracieux  sourire,  je  connais  par- 
faitement monsieur  : je  me  souviens  de  lui.  Nous  sommes  restés 
plusieurs  années  ensemble  à TÉcole  de  droit,  et  aujourd’hui  même 
j’ai  reçu  une  invitation  à son  mariage!...  Eh  ! jeune  homme,  jeune 
homme,  on  aime  donc  à se  moquer  un  peu  de  ces  rats  de  bureau? 
Heureusement  je  suis  bon  enfant  : je  ne  me  fâche  pas.  Vous  avez  dû 
mettre  bien  du  temps  à écrire  la  pancarte  que  vous  avez  ajoutée  à 
l’adresse;  car  c’est  vous  qui  l’avez  écrite,  hein? 

Lanine  était  confus;  il  rougit  et  balbutia  : 

— Excusez-moi,  monsieur  ; c’était  une  plaisanterie  déplacée,  j’en 
conviens. 

■—  Inutile!  interrompit  Schelm.  Je  ne  vous  en  veux  pas  ; c’est  dans 
Tordre  des  choses.  Oh  ! je  me  souviens  fort  bien  de  vous  : Wladimir 
Lanine,  le  joli  garçon;  riche,  aimable...  Eh!  c’est  tout  simple! 
J’étais  laid  et  maussade  alors;  je  suis  laid  et  maussade  aujourd’hui. 
Bah  ! renouvelons  connaissance  et  causons  du  bon  vieux  temps  ! 

— Vraiment,  monsieur  Schelm,  je  suis  honteux... 

— N’en  parlons  plus,  et  buvons.  A votre  santé  et  à celle  de  votre 
future! 

Pendant  tout  le  repas,  Müller,  Schelm  et  Lanine  causèrent  comme 
trois  bons  amis.  Wladimir  commençait  à regretter  l’incartade  de  Ta- 
tiana,  tant  il  trouva  bon  garçon  et  facile  à vivre  ce  personnage  téné- 
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breux,  dépeint  sous  de  si  sombres  couleurs  par  le  vieux  conseiller. 

On  se  leva  de  table,  on  se  serra  les  mains,  et  Schelm  se  dirigea 
vers  la  porte  en  disant  à l’oreille  de  Müller  : 

— A vendredi...  et  chut  I 

— Sois  sans  crainte;  j’irai,  répondit  Müller. 


IV 

LA  FAMILLE  DE  l’eMPLOYÉJ 

Après  avoir  traversé  les  nombreux  îlots  formé  par  la  Néva  à son 
embouchure,  après  avoir  passé  plusieurs  ponts,  les  uns  en  fer,  ma- 
gnifiques et  luxueux,  les  autres  en  bois,  branlants  sur  leurs  piles 
vermoulues,  on  se  trouve  sur  l’autre  rive  du  fleuve,  et  un  quartier 
inconnu  se  présente  aux  yeux.  Il  semblerait,  quand  on  l’aperçoit 
après  avoir  parcouru  les  rues  splendides  et  tirées  au  cordeau  de  la 
capitale  russe,  que  ce  quartier  est  encore  tel  qu’il  était  avant  la 
conquête  de  ringrie.  On  se  prend  à croire  que  Pierre  le  Grand  n’est 
pas  venu  jusque-là,  et  que  la  vieille  terre  latiche  est  encore,  de  ce 
côté,  vierge  de  toute  civilisation. 

Des  cabanes  en  bois,  basses  et  enfoncées  dans  le  sol,  des  cahutes, 
quelques  enclos  prolongés  à l’infini,  se  mirent  en  désordre  dans  les 
eaux  du  fleuve.  De  quai,  pas  de  vestige;  de  maisons,  de  rues,  de 
places,  de  trotloirs,  point  ; les  cabanes  forment  ici  un  carré,  là  un 
carrefour,  plus  loin  un  échiquier.  La  terre,  noire  et  boueuse,  sert 
de  chaussée,  la  fumée  d’air;  du  côté  de  la  ville,  la  dernière  des  ha- 
bitations pauvres  de  Wassili-Osteroff;  du  côté  de  la  campagne,  l’es- 
pace uniforme  et  l’aspect  monotone  des  marécages  de  l’Ingrie. 

C’est  la  fin  de  Saint-Pétersbourg,  et  la  ville  n’empiète  plus  sur 
la  campagne  de  ce  côté.  Des  hommes  demeurent  là,  parce  qu’ils 
y sont  forcés  par  la  nécessité;  mais  l’édilité  a oublié  ce  quartier,  et 
nul  propriétaire,  nul  spéculateur,  ne  songe  à le  lui  rappeler. 

Les  Pétersbourgeois  riches  ignorent  jusqu’à  l’existence  de  cette 
partie  delà  ville;  les  pauvres  seuls  la  connaissent,  car  c’est  leur 
dernière  ressource.  Pétersbourg  est  une  des  capitales  de  l’Europe  où 
la  vie  est  le  plus  chère;  dans  ce  quartier,  au  contraire,  on  vit  à bon 
marché  : il  est  vrai  qu’on  n’y  mange  que  des  concombres  et  du  pois- 
son pourri  ; mais  concombre  et  poisson  n’y  coûtent  presque  rien. 
L’homme  arrivé  au  dernier  degré  de  misère  n’y  meurt  pas  de  faim, 
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pourvu  qu’il  ait  vingt  copecks  à dépenser  par  jour.  Il  faut  trois 
heures  de  chemin  pour  arriver  au  centre  de  la  ville,  et  ceux  qui  ha- 
bitent ce  quartier  sont  presque  complètement  séparés  du  reste  de 
la  capitale. 

Dans  un  des  carrefours  les  plus  misérables,  adossée  à l’enclos  de 
l’unique  église  de  l’endroit,  était  une  masure  en  bois  qui,  avec  Fen- 
clos,  formait  tout  le  côté  gauche  du  carrefour. 

Rien  de  plus  lamentable  que  l’aspect  extérieur  de  cette  masure  ; 
il  était  impossible  de  définir  où  elle  commençait  et  où  elle  finissait. 
Eile  semblait  être  séparée  en  deux  par  une  large  allée  voûtée;  d’un 
côté,  l’unique  fenêtre,  percée  presque  au  niveau  du  sol,  touchait  la 
paroi  de  l’allée  et  le  mur  de  Fenclos  ; au-dessus  de  la  voûte,  il  y 
avait  une  lucarne,  et,  de  l’autre  côté  quelques  poutres  pourries  se 
balançaient  tristement  et  s’entre-choquaient  avec  les  ardoises  du 
toit  qui  tombait  en  ruines.  La  maison  semblait  former  l’angle  du 
carrefour;  mais  quand  on  la  contournait,  on  ne  voyait  qu’un  trou 
béant,  une  légère  élévation  du  sol,  quelques  amas  de  bois  moisi, 
deux  haillons  noirs,  un  pot  de  terre  brisé,  et  Fenclos  de  la  maison 
voisine  qui  formait  demi-cercle. 

Sous  la  voûte  de  Fallée,  le  sol,  piétiné,  était  devenu  une  boue 
fétide  et  visqueuse  ; dans  la  paroi  de  droite,  une  porte  si  enfoncée 
dans  cette  boue,  qu’il  semblait  qu’on  ne  pouvait  l’ouvrir;  au-dessus 
de  la  porte,  en  lettres  blanches,  devenues  verdâtres  au  contact  de 
l’humidité,  était  écrit  : « Mercerie.  » 

Il  y avait  encore  sous  la  voûte  une  échelle  adossée  au  mur,  et  qui 
conduisait  à une  autre  porte  percée  irrégulièrement  presque  au-des- 
sus de  la  première.  C’était  l’entrée  de  la  mansarde  à laquelle  la  lu- 
carne servait  de  fenêtre.  L’intérieur  de  la  boutique  était  aussi  misé- 
rable que  son  extérieur  : un  grand  poêle,  un  lit,  trois  escabeaux, 
une  table  en  bois  et  une  commode  constituaient  l’ameublement.  Tout 
cela  était  vieux,  malpropre,  noirci  par  l’usage. 

Un  peu  de  fil,  quelques  paquets  d’aiguilles  et  deux  boîtes  vertes, 
en  carton,  objets  qui  formaient  évidemment  tout  le  fonds  du  com- 
merce de  mercerie,  étaient  posées  sur  la  commode. 

La  pièce  ôtait  froide  et  humide  ; un  mince  filet  d’eau  découlait  le 
long  du  mur,  et  formait  sur  le  plancher  une  petite  mare  noirâtre;  le 
poêle  était  glacé,  les  vitres  en  sueur. 

Auprès  de  la  fenêtre,  une  vieille  femme  tricotait,  assise  sur  un 
escabeau,  et  un  enfant  était  couché  sur  le  poêle.  La  femme  avait 
quarante  ans  à peu  près  ; la  misère  avait  blanchi  ses  cheveux  et  ridé 
sa  figure  avant  le  temps.  Elle  était  vêtue  d’un  caftan  ouaté,  et  un 
châle  jaune  enveloppait  sa  tête.  L’enfant  était  âgé  de  huit  ans;  une 
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longue  redingote  fourrée,  achetée  d’occasion,  lui  descendait  jus- 
qu aux  jambes,  et  ses  pieds  nus  et  rouges  dansaient  dans  des  pan- 
toufles d’écorce ^ 

La  femme  marmottait  des  prières  en  tricotant  ; l’enfant  soufflait 
dans  ses  mains  pour  les  réchauffer,  et  se  trémoussait  sur  son  poêle 
dans  le  but  évident  d’attirer  sur  lui  l’attention  de  la  femme.  A la 
fin,  et  voyant  qu’il  n’y  parvenait  pas  : 

— Mère,  dit-il,  il  fait  froid! 

— André  1 polisson  ! répondit  la  femme,  souffle  dans  tes  mains 
pour  te  réchauffer  ! 

— Mais,  maman,  pourquoi  n’achètes-tu  pas  du  bois?...  Une  coûte 
pas  cher  ! Le  sacristain  en  a eu  hier  une  charretée  pour  un  rouble. 

— Il  faut  posséder  le  rouble!...  Attends  le  V du  moisi...  Ton 
frère  nous  apportera  de  l’argent...  tu  auras  chaud! 

— Oh!  deux  jours!...  Je  n’ai  pas  déjeuné  aujourd’hui!...  J’ai 
faim!...  Mère,  donne-moi  à manger! 

— Attends!  nous  dînerons  à six  heures. 

— Qu’aurons-nous  à dîner? 

— Tu  sais  bien  : il  nous  reste  un  peu  de  pain  et  quatre  concom- 
bres. 

— Encore  du  pain  et  des  concombres  1 

L’enfant  se  mit  à pleurer.  A ce  moment,  quelqu’un  frappa  à la 
porte. 

La  femme  se  leva,  et,  passant  auprès  d’André,  elle  lui  dit  tout 
bas  : 

— Sois  sage!...  Tu  sais  bien  que  ce  n’est  pas  ma  faute.  Allons, 
essuie  tes  larmes,  il  nous  vient  du  monde. 

Elle  poussa  le  verrou  intérieur  et  ouvrit.  Une  jeune  fille  apparut. 
C’était  une  blonde  et  robuste  créature,  au  teint  halé,  aux  mains 
rouges,  à la  taille  un  peu  épaisse,  à la  figure  éveillée  et  rieuse.  Un 
manteau  chaud  et  lourd  couvrait  ses  épaules,  et  ses  pieds  étaient 
chaussés  de  bottes  fourrées.  Son  costume  manquait  totalement  d’é- 
légance, mais  ses  traits  étaient  beaux  ; ses  grands  yeux  bleus  res- 
piraient la  douceur  et  la  bonté,  et  si  on  avait  pris  la  peine  de  la 
parer  un  peu,  c’eût  été  une  fort  jolie  fille. 

Notre  ancienne  connaissance.  Millier  de  Müllershausen , passait 
derrière  l’épaule  de  la  jeune  fille  sa  tête  crépue  et  intelligente. 

— Bonjour,  Hélène,  mon  ange,  dit  la  vieille  dame.  Entrez,  mon 
enfant  ! 

— Ah!  Hélène,  cria  André,  dont  les  larmes  se  séchèrent  comme 
par  miracle.  Elle  m’apporte  à manger  ! 

i Lapti,  souliers  d'écorce  de  bouleau  tressée  qui  forment  la  chaussure  du  peuple. 
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Le  gamin  dégringola  du  poêle  pour  venir  fureter  dans  les  poches 
de  la  nouvelle  venue.  Muller  entra  dans  la  boutique. 

— Je  suis  venu,  voisine  Akoulina  Ivanovna,  dil-il,  vous  deman- 
der du  fil  noir  pour  cinq  copecks.  Voyez-vous,  ma  redingote  demande 
l'éparation.  Je  vais  passer  ma  soirée  à cette  besogne. 

— Voilà,  voisin,  voilà. 

La  femme  alla  à la  commode  pour  choisir  un  peloton  de  fil  noir. 
Pendant  ce  temps,  André  était  occupé  à retourner  les  poches  d’Hé- 
lène : il  y trouva  bientôt  un  cornet  de  papier  où  il  y avait  une  poi- 
gnée de  raisins  secs.  Il  s’en  empara  en  poussant  un  cri  de  joie.  La 
jeune  fille  riait  de  bon  cœur.  • 

— Eh  bien,  voisine,  demanda  Müller,  comment  cela  va-t-il? 

— Doucement,  voisin,  bien  doucement. 

— Et  Nicolas?  Pavez-vous  vu  ces  jours-ci? 

— Il  y a eu  hier  huit  jours.  Il  n’a  guère  le  temps.  Il  ne  manque 
jamais  de  nous  apporter,  le  1'"’'  du  mois,  la  moitié  de  scs  appointe- 
ments. Pour  cela,  il  est  d’une  exactitude  extrême.  Mais,  en  général, 
nous  ne  le  voyons  que  rarement.  Que  voulez-vous,  il  ne  peut  pas!  il 
ne  gagne  que  cinquante  roubles  par  mois,  sur  lesquels  nous  en 
prélevons  vingt-cinq.  Il  est  impossible  de  se  donner  du  bon  temps 
avec  cela. 

~ Ainsi,  vous  ne  Pattendez  pas  de  sitôt? 

— Pardon  ! nous  sommes  sûrs  de  le  voir  après-demain  : c’est  le 
1®’'  du  mois. 

— C’est  un  brave  garçon  que  votre  fils  aîné,  n’est-ce  pas,  Akou- 
lina Ivanovna? 

— Oh!  voisin,  c’est  notre  providence I...  Sans  lui,  que  serions- 
nous  devenus?  Il  se  prive  de  tout  pour  nous  soutenir,  et  je  ne  com- 
prends pas  comment  il  fait  pour  vivre  et  être  vêtu  comme  il  l’est, 
en  ne  dépensant  que  vingt-cinq  roubles  ; car  il  faut  qu’il  ait  des  ha- 
bits convenables,  on  exige  cela  à son  ministère.  Heureusement,  tout 
cela  aura  une  fin.  On  lui  a promis  de  l’avancement  et  une  gratifica- 
tion au  bout  de  cette  année,  car  on  est  très-satisfait  de  lui.  On  lui 
a envoyé  son  mois  au  1®"  octobre,  et  nous  avons  pu  nous  acheter  des 
habits  chauds.  On  a promis  de  lui  envoyer  encore  de  l’argent  ce 
mois-ci...  Mais  je  bavarde,  je  bavarde,  et  vous  raconte  nos  affaires, 
comme  si  elles  vous  intéressaient.  Excusez-moi  ! 

— Du  tout,  voisine  ! Je  vous  aime  bien,  vous  le  savez,  et  je  des- 
cends souvent  de  ma  mansarde  pour  causer  un  brin  avec  vous,... 
surtout  si  je  crois  y rencontrer  la  jolie  Hélène  Dmitrievna;  car  je 
suis  un  amateur  du  beau  sexe,  moi  ! 

— Farceur,  va!...  Mais,  s’écria  soudain  la  femme  en  apercevant 
André  qui  grignotait  les  raisins,  que  mange-t-il  là-bas,  le  polis- 
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son?  11  aura  encore  dévalisé  Héléne!  Fil  le  voleur  et  le  mendiant! 

— Tiens!  répondit  André,  la  bouche  pleine,  il  faut  bien  que  je 
mange,  puisque  vous  ne  me  donnez  jamais  rien  ! 

Akoulina  Ivanovna  rougit  d’indignation. 

— C’est  une  honte,  de  dire  ce  que  tu  dis  là,  quand  ton  frère  tra- 
vaille pour  te  nourrir  ! Vilain  garnement,  va!  Il  ne  veut  pas  manger 
du  pain,  et  il  se  bourre  de  sucreries!...  Comme  si  ce  n’était  pas  bon, 
le  pain! 

Mais  tu  ne  m’en  donnes  jamais  assez  ! 

Akoulina  Ivanovna,  qui  ne  voulait  pas  montrer  sa  misère  à des 
étrangers,  fut  profondément  affectée  des  réponses  deFenfant,  et  une 
larme  roula  sur  sa  joue. 

— Mauvais  petit  drôle!  menteur!...  Il  ne  sait  que  me  faire  de  la 
peine,  dit-elle. 

Elle  se  détourna  avec  dépit  pour  cacher  ses  larmes.  Mue  par  ce 
sentiment  de  fierté  des  gens  qui  souffrent  et  qui  sont  au-dessus  de 
leur  position,  la  vieille  femme,  qui  ne  se  plaignait  jamais,  ne  vou- 
lait pas  qu’on  la  plaignît. 

En  ce  moment,  la  porte,  poussée  avec  violence,  s’ouvrit  toute 
grande  en  grinçant  sur  ses  gonds  rouillés,  et  Nicolas  Popoff,  le  fils 
aîné  de  la  maison,  livide,  ruisselant  de  pluie,  apparut  sur  le  seuil. 
D’une  main  il  tenait  une  bouteille  d’eau-de-vie,  de  l’autre  un  porte- 
feuille qu’il  lança  à terre  au  loin.  Les  assistants  reculèrent  de  sur- 
prise. 

Nicolas  alla  à son  petit  frère,  le  saisit  par  le  cou,  l’éleva  à la  hau- 
teur de  sa  poitrine  et  se  mit  à l’examiner  avec  des  yeux  hagards. 
Akoulina  Ivanovna,  revenue  de  sa  stupéfaction,  se  jeta  au-devant 
de  lui  en  criant  : 

— Grand  Dieu!  Nicolas,  qu’as-tu? 

* — Tu  as  froid,  disait  Nicolas  en  regardant  André  qui  tremblait,  et 
tu  as  faim!  voilà  pourquoi  tu  pleures!  Pleure,  va, André,  car  mainte- 
nant tu  auras  toujours  froid  et  faim!  tu  ne  mangeras  plus  jamais, 
entends-tu?  jamais  ! 

Il  lui  donna  un  baiser  fiévreux  comme  une  morsure,  et  le  reposa 
sur  le  sol  avec  tant  de  brusquerie,  que  l’enfant,  muet  d’épouvante, 
lâcha  le  cornet  et  les  raisins  et  courut  se  cacher  sous  le  poêle. 

— Mais,  mon  fils,...  essaya  de  dire  Akoulina  Ivanovna. 

— Vous,  ma  mère,  continua  Nicolas,  qui  l’interrompit,  vous 
espérez  pouvoir  vivre  tranquille  sur  vos  vieux  jours,  nourrie  par  vo-^ 
tre  fils  ! Ma  mère,  nous  allons  mendier  dans  la  rue  et  mourir  à l’hô- 
pital! Hélène,  votre  père,  le  riche  épicier,  vous  a permis  de  nous  fré- 
quenter, et  il  aurait  consenti  à ce  que  vous  m’épousiez,  si  j’obtenais 
de  l’avancement.  Éloignez-vous,  Hélène!  allez  autre  part  vous  cher- 
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cher  un  mari,  car  moi,  je  ne  vous  épouserai  certes  pas!  Voisin  Mul- 
ler, prenez  garde!  Si  vous  pensez  rester  ici,  comme  j’y  viendrai  de- 
meurer, cachez  votre  argent,  cachez-le  bien!  je  pourrais  vous  voler, 
car  la  faim  est  mauvaise  conseillère! 

La  mère  de  l’employé  dit  à son  fils  d’une  voix  sévère  : 

— Vous  êtes  ivre,  Nicolas  ! 

— Non,  ma  mère,  pas  encore;  mais  je  le  serai  tout  à l’heure!... 
Nous  le  serons  tous!...  Nous  allons  nous  soûler!  Voici  une  bouteille 
d'eau-de-vie,  c’est  le  dernier  présent  que  je  vous  ferai.  J’ai  dépensé 
pour  cela  ce  qui  me  restait  d’argent  ! 

Hélène  alors  s’approcha  de  l’employé,  et  lui  demanda  de  sa  voix: 
la  plus  douce  : 

— Nicolas,  que  vous  est-il  arrivé? 

Il  la  repoussa. 

— Vous,  cria-t-il,,  taisez-vous!  ne  me  parlez  pas!  Votre  voix  me 
fait  mal  !...  Ce  qui  m’est  arrivé,  répondit-il  cependant,  peu  de  chose  :: 
on  m’a  mis  à la  porte  du  ministère  ! 

Akoulina  Ivanovna  courba  la  tête,  et  deux  grosses  larmes  roulè- 
rent sur  sa  joue. 

— Seigneur,  murmura-t-elle,  que  votre  volonté  soit  faite!...  C’est 
la  misère,  la  mort  par  la  faim  ! Pour  moi,  qui  suis  vieille,  peu  im- 
porte !...  mais  pour  cet  enfant  !... 

Elle  essuya  ses  larmes,  et,  se  redressant  soudain,  elle  demanda  à 
son  fils,  avec  un  accent  d’une  fermeté  inébranlable  : 

— Pourquoi,  mon  fils,  vous  a-t-on  chassé? 

— Mon  chef  suprême  était  hier  de  mauvaise  humeur.  H e^t  sorti 
à sept  heures.  Je  ne  pouvais  supposer  qu’il  reviendrait  à huit;  je 
suis  allé  dîner.  Quand  je  suis  rentré,  j’ai  appris  que  Son  Excellence 
était  venue,  et  que,  ne  trouvant  pas  son  feu  allumé,  elle  était  partie 
en  colère  contre  l’employé.  Quand  je  suis  de  service,  j’ai  une  heure 
pour  dîner;  je  n’ai  pas  tardé  d’une  minute;  seulement,  ce  jour, 
comme  mon  chef  avait  quitté  son  bureau  une  heure  plus  tard  que 

' d’habitude,  j’ai,  moi  aussi,  dîné  plus  tard.  Il  faut  cependant  que  je 
mange,  et  le  restaurant  où  je  suis  obligé  de  me  nourrir  est  loin  du 
ministère.  Quand  je  sus  ce  qui  s’était  passé,  je  compris  tout  de 
suite,  connaissant  mon  chef,  que  je  serais  ' réprimandé,  mais 
jamais  je  ne  me  serais  attendu  à ce  qui  est  arrivé.  Ce  matin,  mon 
chef  de  bureau  m’a  annoncé  que  je  ne  faisais  plus  partie  de  l’ad- 
ministrationl  J’ai  espéré  que  ce  n’était  pas  définitif  : j’ai  prié,  sup- 
plié, j’ai  voulu  voir  Son  Excellence.  Impossible.  Pas  de  grâce!  m’a- 
t-on  dit.  Depuis  six  ans  que  je  sers,  c’est  ma  première  faute,  si  cela 
peut  s’appeler  une  faute!...  Ah!  c’est  donc  là  le  service  du  tsar!... 
Misère  , travail  ; et  puis,  un  jour,  votre  chef  est  de  mauvaise  hu- 
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meur...  A la  porte,  le  misérable  employé,  à la  porte!  et  pas  d’ex- 
cuses, pas  de  juslificalion!  Allons,  mère,  nous  mourrons  de  faim 
demain!  Aujourd’hui,  à boire! 

Il  s’assit  et  posa  la  bouteille  d’eau-de-xie  à sa  portée,  sur  la 
table. 

— Des  verres!  cria-t-il....  J’invite  Hélène,  le  voisin  Müller,  aux 
agapes  de  notre  enterrement!...  As-tu  quelque  chose  à manger, 
mère?  J’ai  faim!  je  n’ai  rien  pris  de  la  journée  ! 

— Nicolas,  reviens  à toi!  C’est  Dieu  qui  nous  éprouve. 

— Silence!  cria  l’employé.  Donne-moi  à manger...  J’ai  faim  ! te 
dis-je. 

Tristement  et  lentement,  la  vieille  femme  se  dirigea  vers  la 
commode,  ouvrit  un  tiroir,  en  sortit  un  morceau  de  pain  et  des 
concombres  qu’elle  mit  dans  une  assiette  et  qu’elle  plaça  devant 
Nicolas  ; puis  elle  apporta  deux  verres. 

— Ah  ! ah  ! dit  Nicolas,  c’est  tout  ce  que  vous  avez  à manger?  Eh 
bien,  demain,  vous  n’aurez  plus  rien  du  tout  ! Verse  ! A toi  le  pre- 
mier verre  ! tu  le  boiras  avec  moi...  Allons,  verse  et  choque  ! Mère  ! 
à ta  mort  ! Bois  donc  ! 

Elle  hocha  la  tête,  et,  après  avoir  empli  le  verre  de  Nicolas,  elle 
reposa  la  bouteille  sur  la  table. 

— Tu  ne  veux  pas  ? dit-il.  Tu  boiras  ! je  le  veux  ! 

Il  saisit  la  bouteille,  versa  un  peu  d’alcool  dans  un  des  verres  et 
le  tendit  à sa  vieille  mère,  qui  le  repoussa  de  la  main. 

— Tu  ne  veux  décidément  pas  ! eh  bien,  c’est  le  petit  qui  boira  I 
André  ! viens  ici...  viens...  n’aie  pas  peur  ! 

La  figure  bouleversée  de  l’employé,  ses  yeux  hagards,  ses  gestes 
désordonnés  avaient  fait  une  impression  profonde  de  terreur  sur 
l’enfant,  qui  se  serrait  dans  son  coin. 

- — Ne  tremble  pas  ainsi,  ajouta  Popoff  et  approche!  C’est  bon, 
l’eau-de-vie!  Cela  fait  oublier!...  Nous  boirons  à la  misère  des 
petits,  à la  mort  par  la  faim,  au  froid,  à tout  ce  qu’il  y a de  souf- 
frances pour  les  hommes  comme  nous  ! Et,  quand  nous  aurons  bu, 
nous  nous  croirons  des  chefs  de  la  chancellerie,  assis  dans  des  bu- 
reaux immenses,  en  face  des  portraits  du  tzar!...  André!  viens,  mon 
enfant  I 

Mais  André,  de  plus  en  plus  tremblant,  se  cacha  sous  le 
poêle.  • 

— Personne  n’en  veut?  continua  l’employé.  Vous  n’en  voulez  pas, 
Hélène?  ni  vous,  voisin?...  C’est  moi  qui  boirai  tout  seul,  alors  !... 
Et  après...  eh  bien,  après...  nous  nous  en  irons  tous  !...  J’irai  mou- 
rir !...  la  mère  et  le  petit...  mendier  ! 

Il  vida  le  verre  d’un  trait,  essuya  ses  lèvres  du  revers  de  sa  manche 
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et  avança  la  main  vers  la  bouteille.  Les  femmes  pleuraient  sans  oser 
dire  un  mot,  atterrées  par  cet  immense  désespoir.  Tout  à coup 
Müller,  qui,  jusque-là,  avait,  sans  mot  dire,  assisté  à cette  scène, 
se  leva  de  son  banc,  alla  à l’employé  et  arrêta  sa  main  étendue  en  lui 
disant  : 

— Arrêtez,  voisin  ! Rien  n’est  encore  perdu...  Ne  vous  désespérez 
pas!  je  vous  trouverai  peut-être  une  place,  et,  en  attendant... 

Il  fouilla  dans  sa  poche,  tira  un  billet  de  cinq  roubles  et  quelque 
menue  monnaie  qu’il  jeta  sur  la  table... 

— Tenez,  je  n’ai  pas  besoin  d’argent!  j’en  trouverai  toujours... 
Ayez  bon  espoir...  adieu! 

Et,  plus  ému  qu’il  ne  voulait  le  paraître,  sans  vouloir  écouter  les 
remercîments  des  femmes;  ni  s’apercevoir  du  geste  de  refus  de  l’em- 
ployé, il  s’enfuit  avec  précipitation  en  criant  du  seuil  : 

— Demain  soir,  voisin,  vous  aurez  de  mes  nouvelles  ! 

Hélène  la  première  rompit  le  silence  qui  suivit  le  départ  du  Cour- 
landais. 

— C’est  un  brave  homme  que  le  voisin,  dit-elle.  Vous  voilà  sauvé, 
Nicolas  ! 

— Sauvé  ! répondit  Nicolas.  Hélas  ! réussira-t-il  dans  son  dessein? 
Certainement  non.  Il  n’est  ni  riche,  ni  puissant.  Misérable  lui-même, 
comment  pourra-t-il  protéger  1^  autres  ! Il  nous  a donné  cinq 
roubles,  je  lui  rends  grâce!  Mais  où  cela  nous  mènera-t-il?  A mourir 
après-demain  au  lieu  de  demain  1 

— Nicolas,  dit  timidement  Hélène,  je  possède  quelques  petites  éco- 
nomies... je  puis  demander  à mon  père... 

— Merci,  Hélène,  merci!  non!  Cet  alcool  que  j’ai  bu  m’a  fait  du 
bien,  et  je  crois,  comme  vous,  que  je  suis  sauvé. 

H se  redressa  et  ses  yeux  étincelèrent. 

— Hier,  on  m’a  battu  ! Tous  les  jours  on  m’insulte!  Quand  on  me 
donne  un  ordre,  on  me  dit  : c<  Va,  maraud,  et  dépêche-toi  I » Tout 
cela  parce  que  je  ne  gagne  que  50  roubles  par  mois  ! J’ai  souffert 
pendant  cinq  ans,  quoique  mon  être  se  révoltât  contre  ces  injus- 
tices. Ah  ! monsieur  Palkine  ! monsieur  Schelm  ! espions  et  déla- 
teurs! vous  me  traitiez  comme  un  chien,  car  vous  saviez  que  j’avais 
un  frère  et  une  mère  à nourrir,  et  que  je  tenais  à ma  place  plus  qu’à 
mon  existence,  plus  qu’à  mon  honneur  I maintenant,  je  ne  l’ai  plus, 
ma  place,  et  je  relève  la  tête!  Monsieur  Schelm,  prenez  garde  au 
ver  de  terre! 

II  se  versa  une  rasade  et  vida  un  deuxième  verre  ; puis  il  se  leva, 
embrassa  sa  mère  et  tendit  la  main  à Hélène. 

— Où  vas-tu?  Nicolas,  demanda  timidement  Akoulina  Ivanovna. 

Il  ne  répondit  pas  ; mais  quand  il  eut  passé  le  seuil  de  la  porte,  il 
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se  retourna  une  dernière  fois  pour  les  envelopper  d’un  regard  hu- 
mide. 

— Emporte  quelque  argent  si  tu  sors,  et  reviens  vite,  Nicolas I 
réfléchis  à ce  que  tu  vas  faire  ! dit  Akoulina  Ivanovna  d’une  voix 
suppliante. 

— Je  n’ai  pas  besoin  d’argent,  ma  mère  ! J’en  trouverai  là  où  je 
vais. 

Hélène  joignit  les  mains. 

— Où  vas-tu  donc,  Nicolas  ? demanda-t-elle  toute  tremblante. 

— Si  vous  ne  me  revoyez  pas  d’ici  à deux  jours,  priez  Dieu  pour 
mon  ârne  ! 

Il  disparut.  Les  deux  femmes  restèrent  longtemps  assises,  silen- 
cieuses et  affaissées  auprès  du  billet  de  cinq  roubles,  auquel  nul  en- 
core n’avait  songé  à toucher. 

Alors  André  sortit  de  dessous  son  poêle,  rampa  jusqu’au  milieu 
de  la  chambre,  et  commença  à ramasser  les  raisins  secs  épars  sur  le 
plancher  et  à les  avaler  avidement. 

Les  deux  femmes  s’en  aperçurent  et  éclatèrent  soudain  en  san- 
glots. 

Au  dehors,  la  pluie  tombait  à torrents. 


V 

LE  PACTE. 

Il  était  neuf  heures  du  soir,  et  cependant  les  fenêtres  du  cabinet 
de  M.  le  chef  de  la  chancellerie  étaient  brillamment  éclairées. 
M.  Schelm , malgré  l’heure  avancée,  travaillait  encore  dans  son 
bureau,  et  il  ne  travaillait  pas  seul  : Mûller  de  Müllershausen  était  en 
face  de  lui,  assis  dans  un  fauteuil.  La  conversation  des  deux  anciens 
camarades  d’école  avait  dû  commencer  depuis  quelque  temps  déjà , 
à en  juger  par  l’animation  de  leurs  physionomies.  Müller  surtout 
paraissait  ému  ; il  était  légèrement  pâle,  et  ses  yeux  brillaient  d’un 
éclat  extraordinaire. 

— Je  t’ai  déjà  répondu,  disait-il.  Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras, 
absolument  tout  ! Je  suis  dégoûté  du  bien  à jamais  ! Hier  encore,  je 
me  suis  laissé  entraîner  par  un  bon  sentiment  et  j’ai  donné  ce  qui 
me  restait  d’argent.  Cela  m’a  joliment  réussi...  Aujourd’hui,  je  n’ai 
pas  mangé  de  la  journée  ! 

— Tu  comprends  alors  que  je  ne  me  laisserai  pas  écorcher,  dit 
Schelm.  Tu  n’es  pas  raisonnable. 
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— J’ai  vécu  cinq  années  misérablement,  je  puis  continuer,  à la  ri- 
gueur. Il  est  vrai  que  j’en  ai  assez  comme  cela  ! Les  philosophes 
\ous  disent  que  l’on  est  heureux  quand  on  est  content  de  soi  et  que 
l’on  s’estime  1 Ah!  bien  oui  !...  Et  que  l’on  a un  bifteck  dans  le  ventre  ! 
auraient-ils  dû  ajouter.  Ce  que  tu  me  proposes  est  tout  simplement 
infâme.  Qu’importe?  je  serais  trop  stupide  de  marchander  à cette 
heure  pour  commettre  une  plus  ou  moins  mauxaise  action  ! Quand 
on  est  dans  cette  voie,  il  vaut  mieux  arriver  de  suite  au  but.  Je  mé- 
prise profondément  Fhomme  qui,  décidé  à voler,  commence  par  pren- 
dre un  morceau  de  pain  quand  il  peut  commencer  par  une  grosse 
somme  d’argent.  Le  mépris  du  monde  est  le  même,  et  le  châtiment 
est  parfois  plus  grand  ! Je  ne  discute  donc  pas  avec  toi  le  plus  ou 
moins  d’infamie  de  l’action  que  je  vais  commettre,  je  discute  le  prix! 
Tu  me  proposerais  de  voler  un  sou,  que  je  te  répondrais  toujours  la 
même  chose.  Pour  dévoyer  du  chemin  de  l’honneur,  je  demande  à 
être  bien  payé.  Après  cela,  peu  m’importe  ce  que  je  ferai  ! Une  fois 
le  pli  fait,  je  n’aurai  plus  ni  remords  ni  conscience!  Comprends-tu? 

— Oui,  mais  5,000  roubles,  c’est  une  somme  que  tu  n’as  jamais 
possédée  dans  ta  vie! 

— J’en  ai  eu  dix  fois,  vingt  fois  autant. 

— A présent,  tu  en  es  à dix  copecks  près  ! 

— C’est  précisément  pour  cela  que  ma  conversion  au  mal  doit  me 
rapporter  beaucoup,  autrement  cela  n’en  vaudrait  pas  la  peine.  Je 
t’ai  dit  mon  dernier  prix  : 10,000  roubles  de  suite  et  une  subvention 
annuelle  de  la  mêjne  somme  pendant  tout  le  temps  que  durera  ma 
mission  ! 

— Comprends  toi-même,  mon  ami!  je  n’ai  que  15,000  roubles 
d’appointements  I En  t’en  donnant  5,000  et  en  te  payant  tous  les 
frais,  comme  je  te  le  propose,  je  m’ôte  le  pain  de  la  bouche  ! Je  ne 
puis  faire  rien  de  plus  sans  me  ruiner  complètement  ! 

— Eh!  que  m’importe  ta  ruine  ! Crois-tu  donc  que  je  me  vende 
pour  te  rendre  service  ? 

Schelm  lui  lança  un  mauvais  regard. 

— Millier  ! Müller  ! prends  garde  ! dit-il. 

Millier  éclata  de  rire. 

— Eh!  cher  ami,  (jue  peux-tu  contre  moi?  Me  faire  jeter  en  pri- 
son? Après  ! J’y  vivrai  gratis  et  mieux  que  je  ne  vis  en  liberté.  M'en- 
voyer en  Sibérie?  Cela  me  fera  changer  d’air,  et  peut-être,  là-bas, 
serai-je  plus  heureux  que  je  ne  suis  ici  !...  Non,  non,  je  suis  arrivé 
à ce  degré  de  misère  où  l’on  n’a  plus  rien  à craindre  !...  Tu  te  sou- 
viens du  collège, ...  la  définition  du  prolétaire  par  Mallhus  !...  Je  suis 
devenu  prolétaire  et  tout  changement  de  condition  ne  peut  qu’amé- 
liorer mon  sort  !...  Paye,  sinon  je  m’en  vais. 
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— Mais  d'où  veux-tu  que  je  tire  une  somme  pareille? 

— Bah  ! bah  ! quand  on  a ta  place,  on  n'est  pas  à 10,000  roubles 
près!  Puis,  si  nous  réussissons,  tu  sais  que  cela  te  rapportera  le 
centuple. 

Schelm  se  mit  la  tête  entre  les  mains  et  réfléchit  longuement; 
puis  il  sembla  prendre  soudain  un  parti,  car  il  porta  la  main  à sa 
poche,  tira  un  gros  portefeuille  qu'il  plaça  à coté  de  lui  sur  le  bu- 
reau : 

— Tu  seras  fidèle,  au  moins,  dit-il,  et  tu  m'obéiras  aveuglément. 
Si  tu  me  trahis,  Muller,  prends  garde  à toi  î 

— Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  te  crains  pas,  ne  te  donne  donc  pas  la 
peine  de  me  menacer  ! Les  grands  et  les  riches  peuvent  trembler  de- 
vant le  pouvoir  ténébreux  dont  tu  disposes  ! moi,  je  m’en  moque  1 Je 
suis  né  honnête  homme  !...  j'ai  été  loyal  dans  le  bien,  je  serai  loyal 
dans  le  mal  ! Si  j'accepte  tes  conditions , je  t’appartiendrai  ! 

Schelm  regarda  fixement  la  lampe,  puis  il  ouvrit  le  portefeuille, 
en  tira  une  liasse  de  billets  de  banque  et  se  mit  à les  compter.  A 
l'aspect  de  l'argent,  les  yeux  de  Müller  brillèrent  de  convoitise.  Schelm 
compta , recompta  les  billets , en  forma  une  liasse , l’épingla , 
et  dit  : 

— Voici  tes  10,000  roubles  1 

Müller  avança  vivement  la  main. 

— Un  instant,  dit  Schelm.  Qui  me  garantit  qu’une  fois  possesseur 
de  cet  argent,  tu  tiendras  tes  promesses? 

Müller  se  redressa. 

— Ma  parole  d’honneur  ! dit-il  avec  dignité. 

Schelm  éclata  de  rire.  Ce  rire  aigu,  brutal,  provocant,  impres- 
sionna douloureusement  Müller,  qui  courba  le  front  et  murmura 
sourdement  : 

— Schelm  ! tu  as  tort  de  me  traiter  ainsi. 

« 

— Ha  ! ha  ! ha  ! dit  Schelm  en  ricanant  ; ta  parole  d’honneur  ! 
Comment  veux-tu  que  je  ne  rie  pas?  Voyons  I 

Le  bohème  se  leva  de  son  fauteuil  et  s’approcha  de  celui  du  chef 
de  la  chancellerie.  11  était  extrêmement  pâle  et  un  sourire  doulou- 
reux crispait  ses  lèvres. 

— Écoute,  Schelm,  dit-il  d’une  voix  hésitante  et  faible  comme  un 
murmure,  nous  avons  été  camarades  au  collège  et  nous  avons  com- 
mencé la  vie  ensemble...  Tu  peux  me  rendre  service,  Schelm,  et  je 
serai  à toi  toujours,  toute  ma  vie  !...  Dans  cette  liasse  que  tu  tiens  en 
main,  il  y a une  somme  énorme  pour  moi.  Tu  veux  me  la  donner 
pour  que  je  devienne  infâme. . . fais  plus,  prête-moi  la  centième  partie 
de  cet  argent..  L’humiliation  que  j’ai  éprouvée  en  entendant  ton 
rire  me  donnera  le  courage  nécessaire  pour  persévérer  dans  le  bien  î 
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Je  te  rendrai  ces  cent  roubles,  je  resterai  honnête,  je  me  remettrai 
au  travail.  Fais  cela,  Schelm,  et  tu  auras  commis  une  bonne  action. 

Il  avait  des  larmes  dans  la  voix  : son  regard  était  timide,  sa  con- 
tenance suppliante.  Schelm  ôta  ses  lunettes,  le  regarda  avec  fixité, 
sembla  fexaminer  comme  une  bête  curieuse,  puis  il  se  détourna  en 
disant  froidement  : 

— Je  ne  comprends  pas! 

Müller,  d’un  geste  brusque,  essuya  ses  yeux,  étouffa  un  sanglot 
qui  lui  montait  à la  gorge,  revint  à sa  place  et  se  jeta  carrément 
dans  un  fauteuil  : 

— Étais-je  bête  ! dit-il  ; chercher  en  M.  Schelm  un  bon  senti- 
ment! Vouloir  éviter  sa  destinée,  vouloir  être  honnête  quand  même 
et  lorsque  tout  s’y  oppose  !...  Allons,  c’est  fini,  je  me  vends!...  Con- 
tinuons notre  marché  et  pardonne-moi  la  bonne  opinion  que  j’ai  eue 
un  instant  de  nous  deux.  Entre  gens  comme  nous,  on  s’excuse  de  ces 
choses-là  ! 

Toujours  sombre  et  rembruni,  Schelm  ne  répondit  rien.  Alors 
Müller  eut  un  frisson  ; il  craignit  un  instant  que  le  chef  de  la  chan- 
cellerie ne  changeât  d’idée.  Les  billets  de  banque  étaient  toujours 
sur  la  table  ; Müller  les  voyait  ; c’était  pour  lui  le  repos,  la  tranquil- 
lité. Une  crampe  d’estomac  lui  rappela  soudain  qu’il  avait  faim.  Ce 
fut  d’une  voix  tremblante  qu’il  répéta  : 

— Voyons,  c’est  fini  ! j’accepte  ! Donne. 

Schelm  répondit  : 

— Il  faut  que  tu  me  signes  un  reçu  de  cette  somme  et  que  tu  t’en- 
gages à m’obéir...  Depuis  cinq  minutes,  je  commence  à me  défier 
de  toi  ! 

Le  Courlandais  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

— Ce  n’est  que  cela,  dit-il,  donne,  dicte!  Je  signerai  ce  que  tu 
voudras. 

11  saisit  sur  le  bureau  une  plume  et  du  papier  et  dit  au  chef  de  la 
chancellerie  : 

— Dicte,  je  suis  prêt. 

Schelm  dicta  : 

« J’ai  reçu  du  chef  de  la  chancellerie  du  ministère  de  l’intérieur 
la  somme  de  dix  mille  roubles  destinée  à payer  les  démarches  que 
je  m’engage  à faire  pour  découvrir  promptement  toutes  les  ramifi- 
cations de  la  conspiration.  » 

Schelm  s’arrêta  ; Müller  leva  les  yeux  de  dessus  son  papier;  les 
deux  hommes  se  regardèrent  un  instant  en  silence: 

— Comment  l’appellerons-nous?  dit  Müller. 

— Écris...  L...  A...  Mets  plusieurs  points.  L’affaire  réussie,  on 
saura  ce  que  cela  veut  dire. 
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La  main  de  Müller  ne  trembla  pas  ; il  écrivit  les  deux  lettres- 
Schelm  s’était  levé,  avait  fait  le  tour  du  bureau  et  regardait  par-des- 
sus son  épaule.  La  tête  de  Nicolas  Popoff  apparut  alors  un  instant 
entre  les  plis  écartés  de  la  draperie  de  velours.  Schelm  continua  à 
dicter  : 

« Je  m’engage  à servir  M.  Schelm  en  qualité  d’agent  provo- 
cateur... » 

Müller  regarda  le  chef  de  la  chancellerie  ; il  y avait  de  la  suppli- 
cation dans  ce  regard  et  le  malheureux  était  livide. 

— Tu  appelles  cela...?  interrogea-t-il  d’une  voix  rauque. 

— Agent  provocateur  ! répéta  Schelm.  Écris  et  signe  de  tes  nom, 
prénoms  et  qualités...  Est-ce  fait? 

— Oui , répondit  Müller  si  bas  que  Schelm  l’entendit  à peine. 

Alors  ce  dernier  jeta  l’argent  et  s’empara  du  papier,  qu’il  serra 

précieusement  dans  un  tiroir  de  son  bureau  fermé  à clef,  pendant 
que  son  acolyte  empochait  les  billets  de  banque. 

— Je  ne  comprends  pas  pourquoi  tu  as  exigé  de  moi  ce  reçu,  dit 
soudain  Müller,  et  à quoi  peut  te  servir  ce  bout  de  papier. 

— Tu  le  comprendras  quand  tu  auras  essayé  de  l’aisance.  D’ailr 
leurs,  tu  peux  te  l’expliquer  facilement  de  suite.  Je  te  tiens.  Veux-tu 
me  rendre  l’argent?  je  te  rendrai  ton  reçu. 

Müller  baissa  la  tête. 

— Tu  vois  bien,  dit  Schelm  avec  ironie  ; tu  t’habitues  déjà  à l’ai- 
sance que  tu  prévois...  Autant  je  ne  pouvais  rien  contre  toi  il  y a 
cinq  minutes,  autant  je  peux  tout  à présent. 

Müller  voulut  répondre,  mais  le  chef  de  la  chancellerie  ne  le  per- 
mit pas  ; sa  contenance  avait  changé  ; il  était  devenu  froid,  guindé 
et  dur,  comme  il  l’était  avec  tous  ses  inférieurs.  ^ 

— C’est  bon  ! dit-il.  Vous  allez  venir  tous  les  vendredis  à cette 
heure-ci  me  rendre  compte  de  vos  démarches.  Maintenant,  allez,  je 
n’ai  plus  besoin  devons. 

Müller  s’inclina  et  sortit. 

Quand  le  Gourlandaiseut  soulevé  la  draperie,  il  se  trouva  dans  la 
salle  d’attente  ; un  employé  était  debout  et  semblait  examiner  avec 
attention  le  feu  de  la  cheminée. 

Au  bruit  que  fit  Müller  en  entrant,  l’employé  tourna  la  tête. 

— Nicolas  Popolf  ! s’écria  Müller  stupéfait,  vous  êtes  donc  ici? 

— Chut!  chut!  voisin!  répondit  Nicolas.  ,M.  Schelm  est  le  chef 
qui  m’a  mis  à la  porte  du  ministère.  La  complaisance  d’un  cama- 
rade m’a  permis  défaire  mon  service  encore  aujourd’hui,  et  j’espère 
obtenir  ma  grâce!  Mais  vous-même,  comment  êtes-vous  ici?...  Quand 
vous  êtes  entré,  je  vous  ai  vu,  mais  j’étais  si  loin  de  m’attendre... 

— Dites  donc,  voisin,  dit  Müller  sans  répondre  à la  question  de 
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remployé,  je  me  suis  occupé  de  vous  et  je  vous  ai  trouvé  une  place 
meilleure  que  celle  à laquelle  vous  pourriez  prétendre  ici,  si  même, 
ce  dont  je  doute  fort,  Schélm  vous  pardonnait. 

— Mais  qu’êtes-vous  donc  ? demanda  remployé. 

— Peu  vous  importe!  Je  suis  celui  qui  vous  rend  service!  Allez 
demain  malin,  de  dix  heures  à midi,  au  n®  17  du  Quai-Anglais;  vous 
demanderez  le  comte  Wladimir  Lanine.  J’ai  parlé  de  vous,  et  vous 
êtes  accepté  comme  secrétaire  particulier  du  comte , aux  appoin- 
tements de  100  roubles  par  mois,  logement  et  nourriture  non  com- 
pris. Ah  ! à propos,  je  ne  reviendrai  plus  jamais  à mon  logement  !... 
Je  vous  fais  cadeau  de  ce  que  vous  y trouverez...  ce  n’est  pas  grand 
chose,  mais... 

Nicolas  Popoff  le  regardait  avec  de  grands  yeux  étonnés. 

— Comment  cela  peut-il  être,  voisin?.,.  Hier,  vous  étiez  aussi 
misérable  que  moi!  aujourd’hui... 

— Ah!  interrompit  Muller,  vous  êtes  libre...  Si  vous  avez  des 
scrupules,  n’acceptez  pas!...  Je  puis  vous  dire  une  chose,  toutefois, 
j’ai  parlé  de  vous  hier  à mon  ami  le  comte  Lanine.  Sur  mon  hon- 
fteur,  je  vous  jure  que  hier  vous  pouviez  accepter  de  moi  un  service, 
car  j’étais  un  aussi  honnête  homme  que  vous  pouvez  l’être. 

Il  y avait  un  tel  accent  de  franchise  dans  la  voix  de  l’agent  de 
Schelm,  que  l’employé  lui  tendit  la  main. 

— Je  vous  crois,  voisin,  et  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  1 
Mais  que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 

— Adieu  ! dit  Muller,  qui  disparut  à un  détour  du  couloir. 


Cependant  Schelm,  resté  seul,  se  leva,  alla  aux  portes,  écarta  les 
draperies,  et  voyant  toutes  les  issues  fermées,  ouvrit  le  tiroir  où  il 
avait  placé  le  reçu  de  Müller,  prit  le  papier  et  l’examina. 

— Voilà  un  agent,  se  dit-il;  oui,  mais  cela  ne  suffit  pas!...  Celui- 
là  servira  à ma  vengeance  personnelle...  Il  a raison,  rien  ne  lui  sera 
plus  facile  que  de  devenir  son  ami  : il  l’aime  déjà  en  raison  des  ser- 
vices qu’il  lui  a rendus...  Quand  leurs  positions  seront  à peu  près  éga- 
lisées, ils  deviendront  fatalement  intimes  ! Celte  affaire  est  faite,  mais 
elle  coûte  cher  ! Et  pour  arriver  à me  venger,  tout  en  poursuivant  mon 
but,  il  faudra  autre  chose  que  cela  : toute  une  organisation...  Com- 
ment faire?  Cependant,  je  sens  que  c’est  indispensable...  Hier  soir, 
le  ministre  m’a  reçu  avec  une  froideur... 

Tout  en  songeant,  il  alla  au  portrait  du  tzar  Alexandre  P’’,  toucha 
un  ressort,  et  la  toile  se  détacha  du  mur  : un  panneau  secret  joua, 
et  découvrit  un  placard  de  deux  mètres  de  haut  sur  un  de  large, 
dissimulé  dans  la  muraille.  A ce  moment,  Nicolas  Popoff  ouvrit  dou- 
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cernent  la  porte  et  entra  dans  la  pièce  en  marchant  sur  la  pointe  du 
pied.  Schelm  n entendit  rien  ; il  venait  de  prendre  une  liasse  de 
papiers  placée  sur  une  planche  clouée  dans  le  placard,  et  d’y  ajou- 
ter le  reçu  de  Muller  ; alors  il  remit  le  tout  sur  la  planche,  et 
poussa  le  ressort.  — Le  portrait  du  tzar  reprit  sa  place.  — Schelm, 
toujours  absorbé,  se  jeta  dans  un  des  fauteuils  adossés  au  mur,  et  se 
mit  à réfléchir  en  se  parlant  à lui-même. 

— C’est  de  l’argent  qu’il  faudrait  ! Ce  misérable  me  coûte  déjà  à 
lui  seul  10,000  roubles;  en  faisant  argent  de  tout  ce  que  je  pos- 
sède, en  me  privant  de  tout,  je  pourrais  peut-être  réunir  le  double 
de  cette  somme.  Et  en  quoi  cela  m’avancera-t-il?...  Pour  cette  entre- 
prise gigantesque,  il  faudrait  100,000  roubles  au  moins!...  Com- 
ment faire?...  Où  trouver  cet  argent? 

Popoff,  qui  était  sur  le  seuil,  collé  contre  la  draperie,  fit,  avec  in- 
tention, un  léger  mouvement  ; Schelm  leva  brusquement  la  tête  : 
en  apercevant  l’employé,  il  se  dressa  d’un  bond  et  s’élança  sur  lui. 

— Qui  êtes-vous?  Comment  osez-vous  pénétrer  ici?  cria-t-il  d’une 
voix  furieuse.  Répondez!...  Qui  êtes-vous?...  Je  crois  vous  con- 
naître ! 

— Je  m’appelle  Nicolas  Popoff,  et  hier  encore  j’étais  employé  du 
ministère,  répondit  Nicolas  froidement. 

— Popoff!  vociféra  Schelm  ; mais  je  vous  ai  fait  rayer  des  ca- 
dres!... Oh!  oh!  mais  c’est  de  la  rébellion  cela,  monsieur!...  Cela 
vous  coûtera  cher. 

Soudain  une  idée  traversa  la  pensée  de  Schelm. 

— Vous  êtes  ici  depuis  longtemps?  demanda-t-il  d’une  voix 
rauque. 

— J’entre,  et  j’ai  entendu  ce  que  disait  Votre  Excellence. 

— Ahl  vous  avez  entendu  et  vous  l’avouez?  C’est  bien. 

Schelm  s’achemina  vers  son  bureau  pour  prendre  un  timbre  qui 

s’y  trouvait.  L’employé  avança  de  quelques  pas  et  se  plaça  entre  le 
bureau  et  le  chef  de  la  chancellerie. 

Schelm  devint  blême  de  fureur. 

— Tu  oses  ! cria-t-il...  Tu  veux  donc  mourir  sous  le  bâton? 

— Un  peu  plus  bas,  Excellence!  dit  Popoff  d’une  voix  ferme  et 
railleuse,  je  suis  ici  pour  vous  rendre  service. 

— Service!...  Toi  à moi?...  Ohl...  Holà  ! quelqu’un  ici!...  cria 
Schelm. 

Mais  la  draperie  était  épaisse,  et  le  cri  de  Schelm  ne  fut  pas  en- 
tendu. L’employé  de  service,  qui  ignorait  que  Popoff  ne  faisait  plus 
partie  du  ministère,  lui  avait  cédé  son  tour,  et  il  n’y  avait  personne 
dans  la  pièce  contiguë.  Sans  s’émouvoir,  Popoff  continua  : 

— Je  peux  procurer  de  l’argent  à Votre  Excellence  ! 
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Le  ton  décidé  de  remployé  imposa  à Schelm,  qui  se  calma  et  se 
rassit. 

— Voyons!  dit-il,  parle!  que  désire-tu? 

— Vous  m’avez  fait  rayer  des  cadres,  Excellence!  mes  appointe- 
ments faisaient  vivre  ma  mère  et  mon  petit  frère.  Je  suis  résolu  à 
reconquérir  la  place  que  j’ai  perdue,  car  elle  est  indispensable  à mon 
existence  ! Je  viens  vous  proposer  un  marché  ; si  je  vous  donne  les 
moyens  d’avoir  de  l’argent,  me  rendrez-vous  ma  place? 

— Ah  ! ce  n’est  que  cela?  dit  Schelm  qui  parut  subitement  ra- 
douci. Nous  verrons!  nous  verrons  !...  Qu’as-tu  à me  dire? 

— Excellence  ! avant  d’entrer  au  cabinet,  j’ai  été  employé  à la 
caisse.  Or,  je  sais  que  le  caissier  principal  a des  fonds  secrets  à la 
disposition  du  ministre.  Ces  fonds  sont  souvent  demandés  par  l’en- 
tremise du  chef  de  la  chancellerie  de  Son  Excellence.  Le  caissier  ac- 
tuel est  mon  ancien  chef,  il  me  connaît... 

— Eh  l imbécile,  cria  Schelm,  supposes-tu  que  je  ne  sache  pas  cela 
aussi  bien  que  toi?  Mais  crois-tu  que  le  ministre  m’autorise  à dis- 
poser de  la  somme  dont  j’ai  besoin?... 

Popoff  l’interrompit  respectueusement. 

— Que  Votre  Excellence  me  permette  d’achever.  Le  caissier  peut 
délivrer  les  fonds  sur  la  signature  du  chef  de  la  chancellerie,  pourvu 
que  le  ministre  appose  sa  permission  en  marge.  Or,  comment  le 
ministre  appose-t-il  cette  permission?  il  écrit  « vu  » et  signe  de  son 
paraphe.  Ces  quelques  lettres  ne  sont  pas  difficiles  à contrefaire. 

— Misérable!  cria  Schelm,  qu’oses-tu  me  proposer? 

Popoff  comprit  que  si  le  chef  de  la  chancellerie  l’avait  écouté 
jusque-là,  il  continuerait  à l’écouter  : la  feinte  colère  de  Schelm  ne 
l’impressionna  donc  que  médiocrement  ; il  poursuivit  avec  la  même 
froideur  et  le  même  calme. 

— Votre  Excellence  fera  le  reçu  et  ce  sera  moi  qui  contreferai  la 
signature  du  ministre.  Votre  Excellence  verra  que  je  m’en  acquitte 
assez  bien  ! Quand  nous  n’avons  pas,grand’chose  à faire  au  bureau,, 
nous  nous  amusons  à cela.  Vous  pourrez  facilemenrprouver^par  des 
experts  que  le  faux  n’est  pas  de  votre  fait. 

— Où  veux-tu  en  venir?  interrompit  Schelm;  prends  garde,  tant 
ce  que  tu  viens  de  me  proposer  là  peut  le  mener  loin  ! 

— Voici  la  combinaison  que  je  propose  à Votre  Excellence  : vous 
me  nommez  votre  secrétaire  intime,  vous  m’envoyez  viser  votre  reçu 
par  le  ministre...  C’est  ainsi  que  cela  se  fait. 

— Oui,  après  ? 

— Vous  demandez,  je  suppose,  100,000  roubles.  Je  vous  les  ap- 
porte, mais  je  suis  censé  ne  vous  en  avoir  apporté  que  80,000,  car 
je  vous  annonce  que  le  ministre  n’a  donné  son  Visa  que  pour  cette 
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sonfime,  qu’il  a trouvée  suffisante  pour  l’affaire  que  vous  lui  indi- 
quez. Vous  devez  préciser,  dans  votre  reçu,  l’emploi  que  vous  désirez 
faire  de  la  somme,  n’est-ce  pas  ? 

— Oui  ! oui  ! 

— Eh  bien,  Votre  Excellence  doit  savoir  que  le  conIrMe  des  fonds 
secrets  n’a  lieu  que  tous  les  trois  ans.  On  les  a contrôlés  au  mois  de 
novembre  passé.  Vous  avez  devant  vous  plus  de  deux  ans.  Si  l’opéra- 
tion que  vous  méditez  réussit,  nul  ne  chicanera  sur  les  moyens,  et  le 
ministre  vous  donnera  toutes  les  facilités  désirables.  Vous  pourrez 
alors  demander  à Sou  Excellence  un  visa  vrai,  du  double  de  la  somme 
et  échanger  à la  caisse  le  vieux  reçu  et  l’excédant  seulement  contre 
le  nouveau.  Si  l’opération  ne  réussit  pas,  il  vous  reste  la  ressource 
de  m’accuser  du  vol  de  20,000  roubles  et  de  faux  en  sus.  Nommez- 
moi  votre  secrétaire,  vous  me  donnerez  de  bons  appointements  et  je 
ferai  plus  de  dépenses.  Ce  changement  coïncidera  avec  l’événement  ; 
d’un  autre  côté,  les  experts  reconnaîtront  facilement  mon  écriture. 
Tout  cela  donnera  du  poids  à l'accusation.  Je  serai  jugé  et  condamné 
par  contumace,  car  vous  me  ferez  passer  à l’étranger  après  m’avoir 
donné  les  moyens  d’y  exister. 

Schelm,  après  l’a^voir  écouté  avec  attention,  lui  frappa  sur  l’é- 
paule : 

— Tu  n’es  pas  un  imbécife,  lui  dit-il,  et  je  regrette  ne  pas  t’avoir 
connu  plus  tôt;  mais  aujourd’hui,  je  ne  comprends  pas  l’avantage 
que  tu  as  à me  faire  cette  proposition. 

L’employé  le  regarda  en  face,  et  ce  regard  était  ferme  et  sincère. 

— Je  ne  veux  pas  que  les  miens  souffrent  davantage  la  misère  et 
la  faim,  dit-il,  et  je  me  sacrifie  pour  eux.  Je  m’attache  à votre  for- 
tune, car  je  vous  crois  extrêmement  intelligent,  et  je  suppose 
que  toutes  vos  combinaisons  réussiront.  Je  vous  propose  une  mau- 
vaise action,  car  ce  sont  celles-là  que  l’on  paye;  tandis  qu’on  croit  en 
être  quitte  envers  ceux  qui  en  font  de  bonnes  en  les  remerciant  d’un 
signe  de  tête. 

Schelm  ne  répondit  rien;  mais  il  se  dirigea  vers  son  bureau,  et 
cette  fois  Popoff  ne  s’y  oppasa  pas.  Le  chef  de  la^çhancellerie  écrivit 
rapidement  le  reçu  suivant,  qu’il  lut  à l’employé  : 

c(  Le  caissier  principal  remeltra  à M.  Popoff,  mon  secrétaire  in- 
time, la  somme  de  cent  mille  roubles  sur  les  fonds  secrets.  Cette 
somme  m’est  nécessaire  pour  activer  Les  démarches  relatives  à la 
conspiration  LA...  Signé j Le  chef  de  la  chancellerie  pour  les  affaires 
politiques,  conseiller  d’État  actuel,  Schelm.  » 

— Est-ce  cela? 

— Oui,  Excellence  ! 

— Ainsi  tu  ne  vas  pas  chez  le  minisfre,  tu  falsifies  sa  signature, 
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tu  voles  20,000  roubles,  mais  tu  m'apporteras  la  somme  entière. 

— Oui,  Excellence  I 

— Mets-toi  là  et  signe. 

Popoff  écrivit  « vu  » et  signa  Per...;  puis  il  passa  le  papier  à 
Schelm. 

— Oui!  c'est  bien  contrefait!...  Maintenant  val...  Le  pacte  est 
conclu. 

Mais  Popoff  ne  bougeait  pas. 

— Que  Votre  Excellence  daigne  annoncer  au  personnel  qu’elle 
me  nomme  son  secrétaire  intime. 

— C’est  facile,  répondit  Schelm. 

Il  pressa  le  ressort  du  timbre.  Le  soldat  médaillé  apparut. 

— Faites-moi  venir  le  chef  du  7®  bureau. 

Le  soldat  disparut. 

— Penses-tu  réussir?  demanda  Schelm.  Ton  ancien  chef  peut  être 
absent  à celte  heure. 

— Je  réussirai  certainement.  Le  caissier  principal  demeure  au 
ministère,  et  quand  il  s'absente,  on  sait  toujours  où  il  se  trouve; 
c’est  le  règlement.  Cet  homme  me  connaît  personnellement,  il  ne 
fera  pas  la  moindre  difficulté. 

Le  chef  de  bureau  entra  dans  le  cabinet  du  chef  de  la  chancellerie. 
A l’aspect  de  Popoff,  il  parut  étonné;  sa  stupéfaction  s’accrut  davan- 
tage encore  quand  il  entendit  Schelm  dire  : 

— J'ai  été  injuste  envers  l'employé  Popoff.  Pour  le  dédommager, 
je  le  nomme  mon  secrétaire  particulier;  veuillez  en  prendre  note. 
Il  continuera  à faire  partie  de  votre  bureau , et  il  y touchera  ses 
appointements,  que  je  me  réserve  d'augmenter  pour  le  service  qu’il 
fera  auprès  de  moi.  Val  mon  ami,  poursuivit  Schelm,  acquitte-toi 
près  de  Son  Excellence  de  la  mission  dont  je  t’ai  chargé. 

— Merci,  Excellence,  merci,  dit  Popoff. 

L’accent  de  l’employé  était  sincère  ; Schelm  lui  fit  un  signe  ami- 
cal de  congé.  Popoff  sortit  du  cabinet.  Alors  Schelm  arrêta  d’un  geste 
le  chef  de  bureau,  qui  voulait  le  suivre,  alla  à la  porte,  l’ouvrit, 
suivit  des  yeux  l’employé  qui  disparaissait  dans  le  couloir,  revint 
dans  son  cabinet,  ferma  toutes  les  portes  à clef,  et  dit  au  chef  de 
bureau  : 

— Je  vais  vous  donner  une  lettre  que  vous  porterez  immédiate- 
ment chez  le  maître  delà  police. 

Il  s’assit  et  écrivit  ces  mots  : 

« Le  chef  de  la  chancellerie  de  S.  Exc.  le  comte  Pérofsky  signale  au 
maître  de  la  police  l’employé  Popoff.  C’est  un  homme  très-dange- 
reux : il  a des  principes  révolutionnaires,  et  c’est  un  malhonnête 
homme.  11  vient  de  voler  vingt  mille  roubles  au  ministre.  Comme 
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c’est  une  affaire  secrète,  le  chef  de  la  chancellerie  prie  S.  Exc.  le 
maître  de  la  police  d’arrêter  demain,  à son  domicile,  le  nommé  Po- 
poff,  et  de  le  faire  disparaître  sans  bruit.  » 

Après  avoir  signé,  Schelm  ordonna  à l’employé  supérieur  de 
prendre  une  voiture  et  de  porter  la  lettre  à la  préfecture  de  police. 

Cependant  Popoff  réfléchissait,  chemin  faisant. 

— Évidemment,  se  disait-il,  il  vaut  mieux  rester  où  je  suis  et  de- 
venir secrétaire  particulier  du  chef  de  la  chancellerie  de  Son  Excel- 
lence, que  secrétaire  de  ce  comte  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  peut- 
être  ne  voudra  pas  de  moi|.  Cependant,  quand  on  a affaire  à M.  Schelm, 
il  faut  prendre  ses  précautions. 

Popoff  entra  à son  bureau,  qui,  à cette  heure,  était  vide,  al- 
luma la  lampe,  la  plaça  auprès  de  la  presse  et  du  livre  à copier,  et 
mit  le  reçu  de  Schelm  sous  la  presse  ; puis,  après  avoir  copié,  il  ar- 
racha le  feuillet  qu’il  avait  eu  soin  de  choisir,  au  milieu  du  livre, 
parmi  les  feuillets  blancs,  et  le  mit  dans  sa  poche. 

— De  cette  façon,  se  dit-il,  je  me  garde  une  arme,  une  bien 
faible,  il  est  vrai,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  une. 

Il  alla  à la  caisse,  donna  le  reçu,  toucha  l’argent,  et  revint  avec 
l’intention  d’exécuter  les  conventions  stipulées;  mais,  arrivé  sur 
le  palier  où  dormait  le  vétéran,  il  regarda  machinalement  dans 
l’escalier.  Entre  les  barreaux  de  la  rampe,  il  vit  le  chef  de  son  bu- 
reau descendre  les  marches,  uhe  lettre  à la  main. 

— Mon  chef  de  bureau  descend  à cette  heure  cet  escalier,  qui  n’est 
pas  le  sien  ! Qii’est-ce que  cela  veut  dire?  Il  sort  de  chez  Schelm  : ils 
ont  dû  causer  de  moi. 

Un  pressentiment  secret  lui  dit  que  quelque  chose'  se  tramait 
contre  lui.  Instinctivement  il  descendit  quelques  marches.  Le  tapis 
de  l’escalier  amortissait  le  bruit  des  pas.  Popoff  pressa  le  pas  et 
suivit,  en  se  dissimulant  de  son  mieux,  le  chef  du  T bureau.  Une 
fois  dans  la  rue,  il  le  vit  se  diriger  vers  une  station  de  fiacres  qui  se 
trouvait  tout  près. 

Popoff  longea  le  mur.  L’employé  supérieur  marchait  lentement  ; 
Popoiï  parvint  aux  voitures  quelques  secondes  avant  lai  et  se  cacha 
derrière  les  chevaux.  Le  chef  de  bureau  hêla  un  fiacre,  et  lui  dit  en 
s’installant  : 

— A la  police  ! 

Cela  suffit  à Nicolas.  Il  remonta  quatre  à quatre  l’escalier  du 
ministère,  courut  à la  table  qui  se  trouvait  sur  le  palier,  et  où  il  y 
avait  du  papier  et  des  enveloppes  destinés  à inscrire  les  noms  de 
ceux  qui  demandaient  des  audiences.  Il  choisit  cinq  grandes  enve- 
loppes, fit  de  l’argent  qu’il  avait  en  main  cinq  liasses  qu’il  introdui- 
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sit  SOUS  les  enveloppes,  écrivit  quelques  mots  sur  un  morceau  de 
papier  qu’il  mit  dans  la  sixième,  avec  cette  adresse  : « A M.  Schelm 
(personnelle)  » , et  descendit  une  dernière  fois  dans  la  grande  anti- 
chambre du  ministre,  où  le  suisse  et  deux  employés  se  trouvaient 
en  permanence. 

Lorsqu’en  suivant  le  chef  de  son  bureau,  remployé  avait  déjà 
traversé  cette  antichambre,  il  avait  remarqué  la  présence  de  ces 
trois  personnages.  Popoff  s’était  dit  : 

— Évidemment  Schelm  a envoyé  à la  police  Tordre  de  m’arrêter. 
Évidemment  aussi  on  ne  viendra  pas  m’arrêter  ici  ; san§  cela,  ce  se- 
rait déjà  fait.  J’ai  donc  le  temps  d’attendre  le  retour  de  mon  chef. 

Il  s’assit  sur  un  banc  et  attendit.  Une  demi-heure  après,  le  chef 
de  bureau  revint  ; alors  Popoff  alla  à lui,  lui  tendit  leis  six  envelop- 
pes, et  lui  dit  à haute  voix  : 

— Voici  de  l’argent  que  je  dois  remettre  à S.  Exc.  le  chef  de  la 
chancellerie.  Voici  également  une  lettre  pour  lui.  Son  Excellence 
m’a  ordonné  de  vous  attendre  ici  et  de  vous  donner  cet  argent  avec 
ordre  de  le  lui  porter  immédiatement  à son  cabinet.  11  y a dedans 
cent  mille  roubles  ; veuillez  prier  Son  Excellence  de  compter  devant 
vous.  Moi,  je  sors  ; car  j’ai  une  mission  à remplir. 

, — C'est  bien  ! monsieur  le  secrétaire  particulier,  répondit  le  chef 

de  bureau  ; votre  commission  sera  faite. 

Popoff  alla  tranquillement  à la  porte,  l’ouvrit,  Tit  ^quelques  pas 
avec  lenteur  ; puis,  une  fois  à l’angle  du  ministère,  se  mit  à cou- 
rir de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes. 

Le  chef  de  bureau  se  fit  annoncer  chez  M.  Schelm,  qui,  en  atten- 
dant Popoff,  se  promenait  avec  impatience,  car  Tanxiété  commen- 
çait à le  gagner. 

— Ce  que  Votre  Excellence  a demandé  sera  exécuté  demain,  dit 
l’employé  supérieur  en  entrant.  Voici  cent  mille  roubles,  continua- 
t-il,  que  votre  nouveau  secrétaire  particulier  m’a  chargé  de  vous  re- 
mettre avec  cette  lettre.  Que  Votre  Excellence  veuille  compter. 

— Cent  mille  roubles!...  une  lettre!...  s’écria  Schelm.  Donnez! 
donnez  donc  ! 

Le  chef  de  bureau  tendit  les  enveloppes  à Schelm,  qui,  à mesure 
qu’il  les  regardait,  les  jetait  sur  le  bureau.  Arrivé  à la  dernière,  celle 
qui  portait  son  adresse,  il  l’ouvrit  et  lut  ce  qui  suit  : 

c(  Je  vous  envoie  l’argent  intact.  J’ai  acquis  la  conviction  que  vous 
voulez  me  faire  disparaître,  et  alors  j’ai  remis  la  somme  complète  à 
mon  chef  de  bureau,  et  cela  devant  témoins.  Je  possède  la  copie  de 
votre  lettre  ; je  n’userai  de  cette  arme  que  pour  me  défendre.  Vous 
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avez  voulu  me  faire  disparaître  ; soyez  satisfait  : je  disparais.  Mais' 
je  ne  me  défendrai  que  si  vous  m’attaquez.  » 

Schelm  tremblait  de  rage  et  de  frayeur.  Il  cria  au  chef  de  bureau  : 

— Faites  courir  après  lui  : il  s’est  enfui,  n’est-ce  pas?  Arrêtez-leî 
Tuez-le  ! 

L’employé  supérieur  ouvrait  de  grands  yeux. 

— Qui  cela?...  Popoff?...  La  somme  n’est  donc  pas  complète? 

Schelm  se  ravisa. 

— Non  ! noni  elle  est  complète.  Ce  n’est  pas  cela  ! Que  voulais-je 
dire?...  Ah  ? oui  !... 

Il  était  comme  fou  ; les  yeux  hagards. 

— Oh!  cet  homme!  s’écria-t-il.  Pétroff,  allez  à la  préfecture; 
dites  que  j’ai  fait  erreur,  qu’on  s’abstienne  d’agir,  qu’on  attende... 
Mais  allez,  courez  donc  I 

Le  chef  de  bureau  sortit  du  cabinet,  et  Schelm  tomba  sur  son  fau- 
teuil, à moitié  évanoui. 

Prince  Joseph  Lueomirski. 

La  suite  prochainement. 


LES  MIRABEAU 


XIII* 


MADAME  DE  PAILLY. 

C’est  dans  l’ouvrage  consciencieux,  et  pourtant  qualifié  loyale- 
ment par  son  auteur  lui-même , M.  Lucas  de  Montigny,  d’ouvrage 
partial,  c’est  dans  les  Mémoires  de  Mirabeau  que  le  public  a trouvé, 
pour  la  première  fois,  quelques  légères  informations  sur  madame 
de  Pailly,  et  sur  le  rôle  qu’elle  joua  dans  les  querelles  de  la  famille 
de  Mirabeau  au  dix-huitième  siècle  ^ 

Mais,  d’une  part,  l’auteur  de  ces  Mémoires  ne  nous  apprend  rien, 
ou  presque  rien,  sur  l’origine,  le  caractère,  le  genre  d’esprit  de  ma- 

* Voir  le  Correspondant  des  10  mars,  10  avril,  25  juillet,  10  août  1870,  10  octo- 
bre et  25  décembre  1871,  10  septembre  et  10  novembre  1872,  25  juin,  10  juil- 
let, 25  août  et  25  novembre  1873. 

2 Peut-être  faut-il  noter  ici  qu’avant  l’ouvrage  de  M.  Lucas  de  Montigny,  il  parut, 
en  1824,  une  compilation  sur  Mirabeau,  en  quatre  volumes,  qui  contient,  à l’oc- 
casion de  madame  de  Pailly,  une  énorme  bévue.  L’auteur  de  cette  compilation 
avait  lu,  dans  un  des  Mémoires  judiciaires  de  la  marquise,  qu’une  de  ses  femmes 
de  chambre,  nommée  Éléonore,  abusant  de  son  crédit  sur  son  mari,  lui  avait 
occasionné  des  désagréments  ; et,  ayant  lu,  d’un  autre  côté,  dans  les  lettres  de 
Vincennes  quelques  mots  de  Mirabeau  contre  madame  de  Pailly,  entre  autres 
ceux-ci  au  lieutenant  de  police  : « Vous  n’ignorez  pas  que  madame  de  Pailly  do- 
mine impérieusement  chez  son  ami,  » le  compilateur  en  avait  bravement  conclu 
que  ces  deux  personnes  n’en  faisaient  qu’une,  et  il  n’avait  pas  hésité  à transmet- 
tre à la  plus  lointaine  postérité  que  Éléonore  de  Pailly  était  une  ancienne  femme 
de  chambre  de  la  marquise  de  Mirabeau.  M.  Lucas  de  Montigny,  qui  relève  souvent 
les  erreurs  de  l’écrivain  en  question,  n’a  pas  pris  la  peine  de  relever  celle-là,  qui 
est  cependant  une  des  plus  grossières. 
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dame  de  Pailly,  parce  qu’il  entre,  dit-il,  dans  ses  vues  d’éviter  autant 
que  possible  de  s’occuper  d’elle  ; et,  d’autre  part,  il  insiste  beau- 
coup, notamment  au  livre X,  sur  les  conséquences  funestes  de  sa  liai- 
son avec  le  marquis,  il  la  rend  responsable  de  tous  les  malheurs  do- 
mestiques de  la  famille  de  Mirabeau,  et  en  particulier  des  égare- 
ments et  des  fautes  du  futur  tribun  ; en  un  mot,  il  la  présente  sous 
des  couleurs  assez  noires  pour  avoir  inspiré  à deux  auteurs  dramati- 
ques contemporains  l’idée  de  la  mettre  en  scène  dans  une  pièce  de 
théâtre  où  elle  joue  le  rôle  d’une  traîtresse  de  mélodrame.  Quoique 
cette  pièce  tragi-comique,  destinée  à peindre  la  jeunesse  de  Mira- 
beau, soit  un  fouillis  fantastique  où  la  vérité  des  caractères,  des  si- 
tuations et  des  rapports  entre  les  divers  personnages,  est  défigurée 
de  manière  à donner  des  crispations  nerveuses  à quiconque  connaît 
un  peu  le  sujet,  nous  ne  voudrions  pas  jurer  que  l’ouvrage  n’ait 
eu  un  certain  succès,  et  n’ait  contribué  à forcer  encore  dans  l’esprit 
du  public  une  physionomie  déjà  forcée  par  le  biographe  de  Mi- 
rabeau. 

C’est  une  raison  de  plus  pour  nous  de  chercher  à rectifier  et  à 
compléter  les  renseignements  inexacts  ou  insuffisants  qui  ont  été 
donnés  jusqu’ici  sur  madame  de  Pailly. 

Ce  n’est  pas  que  nous  soyons  porté  à adopter,  au  sujet  de  cette 
dame,  une  opinion  diamétralement  opposée  à celle  qu’exprime  sur 
elle  M.  Lucas  de  Monligny.  Il  est  évident  que  la  situation  fausse 
qu’elle  avait  acceptée  rendit  son  rôle  naturellement  et  presque  né- 
cessairement malfaisant;  cette  situation  était,  d’ailleurs,  en  elle- 
même  peu  compatible  avec  un  caractère  vraiment  fier  et  loyal.  Mais, 
dans  un  temps  où  l’on  nous  présente  tous  les  jours  comme  des  per- 
sonnes distinguées  et  intéressantes  un  assez  grand  nombre  de  fem- 
mes du  dix-huitième  siècle,  qui  se  démariaient  pour  s’associer  à un 
homme  marié  lui-même  et  séparé  de  sa  femme,  il  n’y  a pas  de  rai- 
son pour  juger  madame  de  Pailly  plus  sévèrement  que  celles  de  ses 
contemporaines  qui  se  sont  trouvées  dans  le  même  cas,  attendu 
qu’elle  avait  autant  d’esprit  et  d’agrément  que  les  plus  notables 
d’entre  elles,  et  qu’elle  l’emporte  sur  plusieurs  par  la  solidité  et  la 
durée  de  son  attachement  pour  le  marquis  de  Mirabeau.  Elle  Ta- 
xait aimé  quand  il  était  encore  d’un  âge  à se  faire  aimer  pour  lui- 
même,  quand  il  était  entouré  de  l’éclat  d’une  réputation  alors  floris- 
sante, et  elle  resta  sa  consolation  et  son  appui  lorsqu’il  n’était 
plus  qu’un  vieillard  impopulaire,  infirme,  accablé  de  soucis,  assailli 
par  ses  créanciers,  par  ceux  de  sa  femme,  par  ceux  de  ses  fils,  et 
ruiné. 

11  est  vrai  qje  beaucoup  d’autres  femmes  se  sont  trouvées  dans  la 
même  situation  que  madame  de  Pailly,  sans  qu’il  en  soit  résulté  ni 
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des  procès  scandaleux,  ni  des  haines  furieuses  entre  deux  époux,  ni 
des  guerres  intestines  entre  des  enfants  presque  tous  également 
désordonnés  ; mais  ne  serait-ce  pas  une  injustice  que  de  décharger 
de  toute  responsabilité  le  père,  la  mère  et  les  enfants,  pour  la  con- 
centrer tout  entière  sur  la  tête  d’une  seule  personne,  et  départir  de 
l’idée,  comme  semjhle  le  faire  M.  Lucas  de  Montigny,  que  si  madame 
de  Pailly  n’eût  pas  existé,  Mirabeau,  par  exemple,  avec  l’organisa- 
tion déréglée  quhl  tenait  de  ses  parents,  placé  entre  un  père  et  une 
mère  foncièrement  antipathiques  l’un  à l’autre,  et  aussi  violents 
l’un  que  l’autre,  eût  été  un  modèle  de  sagesse,  de  piété  filiale,  de 
délicatesse  et  de^désintéressement?  / 

Notre  but,  à nous,  n’étant  pas  d’écrire  une  apologie  du  fameux 
tribun,  mais  de  tracer  un  tableau  exact  de  la  vie  de  ses  parents  d’a- 
bord, et  ensuite  de  la  sienne,  nous  ne  pouvons  avoir  qu’une  préoc- 
cupation : celle  de  distribuer  équitablement  sa  part  de  responsabi- 
lité à chacun  des  personnages  qui  figurent  tour  à tour  dans  notre 
travail,  et  c’est  ce  que  nous  ferons  aussi  bien  pour  madame  de  Pailly 
que  pour  la  marquise  de  Mirabeau. 

A la  fin  du  précédent  chapitre,  nous  avons  déjà  annoncé  l’amie 
du  marquis  comme  une  personne  séduisante,  distinguée,  mais  arti- 
ficieuse, parce  qu’en  effet,  quand  on  a pu  l’étudier  dans  la  diversité 
de  ses  attitudes,  on  reconnaît  en  elle  cette  nuance  qui  était  en  quel- 
que sorte  l’accompagnement  obligé  de  sa  position  ; mais  on  se 
tromperait  beaucoup  si  on  se  la  figurait  avec  les  allures  accentuées 
d’un  Tartuffe,  qui  ne  peut  faire  illusion  qu’à  un  Orgon.  Ce  n’est  pas 
seulement  le  marquis  de  Mirabeau  qui  voit  en  elle  une  âme  élevée, 
désintéressée  et  dévouée  ; mais  parmi  les  membres  de  la  famille  au 
sein  de  laquelle  elle  exerce  une  influence  qui  ne  lui  appartient  pas 
naturellement,  il  n’en  est  pas  un,  sans  en  excepter  Mirabeau  lui- 
même,  souvent  injurieux  pour  elle,  qui  ne  lui  ait  reconnu  parfois,  et 
très-sincèrement,  des  qualités  nobles  ou  attrayantes.  Quant  aux 
étrangers  qui  s’abandonnent  sans  défiance  à l’impression  agréable 
quelle  produit  sur  eux,  ceux-là  lui  attribuent  précisément  un  carac- 
tère exempt  de  tout  artifice. 

Dans  les  Œuvres  posthumes  du  duc  de  Nivernois,  on  trouve  le  ré- 
cit d'une  fête  donnée  à la  comtesse  de  Rochefort,  au  palais  du 
Luxembourg,  qu’elle  habitait  alors  ; on  y voit  figurer  madame  de 
Pailly  en  compagnie  de  la  maréchale  deMirepoix,  de  la  duchesse  de 
Cossé-Brissac,  de  plusieurs  autres  grandes  dames,  de  l’archevêque 
de  Bourges,  de  l’archevêque  de  Périgueux  et  de  deux  abbés.  Après 
les  divertissements  dont  se  compose  la  fête,  l’un  des  amis  de  la 
maison,  déguisé  en  bouquetière  des  rues,  offre  des  bouquels  aux  in- 
vités, en  chaulant  un  couplet  familier  destiné  à caractériser  chacun 


LES  MIRABEAU. 


1137 


d’eux,  et  composé  par  le  duc  de  Nivernois.  Voici  le  couplet  que  la 
bouquetière  adresse  à madame  de  Pailly  : 

J’aperçois  la  belle  Bernoise, 

Qu’on  aime  ici,  tout  comme  là; 

Elle  n’est  fine  ni  sournoise, 

’ Son  pays  n’a  point  de  cela. 

L’humeur  douce  et  l’âme  sensible, 

Chacun  sait  bien  qu’elle  a cela. 

Mais  elle  entend  très-mal  la  Bible. 

Elle  a cela,  ce  défaut-là. 

Et  c’est  le  seul  défaut  qu’elle  a L 

De  son  côté,  la  comtesse  de  Rochefort  caractérise  les  lettres  de 
madame  de  Pailly  en  ces  termes  : « Ses  lettres  sont  l’image  de  sa 
physionomie  ; elles  sont  pleines  de  sentiment  et  de  grâce.  » J.- J.  Rous- 
seau, qui  Ta  connue  pendant  le  court  séjour  qu’il  fit  dans  la  maison 
de  campagne  du  marquis  de  Mirabeau  à Fleury,  l’appelle  « ma  bonne 
et  belle  compatriote  ^ » Le  bailli  de  Mirabeau,  à son  tour,  si  habi- 
tuellement hostile  à la  marquise  sa  belle-sœur,  disposé  parfois  à se 
défier  de  madame  de  Pailly,  et  qui  finira  par  se  montrer  également 
sévère  pour  l’amie  de  son  frère,  exprime  souvent  aussi  pour  elle  des 
sentiments  sympathiques  : « J’admire  les  idées  de  madame  de  Pailly, 
écrit-il  à son  frère  le  15  septembre  1766;  malgré  l’épaisseur  de  ma 
judiciaire,  j’ai  démêlé  chez  elle  un  esprit  aussi  droit  et  aussi  fin  qu’il 
en  soit  jamais  né  sur  toutes  les  collines  helvétiques.  » Et  enfin  Mira- 
beau lui-même,  qui  ne  l’aime  pas,  quoiqu’il  n’éprouve  aucune  gêne, 
comme  nous  le  verrons,  pour  la  flatter,  quand  il  le  croit  utile  à 
ses  intérêts,  a émis  parfois  sur  elle  des  jugements  d’autant  plus 
importants,  au  point  de  vue  de  la  vérité,  qu’il  la  juge  en  ennemi  et 
devant  des  personnes  qui  ne  la  connaissent  que  par  lui.  Prison- 
nier à Vincennes,  par  exemple,  et  persuadé,  non  sans  raison  peut- 
être,  que  madame  de  Pailly,  qu’il  a publiquement  outragée,  n’est 
pas  étrangère  à sa  captivité,  il  écrit  à son  ami  Boucher  une  lettre 
confidentielle  et  inédite,  datée'du  50  mai  1779,  de  laquelle  j’ex- 
trais ce  passage  : « Madame  de  Pailly  a de  l’élévation  et  de  l’acti- 
vité dans  l’esprit,  de  sorte  qu’elle  est  capable  de  saisir  et  de  jouer 
un  rôle  de  générosité,  quoique  son  cœur  ne  la  produise  pas.  » Ce 
n’est  donc  pas  une  personne  vulgaire  qui  s’est  trouvée  fatalement 
engagée  dans  toutes  les  querelles  de  cette  famille  orageuse  que  nous 
cherchons  à peindre,  et  dont  sa  destinée  l’a  rendue  en  quelque  sorte 
inséparable. 

* Madame  de  Pailly  é‘ait  protestante.  — OEuvres  posthumes  du  duc  de  Nivernois, 
t.  II,  4®  partie,  p.  48. 

- Correspondance  de  Jean-Jacques  Rousseau,  t.  IV,  lettre  du  12  août  1767. 
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On  sait  déjà,  d'après  tout  ce  qui  précède,  qu'elle  était  née  en 
Suisse;  je  crois  même  que  la  qualification  àe  belle  Bernoise,  que  lui 
donne  le  duc  de  Nivernois,  est  strictement  exacte.  Elle  appartenait  à 
une  famille  protestante  d’origine  française,  réfugiée  dans  ce  pays 
probablement  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Son  père,  M.  de 
Malvieux,  était  capitaine  d’une  des  compagnies  suisses  au  service  de 
la  France.  On  voit  dans  ses  lettres  qu'après  la  mort  de  son  père,  elle 
est  très-occupée  d’obtenir  du  duc  de  Choiseul  le  payement  des  dettes 
contractées  par  lui  pour  l’entretien  de  sa  compagnie.  Je  suppose, 
d’après  son  style  très-élégant  et  très-français,  que  mademoiselle  Ma- 
rie de  Malvieux  fut  élevée  en  France.  Elle  y avait  une  sœur  mariée  à 
un  M.  Jarron,  qui  occupait,  je  ne  sais  à quel  titre,  un  appartement 
concédé  par  le  roi  au  petit  Luxembourg  ; elle  a habité  pendant  plu- 
sieurs années  chez  cette  sœur,  et  comme  la  comtesse  de  Rochefort 
était  logée  également  au  Luxembourg,  celle-ci  nomme  souvent,  dans 
ses  lettres,  madame  de  Pailly  : ma  voisine. 

Mademoiselle  de  Malvieux  fut  mariée  jeune  à un  autre  officier 
suisse,  que  je  crois  aussi  d’origine  française,  M.  de  Pailly,  et  qui 
était  également  au  service  de  la  France.  Dans  des  actes  authentiques 
revêtus  de  sa  signature,  je  vois  qu’elle  signe  trois  noms,  de  Malvieux 
de  Martines  de  Pailly  ; je  ne  sais  si  c'est  à son  mari  ou  à son  père 
qu'appartient  le  second  de  ces  trois  noms,  mais  celte  accumulation 
de  particules  indique  peut-être  de  sa  part  des  prétentions  de  nais- 
sance plus  accentuées  que  justifiées. 

M.  de  Pailly,  rentré  dans  sa  patrie,  vivait  en  1767  à Lausanne  avec 
quatre  sœurs,  non  mariées,  et  quoique  sa  femme  séjournât  presque 
toujours  en  France,  il  n'y  eut  point  de  rupture  entre  eux.  On  voit  dans 
sa  correspondance  qu'elle  allait  de  temps  en  temps  à Lausanne,  où 
elle  était  bien  reçue  par  son  mari  et  ses  belles-sœurs.  Non-seulement 
les  deux  époux,  quoique  presque  toujours  séparés  de  fait,  à partir  de 
1762,  vécurent  en  bons  termes,  mais  on  apprend  par  une  lettre  du 
marquis  de  Mirabeau,  en  1788,  que  madame  de  Pailly  finit  par  héri- 
ter à la  fois  et  de  son  mari,  dont  elle  n’avait  point  eu  d’enfants,  et  de 
ses  belles-sœurs.  M.  de  Pailly  était,  du  reste,  beaucoup  plus  âgé  que 
sa  femme.  En  parlant  de  lui,  le  marquis  de  Mirabeau  dit  : « Il  a au 
moins  quinze  bonnes  années  de  plus  que  moi.  » Or,  sans  savoir  la 
date  exacte  de  la  naissance  de  madame  de  Pailly,  nous  apprenons 
par  le  marquis  qu’elle  avait  trente  ans  en  1760,  et,  covnme  il  en 
avait  alors  lui-même  quarante-cinq,  il  s’ensuit  que  M.  de  Pailly  en 
avait  soixante. 

A quelle  époque  madame  de  Pailly  connut-elle  le  marquis  de  Mira- 
beau? Dans  une  lettre  à la  comtesse  de  Rochefort,  datée  du  19  juillet 
1762,  il  dit  au  sujet  de  son  amie  : « Il  y a sept  ans  que  je  reçois 
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d’elle  des  lettres  ; » ce  qui  ferait  remonter  leurs  relations  à 1755.  On 
voit  en  effet,  à partir  de  cette  date,  qu'elle  est  nommée  parfois,  quoi- 
que rarement,  dans  la  correspondance  des  deux  frères,  mais  ces  re- 
lations ne  paraissent  pas,  dès  cette  époque,  avoir  été  de  nature  à 
inquiéter  la  marquise  de  Mirabeau,  car  celle-ci,  dans  un  de  ses  mé- 
moires judiciaires  contre  son  mari,  publié  en  1777,  lui  attribue,  à 
partir  de  1749,  une  liaison  suivie  avec  une  autre  personne,  morte  au 
moment  où  elle  prend  le  public  pour  confident,  et  qu’elle  attaque 
avec  une  extrême  violence  en  la  nommant  par  son  nom,  tandis  qu’elle 
ne  fait  commencer  la  responsabilité  de  madame  de  Pailly,  qu  elle 
désigne  sans  la  nommer,  qu’à  partir  de  l’époque  où  elle  a quitté 
elle-même  le  domicile  conjugal,  c’est-à-dire  en  1762  : cette  res- 
ponsabilité nous  semble  par  là  même  un  peu  allégée,  en  ce  sens  que 
ce  n’est  pas  madame  de  Pailly  qui  a porté  le  trouble  dans  un  ménage 
déjà  et  depuis  longtemps  troublé,  où  nous  avons  vu,  dès  1758,  le 
mari  proposer  à sa  femme  une  séparation  à l’amiable.  Mais  on 
ne  saurait  contester  non  plus  que  l’attachement  du  marquis  pour 
une  personne  belle,  jeune  encore  et  très-séduisante,  n’ait  contribué 
à lui  rendre  insupportable  l’idée  de  revivre  avec  sa  femme  Aussi, 
lorsqu’il  découvre  ces  papiers  déshonorants  pour  la  marquise,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  mettent  sa  conscience  à l’aise  pour  la 
tenir  loin  de  lui,  il  nous  semble  que,  tout  en  s’indignant  de  cette 
découverte,  il  en  est  plus  heureux  qu’affligé. 

Dans  une  autre  partie  de  ce  travail,  en  racontant  l’exil  du  mar- 
quis au  Bignon,  en  décembre  1760,  après  la  publication  de  la  Théo- 
rie^ de  rimpoty  nous  avons  déjà  montré  madam.e  de  Pailly  apparais- 
sant pour  la  première  fois  dans  la  vie  intime  du  marquis  de  Mira- 
beau, et  consentant,  sur  la  demande  même  de  sa  femme,  si  l’on  en 
croit  le  mari,  à venir  passer  quelques  jours  au  Bignon  pour  tenir 
compagnie  aux  deux  époux,  qui  s’ennuient  également  du  tête-à-tête 
conjugal. 

Nous  avons  vu  l’auteur  de  VAmi  des  hommes  écrire  au  bailli,  son 
frère  : « Madame  de  Pailly  me  donne,  ainsi  qu’à  madame  de  Mira- 
beau, à qui  son  bon  esprit  convient  autant  qu’à  moi,  la  plus  grande 
marque  d’amitié  par  le  calme  et  l’agrément  qu’elle  répand  ici...  Il  y 
a longtemps  que  tu  as  jugé  cette  digne  femme,  mais  il  faut  la  voir  en 
société  privée  et  avec  des  gens  difficiles  pour  bien  connaître  ce  que 
c’est.  » Dans  une  autre  lettre,  il  lui  recommande,  quand  il  arrivera 
du  Limousin  à son  hôtel  de  Paris,  des  dindes  ou  des  chapons,  de  les 
faire  passer  à M.  de  Malvieux,  le  père  de  madame  de  Pailly,  ou  à sa 
sœur  : « C’est,  dit-il,  une  petite  attention  qu’ils  méritent  bien  par 
celle  qu’ils  ont  pour  nous  en  se  privant  de  leur  fille  et  sœur.  » Mais 
quoique,  dans  tonies  ses  lettres  du  Bignon,  le  marquis,  en  parlant  à 
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son  frère  de  madame  de  Pailly  sur  le  ton  le  plus  auslère,  lui  envoie 
de  la  part  de  celle-ci  les  compliments  les  plus  accentués,  nous  croyons 
reconnaître,  d’après  les  réponses  du  bailli,  que  le  digne  marin  se  tient 
un  peu  sur  la  réserve  avec  elle,  il  fait  les  commissions  qu’on  lui  donne 
pour  sa  famille,  il  lui  présente  ses  respects  ; quelquefois  il  oublie  cette 
formalité  et  le  marquis  ne  manque  pas  de  constater  l’omission  : 
c(  Madame  de  Pailly,  auprès  de  laquelle  j’ai  suppléé  à ton  silence,  te 
dit  mille  choses.  » En  un  mot,  on  est  tenté  de  supposer  qu’autant 
le  marquis  cherche,  en  parlant  de  cette  digne  femme j à persua- 
der à son  frère  qu’il  n’y  a entre  elle  et  lui  que  de  l’amitié,  autant 
le  clairvoyant  bailli  est  porté  à soupçonner  qu’il  y a quelque  chose 
de  plus.  On  se  souvient  qu’il  n’eut  jamais  aucune  sympathie  pour 
sa  belle-sœur  ; plus  tard  même,  il  dira  souvent  qu’à  la  place  de 
son  frère,  il  n’aurait  jamais  supporté  si  longtemps  une  pareille 
femme,  mais  il  n’est  pas  d’avis  qu’un  homme  de  quarante-cinq  ans, 
qui  peut  s’entourer  de  sa  famille  et  qui  aura  bientôt  des  filles  ma- 
riées, remplace  une  femme,  même  impossible^  par  une  belle  étran- 
gère qui  tendra  naturellement  à dominer  dans  sa  maison.  Ses  rap- 
ports avec  madame  de  Pailly  commencent  donc  par  être  froids,  ils 
deviendront  plus  affables  quand  il  aura  pris  son  parti  de  l’événement 
qu’il  prévoit,  mais  ils  finiront  par  être  hostiles.  On  a vu  aussi,  dans 
le  chapitre  de  l’exil  au  Bignon,  que  le  marquis  emploie  le  même  ton 
austère  en  parlant  de  madame  de  Pailly  à la  comtesse  de  Rochefort, 
qui  ne  la  connaît  pas  encore,:  « C’est  une  dame,  lui  écrit-il,  de 
NOS  amies,  qui  a consenti  à être  du  voyage,  et  c’est,  selon  moi,  une 
des  personnes  de  son  sexe  qui  lui  fait  le  plus  d’honneur,  par  l’éten- 
due, la  solidité  de  son  esprit  et  la  bonté  de  son  cœur.  Malheureuse- 
ment, nous  sommes  menacés  de  la  perdre  : son  mari,  qui  revient  de 
l’armée,  va  venir  la  chercher.  » Dans  la  même  lettre,  rendant 
compte  à madame  de  Rochefort  de  l’emploi  de  ses  heures  au  Bignon, 
l'Ami  des  hommes  écrit,  en  passant,  ce  léger  détail  qui  ne  nous  paraît 
pas  insignifiant  : « Après  la  promenade,  je  rentre  vers  cinq  heures, 
je  me  chauffe  une  demi-heure  à un  grand  feu  et  regagne  ensuite  mon 
écritoire  jusqu’à  neuf,  heure  du  souper.  Un  tri  au  sol  méfait  taper 
du  pied  ; ma  femme  s'endort  et  nous  causons  encore  une  heure,  ma- 
dame de  Pailly  et  moi,  et  quelque  commensal  ou  survenant,  ce  qui 
nous  mène  à minuit,  heure  de  la  retraite.  » Malgré  ce  détail,  ma- 
dame de  Rochefort,  dans  sa  réponse,  ne  semble  pas  se  douter  qu’il 
s’agit  d’une  personne  plus  attrayante  que  vénérable,  car,  à ce  qui 
concerne  madame  de  Pailly,  elle*  répond  : « Je  suis  bien  fâchée  que 
vous  soyez  presque  au  moment  de  perdre  votre  bonne  compagnie, 
c’est  alors  que  vous  serez  vraiment  à plaindre,  car  un  excellent  ami 
est  la  plus  excellente  de  toutes  les  choses  de  ce  monde.  » Et  cepen- 
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dant,  malgré  la  gravité  avec  laquelle  le  marquis  parle  de  son  amie, 
nous  sommes  porté  à croire  que,  dès  cette  époque,  ils  avaient  fran- 
chi les  limites  de  l’amitié,  et,  ce  qui  nous  induit  à le  penser,  c’est 
une  lettre  écrite  par  lui,  vingt-cinq  ans  après,  et  dans  laquelle  le 
vieillard  se  complaît  à raconter  à son  jeune  et  fervent  disciple,  l’éco- 
nomiste italien  Longo,  qui  n’est  jamais  venu  en  France,  qui  ne  con- 
naît pas  même  de  nom  madame  de  Pailly,  les  circonstances  de  cet 
emprisonnement  de  Yincennes  qui  précéda  son  exil.  Il  lui  dit  notam- 
ment qu’  c(  il  emporta  dans  sa  prison  le  Recueil  des  Pensées  de  Marc 
Aurèle  par  le  conseil  et  la  volonté  d'aune  amiebelle  commelejour^  douée 
alors  de  trente  ans  d’ancienneté,  mais  d’une  grande  maturité  de 
tête.  » Or,  cette  amie,  belle  comme  le  jour,  est  précisément  la  même 
digne  femme  dont,  en  1761,  il  ne  mentionne  jamais  que  les  qualités 
morales. 

Cependant,  le  mari  de  cette  digne  femme  ne  la  laisse  qu’un  mois 
au  Bignon;  il  vient  la  chercher  pour  la  ramener  à Paris,  et  le  mar- 
quis, désireux  de  la  mettre  en  rapport  avec  madame  de  Rochefort,  la 
prie  de  vouloir  bien  permettre  qu’elle  aille  en  personne  lui  donner 
de  ses  nouvelles.  On  remarquera  encore,  dans  sa  lettre  à ce  sujet, 
avec  quelle  attention  il  s’abstient  de  faire  la  plus  petite  allusion  aux 
agréments  extérieurs  de  Vamie  belle  comme  le  jour,  pour  ne  parler 
que  de  son  cœur  et  de  son  esprit  ; 

Du  Bignon,  le  6 février  1761. 

Je  profite,  madame  la  comtesse,  d’une  occasion  un  peu  dure  pour 
nous  attendu  que  c’est  l’évasion  de  la  meilleure  portion  de  notre  com- 
pagnie, pour  vous  renouveler  l’assurance  de  mes  petits  respects...  Ma- 
dame de  Pailly,  qui  nous  quitte  après  avoir  rem,  li  auprès  de  nous  les 
soins  de  la  plus  douce,  sûre  et  essentielle  amitié,  m’a  promis  de  vous 
aller  entretenir  de  nos  affaires  et  santés  de  corps  et  d’esprit...  C’est  une 
excellente  femme,  et  si  vous  n’étiez  pas  sur  la  terre,  je  lui  donnerais, 
sans  contredit,  la  préférence  d'opinion  sur  toutes  les  femmes  de  l’univers. 
Elle  a un  excellent  cœur,  son  esprit  n’est  point  du  tout  du  genre  de  ceux 
que  vous  connaissez,  mais  il  est  fait  pour  être  la  doublure  du  vôtre,  et 
avec  cela  ni  homme  ni  femme  n’en  eut  jamais  davantage;  il  est  simple, 
doux,  élevé,  juste  et  prudent;  et  le  chevalier,  que  vous  ne  croirez  pas 
suspect  en  ce  genre,  m’a  souvent  dit  que  c’était  la  meilleure  tête  qu’il  eût 
connue  au  monde  ^ Je  vous  en  dis  à cet  égard  un  peu  long,  mais  c’est 

* Ce  mot  nous,  qui  revient  sans  cesse  dans  la  lettre,  ne  peut  s’appliquer  qu’au 
mari  et  à la  femme,  puisqu’ils  restent  tous  deux  seuls  au  Bignon.  Or,  si  peu  sa- 
gace qu’on  suppose  madame  de  Mirabeau,  il  semble  difficile  à croire  qu’elle  fût 
aussi  désolée  que  son  mari  du  départ  de  madame  de  Pailly. 

^ Nous  sommes  porté  à penser  que  le  chevalier,  c’est-à-dire  le  bailli,  est  ici  mis 
en  avant  par  son  frère,  sans  lui  en  avoir  donné  mission. 
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qu’il  me  semble  qu’il  faut  prévenir  et  préparer  gens  qui  doivent  se  voir 
avec  quelque  confiance.  Je  vous  ai  peinte  plus  au  long  encore,  et  avec  plus 
de  plaisir  je  vous  assure.  Mon  truchement  devant  tout  dire,  je  vais  finir 
en  vous  renouvelant,  madame,  l’assurance  de  mon  tendre  et  inviolable 
respect. 

En  tête  de  cette  lettre  inédite  on  lit  une  note,  à l’encre  rouge, 
écrite  par  l’estimable  auteur  des  Mémoires  de  Mirabeau,  et  qui  prouve 
avec  quelle  ardeur  naïve  M.  Lucas  de  Montigny,  si  indulgent  pour 
chaque  objet  des  innombrables  faiblesses  de  son  héros,  prend  fait 
et  cause  contre  l’amie  du  marquis.  Elle  est  ainsi  rédigée  : « Men- 
tion plus  que  louangeuse  de  la  détestable  Pailly,  qui  va  voir  madame 
de  Rochefort  et  F ensorceler^  comme  le  prouve  la  correspondance  sub- 
séquente. » Et  en  effet,  les  lettres  suivantes  nous  montrent  madame 
de  Rochefort  charmée,  captivée  avec  une  rapidité  qui  ressemble  un 
peu  à de  l’ensorcellement.  Bientôt  elle  ne  peut  plus  se  passer  de  ma- 
dame de  Pailly:  «J’aime,  écrit-elle,  tous  les  jours  davantage  ma 
voisine  ; le  commerce  que  j’ai  avec  elle  me  développant  tous  les 
jours  de  plus  en  plus  les  trésors  de  son  cœur.  » La  conquête  de  ma- 
dame de  Rochefort  entraîne  naturellement  celle  de  son  ami  le  plus 
dévoué,  du  duc  de  Nivernois,  qui  raffole  de  la  belle  Suissesse;  et 
bientôt  toute  cette  société  élégante  qui  se  réunit  au  Luxembourg 
chante  les  louanges  de  madame  de  Pailly. 

Pendant  que  l’amie  du  marquis  de  Mirabeau  s’introduit  ainsi, 
grâce  à lui,  dans  un  monde  qui  lui  avait  été  jusqu’alors  étranger,  la 
marquise  quitte  son  mari,  d’abord  sans  rupture,  pour  faire,  à la  fin 
de  mars  1762,  ce  voyage  en  Limousin  dont  nous  avons  parlé  dans 
l’article  précédent.  On  sait  déjà  comment,  après  avoir  refusé  d’a- 
bord d'accepler  une  séparation  à l’amiable,  apprenant  la  découverte 
de  papiers  compromettants  pour  son  honneur,  elle  renonça,  avec 
une  facilité  qui  serait  inexplicable  de  la  part  d’une  personne  irré- 
prochable, à tous  ses  droits  sur  son  mari,  sur  ses  enfants,  sur  le 
domicile  conjugal,  et  s’engagea,  par  sa  singulière  lettre  du  23  fé- 
vrier 1763,  à ne  jamais  revenir  à Paris,  à la  condition  de  recevoir 
une  pension  annuelle  de  6,000  livres,  qui  doit  être  augmentée 
après  la  mort  de  sa  mère.  Il  y a dans  celte  lettre  du  23  février  1763 
des  allusions  évidentes  à madame  de  Pailly,  dont  la  marquise  ne  peut 
ignorer  l’ascendant  toujours  croissant  sur  l’esprit  de  son  mari,  de- 
puis qu’elle  a pu  le  constater  par  elle-même  en  1761,  durant  l’exil 
au  Bignon.  Mais  ces  allusions  ne  ^trahissent  guère  le  sentiment  de 
fureur  jalouse  que  lui  attribuera  parfois  le  bailli  de  Mirabeau,  puis- 
qu’elle dit  tranquillement,  en  parlant  de  l’entretien  de  ses  enfants: 
« On  ne  veut  pas  que  ce  soit  par  mes  soins,  je  n’en  suis  pas  capa- 
ble; on  a jugé  que  les  étrangers  en  étaient  plus  dignes  ; je  désire,  pour 
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le  bien  de  la  chose,  que  cela  réussisse...  Je  veux  mon  sort  décidé,  et 
qu’il  ne  dépende  pas  du  caprice  ni  de  Vhumeur  de  ceux  qui  président 
à votre  façon  de  penser,  et  qui  vous  donnent  des  conseils.  » 

A partir  de  cette  époque,  on  voit  madame  de  Pailly  s'implanter 
de  plus  en  plus  dans  la  maison  du  marquis.  J’ai  déjà  dit  pourtant, 
dans  le  chapitre  consacré  à la  grand’mère  de  Mirabeau,  que  c’était 
elle  qui,  après  le  départ  de  sa  belle-fille,  tint  la  maison  de  son  fils, 
assistée  de  la  veuve  du  comte  Louis-Alexandre  de  Mirabeau,  qui  vi- 
vait chez  son  beau-frère.  La  maison  du  marquis  fut  tenue  ensuite 
parl’aînèe  de  ses  filles  mariées,  par  madame  du  Saillant.  Il  n’est 
donc  pas  exact,  ainsi  qu'on  Ta  dit,  que  madame  de  Pailly  ait  vécu 
conjugalement  avec  son  ami  ; ils  n’habitèrent  jamais  ensemble  à 
Paris.  Cependant  on  voit,  par  les  lettres  de  V Ami  des  hommes  à J. -J. 
Rousseau,  que  madame  de  Pailly  ne  craignait  pas  de  figurer,  même 
dans  les  fameuses  assemblées  du  mardis  composées  d'économistes- 
phijsio crûtes.,  et  qui  étaient  précédées  d'un  dîner.  C'est  là  sans  doute 
ce  qui  explique  le  reproche  que  le  bailli  fera  plus  tard  à l’amie  de 
son  frère,  d’avoir  voulu  jouer  le  rôle  de  maîtresse  de  la  maison. 
Quant  aux  séjours  fréquents  qu'elle  faisait  au  Bignon,  elle  y venait 
en  visiteuse,  et  quoiqu’elle  y gouvernât  de  fait,  elle  s’arrangeait, 
comme  nous  le  montrerons  tout  à l’heure  en  essayant  d’esquisser 
ses  rapports  avec  les  divers  membres  de  la  famille  de  son  ami,  pour 
y vivre  presque  toujours  dans  les  meilleurs  termes  avec  la  plupart 
d'entre  eux.  Parfois  même  on  voit  qu'elle  abrège  ses  séjours,  par 
crainte  du  qu  en  dira-Uon?  puisqu’après  une  liaison  qui  nous  paraît 
remonter  au  moins  à cinq  ans,  le  marquis  écrit  encore  du  Bignon  à 
madame  de  Rochefort  en  1765  : « Frondez  un  peu  la  poule  noire  ^ 
sur  ses  bienséances  enfarinées  qui  lui  prohibent  la  résidence  conti- 
nue dans  une  maison  dont  la  maîtresse  a quatre-vingts  ans  et  le  fils 
de  famille  cinquante.  » 

Cependant,  dès  1765,  il  est  facile  de  reconnaître,  dans  sa  corres- 

1 Chez  madame  de  Rochefort,  on  appelait  madame  de  Pailly  la  poule  noire  ou  la 
chatte  noire,  parce  qu’elle  était  habituellement  vêtue  de  noir,  peut-être  pour  faire 
ressortir  la  beauté  de  sa  peau,  qui  était  très-blanche,  et  aussi  pour  dissimuler  ime 
tendance  à l’embonpoint,  souvent  signalée  dans  les  lettres  de  ses  amis.  Le  duc  de 
Nivernois,  notamment,  écrit  sur  elle  : « Mes  respects  et  tendres  hommages  à la 
chatte  noire,  dont  les  diverses  courbatures,  angoisses  et  langueurs  me  font  rire 
quand  je  songe  à son  air  de  prélat  papimane  et  séjourné.  » Dans  des  récits  très- 
agréables,  où  madame  de  Pailly  raconte  à madame  de  Rochefort  les  fêtes  champê- 
tres qui  se  donnent  au  Bignon,  en  1775,  récits  que  nous  écartons,  de  peur  d’abu- 
ser des  détails,  on  la  voit  plaisanter  elle-même  sur  son  embonpoint.  « Ils  chantent 
ici,  écrit-elle,  les  fontaines,  les  prés,  les  bois,  les  coteaux,  les  ormeaux,  les 
plaisirs  et  les  grâces.  J’en  suis  une,  et  des  plus  étoffées;  ce  n’est  pourtant  pas 
faute  d’exercice.  Dès  le  matin,  je  cours;  mais  c’est  que  je  mange  d’un  si  bon 
appétit,  je  dors  d’un  si  bon  somme,  je  ris  de  si  bon  cœur!  » 
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pondance  avec  madame  de  Rochefort,  que  tous  les  plans  et  tous  les 
intérêts  du  marquis  de  Mirabeau  sont  devenus  les  siens.  Déjà,  dans 
un  autre  ouvrage  S destiné  à peindre  la  société  de  madame  de  Ro- 
chefort, nous  avons  cité  un  certain  nombre  de  lettres  de  madame  de 
Pailly,  sans  autre  but  que  de  montrer  qu’elle  avait  un  esprit  très- 
agréable  et  très-orné  ; mais  nous  avons  écarté  autant  que  possible 
celles  de  ses  lettres  qui  avaient  trait  aux  affaires  de  la  famille  de 
Mirabeau.  Aujourd’hui,  au  contraire,  c’est  surtout  à cette  partie  de 
sa  correspondance  que  nous  aurons  recours  pour  pouvoir  apprécier 
sa  conduite  dans  la  situation  difficile  qu’elle  a acceptée. 

Sa  liaison,  devenue  si  rapidement  intime,  avec  la  comtesse  de  Ro- 
chefort, et  par  suite  avec  le  duc  de  Nivernois,  est  d’un  grand  secours 
au  marquis  de  Mirabeau  ; car  madame  de  Pailly  est  beaucoup  plus 
habile  que  lui  dans  Fart  d’entretenir,  de  fortifier  les  rapports  affec- 
tueux, et  de  présenter  les  choses  de  la  manière  la  plus  propre  à ex- 
citer la  sympathie  pour  ceux  qu’elle  aime  et  l’antipathie  contre  ceux 
qu’elle  n’aime  pas.  Or  l’influence  du  duc  de  Nivernois  — qui  sera 
plus  grande  encore  quand  son  beau-frère,  M.  deMaurepas,  sera  de- 
venu le  principal  ministre  de  Louis  XVI  — est  déjà  assez  considérable 
sur  les  ministres  de  Louis  XV  pour  aider  le  marquis  à se  garantir 
contre  les  entreprises  de  sa  femme  ou  des  parents  de  celle-ci.  Il 
importe  donc  d’entretenir  la  personne  qui  dispose  du  duc  de  Niver- 
îiois,  c’est-à-dire  madame  de  Rochefort,  dans  un  état  d’excitation 
contre  la  femme,  et  de  compassion  pour  les  malheurs  et  les  tracas 
du  mari. 

Pour  que  le  lecteur  puisse  juger  du  zèle  avec  lequel  madame  de 
Pailly  s’acquitte  de  cette  mission,  il  faut  lui  rappeler  qu’après  l’en- 
gagement pris  en  1763  par  madame  de  Mirabeau  de  rester  en  Li- 
mousin, sa  mère,  la  marquise  de  Vassan,  vint  à Paris  pour  essayer 
de  s’entendre  avec  son  gendre,  et  en  même  temps  pour  défendre  la 
cause  de  sa  fille  et  obtenir  communication  de  ces  papiers  déshono- 
rants qu’on  alléguait  contre  elle.  On  convint  à cet  effet  d’une  entre- 
vue à Paris  entre  le  gendre  et  la  belle-mère.  Madame  de  Vassan  avait 
insisté  pour  qu’on  lui  communiquât,  non  pas  des  copies  de  ces  pa- 
piers, mais  les  originaux.  Madame  de  Rochefort,  déjà  très-vivement 
engagée  dans  le  parti  du  marquis,  écrit  à madame  de  Pailly  pour 
lui  dire  qu’elle  se  défie  de  la  maladresse  de  leur  ami  commun,  qui 
pourrait  bien  se  laisser  escamoter  les  précieux  papiers  ; qu’il  faut 
qu’un  tiers  assiste  à l’entrevue;  mais  elle  exprime  en  même  temps 
l’espoir  que  la  belle-mère  ouvrira  les  yeux,  et  que,  dans  l’intérêt  de 
ses  petits-enfants,  elle  se  prêtera  aux  vues  de  son  gendre,  qui  dési- 
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Ferait  qu’elle  léguât  d’avance  à celui  ou  à ceux  des  enfants  qu’il  lui 
plaira  de  choisir  la  nue-propriété  des  biens  dont  elle  s’est  réservée 
la  disposition,  afin  que  ces  biens  ne  puissent  pas  être  dissipés  par  sa 
fille.  Madame  dePailly  n’a  pas  dans  le  résultat  de  l’entrevue  la  même 
confiance  que  madame  de  Rochefort  et  voici  comment  elle  exprime 
et  motive  ses  sentiments  sur  la  belle-mère  et  la  femme  de  son  ami  : 

Du  Bignon,  le  16  août  1763. 

Notre  ami  est  bien  content,  madame  la  comtesse,  de  l’approbation  que 
vous  avez  donnée  à sa  lettre  à sa  belle-mère,  dont  if  n’a  pas  encore  de 
réponse.  Il  est,  enfin,  bien  persuadé  de  l’importance  qu’il  y a à ne  laisser, 
comme  vous  dites,  approcher  aucunes  mains  de . ses  tristes  et  précieux 
titres.  Il  suivra  le  conseil  de  son  excellent  ami  (le  duc  de  Nivernois),  en 
admettant  un  tiers  homme  de  poids  à son  entrevue.  Il  sent  bien  qu’il  est 
très-sage  d’avoir  un  témoin  digne  de  foi,  qui  puisse  déposer,  en  cas  de 
besoin,  de  tout  ce  qui  y sera  dit,  d’autant  qu’il  se  propose  de  faire  alor 
une  récapitulation  vraie  et  simple  de  tout  ce  qui  s’est  passé,  et  des  pro  - 
cédés  qu’il  a eus.  Je  crois  que  cela  est  bien  nécessaire,  pour  qu’on  prenne 
une  idée  juste  de  lui.  Il  faut  que  quelqu’un  sache  la  quantité  de  perles 
qu’il  a semées  devant  les  pourceaux,  ou,  pour  parler  mieux,  il  faut  qu’on 
connaisse  sa  bonté  et  sa  vertu,  ainsi  que  la  démence  et  l’injustice  atroce 
des  gens  à qui  il  a affaire.  Si  cette  entrevue  a lieu,  comme  il  y a appa- 
rence, il  ira  à Saint-Maur^  avant,  et  cette  idée-là  me  fait  grand  bien.  Il  est 
des  moments  où  je  crois  qu’on  ne  pourra  pas  empêcher  que  ceci  ne  tourne 
en  fumée,  mais  une  fumée  éternelle,  comme  celle  de  l’enf  r.  Ces  femmes- 
là  ont  un  principe  de  folie  très-constant,  mais  très-varié  dans  ses  effets; 
j’ai  peur  qu’on  ne  puisse  pas  saisir  un  point  fixe  pour  pouvoir  statuer 
quelque  chose,  et  que  ce  pauvre  homme  «ne  soit  livré  toute  sa  vie  à la 
cruelle  occupation  de  tenir  la  laisse  de  celte  enragée.  Il  aurait  bien  besoin 
de  repos  pour  sa  santé,  dont  je  ne  suis  pas  contente.  Il  sent  un  feu  dévo- 
rant dans  la  poitrine,  qui  se  manifeste  dans  tous  ses  mouvements  ; il  parle 
avec  une  abondance  et  une  volubilité  que  je  ne  puis  souffrir.  Nous  ris- 
quons souvent  de  nous  faire  battre^,  en  contrariant  ses  actions  et  son  ap- 
pétit. D’ailleurs,  il  est  pourtant  fort  sage;  l’espérance  et  la  joie  entrent 
dans  son  âme  avec  une  facilité  qai  attendrit  sur  son  sort.  Il  faudrait  si  peu 
de  choses  pour  le  rendre  heureux,  et  il  mérite  tant  de  l’être  ! Il  l’est,  du 
moins,  par  ses  amis,  et  vous  pouvez  bien  vous  dire  que  vous  êtes  ses  anges 
consolateurs  et  conservateurs  par  le  bien  que  lui  fait  votre  amitié. 

L’entrevue,  en  effet,  fut  stérile;  la  belle-mère  refusa  de  s’engager 
envers  ses  petits-enfants,  et,  tout  en  s’t.bstenant,  sans  doute  à cause 
des  papiers  J de  réclamer  la  réintégration  de  sa  fille  dans  le  domicile 

‘ C’était  la  maison  de  campagne  oft  séjournaient  alors  madame  de  Rochefort  et 
le  duc  de  Nivernois  chez  madame  de  Pontchartrain,  la  belle-mère  du  duc. 

® Nom  s’applique  à la  belle-sœur  du  marquis  et  à elle. 

25  Bécemdre  1873. 
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conjugal,  elle  obtint  pour  elle  la  promesse  écrite  d’une  augmenta- 
tion de  pension  après  son  décès.  D’où  suit  une  nouvelle  lettre  de 
madame  de  Pailly  à madame  de  Rochefort  : 

Du  Bignon,  le  30  août  1763. 

Votre  lettre  du  24,  madame  la  comtesse,  avait  fait  passer  dans  mon 
âme  la  confiance  et  la  joie,  qui  ont  été  bientôt  dissipées  quand  j’ai  lu  le 
récit  de  cette  entrevue,  [de  laquelle  j’espérais  quelque  succès.  Nous  y 
serons  attrappés  cent  fois  tous  tant  que  nous  sommes,  quand  nous  croi- 
rons que  la  bonté,  la  justice  et  la  raison  feront  quelque  bon  effet  sur  les 
êtres  hétérogènes.  Il  n’y  a que  l’autorité  ; mais  de  la  vouloir  conseiller  à 
notre  ami,  c’est  vouloir  coudre  un  morceau  de  drap  à de  la  mousseline. 
Il  fera  bien  un  acte  de  force  dans  un  mouvement  de  chaleur,  mais  cet  acte 
sera  isolé,  n’assortira  à rien  ni  pour  le  passé  ni  pour  l’avenir.  J’ai  toujours 
respecté  le  caractère  de  bonté  que  je  lui  connais,  parce  que,  [en  effet, 
rien  ne  fait  plus  de  tort  à un  homme  que  des  bigarrures  dans  sa  con- 
duite. Il  aurait  été  tout  simple  qu’au  lieu  d’être  sur  la  plus  fâcheuse 
défensive  comme  il  y est,  il  eût  eu  le  ton  ferme  de  l’offensive  ; on  aurait 
tremblé  et  accepté  toutes  les  conditions  qu’il  aurait  dictées.  Le  bien  de 
ses  enfants  aurait  été  mis  à couvert,  ainsi  que  l’honneur  de  leur  mère.  Il 
n’a  plus  d’autre  parti  à prendre  que  de  se  laisser  pousser  jusqu’à  ses  der- 
niers retranchements,  et  ces  folles-là  s’enferreront  elles-mêmes  tôt  ou 
tard.  Il  faut,  le  bonhomme,  qu’il  se  détache  du  bien  de  la  mère.  Elle  jouit, 
je  crois,  de  quatorze  ou  quinze  mille  livres  de  rente.  En  voilà  déjà  dix 
mille  dont  il  est  frustré  par  la  réserve  qu’elle  ne  veut  point  abandonner, 
qui  est  peut-être  déjà  mangée;  sur  le  restant,  il  y aies  dettes,  les  charges. 
Il  jouit  du  bien  de  son  beau-père,  actuellement;  il  sera  bien  heureux  s’il 
peut  en  conserver  le  fonds  à ^s  enfants,  car,  pour  le  revenu,  la  pension 
de  madame  et  son  gaspillage  l’engloberont  bien  s’il  n’y  prend  garde. 
Voilà  où  se  réduit  la  fortune  de  cette  belle  héritière  d’un  million  ; il  lui  en 
restera  de  net  cinq  enfants,  dont  pas  un  ne  lui  ressemble  ^ que  son  petit 
chétif  chevalier.  Voilà  le  tableau  extérieur  de  sa  situation,  vous  en  con- 
naissez l’intérieur.  On  a le  cœur  percé  quand  on  y pense  ; mais  ce  qui 
m’en  afflige  le  plus,  c’est  de  voir  combien  il  est  affecté.  Je  voudrais  le 
voir  au  point  d’envisager  froidement  l’étendue  de  son  malheur  et  d’agir 
en  conséquence,  et  surtout  d’abandonner  toutes  ces  espérances  chiméri- 
ques qu’il  n’est  que  trop  porté  à nourrir. 


1 Cette  réflexion  est  bien  d’une  femme,  mais  non  pas  de  la  meilleure  des  fem- 
mes. Quant  au  petit  chétif  chevalier,  qui  avait  alors  huit  ans  et  demi,  et  que,  dans 
sa  famille,  on  croyait  menacé  de  phthisie,  c’était  le  futur  Mirabeau-Tonneau, 
qui  devait  devenir  aussi  robuste  qu’obèse,  et  que  son  père  peindra  plus  tard 
fendant  l'air  avec  son  gros  ventre.  — L’ironie  sur  la  belle  héritière  d’un  million 
tient  à ce  que  le  marquis  de  Mirabeau  s’était  longtemps  vanté  d’avoir  fait  un  su- 
perbe mariage,  mais  madame  de  Pailly  déprécie,  à son  tour,  outre  mesure  la  fortune 
de  la  marquise. 
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Pour  attendrir  encore  davantage  les  amis  de  son  ami,  madame  de 
Pailly  fait  quelquefois  intervenir  la  vieille  mère  du  marquis;  voici, 
par  exemple,  un  petit  tableau  qu’elle  adresse  à madame  de  Roche- 
fort  et  que  celle-ci  déclare  lui  avoir  fait  verser  des  larmes,  ainsi  qu’au 
duc  de  Nivernois  : 

Avant-hier,  écrit  madame  de  Pailly,  le  21  juillet  1765,  la  digne  mère 
de  notre  ami  était  venue  causer  avec  moi  sur  cette  indisposition  qui 
Pinquiète  fort.  J’ai  peur  qu’il  ne  succombe  à tous  les  chagrins  qu’il  dé- 
vore en  secret,  me  dit-elle  d’une  voix  entrecoupée.  Son  visage  se  baigna 
de  larmes  ; et,  levant  les  yeux  au  ciel,  elle  ajouta  avec  chaleur  : « Dieu  ne 
me  fera-t-il  pas  la  grâce  de  me  conserver  mon  fds  ! je  ne  tiens  plus  à la 
terre  que  pour  lui  l Je  ne  murmure  pas  sur  son  sort  malheureux,  j’y  suis 
résignée,  mais  qu’il  vive  plus  que  moi,  et  que  je  ne  sois  pas  témoin...  v 
Elle  n’en  put  dire  davantage,  elle  fondait  en  larmes.  Ah!  madame,  si  vous 
aviez  vu  le  spectacle  de  cette  tendre,  digne  et  respectable  mère,  votre 
cœur  se  serait  fondu  comme  le  mien.  Mes  genoux  tremblaient  sous  moi, 
j’étais  prête  à embrasser  les  siens,  tandis  que  mon  esprit  était  tendu  pour 
arrêter  les  effets  de  ma  trop  grande  sensibilité,  et  éviter  de  faire  une  scène 
attendrissante  entre  nous,  qui  n’aurait  été  prudente  à aucun  égard.  Elle 
ne  vit  que  les  larmes  qui  tombaient  de  mes  yeux.  Je  ne  sais  ce  que  je  lui 
dis,  mais  quand  elle  s’en  fut  allée,  je  me  livrai  à mon  attendrissement, 
sans  pouvoir  me  soulager  du  poids  qu’elle  avait  mis  sur  mon  cœur  ^ 

Mais  si  madame  de  Pailly  travaille  activement  à entretenir  au 
profit  du  marquis  l’amitié  de  ceux  qui  peuvent  lui  être  utiles,  le 
marquis,  de  son  côté,  emploie  toute  son  éloquence  à servir,  auprès 
de  madame  de  Rochefort  et  du  duc  de  Nivernois,  les  intérêts  de  son 
amie. 

Madame  de  Pailly  a peu  de  fortune  ; elle  a cependant  un  modeste 
patrimoine,  et  nous  devons  le  constater  d’autant  plus  que  le  désin- 
téressement de  son  affection  pour  le  marquis  a été  mis  en  doute. 
Nous  la  voyons,  par  exemple,  dans  cette  même  année  1763,  prêter 
vingt  mille  livres  à son  ami  pour  l’aider  à faire  face  aux  dépenses 
considérables  que  nécessite  cette  fonction  dispendieuse  de  général 
des  galères  de  Malte,  qu’il  a poussé  son  frère  à accepter  avec  l’espé- 
rance d’une  riche  commanderie,  et  comme  elle  s’est  occupée  aussi 

Ce  qui  donne  de  la  singularité  à ce  tableau  exagéré  peut-être,  mais  qui  ne 
peut  guère  avoir  été  inventé,  c’est  que  la  vieille  mère  du  marquis  de  Mirabeau  est 
une  catholique  très-austère,  très-dévote  ; elle  n’a  pas  pu  vivre  avec  sa  belle-fille, 
et  elle  se  laisse  captiver  par  une  calviniste  aimable,  dont  la  liaison  avec  son  fils 
doit,  cependant,  lui  paraître  un  peu  suspecte.  Aussi  voit-on  dans  cette  correspon- 
dance intime  que  la  marquise  douairière  éprouve  parfois  des  scrupules  de  con- 
science, qui  se  ma  nfestent  par  quelques  scènes  plus  ou  moins  orageuses  entre  elle 
et  madame  de  Pailly. 
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de  procurer  au  marquis  d’autres  fonds  pour  son  frère  le  baiili,  qui 
en  a été  prévenu,  ce  dernier  écrit  de  Malte,  le  21  juin  1765  : « Re- 
mercie bien  fort  de  ma  part  madame  de  Pailly  des  peines  qu’elle  sé 
donne  pour  moi,  et  fais-lui  accepter  ma  stérile  reconnaissance.  » On 
n’a  pas  oublié  que  le  bailli,  non-seulement  remboursa  plus  tard  tout 
ce  que  son  frère  avait  emprunté  pour  lui,  mais  lui  fit  jusqu’à  sa 
mort  une  pension  annuelle  de  15,000  livres.  Madame  de  Pailly  touche 
de  plus  une  pension  de  son  mari,  et  comme  elle  n’est  pas  pressée 
d’aller  le  rejoindre  à Lausanne,  où  il  s’est  retiré,  elle  voudrait  beau- 
coup pouvoir  renoncer  à cette  pension  ; c’est  alors  que  le  marquis 
se  met  en  tête  de  faire  obtenir,  par  le  moyen  du  duc  de  Nivernois  et 
sur  les  fonds  suisses,  une  pension  aux  deux  filles  deM.  de  Malvieux, 
motivée,  autant  que  je  l’ai  pu  comprendre,  sur  les  services  de  celui- 
ci  ou  sur  le  prix  de  sa  compagnie  qui  lui  reste  dû  par  l’État.  Leduc 
de  Nivernois  s’y  emploie  avec  ardeur.  La  lettre  du  17  janvier  1765, 
adressée  par  lui  au  duc  de  Praslin,  ministre  des  affaires  étrangères, 
et  publiée  dans  ses  Œuvres  posthümes^^  où  se  trouve  cette  phrase  : 
« Mon  cher  ami,  l’affaire  de  mes  Suissesses,  où  en  est-elle?  Je  vous 
en  prie,  ne  l’oubliez  pas  et  finissez-la  le  plus  tôt  possible  ; » a pré- 
cisément pour  objet  la  demande  faite  pour  madame  de  Pailly  et 
sa  sœur.  Elles  obtinrent  chacune  1,500  livres  de  pension  annuelle, 
et  la  reconnaissance  de  madame  de  Pailly  pour  l’aimable  duc  lui  dicte 
ce  petit  billet,  où  elle  déploie  toutes  les  câlineries  de  son  style  : 

Quand  je  veux  vous  écrire,  monsieur  le  duc,  pour  vous  remercier,  mon 
cœur  s’enfte,  les  larmes  me  viennent  aux  yeux,  et  le  sentiment  m’ôte 
l’expression.  Je  ne  sais  de  quel  nom  vous  appeler.  Vous  remplissez  avec 
moi  les  fonctions  attachées  aux  titres  les  plus  sacrés,  et  ma  reconnaissance 
vous  les  donne  tous  ; si  un  autre  que  moi  était  l’objet  de  vos  bontés,  je 
vous  admirerais,  je  vous  louerais,  mais  je  ne  puis  que  vous  adorer  du 
fond  de  mon  cœur,  et  sentir  que  j’aurais  de  quoi  être  heureuse  toute  ma 
vie,  quand  il  ne  me  resterait  que  le  souvenir  de  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  moi,  qui  sera  une  source  éternelle  de  sentiments  délicieux.  Mon  âme 
en  est  pénétrée,  et  je  n’aurai  plus  rien  à désirer  si  vous  en  agréez  tou- 
jours les  faibles  témoignages. 

Reste  la  question  d’un  arrangement  à faire  avec  son  mari,  afin 
qu’il  trouve  bon  qu’elle  reste  en  France  pendant  qu’il  vit  à Lausanne 
avec  ses  quatre  sœurs.  Il  paraît  que,  sur  ce  point,  l’amie  du  marquis 
a des  troubles  de  conscience,  et  c’est  précisément  à la  comtesse  de 
Rochefort  que  le  marquis  s’adresse  pour  qu’elle  lui  vienne  en  aide 
contre  les  scrupules  de  son  amie.  En  même  temps  que  cette  lelire 


* Œuvres  posthumes  de  M,  de  Nivernois,  t.  Il,  p.  202. 
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nous  donne  une  idée  du  relâchement  des  opinions  au  dix-huitième 
siècle  en  matière  de  devoir,  elle  respire  certainement  l’affection  la 
plus  sincère  et  la  plus  vraie  pour  madame  de  Pailly  : 

Je  vous  rends  votre  amie,  madame  la  comtesse,  à mon  grand  regret,  et 
j’ai  été  le  premier  à la  presser  de  partir...  Je  la  recommande  à votre  bon 
esprit  et  à votre  âme  ferme  pour  la  relever  de  sentinelle  sur  ses  continuels 
regrets  au  personnage  de  bonne  femme,  tandis  que  tous  ses-  nerfs  et 
toutes  ses  fibres  se  crispent,  que  tous  ses  cheveux  se  hérissent  à la  seule 
idée  du  concours'des  ingrédients  que  la  Providence  lui  a désignés  pour 
l’objet  de  ce  château  en  Espagne  de  son  âme  et  de  sa  tête,  sur  ses  craintes 
du  qu'en  dira-t-on  du  pays  de  Vaud,  etc.  Toutes  ces  choses,  si  elles 
étaient  décisives,  exigeraient  certainement  les  sacrifices  de  l’amitié,  mais 
ce  serait  sa  mort,  son  père  môme  me  le  disait;  elles  ne  font  donc  que  la 
tourmenter  et  la  déchirer  sans  fruit.  Je  vous  en  recommande  l’extirpation 
et  l’attaque  avec  cette  énergie  décisive  qui  anime  vos  discours,  et  qui  a un 
grand  empire  sur  son  âme,  comme  aussi  avec  la  noble  sensibilité  de 
votre  cœur  qui  est  son  idole  et  son  souverain.  Cet  em*pire  que  vous  avez 
sur  elle  m’est  plus  connu  qu’il  ne  vous  le  saurait  être.  J’en  réclame  au- 
jourd’hui le  secours  pour  son  âme  et  non  pour  ses  affaires,  car  à cet 
égard  je  n’ai  rien  à dire.  Pour  nous,  madame,  la  solitude  et  le  désert 
s’euvrent  devant  nous,  notre  campagne  change  de  couleur,  el  notre  mai- 
son perd  son  harmonie  habituelle.  Je  suis  consolé  pourtant  de  savoir  que 
c’est  à vous  que  je  la  rends,  que  yous  êtes  maintenant  à Paris  ; et  je  vous 
la  laisse  pour  tout  le  temps  que  vous  y serez,  mais  après  cela  je  voudrais 
bien  qu’elle  nous  fût  rendue.  Je  m’en  fie,  à cet  égard,  à votre  amitié  à 
tous  et  à votre  cœur  compatissant.,. 

Pœcevez  les  assurances  de  mon  tendre  respect. 

Après  avoir,  comme  elle  dit,  savonné  sa  poule  noire  pour  la  pré- 
server, soit  des  vapeurs  auxquelles  elle  est  un  peu  sujelle,  soit  des 
scrupules  qui  lui  paraissent  excessifs,  la  comtesse  de  Piochefort  ar- 
range ses  affaires  avec  le  pacifique  officier  suisse,  son  mari,  qu’elle 
appelle  quelquefois  le  petit  bonhomme  Paillij  ; elle  décide  que  son 
amie  renoncera  à foute  la  pension  qu’il  lui  fait,  sous  la  seule  condi- 
tion de  transformer  cette  pension  eh  un  douaire,  et  comme  le  mar- 
quis fait  des  objections,  madame  de  Rochefort  le  réfute  lestement 
dans  ce  passage  d’une  lettre  du  20  septembre  1763  : 

Vous  ne  me  paraissez  pas  très-content  des  arrangements  qui  ont  été 
faits  pour  notre  amie.  Quand  vous  saurez  comme  tout  cela  s’est  passé,  et 
que  vous  réfléchirez  aux  circonstances  générales,  vous  changerez  d’avis. 
11  n’y  a personne  dans  le  monde  qui  lui  souhaite  plus  de  bien  que  moi, 
certainement,  pas  même  vous  ; et  cependant,  comme  nous  ne  pouvons  pas 
sortir  de  l’ordre  du  possible,  je  suis  conlente  parce  que  j’espère  que  le 
point  important  est  gagné,  c’est-à-dire  que  nous  ne  la  perdrons  jamais  de 
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vue,  quand  même  son  cher  époux  ne  lui  conserverait  pas  la  pension  qu’il 
lui  donnait.  Si  ell^  la  lui  lâche,  ce  sera  le  prix  de  sa  liberté,  parce  que 
avec  sa  pension  personnelle,  sa  tête  et  son  cœur,  elle  vivra  contente  avec 
nous.  Voilà  ce  qu’elle  pense,  et  ce  que  nous  vous  prions  toutes  deux  de 
penser;  vous  avez  assez  de  dragons  qui  vous  dévorent,  sans  vous  en  faire 
encore  sur  le  sort  de  vos  amis.  Adieu,  je  finis  ma  lettre,  pour  qu’elle  parte 
aujourd’hui. 

Nous  voudrions  essayer  maintenant  de  résumer,  aussi  succincte- 
ment que  possible,  les  diverses  nuances  qui  distinguent  les  rap- 
ports de  madame  de  Pailly  avec  chacun  des  membres  de  la  famille 
au  sein  de  laquelle  elle  occupe  une  place  usurpée.  Quoiqu’elle  eût 
sans  doute  trouvé  des  avantages  dans  sa  liaison  avec  le  marquis  de 
Mirabeau,  elle  y trouva  certainement  aussi  beaucoup  d’inconvénients, 
entre  autres,  celui  d’être  en  butte  à la  haine  de  la  femme  et  de 
plusieurs  des  enfants  de  son  ami,  et  d’être  plus  ou  moins  livrée  à 
la  malignité  publique.  Ses  lettres  témoignent  assez  qu’elle  était  trés- 
sensible  à ce  désagrément.  Mais  le  marquis  éprouvait  pour  elle  le 
plus  vif  attachement,  et  il  avait  une  confiance  qui  n’était  peut-être 
pas  toujours  bien  fondée,  mais  qui  était  absolue,  dans  la  justesse 
et  la  sagacité  de  son  esprit.  Il  dit  cependant  qu’il  n’a  pas  toujours 
suivi  son  avis,  mais  il  se  le  reproche  toujours.  « Elle  m’est  néces- 
saire poiir  le  conseil^  » écrit-il  à madame  de  Rochefort  ; elle  lui  était 
également  si  nécessaire  au  milieu  des  tracas  toujours  croissants 
de  sa  vie  par  l’agrément  de  sa  conversation,  que  bientôt  on  le  verra, 
après  une  liaison  de  trente  ans,  l’année  même  de  sa  mort,  âgé  de 
soixante-quatorze  ans,  exprimer  pour  elle  une  affection  plus  vive 
que  jamais.  Quant  à madame  de  Pailly,  nous  sommes  porté  à croire 
que  ce  qui  l’attacha  pendant  trente  ans  à une  liaison  qui,  dans  la 
dernière  moitié  de  sa  durée,  ne  lui  offrait  plus  que  des  soucis  à par- 
tager, ce  fut,  tout  en  faisant  la  part  de  l’obstination  naturelle  aux 
femmes  qui  n’abandonnent  pas  aisément  un  empire  qu’on  leur  a 
beaucoup  disputé,  ce  fut  surtout  la  conviction  qu’il  ne  pouvait  pas 
vivre  sans  elle,  car  le  sentiment  qu’elle  exprime  le  plus  habituelle- 
ment pour  son  ami  est  celui  de  la  compassion. 

Mirabeau,  dans  une  lettre  inédite,  explique  autrement  la  persistance 
de  madame  de  Pailly  dans  sa  liaison  avec  son  père  ; mais  il  nous  révèle 
en  même  temps  un  fait  que  son  biographe  n’a  pas  voulu  — à tort,  sui- 
vant nous  — communiquer  au  public,  et  qui  témoigne  précisément  en 
faveur  de  la  personne  attaquée.  Le  6 février  1782,  le  futur  tribun, 
sorti  de  Vincennes  et  momentanément  réconcilié  avec  son  père,  écrit 
à son  oncle  le  bailli  pour  le  prier  de  se  liguer  avec  lui  et  sa  sœur  ma- 
dame de  Saillant  contre  madame  de  Pailly  : « Nous  savons  indubita- 
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blement,  écrit-il  à son  oncle,  que  l’unique  plan  de  la  dame  est  de 
faire  vendre  à mon  père  ce  qu’il  a de  biens  libres  : l""  pour  être 
payée,  elle,  causes  quarante-deux  mille  livres  l’inquiètent  beaucoup, 
et  sont  peut-être  un  des  plus  forts  liens  qui  lui  asservissent  mon 
père.  » Comme  c’est  un  ennemi  qui  parle,  nul  ne  peut  douter  que  si 
la  créance  de  madame  dePailly  était  d’une  nature  tant  soit  peu  sus- 
pecte ou  douteuse,  Mirabeau  ne  manquerait  pas  de  le  dire  à son  oncle  ; 
il  s’agit  donc  d’une  créance  très-sérieuse,  connue  de  toute  la  famille, 
provenant  bien  réellement  des  deniers  de  madame  dePailly  prêtés 
par  elle  à son  ami.  Et,  en  effet,  on  lit  assez  fréquemment  dans  les 
lettres  du  marquis  à son  frère,  des  phrases  comme  celle-ci,  écrite  le 
28  juillet  1769  : « L’argent  de  madame  de  Pailly  roule  toujours  chez 
moi  dans  le  besoin.  » Mais  il  est  si  peu  vrai  que  cette  créance  fut, 
comme  le  dit  Mirabeau,  l’unique  lien  qui  attachât  madame  de  Pailly 
à son  père,  que  le  marquis  vendit,  en  effet,  tous  ses  biens  libres, 
maintint  sa  liaison  avec  son  amie,  et  que  celle-ci  le  laissa  payer  tous 
les  créanciers  plus  pressants  qu’elle,  si  bien  qu’il  mourut  restant 
encore  son  débiteur  d’une  somme  de  quarante-deux  mille  huit  cent 
quarante  livres,  perdue,  — on  ?le  verra  tout  à l’heure,  — dans  le 
déficit  de  sa  succession,  sans  que  Mirabeau,  à coup  sûr,  ail  jamais 
songé  à s’informer  si  elle  avait  été  payée. 

Ce  n’est  pas  que,  durant  cette  liaison  de  trente  ans,  le  marquis 
de  Mirabeau  n’ait  eu  à souffrir  plus  d’une  fois  du  caractère  inégal 
de  son  amie.  Gracieuse  et  gaie  avec  les  étrangers,  elle  s’abandonne 
souvent  avec  lui  à des  accès  de  mélancolie  et  d’inquiétude.  Il  y a des 
jours  où  le  marquis  dit  d’elle,  en  parodiant  un  vers  de  Racine  : 

C’est  vapeur  tout  entière  à sa  proie  attachée. 

Mais  le  même  homme  à qui  les  défauts  de  sa  femme  inspirent  une 
antipathie  si  violente,  supporte  avec  une  infatigable  patience  ceux 
de  madame  de  Pailly,  et  quand  il  s’en  plaint,  c’est  une  occasion  pour 
lui  de  témoigner  à son  égard  un  redoublement  de  tendresse.  « Je 
me  vois,  écrit-il  à ce  sujet  à madame  de  Rocheforl  en  1766,  moi  déjà 
vieux  et  cassé,  quoique  assez  jeune  encore,  avec  la  perspective 
d’être  obligé  à soutenir  toute  ma  yïe  quelqu'im  d’excellent  et  de  su- 
périeur s’il  en  fut,  quelqu'un  qui,  depuis  dix  ans,  m’a  chaque  jour 
comblé  de  bienfaits  de  tous  les  genres,  qiielquun  enfin  à qui  ma  vie 
entière  est  due  et  donnée,  d’avoir,  dis-je,  à la  soutenir  contre  un 
penchant  affreux  et  irrésistible  au  noir  et  à la  mélancolie,  et  aux 
serrements  de  c'eur  qui  la  tueront.  » 

C’est  surtout  quand  sa  vieille  mère,  prise  d’un  de  ces  scrupules 
religieux  et  moraux  dont  nous  venons  de  parler,  blesse  madame 
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de  Pailly,  tout  en  l’aimant  d’ailleurs  beaucoup,  que  le  marquis  est 
embarrassé.  Dans  ces  cas-là,  on  voit  la  personne  offensée  partir  im- 
médiatement pour  Paris  et  refuser  de  revenir  soit  au  Bignon,  soit 
à Fleury.  Le  marquis  va  la  chercher  à Paris,  et,  quoiqu’elle  soit  assez 
délicate  pour  exiger  elle-même  de  lui  qu’il  n’intervienne  jamais 
contre  sa  mère,  elle  finit  toujours  par  s’en  prendre  à son  ami.  C’est 
à la  suite  d’une  de  ces  scènes,  suivie  d’ailleurs  de  réconciliation 
entre  la  mère  et  madame  de  Pailly,  que  le  marquis  écrit,  dans  la 
même  année  1766,  à madame  de  Rochefort  : 

« Noire  amie  m’a  défendu  de  vous  rien  détailler  ; mais  ne  croyez 
pas  cependant  que  notre  Saint-Barthélemi  à nous^  soit  aussi  tragique 
que  l’ancienne,  il  n’y  a qu’enfantillage  d’une  part  et  bonne  conduite 
de  l’autre,  et  grande  envie  réciproque  de  se  mettre  à l’aise  et  de  se 
rejoindre;  mais  ce  qui  n’est  pas  bon,  c’est  que  toute  la  profondeur 
de  nerfs  et  de  tête  a été  émue,  sondée,  blessée  chez  notre  amie,  de 
manière  que  j’en  ai  été  surpris  en  arrivant  à Paris  et  très-touché; 
mais  j’ai  été  aussi  très-éloquemment  houspillé,  à mon  d’autant  plus 
grand  étonnement,  qu’assez  prompt  et  vif  de  ma  nature , je  n’avais 
tenu  que  la  conduite  qui  m’avait  été  exactement  demandée  et  pres- 
crite. Je  ne  suis,  quant  à moi,  pauvre  houleux^  sur  le  théâtre  de  no- 
tre société,  que  comme  celui  qu’on  paye  à la  comédie  pour  recevoir 
les  coups  de  pieds  et  les  soufflets.  » 

Nous  avons  déjà  dit  un  mot  des  rapports  du  bailli  avec  l’amie  de 
son  frère,  mais  l’opinion  du  bailli  étant  d’un  grand  poids  dans  la 
question  qui  nous  occupe,  il  nous  paraît  utile  de  nous  y arrêter 
davantage.  Indépendamment  de  son  antipathie  naturelle  contre  tout 
ce  qui  est  irrégulier  ou  équivoque,  le  digne  frère  du  marquis  a,  sur 
la  mission  des  femmes,  des  principes  très-différents  de  ceux  de  son 
aîné,  et,  quand  il  les  force  dans  l’expression,  ses  principes  res- 
semblent beaucoup  à ceux  deChrysale.  Il  dira,  par  exemple  : 

« Les  femmes  ne  sont  bonnes  qu’à  peupler,  à soigner  leurs  enfants 
ou  à prier  Dieu  dans  un  couvent.  Tout  ce  qu’elles  font  de  plus  est 
pure  tracasserie.  » La  femme  bel  esprit,  dévorée  du  sentiment  de 
son  imporlance,  lui  paraît  insupportable,  et  quand  il  la  croit  intri- 
gante, elle  lui  devient  aisément  odieuse.  On  a vu  déjà,  dans  la  partie 
de  ce  travail  qui  le  concerne,  qu’il  n’accorde  guère  qu’à  sa  mère  le 
privilège  de  pouvoir  être  utile  à une  maison  par  l’intelligence  et 
par  le  caractère,  et  qu’il  ne  s’intéresse  sérieusement  aux  diverses 
femmes  qu’il  rencontre  qu’autant  qu’elles  lui  rappellent  plus  ou 

* L’allusion  se  comprend  aisément,  puisqu’il  s’agit  d’une  discussion  entre  une 
Catholique  trés-pieuse  et  une  protestante  dont  le  lien  équivoque  avec  le  marquis 
aura  sans  doute  donné  lieu  à quelque  argument  personnel,  échappé  à une  femme 
de  quatre-vingt-deux  ans,  qui  peu  de  temps  après  tomba  en  démence. 
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moins  ce  type  considéré  par  lui  comme  tout  à fait  à parL  Aussi, 
quand  une  fois  il  a été  poussé  à prendre  parti  contre  madame  de 
Pailly,  il  ne  laisse  passer  aucune  occasion  de  lâcher  à son  frère  quel- 
que maxime  générale  qui  la  vise  particulièrement  : « Si  je  n’étais 
fils  de  ma  mère,  lui  écrit-il,  je  n’aurais  pas  plus  cru  aux  caractères 
des  femmes  qu’aux  neiges  de  la  Guinée,  et  la  plupart  des  hommes 
sont  si  faibles  vis-à-vis  d’elles,  que  si  elles  avaient  un  caractère, 
elles  seraient  les  maîtresses  très-absolues  de  l’univers,  et  je  ne  sais 
si  elles  seraient  aussi  aimables  qu’elles  le  sont.  En  tout  ce  sont  de 
très-jolis  joujoux;  mais  quiconque  y cherche  quelque  chose  de  plus 
et  croit  l’avoir  trouvé  est  sa  propre  dupe.  » 

Mais  le  bailli  n’a  pas  toujours  été,  pour  l’amie  de  son  frère,  ce 
qu’il  devint  plus  tard.  Nous  avons  déjà  constaté  qu’après  avoir  dé- 
buté avec  elle,  en  se  tenant  sur  la  réserve,  il  lui  reconnaît  non-seu- 
lement de  la  séduction, 'mais  un  esprit  droit  et  fin.  Durant  ses  sé- 
jours chez  son  frère,  soit  à Paris,  soit  au  Bignon,  on  le  voit  pendant 
bien  des  années  vivant  en  bonne  intelligence  avec  madame  de  Pailly  ; 
on  le  voit  même  en  mars  1774,  quittant  Paris  seul  avec  elle  pour 
aller  au  Bignon  surveiller  ensemble  des  réparations  qui  se  font  au 
( hàeau  ; il  arrive  même  dans  cette  circonstance , à madame  de 
Pailly,  une  mésaventure  dont  son  compagnon  de  voyage  commence 
par  s’effrayer  beaucoup  ; elle  est  .atteinte  subitement  d’une  éruption 
scarlatine  qui,  heureusement,  n’a  pas  de  suite  fâcheuse,  et  cet  in- 
cident produit  une  assez  jolie  lettre  de  madame  de  Pailly,  destinée  à 
rassurer  le  marquis  et  qui  donne  peut-être  une  idée  plus  exacte  de 
l’agrément  de  son  esprit  que  les  lettres  plus  ou  moins  étudiées  que 
nous  venons  de  citer.  Comme  c’est  d’ailleurs  la  seule  lettre  d’elle 
à son  ami  que  nous  ayons  pu  retrouver  jusqu’ici,  et  comme  elle 
témoigne  en  outre  des  rapports  affectueux  qui  existent  alors  entre 
le  baüli  et  elle,  nous  croyons  devoir  la  publier  : 

Au  Bignon,  20  mars  1774. 

Pendant  que  le  bailli  est  à la  messe,  je  pense,  cher  ami,  qu’il  ne  se 
tiendra  pas,  en  vous  écrivant,  de  vous  parler  de  ma  déconfiture,  et  que  si 
paresse  me  tenait  de  vous  écrire,  vous  me  croiriez  plus  malade  que  je  ne 
le  suis.  J’ai  déjà  eu  assez  de  chagrin  de  n’avoir  pas  pu  vous  écrire  ven- 
dredi, mais  c’était  le  jour  le  plus  fort  de  mou  éruption,  et  ma  pauvre  tétO' 
souffrait.  La  diminution  a commencé  d’hier,  et  continue  fort  bien  aujour- 
d’hui. La  fièvre  est  tout  à fait  tombée,  je  ne  suis  plus  que  couleur  de  rose, 
au  lieu  d’être  reliée  en  maroquin  rouge  depuis  le  bout  du  pied  jusqu’au 
toupet,  même  le  dedans  des  yeux.  M.  Trioson  (un  médecin  de  Montargis) 
répond  sur  sa  tête  qu’il  ne  me  restera  pas  vestige  de  cette  éruption  scar- 
latine mardi  ou  mercredi,  et  que  rien  ne  m’empêchera  de  partir  jeudi.  Je 
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n’ai  point  été  saignée,  je  ne  serai  purgée  qu’à  Paris.  Je  bois  force  eau  de 
veau,  je  garde  la  diète,  j’ai  du  repos  d’esprit,  de  la  gaieté,  et  tout  va  à 
merveille.  Mère  ancienne  et  le  bonhomme  La  Jeunesse  me  soignent  fort 
bien,  ainsi  que  le  digne  bailli,  qui  a toute  sorte  de  complaisances  pour 
moi.  Nous  rions  de  ma  belle  campagne,  de  la  hâte  de  prendre  la  poste, 
pour  venir  faire  la  besogne  que  je  fais  ici,  qui  est  assez  ridicule.  Je 
reporterai  soigneusement  à Paris  tous  les  beaux  projets  que  j’avais  faits 
pendant  ce  voyage,  mais  j’y  emporterai  pourtant  le  plaisir  de  la  chaussée 
Boniface^ , qui  est  fort  bien  et  toute  plantée,  et  de  l’idée  du  second  qui 
sera  fort  joli,  quand  le  bailli  aura  fait  rectifier  les  défauts  qu’il  y a trou- 
vés. Le  jardin  sera  fort  bien  aussi  quand  il  sera  fait.  Pour  la  prairie,  je 
suis  votre  servante,  je  n’ai  pu  la  voir,  mais  bien  la  tuilerie  où  l’on  tra- 
vaille à force.  D’ailleurs,  le  Bignon  est  toujours  plus  charmant.  Ce  fond 
vert  coupé  de  ruisseaux,  représentant  toujours  le  doux  printemps  en 
toute  saison,  on  ne  songe  pas  qu’il  n’y  a point  de  feuilles  aux  arbres.  Il 
fait  le  plus  beau  temps  du  monde,  et  je  vois  le  tout  au  travers  de  ma 
fenêtre.  Quel  crève*cœur  ! Nous  aurions  fait  si  bon  ménage  avec  le  bailli, 
de  si  beaux  plans,  de  si  beaux  arrangements.  Cependant,  il  faut  que  je 
prenne  ceci  pour  un  très-grand  bonheur,  car  j’avais,  à ce  que  l’on  dit, 
l’étoffe  d’une  grande  maladie,  et  j’en  suis  quitte  pour  une  incommo- 
dité que  je  passe  tranquillement,  commodément  dans  une  chambre  gaie, 
saine,  et  en  bonne  compagnie.  Il  n’y  paraîtra  pas  dans  deux  jours,  et 
je  partirai  pour  reprendre  mon  traiu  de  vie  ordinaire,  revoir  mes  amis 
que  j’embrasse  de  tout  mon  cœur,  et  qu’il  faut  que  je  retrouve  en  bonne 
santé. 

C’est  néanmoins  le  bailli  qui,  huit  ans  après  cette  lettre,  en  1782, 
se  mettra  à la  tête  d’une  coalition  formée  par  une  partie  de  la  fa- 
mille, et  qui  a pour  but  de  séparer  son  frère  de  madame  de  Pailly. 
Il  en  résultera  une  controverse  prolongée,  vive  et  curieuse  entre  les 
deux  frères,  qui  a été  déjà  publiée  ; elle  forme  un  des  chapitres  les 
plus  intéressants  des  Mémoires  de  Mirabeau  et,  par  conséquent,  nous 
ne  la  reproduirons  pas  ici^  Mais  c’est  à tort  que  M.  Lucas  deMon- 
tigny,  mû  par  son  animosité  sincère  contre  la  détestable  VdiiW^,  nous 
présente  le  témoignage  du  frère  de  rAmi  des  hommes  comme  d’au- 
tant plus  imposant  et  décisif  dans  cette  circonstance  qu’il  aurait  été, 
suivant  lui,  émis  spontanément  par  le  bailli,  alors  retiré  en  Provence 
et  à l’abri  de  toute  influence  étrangère. 

En  réalité  le  bailli  fut,  au  contraire,  poussé,  non-seulement  par 
son  neveu  Mirabeau,  dont  l’avis,  toujours  un  peu  suspect  à ses  yeux, 
n’aurait  pas  suffi  pour  le  déterminer,  mais  aussi  par  sa  nièce  ma- 

* Le  second  fils  du  marquis,  qui  avait  alors  vingt  ans,  ayant  dirigé  la  construction 
de^cette  chaussée,  on  la  désignait  par  son  nom  de  baptême. 

^ Voir  les  Mémoires  de  Mirabeau,  t.  III,  pages  199-215. 
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dame  du  Saillant,  qu’il  aima  toujours  beaucoup,  à attaquer,  pour 
la  première  fois  et  directement,  son  frère  sur  cette  question  déli- 
cate. Depuis  son  installation  avec  son  mari  et  ses  enfants  dans  la 
maison  de  son  père,  en  1770,  madame  du  Saillant,  soit  par  goût, 
soit  par  intérêt,  s’était  liée  d’une  amitié  très-tendre  avec  madame  de 
Pailly.  Vers  la  même  époque,  c’est-à-dire  en  février  1771,  Mirabeau, 
alors  âgé  de  vingt-deux  ans,  revenant  de  sa  campagne  de  Corse,  ré- 
concilié avec  son  père  après  une  première  escapade,  et  faisant  en 
partie  honneur  de  ce  résultat  à madame  de  Pailly,  écrivait  de  Paris 
à M.  du  Saillant,  son  beau-frère,  les  lignes  suivantes  : « On  m’ac- 
cable ici  de  bontés  et  je  vois  que , pour  le  coup,  son  cœur  (celui  de 
son  père)  est  tout  à fait  reconquis.  Vous  savez  si  j’y  suis  sensible. 
J’ai  plaidé  la  cause  du  Limousin  (c’est-à-dire  d’un  séjour  qu’il  comp- 
tait faire  chez  M.  du  Saillant)  auquel  on  ne  veut  pas  entendre  pour 
cette  année,  mais  j’en  appelle  et  j’espère  mettre  dans  mon  parti 
Vamie  de  votre  femme  (madame  de  Pailly),  à qui  j’ai  trouvé  l’esprit 
de  cinq  cent  mille  démons  ou  anges  comme  il  vous  plaira,  et  qui  m’a 
mis  fort  à mon  aise,  ce  qui  m’a  fait  grand  bien  et  plaisir.  » 

Plus  tard,  Mirabeau,  brouillé  de  nouveau  avec  son  père,  devait 
écrire  sous  l’influence  de  sa  mère  des  Mémoires  judiciaires  où  il  ac- 
cable d’injures  son  beau-frère  et  sa  sœur,  en  les  accusant  de  faire 
bassement  leur  cour  à madame  de  Pailly  pour  pouvoir  gruger  leur 
beau-père  et  père,  c’est-à-dire  le  marquis  de  Mirabeau.  Réconcilié 
une  seconde  fois  avec  son  père,  en  1781,  après  sa  sortie  de  Vin- 
cennes  et  après  le  jugement  rendu  dans  le  procès  entre  son  père 
et  sa  mère,  dont  nous  allons  bientôt  reprendre  l’histoire,  le  futur  tri- 
bun avait  trouvé  M.  et  madame  du  Saillant  très-indisposés  contre 
leur  ancienne  amie  madame  de  Pailly.  Celle-ci,  voyant  le  marquis  de 
Mirabeau  en  train  de  se  ruiner  par  suite  de  la  liquidation  judiciaire 
entre  sa  femme  et  lui,  l’engageait  à ne  plus  tenir  un  état  de  maison 
aussi  dispendieux  qu’autrefois,  et  par  suite  à rendre  plus  rares  les 
séjours  à Paris  de  la  nombreuse  famille  du  Saillant. 

Le  fils,  la  fille  et  le  gendre  du  marquis  avaient  donc  écrit  au 
bailli  en  insistant  auprès  de  lui  sur  le  danger  de  la  liaison  de  leur 
père  avec  cette  méchante  femme  j à laquelle  ils  attribuaient  les  projets 
les  plus  noirs.  Le  bailli,  qui  avait  de  lui-même  une  disposition  na- 
turelle et  d’ailleurs  assez  fondée  à se  tem^  en  garde  contre  madame 
de  Pailly,  apprenant,  par  M.  du  Saillant  lui-même,  que  celui-ci  sera 
peut-être  obligé  de  se  séparer  de  son  beau-père,  lui  répond,  le  29 
janvier  1782,  une  lettre  dans  laquelle  il  précise  l’époque  à partir  de 
laquelle  il  n’a  plus  pu  supporter  madame  de  Pailly,  et  il  lui  an- 
nonce qu’il  a commencé  à s’expliquer  sur  ce  point  avec  son  frère; 
Voici  la  plus  grande  partie  de  la  lettre  du  bailli  à M.  du  Saillant  : 
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A Mirabeau,  le  29  janvier  1782. 

J’ai  reçu,  monsieur  mon  bien  cher  neveu,  vos  lettres,  réunies  de  vous 
et  de  votre  femme,  et  je  réponds  un  mot  pour  vous  remercier  des  éclair- 
cissements que  vous  me  donnez.  Dès  1775,  lorsque  cette  furie  (la  mar- 
quise de  Mirabeau)  vint  attaquer  son  mari,  je  n’ai  plus  pu  supporter  la 
présence  de  cette  autre  femme,  parce  que,  bien  loin  de  sentir  la  conduite 
qu’elle  devait  tenir,  elle  persista  à jouer  Je  rôle  de  maîtresse  de  la  maison, 
et  je  connaissais  assez  l’autre,  pour  savoir  qu’elle  agissait  autant  par 
jalousie  que  par  aucun  autre  motif.  Je  fus  même  jusqu’à  dire  à cette 
femme  qu’elle  était  cause  de  tout,  elle  n’entendit  pas  ce  français-là,  et 
vous  sentez  quelle  idée  je  pus  prendre  de  son  insensibilité  à cet  égard. 
Enfin,  il  ne  me  reste  plus  que  le  temps  de  vous  demander  en  grâce,  et 
avec  les  plus  vives  instances,  de  ne  pas  abandonner  votre  digne  père,  sur- 
tout pendant  l’absence  de  son  fils,  et  jamais  si  cela  était  possible.  Vous 
savez  ce  que  c’est  que  son  cœur,  et  peut-être  viendrons-nous  à bout  de  lui 
ôter  la  confiance  qu’il  a en  cette  femme.  Je  ne  vous  cache  pas  que,  en  sup- 
posant une  correspondance  à Paris,  je  lui  donne  de  vives  secousses  à cet 
égard,  et  je  le  connais  assez  pour  croire  que  sa  confiance  en  moi  lui  fera 
faire  des  réflexions  qui  pourront  avoir  leur  effet. 

C’est  alors  que  commence  la  polémique  intéressante  entre  les 
deux  frères  sur  madame  de  Pailly,  publiée  dans  les  Mémoires  de 
Mirabeau,  Disons  seulement,  au  sujet  de  celte  polémique,  qu'elle 
est  parfois  un  peu  tronquée  au  détriment  du  marquis  et  au  profit 
du  bailli \ et  que  les  conclusions  de  celui-ci  n’y  sont  pas;  elles 
sont  moins  sévères  que  plusieurs  des  jugements  qu’il  exprime  dans 
le  cours  de  la  discussion,  les  voici  : 

« A Dieu  ne  plaise,  dit  en  terminant  le  bailli  à son  frère,  que  je 
veuille  le  priver  d’une  chose  qui  fait  ta  consolation!  La  personne  en 
question  ne  met  pas  la  méchanceté  qu’on  pourrait  lui  supposer,  et 
que  tous  ceux  qui  l’ont  vue  vis-à-vis  de  tes  enfants  pourraient  avoir 
imaginée.  Elle  est  femme,  et  conséquemment  veut  commander,  et 
suit  mécaniquement  et  sans  malice  ce  penchant.  Ainsi,  tout  ce  que 
je  t’ai  marqué  à cet  égard  ne  veut  rien  dire,  sinon  qu’il  ne  faut  ni 
l'employer,  ni  la  croire  dans  ces  affaires-ci  où  la  jaunisse  lui  fait 
voir  tout  jaune.  D’ailleurs,  c’est  une  amie  pleine  d’esprit  et  dont  la 
société  te  convient;  en  ce  cas,  conserve-la.  » 

L’auteur  des  Mémoires  de  Mirabeau  se  Irompe  également  lorsqu’il 
affirme  que  nul  autre  que  le  bailli  n’aurait  osé  toucher  ce  terrible 
sujet  avec  le  marquis.  Le  futur  orateur  de  la  Constituante  n’était  pas 

* Il  y a même  dans  le  détail  quelques  altérations  qui  ont  leur  importance,  no- 
tamment celle  où  le  bailli  dit  qu’il  s’est  bien  aperçu,  dès  1750,  que  madame  de 
Paüly  ne  l’aimait  pas.  11  ii’y  a rien  de  cela  dans  le  texte,  attendu  qu’en  1750  le 
mar  quis  ne  connaissait  pas  madame  de  Paill 
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si  timide  avec  son  père  que  le  dit  son  biographe,  car,  encouragé  par 
la  tentalive  de  son  oncle,  je  le  vois  h la  même  époque,  en  mars  1782, 
essayer  à son  tour  d’adresser  à son  père  des  insinualions  contre  ma- 
dame de  Pailly,  ce  qui  lui  attire  cette  courte  réplique  du  père,  qu’il 
transcrit  lui-même  à sa  sœur,  madame  du  Saillant,  alors  liguée  avec 
lui  : « Je  vous  ai  dit  à vous,  mon  fils,  l’article  sur  lequel  je  n’en- 
tends point  de  composition,  et  qui  me  hérisse  la  tête  en  me  navrant 
le  cœur  ; je  vous  l'ai  dit  à vous;  il  n’y  a que  mon  frère  de  qui  je 
puisse  entendre  rien  qui  porte  à cela  ou  y tende,  parce  qu’il  est  res- 
pectable pour  moi,  et  que,  sans  le  savoir,  il  est  jaloux.  Au  fond,  il 
est  injuste  que  quelqu’un  qui  a voué  son  être  tout  entier,  ses  soins, 
un  savoir-faire  unique,  son  temps  et  sa  vie  au  maintien  continuel  et 
journalier  d’une  famille,  n’en  reçoive  que  haine,  prévention  et  sus- 
picion. Ainsi  donc,  tout  ce  qui  peut  y tendre  : On  vous  trompe,  on  est 
indiscret,  etc.,  sont  des  soins  officieux  peut-être,  mais  mal  reconnus  ; 
au  reste,  je  n’ai  pas  perdu  mon  temps  plus  qu’un  autre,  et  mon 
expérience,  pour  me  connaître  à qui  trompe  et  à qui  se  trompe.  » 

Il  pourrait  bien  y avoir  du  vrai  dans  celte  explication  singulière  et 
un  peu  vaniteuse  que  le  marquis  donne  des  sentiments  de  son  frère 
à l’égard  de  madame  de  Pailly  : « Sans  le  savoir,  il  est  jaloux.  » On 
connaît  déjà  la  tendre  affection  que  le  cadet  éprouvait  pour  son  aîné. 
A partir  du  jour  où  il  le  vit  aux  prises  avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
il  ne  cesse  de  lui  dire  : « Laisse,  là  ces  odieuses  tracasseries  de  fa- 
mille, rends  son  bien  à celte  mégère,  viens  vivre  avec  moi  en  Pro- 
vence, le  séjour  de  Paris  ne  te  vaut  rien,  le  climat  de  ton  pays  te 
convient  mieux,  je  me  chargerai  de  tenir  la  maison,  tu  feras  des 
économies  sur  la  pension  que  je  te  donne,  pour  le  cas  où  je  viendrais 
a mourir  avant  toi,  et  nous  serons  très-heureux.  » Le  marquis  feint 
parfois  de  soupirer  après  ce  château  en  Espagne,  mais  il  trouve  tou- 
jours mille  raisons,  tirées,  soit  de  sa  mission  physiocratique,  soit  de 
ses  devoirs  absolus  de  père  de  famille,  soit  de  l’état  de  ses  affaires, 
pour  prouver  à son  frère  que  cela  est  impossible,  sans  lui  dire  jamais 
le  principal  motif  qui  l’enchaîne  à Paris  ou  aux  environs.  Le  bailli 
le  connaît  bien  ce  motif,  et  quand  son  frère  aîné  lui  répète  : « Je 
sais  qu’il  n’y  a au  monde  que  deux  cœurs  sur  lesquels  je  puisse 
compter,  » le  cadet  se  maintient  dans  un  imperturbable  silence. 
L’auteur  des  Mémoires  de  Mirabeau  se  trompe  également  quand  il  dit 
que  l’intéressante  polémique  citée  par  lui  est  la  seule  qu’on  ren- 
contre sur  le  même  sujet  dans  la  correspondance  des  deux  frères. 
Il  y en  eut  une  autre  plus  tardive  et  qui  lui  a sans  doute  échappé. 
Le  marquis  garda  encore  chez  lui  la  famille  du  Saillant  pendant 
plusieurs  années,  mais  les  affaires  de  cette  famille,  dont  le  chef  lui 
inspirait  d’ailleurs  beaucoup  d’amitié,  s’étant  embrouillées  de  plus 
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en  plus,  il  eut  à en  souffrir  dans  son  repos  ; ajoutons  que  sa  situa- 
tion pécuniaire,  de  plus  en  plus  gênée,  ne  lui  permettait  pas  d'en- 
tretenir à ses  frais  cette  nombreuse  famille,  qui  ne  lui  paya  que 
très-tard  une  pension  très  insuffisante.  Il  se  décida  donc,  un  an 
avant  sa  mort,  en  1788,  à laisser  à sa  fille  et  à son  gendre  la  jouis- 
sance de  son  hôtel  à Paris,  et  comme  il  avait  dû  vendre  le  Bignon, 
il  alla  s’installer  dans  une  maison  louée  à Argenteuil  ; le  lecteur  de- 
vine d’avance  qu’il  emmena  avec  lui  son  inséparable  amie;  mais 
toujours  préoccupé  des  bienséances,  quoiqu’il  eût  alors  soixante- 
treize  ans  et  madame  de  Pailly  cinquante-huit,  ils  s’établirent  cha- 
cun dans  un  pavillon  séparé  par  une  cour.  Il  n’y  eut  d’ailleurs  au- 
cune rupture  entre  lui,  son  gendre,  sa  fille  et  ses  petits-enfants,  qui 
venaient  le  voir  à Argenteuil.  Cependant  madame  du  Saillant  n’ai- 
mant pas  cet  arrangement,  incommode  et  désavantageux  pour  elle, 
s’empressa  d’en  donner  avis  au  bon  bailli  resté  en  Provence,  sans 
oser  néanmoins  lui  demander  formellement  d’intervenir  encore  une 
fois  contre  madame  de  Pailly.  Voici  la  réponse  de  son  excellent  oncle  : 


A Aix,  le  16  avril  1788 

J’ai  reçu,  ma  chère  et  bonne  nièce,  la  lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  m’écrire  le  10  de  ce  mois.  Je  ne  répondrai  pas  bien  longuement,  mes 
yeux  me  défendant  lecture  et  écriture  depuis  environ  six  semaines,  et  ne 
voulant  pas  confier  à un  secrétaire  nos  chagrins  domestiques. 

Je  ne  doute  pas  que  mon  frère  n’ait  été  entraîné  par  cette  femme,  mais 
je  sais  aussi  qu’il  ne  saurait  tenir  une  maison  à Paris,  car  on  l’a  ruiné  en 
procès  iniques.  Permettez-moi  encore  de  vous  dire  que  si,  lorsque  j’avais 
de  l’humeur  relativement  à cette  personne,  au  lieu  de  paraître  son  amie  et 
conséquemment  de  lui  aider  à s’accrocher  de  plus  en  plus,  vous  eussiez 
été  froide  et  réservée  avec  elle,  peut-être  votre  père,  en  voyant  tous  ceux 
sur  l’attachement  desquels  il  pouvait  compter  dans  la  famille  faire  la 
même  mine,  eût  fait  des  réflexions  et  aurait  secoué  le  joug. 

Vous  ne  me  paraissez  pas  vouloir  que  j’en  témoigne  rien  à votre  père, 
et  j’y  consens  d’autant  plus  que  je  doute  du  succès  de  mes  soins  à cet 
égard.  Je  me  rappelle  qu’il  accusa  votre  frère  aîné,  quand  il  était  ici,  d’être 
cause  que  je  lui  écrivais  d’une  manière  peu  agréable  pour  cette  femme. 
Lorsqu’il  me  témoigna  cette  pensée,  je  lui  rappelai  qu’il  pouvait  voir  dans 
toutes  mes  lettres,  depuis  mon  départ  de  Paris,  en  1775,  que  je  n’avais 
jamais  répondu  un  seul  mot  à des  compliments  qu’il  ne  cessait  de  me 
faire  de  la  part  de  celte  femme.  Cependant,  la  première  fois  que  je  lui 
écrirai,  je  lui  demanderai  quelle  est  sa  société  à Argenteuil,  et  je  tâcherai 
de  faire  venir  le  nom  de  la  personne,  de  sa  part  et  non  de  la  mienne,  et 
s’il  me  la  nomme,  je  lui  ferai  une  semonce,  et  en  faisant  semblant  de  ne 
pas  savoir  quelle  pension  vous  lui  faites,  je  lui  conseillerai  d’en  demander 
une;  et  après,  suivant  ce  qu'il  m’écrira,  j’agirai.  Pardon  de  ma  brièveté, 
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mais  mes  yeux  me  forcent  à abréger,  en  vous  assurant  de  la  tendre  amitié 
que  vous  a vouée,  ma  trés-chére  et  bonne  nièce,  votre  bon  serviteur  et  bon 
oncle. 

Le* bailli  écrivit  en  effet  à son  frère;  nous  n’avons  pas  sa  lettre 
dont  nous  ne  pouvons  juger  que  par  une  autre  qu’il  écrit  à sa  nièce 
et  dans  laquelle  il  lui  dit  : « J’ai  mis  toute  la  réserve  possible  dans 
les  questions  que  j’ai  faites,  parce  que  je  savais  combien  l’article 
que  je  traitais  était  délicat,  et  qu’il  y a longtemps  que  je  désespère 
de  pouvoir  rien  changer  à cela,  car  la  longue  habitude  devient  une 
sorte  de  nécessité.  » 

Mais,  quoique  la  lettre  de  son  frère  cadet  fût  très-réservée , le 
marquis  comprit  aisément  d'où  lui  venait  le  coup;  on  voit,  par  sa 
réponse,  que  le  bailli  lui  disait  : « Je  me  doutais  bien  qu'on  t’isole- 
rait. » Sur  cette  phrase  il  prend  feu  et  répond  à son  frère  par  une 
apologie  ardente  de  madam-e  de  Pailly,  mêlée  à de  vives  attaques 
contre  ceux  de  ses  enfants  qui  la  calomnient.  La  lettre  a Six  pages 
in-quarto,  écrites  d’une  main  lourde  et  cependant  rapide  pour  un 
vieillard  de  soixante-treize  ans  et  sans  une  seule  rature.  La  crainte 
de  fatiguer  le  lecteur  nous  empêche  delà  donner  tout  entière,  d’au- 
tant qu’il  y faudrait  ajouter  des  explications  de  détail  qui  l’allonge- 
raient encore.  Mais  elle  nous  paraît  trop  intéressante  par  le  ton  et  le 
tour,  et  aussi  comme  expression  du  caractère  et  des  sentiments  du 
père  de  Mirabeau,  pour  que  nous  n’essayions  pas  delà  faire  connaître 
au  public  sans  l’altérer  et  en  y pratiquant  seulement  des  coupures. 

Argent euil,  14  novembre  1788. 

Il  y a,  cher  frère,  un  article  de  ta  lettre,  sur  lequel  je  dois  à la  justice 
et  à toi  un  dernier  mot  d’absolue  vérité.  Tu  connais  mes  faibles  et  mes 
tics.  Je  connais  tes  principes  et  parfois  leur  surcharge  ; mais  il  est  un 
point  essentiel  et  central  où  nous  nous  retrouverons  toujours,  c’est  l’é- 
quité. Tu  ne  veux  ni  ne  voulus  jamais  faire  d'injustice.  Or,  ce  que  tu 
sous-entends  par  ces  mots,  je  me  doutais  bien  quon  f isolerait,  serait  de 
la  dernière  injustice.  Je  ne  répéterai  point  ce  que  tu  as  vu  des  services  de 
détail  rendus  à quatre  générations  S et  du  rapprochement  continuel,  tandis 
que  je  pouvais  et  devais  peut-être  m’isoler  dans  la  force  de  l’âge  et  de  la 
vie,  quand  j’eus  perdu  ma  mère... 

Nous  supprimons  ici  de  longs  détails  sur  les  obligations  que 
chacun  de  ses  enfants  a envers  madame  de  Pailly,  y compris  la  fa- 
mille du  Saillant. 

^ Il  entend  parler  ici  des  services  rendus  par  madame  de  Pailly  d’abord  à sa  mère, 
ensuite  à lui-même,  puis  à ses  enfants  et  à ses  petits-enfants. 
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Voilà  comment  elle  les  a traités  tous  ; et  quant  à ce  qui  était  de  m’iso- 
ler, lors  du  coup  de  ma  séparation  dont  je  sentais  les  suites  et  poursuites 

toiles  et  désespérées Tandis  que  les  enfants  me  dévoraient,  il  me 

fallait  d’autres  secours  que  des  conseils  ; je  les  ai  toujours  trouvés  là,  et 
ces  mots,  je  7i  ignore  pas  qiiil  y va  de  Vhonneur  et  de  la  bourse^  sont  les 
seules  peines  que  j’y  aie  essuyées.  Mais  il  n’est  pas  question  de  mes  obli- 
gations, et  seulement  de  l’isolement.  Était-ce  m’isoler  de  ma  famille  que 
de  m’engager  à leur  tenir  (aux  du  Saillant)  une  maison  pour  rien,  eu 
égard  aux  prix  de  Paris...,  le  seul  du  Saillant  consomme  trois  bouteilles 
de  vin  par  jour;  des  maladies,  des  couches,  treize  lits  couverts,  mon 
linge,  etc.,  etc.  Et  qu’y  a-t-il  donc  à gagner  pour  quelqu’un  maintenant 
dans  l’aisance  par  une  économie  et  une  entente  rare  et  continuelle,  par 
l’héritage  de  son  mari  et  de  ses  belies-sœurs,  par  quatre  mille  livres  de 
pension  du  roi,  obtenues  lors  de  la  mort  de  son  père  et  celle  de  son  mari, 
pour  quelqu’un  qui  a conservé  sa  santé  et  sa  supériorité  de  mœurs  civiles 
et  de  langage,  à isoler  un  malheureux  vieillard,  grevé  d’incommodités 
douloureuses,  chargé,  dans  le  temps,  de  calomnies  et  de  persécutions  qui 
ont  effrayé  et  écarté  tant  d’autres,  et  dont  on  devait  prévoir  d’autant  plus 
être  le  plastron,  que  si  l’on  a un  défaut  naturel  et  ineffaçable  dans  l’es- 
prit, c’est  celui  de  voir  et  de  se  grossir  les  inconvénients.  Ce  n’est  plus  le 
siècle,  ce  n’est  plus  la  mode  du  bouquet  journalier  et  de  la  paire  de  gants 
de  chaque  matin  de  notre  vieux  commandeur  de  Sansay,  que  j’ai  ouï 
raconter  à ma  mère,  et  de  ce^  qu’on  appelait  autrefois  d'anciennes  liaisons 
respectées,  cela  était  bon  du  temps  de  M.  de  la  Rochefoucauld  et  de  ma- 
dame de  la  Fayette,  de  M.  de  Sainte-Aulaire  et  de  la  marquise  de  Lambert. 
Aujourd’hui,  on  vit  avec  les  filles  et  on  les  épouse,  mais  on  ne  conçoit 
pas  entre  les  deux  sexes  les  devoirs  d’une  amitié  essentielle  et  éprouvée. 

Celle-ci  s’y  connaît,  elle  m’a  dit  et  répété  non  pas  une  fois,  mais  cent  : 
Vous  ne  serez  bien  qu  auprès  du  bailli,  car  vous  n’avez  que  lui  d’appui  et 
de  véritable  ami,  et  j’ai  plus  souvent  été  obligé  de  répondre  là  qu’à  toi- 
même  (parce  que  tu  y mets  plus  de  discrétion)  par  l’impossibilité  de  finir 
mes  affaires  par  procureurs.  Ce  n’est  pas  qu’elle  n’ait  pressenti  tes  pré- 
ventions à son  égard,  elle  m’a  dit  souvent  : « Ils  m’ont  détruite  dans  l’esprit 
du  bailli,  et  je  n’ai  été  sensible  qu’à  cela,  parce  que  c'est  le  seul  que  j’es- 
time; cela  ne  devait  pas  être,  car  je  ne  l’ai  de  ma  vie  vu  opiner,  que  je 
n’aie  trouvé  quil  me  dérobait  ma  pensée.))  C’était  une  injustice  à ton  égard, 
je  le  lui  ai  toujours  dit,  et  qu’une  tournure  d’esprit,  porté  aux  résul- 
tats, un  caractère  de  paresse,  et  de  goût  pour  la  vie  exempte  de  gê- 
nes frivoles,  le  sel  marin , la  vie  à Malte,  Textravasement  dans  la  jeu- 
nesse et  le  raisonner  dans  l’âge  mûr,  avaient  fait  de  toi  un  paladin  dé- 
fenseur des  femmes,  précisément  comme  genre  faible,  déplacé  et  nuisible 
quand  il  veut  être  appui,  incapable  enfin  de  connaître  deux  genres  de 
femmes.  Je  n’ai  eu  de  réponse  à cela  que  ces  mots  ; S’il  en  était  ainsi,  il 
aurait  raison,  mais  ni  plus  ni  moins  il  me  rendrait  justice.  Précisément 
donc,  elle  ne  m’a  pas  cru  quand  je  lui  disais  le  plus  vrai,  il  en  sera  peut- 
être  de  même  de  toi,  car  chacun  ne  croit  que  sa  pensée;  mais  je  t’avertis 
qu’en  cela  tu  feras  injustice  et  manqueras  à l’équité.  Je  ne,  cite  que  les 
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faits  relatifs  à l’isolement,  dont  seulement  il  est  ici  question;  mais  quant 
à ce  qui  m’est  personnel,  quiconque  a un  véritable  attachement  pour  le 
vieux,  peut  croire  qu’il  n'est  tendre  mère,  sœur  chérie,  etc.,  qui  soit  plus 
reconnaissante  de  tous  les  soins  et  des  marques  d’intérêt  qu’on  donne  à 
son  enfant  ou  à son  frère,  que  ne  l’est  cette  essentielle  et  infatigable  ami- 
tié, bien  loin  de  me  vouloir  isoler  de  qui  que  ce  puisse  être.  Ne  me  trouve 
pas  trop  long,  cher  frère,  sur  cet  article,  c’est  la  justice  et  la  vérité  que  je 
te  dois. 

A la  même  époque  où  madame  du  Saillant  essayait  encore  une 
fois  de  lutter  avec  Faide  de  son  oncle  contre  un  ascendant  invinci- 
ble, son  frère,  le  futur  orateur,  devenu  déjà  un  publiciste  re- 
douté, mais  que  le  marquis  ne  recevait  plus  chez  lui,  et  qui  désirait 
ardemment  pouvoir  s’appuyer  de  l’aveu  de  son  père  en  préparant  sa 
candidature  en  Provence,  n’hésitait  pas  à invoquer  la  protection  de 
madame  de  Pailly.  L’évêque  de  Blois,  allié  à la  famille  de  Mirabeau, 
s’était  chargé  d’obtenir  du  marquis  qu’il  consentît  à recevoir  son 
fils,  et  il  avait  été  prié  sans  doute  de  recourir  également  à madame 
de  Pailly,  car  voici  la  lettre  inédite  que  Mirabeau  adresse  dans  cette 
circonstance  à la  femme  qu’il  a flétrie  quelquefois  dans  d’autres  let- 
tres lettres  de  la  qualification  cruelle  et  injuste  de  courtisane^  : 

Paris,  ce  28  août  1788. 

Madame, 

M.  l’évêque  de  Blois  ne  m’a  point  laissé  ignorer  les  choses  obligeantes 
et  pleines  d’indulgence  que  vous  avez  bien  voulu  lui  dire  de  moi,  dans  la 
course  qu’il  a faite  à Argenteuil,  tout  en  vous  excusant,  en  apparence,  de 
contribuer  à faire  exaucer  mes  vœux,  sur  les  trop  nombreux  désagré-  - 
ments  que  vous  ont  occasionnés  les  déplorables  orages  qui  ont  si  long- 
temps agité  mon  père  et  sa  famille.  Mais,  madame,  si  mon  père  s’est 
laissé  fléchir,  s’il  a daigné  me  laisser  espérer  qu’il  condescendrait  à me 
voir,  je  sais,  après  la  bonté  naturelle] de  son|  noble  cœur,  à qui  j’en  ai 
l’obligation,  et  je  vous  supplie  d’agréer  pour  ce  bienfait  l’hommage  de  ma 
reconnaissance.  Daignez  souffrir  aussi  que  je  vous  demande  de  l’entre- 
tenir dans  une  disposition  si  digne  de  lui  et  si  nécessaire  à mon  bonheur, 
et  que  que  je  sollicite  la  faveur  de  |mettre  à vos  pieds  les  sentiments  de 
respect  avec  lesquels  j’ai  l’honneur  d’être,  madame,  etc. 

Mirabeau  fils. 

Nous  ne  possédons  qu’une  lettre  de  madame  de  Pailly  à Mirabeau, 
elle  semble  très-affectueuse,  mais,  quoiqu’elle  ne  soit  pas  datée,  les 
faits  qu’elle  contient  nous  donnent  sa  date,  et  nous  sommes  porté  à 
en  conclure  q i’il  y entre  plus  de  calcul  que  de  sincérité,  car  elle  est 

1 Notamment,  dans  une  longue  lettre  de  1783  à sir  Gilbert  Ëlliot,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  et  dont  nous  reparlerons  plus  tard. 

25  Décembre  1873. 
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du  mois  de  février  1782,  et  elle  coïncide  avec  une  autre  lettre  de 
Mirabeau  à son  oncle,  que  nous  venons  de  mentionner,  et  dans  la- 
quelle il  le  presse,  au  nom  de  sa  sœur  et  de  son  beau-père,  amis 
d'abord  et  ensuite  ennemis  de  madame  de  Pailly,  de  les  aider  à dé- 
truire la  confiance  du  marquis  en  cette  méchante  femme.  Celle-ci  se 
doute  probablement  des  machinations  dont  elle  est  l’objet,  et  elle 
espère  désarmer  Mirabeau  en  lui  envoyant  une  recommandation,  ob- 
tenue, je  crois,  de  madame  de  Rochefort  ou  du  duc  de  Nivernois,  et 
destinée  à le  servir  dans  le  procès  qu’il  soutient  à Pontarlier,  en  ré- 
vision du  jugement  par  contumace  rendu  contre  lui  : 

Je  me  suis  chargée  avec  plaisir,  mon  cher  comte,  de  vous  faire  passer 
l’incluse;  je  le  fais  par  la  voie  qui  me  paraît  la  plus  courte,  pour  que  vous 
jouissiez  vite  d’une  preuve  d’intérêt  bien  sincère.  J’ai  vu  la  lettre  au  garde 
des  sceaux  ; elle  est  des  plus  pressantes,  et  telle  pour  les  détails,  qu’au- 
rait pu  la  dicter  M.  votre  père.  Tous  les  motifs  d’intérêt  qu’inspire  votre 
situation,  et  les  sentiments  que  vous  avez  manifestés,  y sont  présentés 
avec  la  plus  grande  énergie.  Votre  ami^  y est  fortement  recommandé;  je 
vous  assure  qu’il  ne  tiendra  pas  à ce  côté-ci,  que  vous  n’obteniez  ce  que 
vous  désirez.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  souhaite  que  tout  ce 
que  vous  désirez  arrive  ; vous  pouvez  avoir  des  amis  plus  agréables,  mais 
vous  n’en  aurez  jamais  de  plus  vrai  et  de  plus  essentiel  que  moi.  Je  ne 
manderai  rien  de  ceci  au  Bignon,  je  ne  veux  pas  troubler  la  sécurité  dont 
on  y jouit;  mais  sans  qu’on  m’en  charge,  je  serai  à la  suite  de  tout  ce  que 
je  pourrai  pour  votre  service. 

P.  S.  Le  pauvre  Boucher  ^ est  mort. 

Les  papiers  du  marquis  de  Mirabeau  nous  fournissent  encore  un 
-billet  de  madame  de  Pailly,  daté  du  jour  même  de  la  mort  de  son 
ami,  le  11  juillet  1789.  Dans  sa  triste  vieillesse,  sur  laquelle  nous 
reviendrons  plus  tard  en  racontant  la  vie  de  ses  deux  fils,  l’auteur 
de  rAmi  des  hommes  fut  écrasé  de  soucis  jusqu’à  sa  dernière  heure. 
Au  moment  où  il  est  en  train  de  mourir,  son  notaire  lui  envoie  un 
exprès  à Argenteuil  pour  lui  annoncer  une  mauvaise^  nouvelle,  et 
c’est  madame  de  Pailly  qui  répond  en  ces  termes  au  notaire  : 

A Argenteuil,  vendredi  11  juillet  1789. 

La  maladie  de  M.  le  marquis  de  Mirabeau  subsiste  encore,  et  même  de 
façon  à donner  beaucoup  d’inquiétude  à ceux  qui  lui  sont  véritablement 
attachés.  On  ne  lui  a point  communiqué  la  lettre  de  M.  de  Mautort,  l’effet 
en  aurait  été  fâcheux,  d’autant  qu’il  s’attend  à une  décision  bien  diffé- 
rente; je  ne  sais  quand  je  pourrai  lui  parler  de  cela.  Il  a une  partie  de  la 

1 C’était  un  homme  de  loi,  nommé  des  Birons,  qui  avait  accompagné  Mirabeau, 
à Pontarlier,  en  qualité  de  conseil. 

- L’ami  du  prisonnier  de  Vincennes,  qui  mourut  en  février  1782. 
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famille  de  sa  fille  auprès  de  lui.  Gomme  M.  de  Mautort  m’a  fait  espérer 
qu’on  le  verrait  dimanche,  il  aura  la  bonté  de  descendre  chez  moi.  On 
viendra  m’avertir,  et  je  me  conduirai  comme  il  me  le  prescrira.  Il  n’est 
pas  besoin  sûrement  de  le  prier  de  suivre  avec  son  activité  ordinaire  les 
affaires  que  ce  digne  et  trop  malheureux  homme  lui  a confiées.  Il  sait  qu’il 
compte  sur  lui,  pour  pourvoir  à tout  ce  qui  sera  nécessaire.  Je  demande 
pardon  du  désordre  de  ce  billet,  et  prie  M.  de  Mautort  de  recevoir  mille 
compliments. 

On  sait  déjà  qu’au  moment  de  sa  mort,  le  marquis  de  Mirabeau 
devait  à son  amie  quarante-deux  mille  huit  cent  livres.  On  voit  dans 
son  testament,  pièce  très-originale  en  elle-même,  que,  tout  en  ne  la 
nommant  pas,  il  est  douloureusement  préoccupé  de  la  crainte  que 
le  déficit  de  sa  succession,  acceptée  sous  bénéfice  d’inventaire  par 
son  second  fils,  Mirabeau-Tonneau,  qu’il  a choisi  pour  son  héri- 
tier, ne  permette  pas  de  rembourser  à madame  de  Pailly  la  somme 
qu’elle  lui  a prêtée,  et,  dans  l’espoir  de  la  faire  payer  avant  ses  au- 
tres créanciers,  il  a laissé  dans  ses -mains  onze  billets  à ordre,  tous 
exigibles.  Malgré  cette  précaution,  nous  constatons,  dans  les  pa- 
piers relatifs  à sa  succession,  que  trois  ans  après  la  mort  du  mar- 
quis, madame  de  Pailly  n’a  encore  reçu  que  les  intérêts  de  sa 
créance,  et  elle  les  reçoiti très-irrégulièrement.  Le  régisseur  des  biens 
des  Mirabeau  en  Provence  se  lamente,  en  avril  1792,  sur  l’impos- 
sibilité où  il  est,  dit-il,  « de  payer  la  pauvre  madame  de  Pailly.  » 
Bientôt,  le  régime  de  la  Terreur  jette  dans  toutes  les  transactions 
antérieures  un  désarroi  absolu  et  dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée 
qu’après  l’avoir  étudié - d’après  des  documents  analogues  à ceux  que 
nous  avons  sous  les  yeux  ; il  nous  paraît  donc  presque  certain  que 
madame  de  Pailly  ne  fut  jamais  payée. 

A partir  de  1792,  elle  échappe  à nos  recherches.  Que  devint-elle? 
Elle  avait  perdu,  outre  sa  créance  sur  son  ami,  les  quatre  mille 
livres  de  pension  du  roi,  dont  le  marquis  parlait  tout  à l’heure.  Re- 
tourna-t-elle mourir  à Lausanne,  dans  ce  pays  de  Vaud  où  la  vie  lui 
paraissait  autrefois  si  monotone,  et  qu’elle  dut  cependant  regretter 
souvent  en  s.e  trouvant  mêlée,  au  détriment  de  son  repos,  à toutes 
les  discordes  furieuses  de  la  famille  de  son  ami?  Nous  l’ignorons,  et 
nous  la  quittons  ici  pour  revenir  à la  marquise  de  Mirabeau,  que 
nous  avons  laissée  à Paris,  en  1777,  très-fière  du  coup  violent 
qu’elle  vient  de  porter  à la  réputation  de  son  mari,  et  persuadée  à 
tort  qu’elle  va  rentrer  immédiatement  dans  la  possession  de-tous  ses 
biens. 

Louis  DE  Loméjnie. 


La  suite  prochainement. 


LA  SOUVERAINETÉ  DU  NOMBRE 


ET  LE  GOUVERNEMENT  LIBRE 


LA  LOI  ÉLECTORALE 


Le  démagogue  et  le  courtisan  jouissent  tous  deux  du 
plus  grand  crédit,  le  courtisan  auprès  du  tyran,  le  déma- 
gogue auprès  du  peuple. 

[Politique  d’ Aristote,  1.  IV,  ch.  iv.) 

De  la  manière  dont  est  réglé  le  suffrage  dépend  la  perte 
ou  le  salut  des  États. 

(Montesquieu,  Esprit  des  lois.) 

L’urne  des  scrutins  n’est  pas  un  creuset  où  les  sociétés 
se  dissolvent  et  se  décomposent... 

Le  privilège,  le  pouvoir  absolu,  la  souveraineté  du  peu- 
ple, c’est,  sous  des  formes  diverses  et  plus  ou  moins  mal- 
heureuses, l’empire  de  la  force  sur  la  terre... 

Le  souverain  est  la  justice. 

(Royer-Collard,  discours  du  17  mai  1820.) 

Je  me  sens  humilié  de  voir  mon  pays  obéir  à un  favori 
de  cour  ou  à un  favori  de  multitude. 

(Lamartine,  Mém.  politiques,  t.  I,  p.  5.) 

Les  sources  de  l’abîme  sont  ouvertes. 

(Apocalypse,  ch.  ix,  v.  2.) 

Qui  ne  connaît  Temblème  de  la  ville  de  Paris  : une  barque  agitée 
par  les  flots,  avec  cette  devise  : Fluctuât  me  mergitur  ? Elle  flotte  et 
ne  sombre  pas  : gracieux  emblème,  devise  expressive.  Mais  hélas  ! 
est-elle  toujours  vraie?  Paris  a communiqué  à la  France  entière  la 
fiévreuse  agitation  de  sa  précaire  existence.  Il  ne  s’agit  plus  d’une 
barque  plus  ou  moins  ballottée  par  la  vague,  mais  d’un  navire  im- 
mense menacé  de  perdition.  On  a franchi  le  détroit  de  Gibraltar.  On 
est  aux  prises  avec  les  plus  grandes  vagues  de  l’Océan.  Pourquoi 
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donc  la  mer  est-elle  si  haute?  pourquoi  tant  de  points  sombres  à 
l’horizon,  tant  d’écueils  inconnus,  tant  de  naufrages  accomplis  ou 
menaçants?  Le  temps  avait  été  si  calme,  et  le  vaisseau  de  l’État  si 
ferme  sur  ses  ancres,  pendant  les  cent  quarante  années  de  la  pé- 
riode antérieure  ! C’était  à peine  si  l’on  entendait  de  légers  frémis- 
sements dans  sa  mâture.  Depuis,  il  a déployé  toutes  ses  voiles. 
Mais  c’est  toujours  au  moment  où  il  semblait  porter  le  plus  fière- 
ment son  pavillon,  qu’il  a échoué  le  plus  douloureusement. 

Ces  faits  sont  étranges  et  sortent  du  cours  normal  de  l’histoire  : 
faut-il  en  demander  la  cause  à la  fatalité?  Certes  non  : fatalité,  fa; 
tuité.  La  fatalité,  si  elle  existe,  est  en  nous-mêmes  ; dans  nos  igno- 
rances, nos  présomptions,  nos  préventions,^  nos  partis  pris,  notre 
irréflexion,  dans  l’obscurcissement  de  notre  raison  aveuglée  par  nos 
passions,  surtout  dans  les  principes  faux  et  les  institutions  mau- 
vaises que  la  séduction  et  la  violence  révolutionnaires  ont  imposés  à 
la  faiblesse  de  nos  volontés  et  de  îios  appréciations  politiques. 

Tous  ont  été  au  gouvernail.  Personne  n’a  pu  gouverner  : ni  les 
révolutionnaires,  ni  les  Napoléon,  ni  la  monarchie  constitutionnelle, 
pourtant  si  conforme  à la  loi  historique  et  au  cours  normal  de 
notre  croissance;  la  république  conservatrice  a paru  encore  plus 
incapable  de  conserver,  malgré  la  très-grande  habileté  du  pilote. 
Les  succès  du  meilleur  pilote  à la  barre  d’un  vaisseau  mal  construit 
sont  nécessairement  éphémères.  Après  de  telles  expériences,  serait- 
il  raisonnable  de  persister  dans  la  perpétuelle  accusation  des  per- 
sonnes et  des  chefs  d’État?  n’est-ce  pas  plutôt  à l’origine  et  aux 
vices  révolutionnaires  des  institutions,  qu’il  faut  s’en  prendre  des 
malheurs  qui  affligent  toute  âme  française? 

Quels  sont  donc  ces  vices  constitutionnels  qui,  depuis  quatre- 
vingts  ans,  rendent  ingouvernable,  entre  les  mains  les  plus  habiles, 
la  nation  française,  si  facilement  gouvernée  par  les  plus  faibles 
mains,  pendant  les  cent  quarante  années  précédentes?  L’examen 
impartial  des  faits  les  ramène  à quatre  : 1°  la  désorganisation  de  la 
force  publique  par  la  délibération  sous  les  armes;  2°  l’impuissance 
de  la  loi  et  la  chute  des  pouvoirs  ; 3®  l’usurpation  de  la  puissance 
législative  par  l’émeute  victorieuse  et  les  mauvaises  lois  électorales  ; 
4®  la  difficuté  pour  tout  gouvernement,  quel  qu’il  soit,  de  se  frayer 
un  passage  à travers  les  ruines  de  ceux  qu’il  remplace. 

Dans  la  vie  d’un  homme,  les  fautes  s’enchaînent,  s’aggravent,  se 
reproduisent  les  unes  par  les  autres,  jusqu’au  moment  où  il  suc- 
combe sous  leur  poids  : qui  n’a  connu  de  tels  hommes?  Dans  l’ordre 
gouvernemental,  le  poids  accumulé  des  fautes  commises  pèse  d’un 
poids  énorme  sur  les  destinées  de  la  France  : leur  enchaînement. 
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toutefois,  n’est  ni  aussi  mystérieux,  ni  aussi  difficile  à suivre  qu’on 
pourrait  le  supposer  au  premier  abord. 

La  révolte  des  gardes  françaises,  si  facile  à prévoir  et  à prévenir*, 
livre  le  14  juillet  1789  la  Bastille  à l’émeute.  Ce  premier  attentat 
contre  le  devoir  militaire  en  produit  immédiatement  un  autre  d’une 
portée  incalculable,  contre  le  principe  même  de  toute  force  publi- 
que : l’institution  de  la  garde  nationale,  c’est-à-dire  de  la  délibéra- 
tion sous  les  armes,  date  de  la  distribution  de  fusils  qui  fut  faite  au 
peuple  révolté,  dans  la  nuit  du  14  au  15  juillet,  par  les  électeurs  du 
second  degré  rassemblés  révolutionnairement  à l’Hôtel  de  Ville. 

A partir  de  ce  moment,  l’obéissance  militaire  est  pervertie,  et  les 
lois  désarmées  perdent  dans  les  âmes  françaises,  surtout  dans  les  âmes 
parisiennes,  ce  prestige  de  force  irrésistible  qui  tient  à la  notion 
même  de  la  loi.  La  passion  populaire,  devenue  la  seule  force  publi- 
que entre  les  mains  de  quelques  meneurs,  se  met  au-dessus  des  lois, 
se  joue  de  l’existence  des  gouvernements  et  du  repos  de  la  nation. 
Les  assemblées  révolutionnaires  ne  sont  pas  plus  respectées  que  la 
maison  de  Bourbon,  le  second  empire,  que  les  monarchies  constitu- 
tionnelles. La  puissance  législative  est  aux  mains  de  l’émeute  et  de 
ses  meneurs,  obligés  de  suivre  l’impulsion  aveugle  qu’ils  ont  impri- 
mée, de  prendre  des  engagements  périlleux  pour  écarter  des  périls 
actuels.  Tout  est  remis  à l’élection  et  les  lois  électorales  sont  mau- 
vaises, parce  qu’elles  sont  l’œuvre,  non  de  la  volonté  nationale,  mais 
de  la  multitude  en  démence.  La  passion  d’un  jour  et  de  quelques 
centaines  d’hommes  enchaîne  tout  l’avenir.  Les  ruines  des  gouver- 
nements renversés  obstruent  toutes  les  voies  gouvernementales.  Il 
y a conflit  sur  la  place  publique  entre  les  institutions,  conflit  dans 
les  âmes  entre  les  fidélités.  La  fidélité  elle-même  doit  'être  écartée 
comme  un  mal,  parce  qu’elle  multiplie  les  partis.  Il  faut  chercher 
le  salut  dans  les  dures  étreintes  de  l’obéissance  passive  : mais  la 
délibération  sous  les  armes  a perverti  le  principe  de  cette  obéis- 
sance. 

Encore,  si  on  comprenait  tout  ce  qu’il  y a de  péril  et  de  contra- 
diction dans  la  poursuite  des  réformes  par  le  pire  des  abus,  l’abus 
de  la  force,,  surtout  de  la  force  populaire,  qui  est  la  plus  déréglée 
de  toutes  les  forces.  Mais  l’histoire  elle-même  est  complice  de  l’in- 
fatuation révolutionnaire , par  la  plume  de  nos  plus  illustres 

* Les  gardes  françaises  avaient  été  maladroitement  recrutées  et  laissées  à Paris, 
depuis  la  guerre  de  Sept  ans,  aux  prises  avec  l’esprit  démocratique,  qui  irritait  en 
elles  la  passion  de  l’avancement,  et  la  composition  aristocratique  des  cadres,  qui 
lui  fermait  toute  issue. 
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écrivains.  Dans  le  désarmement  de  la  loi  après  la  prise  de  la 
Bastille,  M.  Thiers  voit,  ou  affecte  de  voir,  « la  prise  de  possession 
de  la  force  publique  par  la  nation  ‘ ; » dans  la  brutalité  des  commo- 
tions révolutionnaires,  une  divinité  supérieure  à toute  force  hu- 
maine : 

« J’ai  vu  la  révolution  française  poursuivre  son  cours  invin- 
cible®  » 

« La  marée  monte,  monte,  » s’écriait-il,  le  24  février  1848,  avec 
le  geste  du  pilote  en  perdition.  A la  même  séance,  dans  l’improvisa- 
tion du  suffrage  universel,  jeté  en  pâture  à l’émeute,  du  haut  d’une 
tribune  profanée,  M.  de  Lamartine  découvre  ou  affecte  de  découvrir  le 
« grand  mystère  delà  souveraineté  nationale  d’où  sortent  tout  ordre , 
toute  liberté,  toute  vérité  I » 

Toutefois  cette  admiration  de  soi-même  et  de  ses  fautes,  particu- 
lièrement des  plus  funestes,  n’est  pas  sans  un  certain  mélange 
d’anxiété.  M.  Odilon  Barrot  a bien  des  fois  gémi  sur  « les  avorte- 
ments de  la  Révolution  française.  » Parmi  leurs  adulations  inces- 
samment adressées  au  souverain  populaire,  adulations  toujours  re- 
vêtues des  formes  de  l’indépendance,  de  la  revendication  des  droits, 
du  respect  pour  la  dignité  humaine,  nos  écrivains  les  plus  révolu- 
tionnaires laissent  échapper  les  aveux  les  plus  poignants.  Tout 
récemment,  M.  Laurier,  l’ami  et  l’affidé  de  M.  Gambetta,  avouait 
hautement  que  « le  suffrage  universel  était  une  institution  admira- 
blement conçue  pour  achever  de  perdre  la  France.  » 

Nous  en  demandons  pardon  aux  grands  esprits  encore  attardés 
dans  l’idolâtrie  révolutionnaire  : les  simples  paroles  de  M.  Laurier 
en  disent  plus  que  toute  leur  éloquence.  Qu’ils  daignent  seulement 
jeter  un  regard,  au  delà  de  la  frontière,  sur  les  nations  plus  modestes, 
dont  la  croissance  offre  un  si  pénible  contraste  avec  notre  amoin- 
drissement : ce  regard  leur  expliquera  nos  déceptions  et  leur 
montrera,  dans  le  douloureux  enchaînement  des  faits  contempo- 
rains, non  des  dogmes  et  des  mystères,  ni  même  un  cours  irrésis- 
tible, mais  la  conséquence  logique  des  fautes  commises.  Notre  incré- 
dulité religieuse  ne  supprime  les  dogmes  dans  les  relations  de 
l’homme  avec  Dieu,  que  pour  les  rétablir  dans  les  relations  hu- 
maines. On  répudie  le  dogme  de  la  création  et  de  la  Providence,  on 
proclame  celui  de  la  souveraineté  du  nombre.  N’est-il  pas  temps  de 
remettre  les  dogmes  à leur  place  et  de  faire  descendre  la  politique 
révolutionnaire,  de  l’elysée  fantastique  où  se  complaît  son  orgueil, 
dans  le  domaine  de  la  réalité? 

* Histoire  de  la  Révolution^  t.  p.  205. 

2 Histoire  du  Consulat  et  de  F Empire^  t.  1®%  p.  5. 


1168  LA  SOÜYERÂINETÉ  DU  NOMBRE 

Que  Ton  compare  donc  l’Espagne  à la  Prusse,  la  malheureuse 
Espagne,  séduite  comme  nous  par  le  fatal  génie  des  révolutions,  et 
luttant  avec  une  vitalité  moindre  contre  ses  redoutables  étreintes  : 
quel  contraste  entre  les  institutions  et  les  résultats  ! Tandis  que  l’Es- 
pagne instituait,  à notre  exemple,  Puniversalité  de  l’armement  et 
du  vote,  sables  mouvants,  vagues  souvent  furieuses,  sur  lesquelles 
on  ne  peut  asseoir  que  la  mobilité  et  l’impuissance  politique  et  mili- 
taire, la  Prusse  édifiait  sa  grandeur  sur  la  stabilité  du  trône,  Funi- 
versalité  du  devoir  militaire,  la  permanence  des  corps  d’armée, 
l’absolu  de  la  discipline  et  de  la  loi.  Chaque  nation  recueille  en 
raison  des  institutions  qu’elle  a semées.  La  Prusse  a recueilli  la 
grandeur,  l’Espagne,  la  dissolution  et  la  ruine. 

Quel  est,  en  définitive,  le  sens  de  nos  derniers  désastres,  désas- 
tres inouïs  dans  l’histoire  des  grandes  nations,  si  ce  n’est  la  défaite 
de  l’esprit  de  révolution  sous  ses  deux  formes,  dictature  militaire  et 
dictature  populaire,  par  l’esprit  de  gouvernement?  La  France  aura- 
t-elle  le  sort  de  l’Espagne,  de  la  Pologne  et  de  tant  de  nations  illus- 
tres, victimes  de  leurs  fautes?  On  a pu  le  craindre  après  le  18  mars 
1870  : pendant  quelques  semaines,  son  existence  a dépendu  delà 
fidélité  de  quelques  régiments  couvrant  Versailles  contre  Paris 
insurgé.  Actuellement  le  péril  immédiat  est  écarté,  et  même,  la 
situation  est  moins  mauvaise  en  réalité  qu’en  apparence. 

Voici  pourquoi  : aux  abus  très-graves  de  l’ancien  régime,  la  ré- 
volution, dans  sa  précipitation  inconsciente,  avait  opposé  des  remèdes 
pires  que  le  mal,  des  principes  de  mort  : la  délibération  sous  les 
armes,  le  règne  de  l’émeute,  et,  par  suite,  l’impuissance  de  l’auto- 
rité et  des  bonnes  lois,  la  toute-puissanee  de  quelques  mauvaises 
lois  électorales.  Or  la  garde  nationale  a cessé  d’exister,  le  siège  du 
gouvernement  est  à Versailles  : les  deux  principales  causes  de  nos 
malheurs  et  les  deux  principales  chances  de  la  révolution  sont 
donc  supprimées.  Si,  en  effet,  le  24  février  1848,  la  garde 
nationale  n’avait  pas  délibéré  sur  une  question  de  réforme  élec- 
torale et  donné  à l’insurrection  l’apparence  de  la  légalité,  la 
troupe  n’aurait  pas  levé  la  crosse  en  l’air  ; l’émeute  n’aurait  pas 
troublé  les  meilleures  têtes  et  dicté  sa  loi,  en  mettant  la  société  dans 
la  situation  d’un  homme  à qui  on  demande  la  bourse  ou  la  vie  ; 
M.  de  Lamartine  n’aurait  pas  cru  nécessaire  de  l’assouvir  et  de  nous 
asservir  à ses  volontés  par  l’offre  du  suffrage  universl  ; la  réforme 
électorale  aurait  suivi  son  cours  régulier,  et  nous  en  serions  encore 
à discuter  sur  des  conditions  de  cens  et  de  capacité , analogues  à 
celles  qui  forment  le  droit  commun  des  nations  libres. 

Mais  les  effets  cessent  avec  leurs  causes.  Dans  les  conditions  nou- 
velles de  la  force  publique  et  du  gouvernement,  la  France  doit  pou- 


ET  LE  GOUYERrsEMENT  LIBRE. 


1109 


voir  ressaisir  la  possession  d’elle-même,  par  une  bonne  loi  électo- 
rale. Qu’on  ne  se  fasse  pas  illusion  toutefois  sur  la  facilité  de  Fen- 
treprise.  La  crise  actuelle  est  la  plus  dangereuse,  la  plus  insidieuse 
peut-être  de  notre  histoire.  Le  suffrage  universel  maintenu  nous 
conduit  à la  subversion  légale  par  une  majorité  de  400  à 500  Ba- 
rodets,  entraînés  par  leurs  principes,  leurs  engagements,  les  menaces 
de  leur  parti,  bien  au  delà  de  leurs  volontés.  Le  suffrage  universel 
supprimé  devient  un  drapeau  redoutable  entre  les  mains  des  factions, 
qui  ne  manqueraient  pas  de  le  relever  au  nom  de  la  dignité  humaine. 
Or,  Finstinct  confus  et  mal  éveillé  de  la  dignité  humaine  a pris,  dans 
Fâme  populaire,  la  place  rendue  vacante  par  Fextinction  du  fanatisme 
religieux,  et  y soulève  autant  d’orages. 

Le  suffrage  universel  dispose  de  tout  ; aussi  tous  Finvoquent  sans 
y croire  et  lui  jurent  fidélité  après  Favoir  cent  fois  condamné. 

Pourquoi  les  révolutions  nous  ont-elles  mis  aux  prises  avec  un 
tel  problème?  Envisageons-le  sans  trouble,  avec  la  pleine  indépen- 
dance de  l’homme  passionné  pour  la  vérité.  La  sincérité,  d’ail- 
leurs, est  sans  mérite  pour  nous.  Les  électeurs  de  notre  arron- 
dissement de  Metz  ont  servi  de  rançon  aux  fautes  commises  par 
deux  gouvernements  de  suffrage  universel,  le  second  empire,  et  la 
dictature  révolutionnaire  du  4 septembre  : ils  sont  courbés  sous  la 
conquête,  ou  errants  sur  tous  les  chemins.  Qu’ils  prennent  notre 
franchise,  comme  un  témoignage  de  l’ardeur  avec  laquelle  nous 
souhaitons  de  les  voir  rendus  à la  patrie. 

Lorsque,  par  sa  faute  ou  par  celle  de  ses  guides,  un  voyageur  est 
engagé  dans  une  impasse  dangereuse,  il  jette  un  regard  en  arrière 
sur  le  chemin  parcouru,  pense  à la  conduite  suivie  par  d’autres  dans 
la  même  situation,  et  règle  la  sienne  en  conséquence.  C’est  ce  que 
nous  allons  faire  : nous  examinerons  : 1°  comment  la  France  est  ar- 
rivée au  suffrage  universel  ; 2®  où  en  est  la  question  électorale  chez 
les  autres  nations  ; 5®  ce  qu’il  convient  de  faire  actuellement.  Divi- 
sion simple  : les  plus  simples  sont  les  meilleures  dans  un  sujet  si 
vaste , et  qui  va  exiger  quelques  développements , malgré  nos 
efforts  pour  abréger. 

Quel  peuple  î s’écrient  de  très-honnêtes  gens  en  présence  des  aber- 
rations du  suffrage  universel.  Peut-être  serait-il  plus  juste  de  dire  : 
Quelle  institution  ! 

Comme  tous  les  patriotes  et  tous  les  libéraux  français,  nous  vou- 
lons la  souveraineté  nationale  et  le  gouvernement  libre.  Mais  la  sou- 
veraineté du  nombre  n’est  pas  une  expression  vraie  de  la  souverai- 
neté nationale,  et  elle  n’a  réussi,  jusqu’à  présent,  qu’à  faire  avorter 
nos  tentatives  de  gouvernement  libre.  C’est  donc  au  nom  de  la  souve- 
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raineté  nationale  et  du  gouvernement  libre  que  nous  réclamerons  les 
restrictions  nécessaires. 

Sur  la  route  souvent  douloureuse  que  nous  avons  à parcourir, 
nous  rencontrerons  à chaque  pas  une  idolâtrie  inconnue  des  siècles 
antérieurs,  Tidolatrie  de  l’humanité.  Il  importe  au  plus  haut  point 
à nos  intérêts  matériels  et  à la  dignité  humaine  que  cette  fausse  divi- 
nité soit  démasquée  ; car,  si  on  les  laisse  faire,  ses  grands  prêtres 
ruineront  les  nations,  les  tromperont  et  s’enrichiront  à leurs  dépens, 
bien  autrement  que  les  anciens  pontifes  de  Baal  et  de  Jupiter. 


LOIS  ÉLECTORALES  FRxVNÇAISES . 


Ouvrons  donc  nos  dix-sept  lois  électorales  et  cherchons-en  les  prin- 
cipes dans  nos  trois  déclarations  des  Droits  de  l’homme  et  dans  nos 
dix  constitutions^.  Que  le  lecteur  s’attende  aux  surprises  : nous  en- 
trons dans  l’empire  de  l’incohérence  et  de  la  contradiction.  Le  nom- 
bre des  électeurs  a varié,  depuis  1789,  entre  80,000  et  10, 882, 255^  A 
moins  d’affirmer,  comme  les  sophistes,  l’identité  des  contraires,  af- 
firmation qui  supprime  la  raison,  il  faut  reconnaître  que  des  résul- 
tats si  contradictoires  ne  sont  pas  tous  bons.  On  s’est  trompé , on  a 
erré,  erré  noblement,  surtout  au  début,  mais  enfin  on  a beaucoup 
erré, 

ASSEMBLÉE  CONSTITUANTE. 


Par  un  règlement  en  date  du  24  janvier  1789,  le  gouvernement  de 
Louis  XVI  édicta  que  les  élections  aux  états  généraux  auraient  lieu, 
par  le  vote  direct,  pour  les  nobles  et  les  ecclésiastiques  bénéficiers  ; 
par  le  vote  à deux  degrés,  pour  les  ecclésiastiques  non  bénéficiers, 
les  chapitres,  les  communautés  religieuses  et  le  tiers  état.  Tout 
Français  âgé  de  vingt-cinq  ans  et  payant  une  contribution  quelconque 
fut  électeur  du  premier  degré  et  admis  à concourir  à l’élection  des 
électeurs  du  second  degré.  Tel  est  le  mécanisme  du  suffrage  à deux 
degrés  : les  représentants  sont  élus  par  des  électeurs  élus  eux- 
mêmes. 


* Il  y en  a dix,  en  comptant  le  sénatus-consulte  organique  du  premier  Empire 
et  l’acte  additionnel  de  1815. 

* Plébiscite  de  1870. 
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Une  seule  exclusion  absolue,  celle  des  serviteurs  à gages,  fit  excep- 
tion à Tuniversalité  du  vole,  dans  un  intérêt  de  dignité  et  d’indépen- 
dance. Les  élections  furent  agitées  dans  quelques  provinces,  calmes 
en  apparence  sur  la  plus  grande  partie  du  territoire,  notamment  à 
Paris,  actives  et  libres  partout.  On  évalue  à près  de  5 millions  pour 
une  population  qui  n’était  alors  que  de  24  millions  d’âmes,  le  nom- 
bre des  citoyens  qui  y prirent  part. 

Ainsi,  le  gouvernement  de  Louis  XVI  n’a  pas  craint  d’appeler  brus- 
quement et  sans  préparation  à l’exercice  des  droits  politiques,  l’uni- 
versalité d’une  nation  étrangère  à la  politique  depuis  cent  quarante 
ans.  Combien  celte  conduite  contraste  avec  celle  de  l’Angleterre  l 
Entre  sa  réforme  électorale  de  1832  et  celle  de  1867,  après  deux  siè- 
cles de  gouvernement  libre,  avec  le  contre-poids  d’une  Chambre 
haute,  l’Angleterre  n’admet,  pour  une  population  de  29  millions 
d’âmes  en  moyenne,  qu’un  million  de  citoyens  à l’exercice  des  droits 
politiques,  et  ces  électeurs  sont,  dans  une  très-forte  proportion,  des 
tenanciers  votant  au  scrutin  public,  sous  l’œil  des  propriétaires  dont 
ils  dépendent. 

Par  quels  motifs,  à la  veille  de  sa  chute,  et  après  une  si  longue 
suspension  des  libertés  publiques,  l’antique  monarchie  de  Bourbon, 
maîtresse  de  la  capacité  électorale,  confia-t-elle  sa  fortune  à l’océan 
du  suffrage  universel  soulevé  par  l’esprit  du  dix-huitième  siècle? 
Cas  motifs  peuvent  se  ramener  à cinq  : la  fidélité  aux  anciennes  tra- 
ditions d’affranchissement  du  tiers  état  parla  couronne,  l’incroyable 
ignorance  du  pouvoir  absolu  en  matière  de  gouvernement  libre,  le  désir 
d’opposer  le  tiers  état  à la  noblesse  d’épée,  surtout  à la  noblesse  de 
robe,  enfin  une  double  confiance  procédant  de  deux  principes  con- 
traires : confiance  excessive  dans  la  toute-puissance  de  son  principe 
religieux;  confiance  téméraire  dans  la  nature  humaine.  La  royauté 
tenait  la  première  du  sacerdoce  catholique,  la  seconde  de  la  philoso- 
phie  politique  du  dix-huitième  siècle.  Toute  cette  philosophie  con- 
vergeait vers  la  conclusion  suivante  : la  nature  humaine  est  bonne, 
les  institutions  sont  mauvaises;  c’est  le  vice  des  institutions  qui 
produit  tous  les  maux.  Le  suffrage  universel  est  la  consécration  lé- 
gale de  cette  théorie.  Nous  verrons  si  ce  suffrage  a répondu  à l’at- 
tente de  ses  promoteurs,  ou  plutôt  s’il  n’a  pas  reproduit,  avec  une 
intensité  décuplée,  les  vices  attribués  aux  institutions  antérieures. 

Dans  son  inexpérience,  la  couronne  avait  vu  le  danger  où  il  n’é- 
tait pas  et  ne  l’avait  pas  vu  où  il  était.  Il  est  vrai  qu’elle  avait  établi 
ses  calculs  sur  le  vote  par  ordre,  qui  donnait  les  deux  tiers  du  pou- 
voir constituant  à la  noblesse  et  au  clergé.  Mais,  dans  cette  prévision, 
il  n’aurait  pas  fallu  donner  au  tiers  état  une  puissance  d’impulsion 
disproportionnée  à la  résistance,  en  le  faisant  nommer  par  un  nom- 
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bre  d’électeurs  égal  aux  96  centièmes  de  la  totalité  du  corps  élec- 
toral. 

<(  Le  plus  grand  inconvénient  de  l’ancien  régime,  a écrit  M.  de 
de  Ségur  ^ , fut  d’amener  ce  qui  lui  succéda.  » Critique  banale  au 
premier  abord,  mais  dont  notre  sujet  permet  de  mesurer  la  haute 
portée.  c(  Le  premier  caractère  des  cahiers  du  tiers  état,  en  1789,, 
c’est  qu’aucun  de  ses  vœux  ne  s’appuie  sur  un  précédent  de  l’an- 
cienne France.  Tous  reconnaissent  que  le  passé  n’a  rien  à enseigner 
ni  à léguer  au  présent.  Une  nation  obligée  de  renier  son  passé,  voilà 
le  point  de  départ  ^ » Évidemment,  le  paternel  gouvernement  du  roi 
martyr  ignorait  la  puissance  des  idées  et  des  passions  dont  il  pro- 
voquait l’expansion  avec  une  complaisance  à la  fois  si  naïve  et  si  té- 
méraire. 

Que  d’inexpérience  dans  ce  pouvoir  qui  consulte  directement  la 
nation  sur  les  conditions  du  gouvernement  libre,  après  une  suspen- 
sion séculaire  des  libertés  traditionnelles,  et  s’expose  à la  réponse 
que  lui  firent  les  Assemblées  révolutionnaires  ! que  d’inconséquence 
dans  cette  nation  qui  prétend  fonder  l’édifice  de  sa  liberté  sur  le  renie- 
ment de  son  passé  ! comme  si  l’avenir  n’était  pas  en  germe  dans  le 
passé  I comme  si  le  reniement  du  passé  ne  détruisait  pas  les  germes 
de  l’avenir  ! Ah  ! nous  voilà  loin  de  ce  respect  des  traditions,  de  ces 
freins  nécessaires,  de  ces  initiations  lentes,  de  ces  abaissements  suc- 
cessifs du  cens,  de  ces  admissions  graduelles  des  capacités,  qui  ont 
fait  de  l’Anglais,  suivant  une  définition  célèbre,  un  animal  politique. 

Au  surplus,  rien  de  grand  soit  en  bien,  soit  en  mal,  n’a  un  grand 
commencement.  Pour  juger  l’innocuité  ou  la  malfaisance  d’un  prin- 
cipe aussi  énorme  que  le  suffrage  universel,  et  aussi  contraire,  nous 
le  verrons,  à la  pratique  universelle,  il  faut  avoir  la  patience  d’at- 
tendre ses  résultats.  Les  élections  à l’Assemblée  constituante  n’eu- 
rent rien  de  commun  avec  celles  qui  ont  justement  effrayé  l’opinion 
à la  veille  de  la  loi  du  31  mai  1850  et  de  Pacte  parlementaire  du 
24  mai  1873  ; elles  ne  furent  pas  le  fruit  naturel  du  suffrage  uni- 
versel, tel  qu’on  Fa  vu  depuis,  d’abord  chauffé  à la  température  du 
fer  rouge  par  la  lutte  des  ambitions,  puis  à la  température  du  fer 
blanc  par  l’incendie  que  le  rouge  a allumé.  Non;  ces  phénomènes 
n’avaient  pas  eu  le  temps  de  se  produire.  Les  élections  à l’Assemblée 
constituante  reflétèrent  le  fait  antérieur  dominant,  le  mouvement 
philosophique  et  littéraire  du  dix-huitième  siècle,  mouvement^très- 
puissant,  mais  sceptique  dans  l’ordre  religieux  et  purement  théorique 
dans  l’ordre  politique. 


Mémoh'es,  t.  P",  p.  550. 

^ Quinet,  Histoire  de  la  Révolution,  vol.  P’',  p.  27. 
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Cette  Assemblée  fut,  à l’unanimité,  monarchiste  constitutionnelle: 
« Nous  n’étions  pas  dix  républicains  en  France  en  1789,  » a dit, 
trois  ans  après,  Camille  Desmoulins.  Or  celte  assemblée  monar- 
chiste fit  une  constitution  plus  républicaine  que  celle  des  États-Unis. 
Au  sortir  d’un  régime  qui  confiait  tous  les  pouvoirs  à l’hérédité  et  à 
la  nomination  par  le  roi,  elle  remit  à l’élection,  non-seulement  le 
choix  des  représentants,  mais  celui  des  administrateurs,  des  magis- 
trats, des  évêques  et  d’une  partie  des  chefs  de  la  force  publique  : 
c^était  désarmer  la  royauté  au  moment  où  on  affirmait  son  pouvoir, 
supprimer  la  spécialité  dans  l’exercice  des  fonctions  où  elle  est  es- 
sentielle, provoquer  le  schisme,  édicter  l’impossible.  Vers  l’année 
1820,  un  protestant  grave  racontait  assez  plaisamment  qu’il  avait 
réuni  beaucoup  de  voix  dans  un  scrutin  ouvert  pour  la  nomination 
d’un  évêque  catholique.  Nous  en  demandons  pardon  à la  grande, 
ombre  de  l’Assemblée  constituante,  mais  l’impuissance  de  son  œuvre 
ne  doit  pas  surprendre  : elle  devait  s’évanouir  comme  ces  météores 
brillants,  mais  éphémères,  qui  ne  sont  pas  liés  au  système  de  l’équi- 
libre universel. 

L’abus  du  principe  de  l’élection  rendait  la  constitution  de  1791 
non  viable  dans  son  ensemble.  Toutefois,  les  dispositions  spéciales  à 
la  nomination  de  VAssemblée  nationale  le'gislative,  dispositions  en 
grande  partie  empruntées  à.la  loi  du  22  décembre  1789,  dénotent, 
parmi  de  grandes  inexpériences,  une  étude  approfondie  de  l’électorat 
politique,  et  pourraient  donner  lieu  à d’utiles  emprunts. 

Cette  constitution  distingue  le  citoyen  actif  du  citoyen  passif,  dé- 
nomination rationnelle,  suivant  M.  Thiers,  mais  tournée  en  ridicule, 
parce  que  l’esprit  de  dénigrement  s’attache  plus  aux  mots  qu’aux 
choses.  Pour  être  citoyen  actif,  il  fallait  être  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
domicilié  depuis  le  temps  déterminé  par  la  loi,  payer  une  contribu- 
tion directe  au  moins  égale  à trois  journées  de  travail  ; le  minimum 
et  le  maximum  de  chaque  journée  était  fixé,  tous  les  six  ans,  par 
l’Assemblée  législative.  Il  fallait,  de  plus,  être  inscrit  dans  la  muni- 
cipalité de  son  domicile,  au  rôle  des  gardes  nationales  ^ 

L’élection  était  à deux  degrés.  Pour  être  nommé  électeur  du  se- 
cond degré,  il  fallait,  outre  les  conditions  exigées  du  citoyen  actif, 
posséder,  dans  les  villes  au-dessu«  de  6,000  âmes,  la  propriété  ou 
l’usufruit  d’un  bien  évalué  à la  valeur  locale  de  200  journées  de  tra- 
vail, et,  dans  les  villes  au-dessous  de  6,000  âmes,  la  propriété  ou 
l’usufruit  d’un  bien  évalué  à la  valeur  locale  de  150  journées  de 
travail.  Ces  conditions  d’usufruit  et  de  propriété  pouvaient  d’ailleurs 

* Constitution  des  3 et  14  septembre  1791,  titre  II],  chap.  sect.  ii. 
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être  remplacées,  comme  en  Angleterre,  en  vertu  des  dernières  ré- 
formes, par  des  conditions  de  bail  et  de  location  ^ 

Quant  aux  bases  de  la  représentation  % le  nombre  des  députés  de- 
vait être  de  745  et  réparti  en  raison  composée  du  territoire,  de  la 
population  et  de  la  contribution  directe  : 247  députés,  soit  3 par 
département,  à Texception  de  Paris,  qui  n’en  nommait  qu’un,  étaient 
attribués  au  territoire,  249  à la  population  et  249  à la  contri- 
bution. 

La  disposition  qui  subordonnait  le  vote  politique  au  service  dans 
la  garde  nationale  est  une  de  ces  erreurs  que  les  nations  payent  trop 
cruellement  ; mais  ce  point  mis  à part,  le  système  électoral  de  l’As- 
semblée constituante  présente  des  garanties  très-sérieuses,  que  l’on 
retrouve  actuellement  dans  les  constitutions  prussienne  et  anglaise, 
que  nous  avons  trop  oubliées  et  qui  méritent  d’autant  plus  l’atten- 
tion que  cette  Assemblée  a dû  concentrer  tout  son  effort  sur  l'élec- 
torat, par  cela  seul  qu’elle  donnait  tout  à l’élection. 

Que  les  doctrinaires  du  suffrage  universel  daignent  examiner  les 
faits  suivants:  l’Assemblée  constituante  exerce  sans  scrupule  le  droit 
de  supprimer  bon  nombre  des  électeurs  qui  ont  concouru  à sa  no- 
mination. Elle  place  la  capacité  électorale  dans  les  conditions  de  la 
loi  et  réserve  aux  assemblées  législatives  le  droit  de  l’étendre  ou  de 
la  restreindre  suivant  les  circonstances.  Loin  de  pousser  la  confiance 
dans  la  nature  humaine  jusqu’à  l’absurde,  comme  on  l’a  fait  depuis, 
elle  tient  compte  de  son  infirmité.  Sa  distinction  des  citoyens  en 
citoyens  actifs  et  en  citoyens  passifs  subordonne,  sinon  le  droit,  du 
moins  l’exercice  du  droit  politique  à la  capacité,  et  réduit  à sa  por- 
tée raisonnable  la  vaine  et  redoutable  formule,  trop  élevée  depuis  à 
l’absolu  d’un  dogme,  d’après  laquelle  « toute  créature  humaine 
porte  dans  son  titre  son  droit  de  citoyen.  » Celte  distinction  écarte 
la  confusion  entre  la  souveraineté  nationale  et  celle  du  nombre.  Le 
nombre  n’était,  aux  yeux  de  l’Assemblée  constituante,  que  ce  qu’il 
doit  êlre,  un  élément  de  la  souveraineté,  mais  non  la  souveraineté 
tout  entière.  Le  système  de  représentation,  calculé  en  raison  com- 
posée du  territoire,  de  la  population  et  de  l’impôt,  avec  des  condi- 
tions variables  de  domicile  et  de  cens,  produit  une  large  exclusion 
de  l’incapacité,  assure  la  majorité  aux  droits  et  aux  intérêts  perma- 
nents, place  des  points  d’arrêt  sur  les  pentes  révolutionnaires,  op- 
pose des  bases  fixes  à la  versatilité  de  l’opinion,  cette  souveraine 
aussi  mobile  que  le  souffle  des  vents. 

* Constilution  des  o et  14  septembre  1791,  titre  III,  chap.  i®',  sect.  n. 

* Ibid.,  sect.  r®. 
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c(  Ce  qui  fait  les  élections,  c’est  le  vent  qui  souffle  »,  a dit  M; 
Thiers.  L’opinion  est  la  reine  du  monde  d’après  Pascal,  mais  cette 
reine  est  femme,  et  femme  jusqu’au  bout  des  ongles,  sous  le  régime 
de  la  souveraineté  du  nombre,  qui  l’oblige  à plaire  à tous. 

Varium  et  mutabile  femina  semper. 

Certes  les  précautions  de  l’Assemblée  constituante  étaient  sages 
et  dénotaient  une  grave  intelligence  de  ce  que  Montaigne  appelle 
c<  Linfirmité  de  l’humaine  nature.»  Mais  quels  qu’aient  été  la  grandeur 
ambitieuse  de  sa  pensée,  et  l’éclat  de  ses  discussions,  il  ne  pouvait 
pas  plus  être  donné  à cette  Assemblée  d’improviser,  de  toute  pièce,  un 
système  électoral  en  dehors  de  l’expérience,  qu’à  un  gouvernement 
d’improviser  une  armée.  Comme  toutes  les  improvisations  révolu- 
tionnaires, son  système  cachait  un  vice  subversif  : en  subordonnant 
le  vote  politique  au  droit  de  porter  les  armes  % disposition  malheu- 
reusement reproduite  dans  les  constitutions  suivantes,  i’ Assemblée 
constituante  a désarmé  la  loi.  La  solidarité  entre  le  droit  politique 
et  le  service  militaire  n’est  possible  qu’au  sein  des  aristocraties  ou 
des  oligarchies  bourgeoises  d’une  consistance  politique  éprouvée  : 
même  dans  ces  conditions,  elle  est  dangereuse,  parce  qu’elle  pro- 
duit, entre  la  délibération  et  l’action,  le  bulletin  de  vote  et  le  fusil, 
une  confusion  à laquelle  les  meilleurs  esprits  échappent  difficile- 
ment ; elle  trouble  les  têtes  les  plus  rassises;  elle  égare  les  coups. 

Applique'e  à des  masses  ignorantes  et  passionnées,  cette  solidarité 
a été  subversive,  non-seulement  de  la  discipline  et,  par  suite,  de 
la  force  publique,  mais  encore  de  la  notion  du  droit,  qu’elle  met  à la 
pointe  de  l’épée  et  qu’elle  subordonne  à la  révolte.  Cette  triste  confu- 
sion a été  la  cause  la  plus  immédiate  de  notre  affaiblissement  mili- 
taire et  de  nos  avortements  politiques.  Loin  d’être  une  garantie 
constitutionnelle,  la  garde  nationale  a fourni  des  armées,  et,  ce  qui 
est  pis,  des  armées  légales  à l’insurrection.  On  comprend  mainte- 
nant, mais  bien  tard,  à quel  degré  il  était  puéril  d’opposer  une  armée 
politique  à l’armée  nationale.  — Que  n’a-t-on  pas  dit,  et  avec 
raison,  contre  le  fameux  adage  attribué  à M.  de  Bismark?  « La  force 
prime  le  droit?  » Mais  on  n’apercevait  pas  que,  depuis  quatre-vingts 
ans,  la  révolte,  c’est-à-dire  le  pire  emploi  de  la  force,  prime  notre 
droit  politique  et  menace  notre  droit  .ivil  sous  la  forme  insidieuse 
du  socialisme. 


* Constitution  de  1791,  titre  ÎII,  sect.  ii,  chap.  i®',  § 2. 


1176 


LA  SOÏÏVERAiKETÉ  Dü  NOBIBRE 


SYSTÈME  ÉLECTORAL  DE  l’ ASSEMBLÉE  LÉGISLATIVE. 

Les  mots  les  plus  simples  renferment  souvent  les  plus  cruelles 
ironies  : le  système  électoral  de  l’Assemblée  législative  lui  fut  dicté 
à la  lettre  par  l’émeute  victorieuse  du  10  août,  maîtresse,  le  surlen- 
demain, du  pavé  et  de  la  législature.  Elle-même  le  reconnaît.  Les 
historiens  révolutionnaires  lui  en  font  un  titre  de  gloire  : « Considé- 
rant, dit  le  décret  du  12  août  1792,  que  F Assemblée  n’a  pas  le  droit 
de  soumettre  à des  règles  impératives  l’exercice  de  la  souveraineté 
du  peuple.  » C’était  le  droit  antérieur  et  supérieur  de  la  souveraineté 
du  nombre,  pour  la  première  fois  dicté  par  la  souveraineté  de 
l’émeute.  Non,  jamais  les  scribes  de  la  monarchie  renversée  n’avaient 
été  plus  serviles  que  ne  le  fut,  à la  veille  des  massacres  de  Sep- 
tembre, cette  Assemblée  tremblante  devant  la  multitude  soulevée. 
Elle  raya  d’un  trait  de  plume  les  garanties  sagement  élaborées 
par  la  Constituante,  et  qu’avaient  combattues  Pétion,  Robespierre  et 
Marat,  ces  personnifications  de  la  complaisance,  de  l’hypocrisie  et 
du  crime  révolutionnaires.  Une  complète  franchise  aurait  exigé  une 
autre  rédaction.  Il  aurait  fallu  dire  : « Considérant  que  l’Assemblée 
constituante  avait  élaboré  des  garanties  conformes  à la  raison,  mais 
qu’il  appartient  au  peuple  de  Paris  soulevé  et  debout,  de  changer 
ces  lois,  d’effacer  le  passé  de  la  France  et  de  créer  son  avenir,  nous 
supprimons  ces  garanties.  » 

Le  même  fait  s’est  reproduit  après  le  24  février  1848.  Dès  le 
12  août  1792,  la  France  posséda  le  suffrage  universel,  et  fut  bientôt 
possédée  parla  Convention  et  la  Terreur.  On  lui  laissait  toutefois  deux 
garanties  plus  ou  moins  efficaces,  les  deux  degrés  et  l’exclusion  des 
serviteurs  à gages.  On  était  éligible  comme  électeur  et  comme 
député  à la  seule  condition  de  25  ans.  Une  indemnité  de  2’0  sols  par 
lieue  et  de  3 francs  par  jour  était  accordée  aux  électeurs  non  domi- 
ciliés. C’était  stipendier  le  suffrage  universel  ; quelques  mois  après 
on  allait  stipendier  l’armée  de  la  Terreur.  Ces  tristes  choses  se  suivent 
et  se  ressemblent.  Telle  est  notre  histoire  ; telle  serait  l’histoire  des 
autres  nations  de  l’Europe,  sous  le  régime  du  vote  et  de  l’armement 
illimités. 


SYSTÈME  ÉLECTORAL  DE  LA  CONVENTION. 


Les  massacres  de  Septembre  avaient  suivi  de  près  le  10  août  et 
précédé  de  quelques  jours  seulement  les  élections  générales.  A Paris, 
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la  faclioîi  maîfresse  du  pavé  fut  maîtresse  des  urnes.  Les  vingt- 
quatre  députés  de  la  grande  capitale  révolutionnaire  furent  nommés 
par  d’infimes  minorités  ; pas  un  ne  réunit  plus  de  500  voix.  Cette 
députation  était,  en  majorité,  composée  des  auteurs,  des  complices 
et  des  complaisants  du  massacre.  Au  premier  rang  figuraient  Danton 
et  Robespierre.  Tels  furent  les  timides  essais  et  les  grâces  naïves  du 
suffrage  universel  à son  début.  Plus  tremblante  que  sa  devancière 
en  face  de  Pémeute  en  permanence  à ses  portes,  la  Convention 
écrivit  plus  docilement  encore  sous  sa  dictée  la  seconde  Décla- 
ration des  droits  de  Phomme  et  du  citoyen,  et  la  Constitution  du 
24  juin  1795. 

Cette  Constitution  réduisait  les  Assemblées  nationales  au  rôle  de 
conseils  d’État,  chargés  de  l’élaboration  des  lois  et  de  leur  proposi- 
tion au  peuple  souverain,  qui  gardait  ainsi  l’exercice  direct  de  la 
puissance  législative.  Il  était  appelé  à délibérer,  sur  les  lois  propo- 
sées^,  dans  le  local  des  maisons  communes  et  à les  voter  par  oui  et 
par  non.  La  population  était  la  seule  base  de  la  représentation \ Le 
peuple  nommait  immédiatement  ses  députés^  et  se  réunissait  tous 
les  ans,  le  V mai,  pour  l’élection  d’une  nouvelle  Assemblée^. 

Telle  fut  la  première  œuvre  constitutionnelle  du  suffrage  universel 
envisagé  comme  un  droit  antérieur  et  supérieur.  La  raison  univer- 
selle, par  l’organe  des  sciences  morales  et  politiques,  y a vu  l’anarchie 
sous  sa  vraie  forme.  Ses  autèurs  eux-mêmes,  reculant  d’effroi 
devant  leur  œuvre,  n’en  ont  pas  tenté  l’application.  C’est  à tort  que 
les  complaisants  de  la  force  sous  sa  forme  électorale,  la  souveraineté 
du  nombre,  font  dater  de  la  journée  du  24  février  1848  ce  qu’ils 
appellent  V avènement  des  masses  au  pouvoir  politique.  Il  faut  rendre 
à chacun  ce  qui  lui  appartient.  L’avénement  en  France  du  suffrage 
direct,  universel,  sans  restriction,  procède  de  la  Constitution  du 
24  juin  1795. 

Cette  Constitution  est  complète  dans  son  genre,  et  pousse  le  prin- 
cipe de  la  souveraineté  du  nombre  jusqu’à  l’absurde.  C’est  aussi  à 
elle  que  se  rattache  un  autre  avènement,  celui  du  plébiscite  par  oui 
et  par  non.  Elle  est  même,  à cet  égard,  bien  autrement  remarquable 
que  les  constitutions  impériales,  car  elle  étend  le  plébliscite  à toutes 
les  lois.  Elle  a été  votée  à l’unanimité,  par  1,801,918  suffrages, 
unanimité  peu  nombreuse  : on  votait  peu  à cette  époque.  Le  bon 
sens  torturé  du  peuple  souverain  se  léfiigiait  dans  l’abstention. 
Un  autre  fait  non  moins  significatif  est  la  proclamation  du  droit  à 

* Constitution  du  24  juin  1795,  art.  58. 

^ Ibid.,  art.  21. 

5 Ibid.,  art.  8. 

^ Ibid.,  art.  32. 

25  Décembre  1873. 
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l’insurrection  concourant  avec  lavénement  du  suffrage  universel  : 
aux  termes  de  l’art.  55  de  la  Déclaration  des  droits  de  Thomme, 
placée  au  frontispice  delà  Constitution  de  1795  : «Quand  le  gouver- 
nement viole  les  droits  du  peuple,  l’insurrection  est  le  plus  sacré  et 
le  plus  indispensable  des  devoirs.  » 

Mais  les  constitutions,  à ce  point  antérieures  et  supérieures  aux 
traditions,  à l’histoire,  aux  lois  positives,  nous  allions  dire  au  bon 
sens  d’une  nation,  vivent  peu.  Malgré  plusieurs  soulèvements  aux 
cris  de  : « Vive  la  République  ! vive  la  Constitution  de  1795  ! » la  Con- 
vention, un  peu  rassurée  par  la  victoire  des  thermidoriens  sur  la  dic- 
tature de  Robespierre  et  surtout  par  la  renaissance  d’une  force  pu- 
blique, vota,  deux  ans  après,  la  Constitution  de  l’an  III,  suivant  le 
calendrier  républicain,  du  25  septembre  1795,  suivant  l’ère  chré- 
tienne et  l’histoire  de  France.  Cette  Constitution  donna  lieu  à un 
second  plébiscite,  dans  lequel,  bien  que  plus  raisonnable,  elle  ne 
réunit  que  914,855  voix. 

La  Constitution  de  l’an  III  maintint  le  vote  à partir  de  vingt  et  un 
ans,  mais  elle  rétablit  les  deux  degrés  avec  la  plupart  des  garanties 
édictées  par  l’Assemblée  constituante;  même  elle  introduisit  quelques 
conditions  nouvelles.  « Les  jeunes  gens,  au  terme  de  l’article  16, 
ne  peuvent  être  inscrits  sur  les  registres  civiques  (nom  donné  alors 
aux  listes  électorales),  s’ils  ne  prouvent  qu’ils  savent  lire  et  écrire, 
et  exercer  une  profession  mécanique.  » Cet  article,  toutefois,  ne  de- 
vait recevoir  d’exécution  qu’à  compter  de  l’an  XII  (1804). 

Une  autre  disposition,  également  nouvelle,  prouve  que  la  Conven- 
tion n’avait  pas  la  superstition  du  nombre,  superstition  si  répandue 
aujourd’hui.  Au  terme  de  l’article  55,  chaque  Assemblée  primaire 
nomme  un  électeur  à raison  de  200  citoyens  présents  ou  absents, 
mais  le  nombre  des  électeurs  nommés  est  le  même  de  201  à 500  ci- 
toyens, de  501  à 500,  de  bOl  à 700,  de  701  à 901.  Grâce  à l’élasti- 
cité de  cettedisposition,  l’autorité,  à laquelle  appartenait  la  formation 
des  assemblées  primaires,  pouvait  déplacer  les  majorités,  dans  la  pro- 
portion d’au  moins  un  tiers,  en  groupant  ses  amis  dans  les  assem- 
blées les  moins  nombreuses,  ses  adversaires  dans  les  plus  nom- 
breuses. 

Mais,  hâtons-nous,  le  sujet  est  trop  vaste.  Ne  rappelons  que  pour 
mémoire  le  dernier  acte  de  la  Convention,  se  réservant  les  deux 
tiers  des  places,  c’est-à-dire  la  majorité,  dans  le  conseil  des  Cinq 
cents  et  le  conseil  des  Anciens,  qu’elle  vient  d’organiser  par  la  Con- 
titution  de  l’an  III,  le  triomphe  de  la  réaction  royaliste  dans  l’élec- 
tion des  deux  premiers  tiers,  malgré  les  circulaires  par  lesquelles  le 
ministre  de  l’intérieur,  Cochon,  recommande  — première  apparition 
de  la  candidature  officielle,  — les  candidats  du  Directoire  aux  choix 
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des  électeurs;  apparition  d’ailleurs  inoffensive,  le  Directoire  ne 
nommant  pas  les  fonctionnaires  administratifs.  Passons  rapidement 
sur  l’expulsion  et  la  déportation  des  royalistes  par  le  coup  d’État  du 
18  fructidor,  sur  le  succès  des  Jacobins  aux  élections  du  troisième 
tiers,  sur  l’annulation  de  ces  élections  par  les  deux  conseils,  enfin 
sur  le  nouveau  succès  des  Jacobins  aux  élections  de  Pan  VIII  (1799), 
élections  cette  fois  confirmées,  et  les  dernières  avant  le  coup  d’État 
du  18  brumaire. 

On  le  voit,  le  suffrage  universel,  sous  le  Directoire,  s’était  porté 
d’un  extrême  à l’autre,  et  avait  amené  tour  à tour  les  royalistes  et 
les  Jacobins.  Aussi,  écrit  M.  Thiers,  ^ c(  il  avait  fallu  exclure  violem- 
ment les  premiers,  le  18  fructidor,  les  seconds,  le  18  brumaire.  » 
Qu’est-ce  à dire?  voilà  le  coup  d’État  présenté  par  M.  Thiers  comme 
un  correctif,  nomseulement  de  l’émeute,  mais  du  suffrage  universel. 
Terminons  sur  ces  faits  l’examen  de  la  première  phase  du  vole  illi- 
mité. Est-il  besoin  d’ajouter  qu’ils  n’ont  [rien  de  commun  avec  la 
pratique  du  gouvernemeht  libre  ? 


SYSTÈME  ÉLECTORAL  DU  PREMIER  EMPIRE. 

D’après  une  loi  providentielle,  la  nature,  qui  produit  le  mal,  pro- 
duit aussi  le  remède.  Quel  était  le  mal  entre  le  10  août  1792  et 
le  18  brumaire  1799?  Il  éclate  à tous  les  yeux  : c’étaient,  d’abord, 
la  dictature  de  la  populace  exercée  par  les  Marat,  les  Danton,  les 
Robespierre  ; puis,  les  contradictions  du  suffrage  universel,  plus 
ou  moins  corrigées  par  les  coups  d’État.  Quel  fut  le  remède?  Il  n’est 
pas  moins  éclatant  : ce  fut  fa  dictature  populaire  et  nationale  de 
Napoléon eiï abdication  du  suffrage  universel  entre  ses  mains. 

L’antique  adage  : Vox  populi  vox  Dei  a été  mille  fois  démenti  par 
les  faits.  La  flatterie  et  la  superstition  démocratique  ne  s’en  obstinent 
pas  moins,  en  dépit  de  l’histoire  et  des  évidences  contemporaines,  à 
mêler  l’inspiration  divine  à la  volonté  populaire;  mais,  pour  les 
esprits  libres,  le  déréglement  de  cette  volonté  appliquée  à des  objets 
que  le  peuple  ignore  est  un  fait  normal.  Le  phénomène  contraire  ne 
pourrait,  en  effet,  s’expliquer  que  par  une  intervention  providen- 
tielle. 

Avant  que  de  vouloir,  il  convient  de  savoir.  ^ 

L’ignorance  n’est  pas  la  source  du  pouvoir. 

i Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t,  L*",  p.  75. 
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Le  peupie  veut  avec  ses  passions,  non  avec  sa  raison.  Il  veut  avec 
l’exaltation  de  l’enthousiasme  ou  de  la  colère,  de  l’admiration  ou  de 
la  haine  ; et,  comme  la  passion  pour  les  idées  suppose  l’étude  et  la 
réflexion,  il  ne  tarde  pas  à personnifier  sa  colère  ou  son  enthou- 
siasme. Après  avoir  nommé  les  Assemblées  qui  ont  abattu  la  monar- 
chie et  fait  la  république,  le  peuple  a voté  pour  le  pouvoir  absolu. 
Il  a voulu  Marat,  il  a voulu  Napoléon. 

Mais  entrons  un  peu  dans  le  détail.  La  grandeur  ambitieuse  des 
théories  humanitaires  ne  fit  pas  plus  défaut  au  pouvoir  absolu  des 
Napoléon  qu’aux  dictatures  anarchiques.  Donner  un  système  repré- 
sentatif à la  France,  c<  non  pas  un  de  ces  systèmes  éphémères,  pro- 
duit ridicule  de  l’ignorance  et  des  passions  des  partis,  mais  un  sys- 
tème savant  fondé  sur  l’observation  des  sociétés  et  les  leçons  de 
l’expérience.  » Tel  était,  d’après  M.  Thiers,  le  rêve  de  Sieyès,  à qui 
Napoléon  venait  de  confier  la  rédaction  d’un  projet  de  constitution. 
Tous  se  défiaient  du  gouvernement  populaire,  et  surtout  du  suffrage 
universel  : le  bon  public,  par  amour  du  repos  ; les  ambitieux  pour- 
vus, par  prudence;  les  ambitieux  non  pourvus,  catégorie  nombreuse 
et  remuante,  par  la  crainte  encore  présente  du  sort  atroce  que  la 
multitude  venait  de  faire  à ses  favoris,  et  de  la  satisfaction,  toute 
pétrie  de  malice  et  d’envie,  avec  laquelle  elle  avait  assisté  à leur 
exécution.  Au-dessus  de  ces  bruissements  confus,  la  personnalité 
des  deux  acteurs  principaux,  Napoléon  et  M.  l’abbé  Sieyès,  se  dé- 
ployaient avec  une  puissance  d’action  et  même  de  comique  incom- 
parable. 

L’homme,  en  effet,  est  toujours  et  partout  le  même.  Après  dix 
ans  de  révolution,  Sieyès,  ce  grand  promoteur  des  ambitions  électo- 
torales  et  représentatives  du  tiers  état,  était  désabusé  de  tout,  ex- 
cepté de  lui-même.  Il  ne  lui  déplut  donc  pas  de  concentrer  dans  sa 
personne  tous  les  pouvoirs  électoraux  et  de  se  faire,  dans  la  posi- 
tion de  grand  électeur ^ une  situation  conforme  à son  grand  nom,  à 
son  caractère  ambitieux  mais  timide,  à la  valeur  méditative  de  son 
esprit  et  à ses  habitudes  de  cabinet.  Être  élu  ? Non  ! la  souveraineté 
du  nombre  est  si  mobile  ! ! 1 Mais  absorber  en  lui  toute  puissance 
électorale,  élire  tout  le  monde  à lui  seul  I cette  combinaison  pro- 
fonde supprimait  les  mauvaises  chances  du  scrutin  et  convenait  à 
Sie;yès. 

De  son  côté,  Napoléon  voulait  aussi  tous  les  pouvoirs  et  comptait 
les  prendre.  Toutefois,  il  ne  se  souciait  pas  « de  montrer  tout  de 
suite  son  épée  toute  nue,  » non  que  les  solutions  tranchées  lui 
répugnassent  : il  les  aimait  au  contraire,  il  était  peuple  en  cela; 
mais  parce  que  le  moment  n’était  pas  venu.  Iljugeait  opportun  d’agir 
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avec  une  main  de  fer  gantée  de  velours,  de  s’incliner  devant  la  sou- 
veraineté du  peuple,  et  delà  confisquer  en  s’inclinant. 

De  ces  dispositions  du  public  et  des  deux  acteurs  principaux  naquit 
le  système  des  liste  de  notabilité.  Ce  système  concédait  ostensible- 
ment le  suffrage  direct  et  universel,  à partir  de  vingt  et  un  ans,  sans 
condition  ni  exclusion,  mais  il  scindait  le  droit  électoral  en  deux 
élémenis y la  présentation  et  le  phoix;  la  présentation  était  réser- 
vée au  corps  électoral,  mais  le  choix  appartenait  au  grand  électeur. 
Voici  comment  les  choses  se  passaient  : les  6 millions  d’électeurs, 
c’était  le  chiffre  de  l’époque,  formaient  la  liste  de  notabilité  com- 
munale par  l’élection  d’un  dixième  d’entre  eux,  soit  600,000  ; ce 
dixième  formait  la  liste  de  notabilité  départementale  par  l’élection 
d’un  dixième  de  lui-même,  soit  60,000;  ce  second  dixième  formait 
la  liste  de  notabilité  nationale  par  l’élection  d’un  troisième  dixième, 
soit  6,000.  Le  grand  électeur  devait  choisir  les  représentants 
et  les  fonctionnaires  municipaux  dans  le  premier  dixième,  les 
représentants  et  fonctionnaires  départementaux  dans  le  second 
dixième , les  représentants  et  fonctionnaires  nationaux  dans 
le  troisième  dixième.  Ainsi  se  réalisait  la  fameuse  maxime  de 
Sieyès  : «La  confiance  doit  venir  d’en  bas,  le  pouvoir  d’en  haut.  » 

D’ailleurs,  le  candidat  grand  électeur  n’avait  pas  négligé  le  monde 
politique  duquel  pouvait  dépendre  son  avènement  à la  très-haute, 
très-inamovible,  très-unique  fonction  qu’il  convoitait.  D’après  son 
projet,  tout  ancien  membre  des  assemblées  communales,  départe- 
mentales ou  nationales  était  de  droit  porté  sur  les  listes  de  notabi- 
lité correspondantes  aux  pouvoirs  qu’il  avait  exercés,  et  les  listes  ne 
devaient  pas  être  modifiées  avant  dix  ans  ; les  membres  actuels  du 
conseil  des  Cinq  cents  et  du  conseil  des  Anciens  étaient  maintenus 
sur  leur  siège.  L’ensemble  de  ces  dispositions  réduisait  le  sys- 
tème représentatif  à une  vaine  apparence,  et  le  suffrage  universel,  à 
un  droit  de  présentation  au  2®  et  S®  degré,  suivant  l’importance 
hiérarchique  des  conseils  à élire. 

Ces  idées  convenaient  à Napoléon.  Il  s’entendait  à prendre.  Il  prit 
les  idées  de  Sieyès  et  lui  donna  la  belle  terre  de  Crosne.  Il  garda  pour 
lui-même  la  fonction  de  grand  électeur,  et  s’en  servit  immédiate- 
ment pour  élire  les  anciens  élus  du  suffrage  universel,  membres 
du  Tribunat,  du  Corps  législatif  et  du  S^nat.  Il  paya  leur  mutisme  et 
leur  néant  par  de  fort  beaux  traitements.  « La  Révolution  est  finie,  y> 
dit  le  préambule  de  la  Constitution  de  l’an  VIIL  En  effet,  le  suffrage 
universel  était  poliment  éconduit,  les  nominations  faites,  les  élec- 
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lions  supprimées,  et  les  révolutionnaires,  les  uns  satisfaits,  les  autres 
réduits  au  silence. 

La  docilité,  la  soumission,  quelquefois  même  les  talents  des  Jaco- 
bins travestis,  ou,  si  l’on  veut,  convertis  en  hommes  de  cour,  ont 
fait  dire  qu’il  n’y  avait  pas  d’homme  plus  conservateur  qu’un  Jaco- 
bin nanti.  Remarque  juste  avec  les  listes  de  notabilité,  qui  faisaient, 
du  Jacobin,  une  créature  de  Napoléon  le  Grand  ; mais  fausse,  avec  le 
suffrage  universel,  qui  fait  de  lui  une  créature  de  la  multitude.  Lais- 
sons l’empire  des  mots,  les  illusions,  les  plaisanteries,  les  profondeurs 
vaines,  et  convenons  que  le  premier  acte  d’une  majorité  socialiste 
serait  de  revenir  au  palais  Bourbon,  où  elle  resterait  tout  simple- 
ment socialiste,  parce  qu’elle  délibérerait  sous  la  pression  de  la 
démagogie  parisienne. 

Le  peuple  fait  non  ce  qu’il  veut,  mais  ce  que  veulent  les  meneurs 
qui  le  trompent.  Qui  donc  oserait  soutenir,  après  de  tels  faits,  que 
la  formule  favorite  de  la  courtisanerie  actuelle  : Le  peuple  veut,  n’est 
pas  neuf  fois  sur  dix  un  non-sens?  Le  peuple  sait  rarement  ce  qu’il 
veut.  Il  a voté  à la  presque  unanimité,  à peu  d’années  d’intervalle, 
la  Constitution  anarchique  de  1795  et  la  Constitution  absolutiste  de 
l’an  VIÏÏ^ 

Par  le  senatus-consulte  du  16  thermidor,  an  X (4  août  1802),  or- 
ganique de  la  Constitution  de  l’an  VIII,  le  Premier  consul  se  réserva 
ia  nomination  des  présidents  des  collèges  électoraux  et  restreignit 
les  collèges  de  département  aux  600  plus  imposés  ^ — Telle  était,  au 
temps  de  sa  splendeur,  l’horreur  du  fondateur  de  la  dynastie  impé- 
riale pour  le  cens  ! — Par  le  sénatus-consulte  organique  de  l’empire, 
du  28  floréal  an XII (18  mai  1804),  il  introduisit  les  grands  officiers, 
commandeurs  et  officiers  de  la  Légion  d’honneur,  dans  les  collèges 
de  département,  et  les  simples  légionnaires  dans  les  collèges  d’arron- 
dissement. Deux  plébiscites  votés,  le  premier  par  5,568,885  suffra- 
ges, le  second  par  3,572,529,  contre  des  oppositions  insignifiantes, 
ratifièrent  ces  deux  sénatus-consultes.  Le  grand  homme  faisait  ce 
qu’il  voulait  du  suffrage  universel,  en  le  consultant  sous  la  forme 
du  plébiscite.  II  l’amenait  à abdiquer,  non-seulement  entre  ses 
mains,  mais  entre  celles  des  électeurs  censitaires  et  de  ceux  qu’on 
a appelés  depuis  les  capacités, 

La  Constitution  de  l’an  YIII  et  ces  deux  sénatus-consultes  sont  dé- 
nués de  sens,  ou  ils  constituent  les  trois  premières  abdications  du 
suffrage  universel  entre  les  mains  des  Napoléon.  Ajoutons  toutefois, 

Cette  Constitution  a été  votée  par  5,011,007  oui  contre  1562  non. 

^ Article  25. 
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que,  conformément  à la  pratique  anglaise,  le  scrutin  était  privé  de 
la  garantie  du  secret  : on  votait  par  oui  ou  par  non,  et  on  signait  son 
nom  sur  des  colonnes  en  tête  desquelles  figurait  la  mention  du  oui 
et  du  won. La  seconde  République  et  le  second  Empirerions  offriront 
le  spectacle  d’abdications  encore  plus  complètes,  revêtues  de  l’auto- 
rité qui  s’attache  au  scrutin  secret  et  à Taccomplissement  rigoureux 
de  toutes  les  formes  légales. 


SYSTÈME  ÉLECTORAL  DE  LA  RESTAURATION. 

1814  avait  trouvé  les  choses  dans  cet  état  : le  plébiscite  n’aurait 
pas  plus  fait  défaut  à la  maison  de  France  qu’aux  Napoléon,  si  elle 
avait  su  s’en  servir,  sinon  pour  l’exercice  régulier,  du  moins  pour  la 
fondation  du  gouvernement  libre.  Le  mirage  de  la  paix  et  le  cri  : «Plus 
de  droits  réunis  ! plus  de  conscription  !»  suffisait  alors  pour  rallier  les 
suffrages.  Il  est  vrai  que  les  droits  réunis  et  la  conscription  devaient 
reparaître  sous  les  noms  d’impôt  indirect  et  de  recrutement;  mais 
l’infirmité  humaine  courbe  le  suffrage  universel  sous  l’empire  des 
mots  et  sous  l’impulsion  aveugle  de  la  passion.  D’ailleurs  le  peuple 
sentait  vaguement  qu’il  s’agissait  de  soustraire  les  impôts,  notam- 
ment l’impôt  du  sang,  à l’arbitraire  d’un  homme  pour  les  placer 
sous  le  règne  des  lois.  La  logomachie  et  la  passion  populaire  se 
trouvaient  donc,  par  un  concours  heureux  de  circonstances,  d’accord 
avec  la  raison  et  les  intérêts  permanents.  Le  succès  d’un  plébiscite 
en  1814  n’aurait  donc  pas  été  douteux. 

Le  gouvernement  d’alors  vit-il  ces  faits  tels  qu’ils  étaient?  ne 
voulut-il  ou  ne  sut-il  pas  en  tirer  parti  ? Quoi  qu’il  en  soit,  aux  ter- 
mes des  art.  58,  40  et  41  de  la  Charte  constitutionnelle  du  4 juin 
1814,  l’éligibilité  et  l’électorat  étaient  subordonnés  à des  conditions 
de  cens  et  d’âge,  soit:  pour  l’éligibilité,  40  ans  d’âge  et  le  payement 
d’une  contribution  directe  de  1,000  francs  ; pour  l’électorat,  50  ans 
d’âge  et  le  payement  d’une  contribution  directe  de  500  francs.  Les 
présidents  des  collèges  électoraux  étaient  nommés  par  le  roi  et  de 
droit  membres  du  collège.  Le  détail  de  l’organisation  électorale 
devait  être  réglé  par  une  loi.  Aux  termes  d’une  disposition  transi- 
toire^, les  membres  de  l’ancien  Corps  législatif  continuaient,  « de 
siéger  à la  Chambre  des  députés  jusqu’à  remplacement  ». 

Mentionnons  en  passant  le  plébiscite  du  22  avril  1815  voté  par 
1,500,000  suffrages  et  ratifiant  l’acte  additionnel  des  Cent  jours.  Cet 
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acte  additionnel  maintient^  les  conditions  de  cens  du  sénatus- 
consulte  du  16  thermidor  an  X,  d’après  lesquelles  le  collège  de  dé- 
partement était  choisi  parmi  les  six  cents  plus  imppsés.  Le  cens 
électoral,  ou,  pour  employer  le  mot  à effet,  l’oligarchie  d'argent,  et 
une  oligarchie  beaucoup  plus  restreinte  que  celle  qui  a existé  entre 
1815  et  1848,  avait  donc  été  inaugurée  par  le  grand  empereur,  et 
ratifiée  par  deux  plébiscites. 

Après  Waterloo,  une  ordonnance  du  13  juillet  1815  prononça  la- 
dissolution  de  la  Chambre  et  édicta  un  règlement  provisoire  pour  les 
élections  nouvelles.  Dans  ce  règlement,  nous  voyons  apparaître  les 
collèges  d’arrondissement  et  de  département,  qui  furent  supprimés 
l’année  suivante  et  rétablis  en  1820,  après  bien  des  orages,  par  les 
ultra-royalistes,  pour  le  malheur  de  la  monarchie  : chaque  collège 
d’arrondissement  élisait  un  nombre  de  candidats  égal  au  nombre  des 
députés  du  département,  et  les  collèges  de  département  choisissaient 
au  moins  la  moitié  des  députés  parmi  ces  candidats.  C'était  un  mode 
d’élection  à deux  degrés  dans  le  suffrage  restreint,  avec  quelques 
vestiges  du  système  de  présentation  survivant  à la  chute  du  régime 
impérial.  Ce  mode  d'élection  donna  la  Chambre  dite  introuvable,  qui 
heurtait  si  violemment  les  sentiments  de  notre  pays  et  de  notre  temps 
que  la  royauté,  dont  elle  flattait  les  passions,  n’en  sentit  pas  moins 
la  nécessité  de  la  dissoudre,  après  une  année,  par  l’ordonnance  du 
5 septembre  1816. 

D’ailleurs,  l’ordonnance  du  13  juillet  1815  avait  violé  la  Charte 
par  la  condition  de  vingt-cinq  ans  au  lieu  de  quarante  ans,  pour 
l’éligibilité;  de  vingt  et  un  ans  au  lieu  de  trente  ans,  pour  l’électorat. 
Sur  les  vives  instances  du  parti  constitutionnnel,  elle  fut  pleinement 
abrogée  par  celle  du  5 septembre  1816,  qui  ordonna  des  élections 
nouvelles  conformes  à la  Charte.  Le  parti  constitutionnel,  auquel  ces 
élections  donnèrent  la  majorité,  vota,  le  5 février  1817  et  le  5 mars 
1818,  la  réglementation  légale  prescrite  par  l’article  35  de  la  Charte. 
Cette  réglementation  reproduisait  la  Charte,  quant  à l’âge  et  au  cens, 
la  complétait,  quant  au  mode  de  votation,  par  l’établissement  du 
suffrage  direct  et  du  scrutin  de  liste.  L’élection  était  faite  au  scrutin 
de  liste  par  un  seul  collège  dans  chaque  département. 

C’était  la  première  application  du  suffrage  direct  en  France;  car 
la  Constitution  de  1793,  qui  avait  établi  le  suffrage  universel  direct, 
n’avait  pas  été  appliquée  ; mais  ce  suffrage  ne  fut  rien  moins  qu’uni- 
versel. Dans  les  élections  par  cinquième  qui  suivirent  la  loi  de  1818, 
le  nombre  des  électeurs  varia  de  80,000  à 88,000  ; il  fut  de  88,108. 
aux  élections  générales  de  1827  et  de  94,000  à celles  d’avril  1830  : 
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soit,  en  moyenne,  110  fois  moins  d’électeurs  qu’en  1875,  pour  une 
population  qui  n’était  inférieure  que  d’un  sixième. 

Si  restreint  qu’il  fût,  ce  mode  de  suffrage  n’attira  pas  les  foudres 
révolutionnaires  et  satisfit  l’opinion  libérale.  Les  redoutables  épreuves 
que  la  France  venait  de  traverser  avaient  gravé  dans  les  âmes  de 
salutaires  enseignements  ; et  la  suppression  du  suffrage  universel 
avait  contribué  plus  encore  à relever  la  politique  française  des  bas- 
fonds  d’une  démocratie  mal  réglée,  vers  les  régions  idéales  du  gou- 
vernement libre.  Le  débat  se  p'osait  alors,  non  entre  les  pauvres 
et  les  riches,  mais,  suivant  le  langage  du  temps,  entre  l’ancien  et 
ie  nouveau  régime,  entre  Tardent  espoir  de  relever  ce  que  la  Révo- 
lution avait  abattu  par  des  moyens  aussi  impolitiques  qu’atroces,  et 
la  volonté  non  moins  énergique  de  maintenir,  par  l’ascendant  de 
la  raison,  ses  résultats  légitimes,  que  Ton  croyait  menacés.  Eh 
bien,  ce  suffrage  restreint  donna  des  organes  illustres  à toutes  les 
opinions  sérieuses,  de  fortes  garanties  à tous  les  intérêts  et  seconda 
avec  intelligence  cette  progression  lente,  mais  continue  du  bien-être 
matériel  et  moral,  que  la  pratique  de  la  liberté  produit  chez  les 
nations  capables  de  se  gouverner  elles-mêmes,  et  qui  est  le  vrai 
caractère  des  gouvernements  conservateurs. 

Ce  fut  le  17  février  1820,  que  fut  présenté,  après  beaucoup 
d’hésitations,  le  premier  projet  de  la  loi  dite  du  double  vote,  qui 
remettait  la  majorité  électorale  entre  les  mains  de  la  grande  pro- 
priété foncière.  La  première  initiative  de  ce  projet  avait  été  prise  à la 
Chambre  des  pairs  par  M.  le  marquis  de  Barthélemy,  ancien  membre 
du  Directoire  sous  la  République  et  déporté  à Cayenne,  après  le  coup 
d’État  républicain  du  18  fructidor. 

La  discussion  remplit,  en  mai  et  juin  1820,  quinze  séances  très- 
passionnées,  violentes  même  : les  uns  proclamaient  la  perte  de  la 
monarchie  si  on  adoptait  le  moindre  amendement,  les  autres  le 
triomphe  de  la  contre-révolution  si  on  adoptait  le  projet.  L’agitation 
s’était  propagée  de  Tenceinte  législative  à la  place  publique.  Lin  jeune 
homme  inoffensif  avait  été  tué  sur  la  place  du  Carrousel.  L’opposition 
d’alors  se  manifestait  dans  la  rue  au  cri  de  : Yïve  la  Charte  ! hautement 
proféré  sur  le  passage  des  partisans  du  projet,  lorsqu’ils  sortaient 
de  la  Chambre.  Cette  discussion  domine  l’histoire  électorale  de  la 
Restauration,  et  a décidé  de  son  sort  et  du  nôtre. 

Arrêtons-nous  un  instant  pour  y retrouver  la  signification  atta- 
chée au  suffrage  restreint  par  de  très-nobles  esprits,  pendant  les 
trente-trois  ans  qu’a  duré  la  monarchie  constitutionnelle,  et  deman- 
dons cette  signification  au  plus  précis,  au  plus  élevé,  au  plus  austère 
des  doctrinaires  de  cette  monarchie,  M.  Royer-Collard. 

Et  d’abord,  nous  ne  résistons  pas  à la  tentation  de  reproduire  sa 
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magnifique  définition  delà  légitimité  royale;  nous  verrons  après  par 
quels  liens  il  la  rattache  à la  légitimité  électorale  : « La  légitimité 
est  ridée  à la  fois  la  plus  profonde  et  la  plus  féconde  qui  soit  entrée 
dans  les  sociétés  modernes,  elle  rend  sensible  à tous,  dans  une  image 
immortelle,  le  droit,  ce  noble  apanage  de  l’espèce  humaine  ; le  droit, 
sans  lequel,  il  n'y  a rien  sur  la  terçe  qu’une  vie  sans  dignité  et  une 
mort  sans  espérance.  La  légitimité  nous  appartient  plus  qu’à  une 
autre  nation,  parce  qu’aucune  race  royale  ne  la  possède  aussi  pure 
et  aussi  pleine  que  la  nôtre,  et  qu’aucune  aussi  n’a  produit  un  aussi 
grand  nombre  de  bons  et  de  grands  princes...  La  nécessité  a son 
empire  dans  le  monde  moral  comme  dans  le  monde  physique...  Il 
y a pour  les  institutions  de  chaque  peuple  des  principes  nécessaires. 
Ainsi  la  monarchie  légitime  et  la  liberté  sont  les  conditions  absolues 
de  notre  gouvernement,  parce  que  ce  sont  les  besoins  absolus  de  la 
France.  Séparez  la  liberté  de  la  légitimité,  vous  allez  à la  barbarie. 
Séparez  la  légitimité  de  la  liberté,  vous  ramenez  ces  horribles 
combats  où  elles  ont  succombé  l’une  et  l’autre.  » 

Quant  à la  souveraineté  nationale,  M.  Royer-Collard  avait  déjà  dit 
en  1815  : « En  faisant  dépendre  la  réalité  du  gouvernement  repré- 
sentatif de  l’élection  des  électeurs  par  les  assemblées  primaires,  en 
venant  à cette  tribune  requérir,  comme  les  radicaux  anglais,  le  suf- 
frage universels  vous  traînez  à votre  suite  la  souveraineté  du  peuple  ; 
vous  faites  entrer  avec  elle  cette  force  terrible  qui  fait  les  révolu- 
tions. » Nul  n’avait  été  mieux  placé  que  M.  Royer-Collard  pour  me- 
surer les  effets  du  vote  illimité  : il  avait  été  syndic  du  conseil  mu- 
nicipal de  Paris  en  1792,  à la  veille  du  10  août.  Loin  de  confondre 
le  gouvernement  libre  avec  la  souveraineté  du  peuple,  il  les  jugeait 
incompatibles  : « La  différence  entre  la  souveraineté  du  peuple  et 
la  souveraineté  constituée  des  gouvernements  libres,  c’est  que,  dans 
la  première,  il  n’y  a que  des  personnes  et  des  volontés,  dans  l’autre, 
il  n’y  a que  des  droits  et  des  intérêts  ; les  individualités  disparaissent, 
tout  s’élève  du  particulier  au  général  ; la  société  a passé  dans  son 
gouvernement;  là,  et  là  seulement,  la  souveraineté  réside.  » 

« 11  y a deux  éléments  dans  la  société  : l’un  matériel,  qui  est  l’in- 
dividu, sa  force  et  sa  volonté  ; l’autre  moral,  qui  est  le  droit  résul- 
tant des  intérêts  légitimes.  Voulez-vous  faire  la  société  avec  l’élé- 
ment matériel?  La  majorité  des  individus,  la  majorité  des  volontés, 
quelles  qu'elles  soient ^ est  le  souverain.  C’est  la  souveraineté  du  peu- 
ple. Si  volontairement  ou  malgré  elle,  cette  souveraineté  aveugle  et 
violente  va  se  déposer  entre  les  mains  d’un  seul  ou  de  plusieurs, 
sans  changer  de  caractère,  c’est  une  force  plus  savante  et  plus  mo- 

^ Ils  rattendent  encore  et  l’attendront  longtemps. 
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dérée,  mais  c’est  toujours  la  force.  Il  le  savait  bien  ce  Napoléon,... 
qui  s’est  tant  appliqué  à émaner  de  la  souveraineté  du  peuple,... 
lui  qui  disait  et  qui  écrivait  que  la  responsabilité  convenait  au  gou- 
vernement d’Angleterre,  mais  que,  dans  le  sien,  elle  serait  inconsti- 
tutionnelle, parce  qu’il  émanait  de  la  souveraineté  du  peuple. 

c(  Voulez-vous  au  contraire  faire  la  société  avec  l’élément  moral, 
qui  est  le  droit?  Le  souverain  est  la  justice,  parce  que  la  justice  est  la 
règle  du  droit.  Choisissez  maintenant  votre  souverain.  C’est  la  force 
si  votre  gouvernement  représente  les  personnes;  c’est  Injustice,  s’il 
représente  les  droits  et  les  intérêts. 

c(  Le  privilège,  le  pouvoir  absolu,  la  souveraineté  du  peuple,  c’est 
sous  des  formes  diverses  et  plus  ou  moins  malheureuses  l’empire  de 
la  force  sur  la  terre.  » 

On  a,  d’ailleurs,  trop  reproché  aux  doctrinaires  du  suffrage  res- 
treint de  méconnaître  le  droit  individuel  en  faisant  de  l’électorat  une 
fonction.  Ils  reconnaissent  ce  droit  dans  les  mêmes  termes  que  les 
doctrinaires  de  la  souveraineté  du  peuple,  mais  ils  en  subordonnent 
l’exercice  à la  capacité.  «Les  capacités,  d’après  M.  Royer-Collard,  ne 
sont  pas  le  droit,  le  droit  est  antérieur;  elles  sont  la  condition  sous 
laquelle  s’exerce  un  droit  commun  à tous.  » Entre  ces  deux  doc- 
trines, il  n’y  a rien  moins  que  l’épaisseur  du  bon  sens. 

Ce  débat,  où  de  si  grandes  voix  se  firent  entendre,  finit  par  se 
poser  "entre  le  projet  du  gouvernement  et  l’amendement  de  l’op- 
position, qui  proposait  le  maintien  des  lois  de  1816  et  1817,  sans 
autre  innovation  que  la  suppression  du  scrutin  de  liste,  et  son  rem- 
placement par  la  division  des  départements  en  autant  d’arrondis- 
sements qu’il  y aurait  de  députés  à nommer.  L’auteur  de  cet  amen- 
dement, M.  Camille  Jordan,  était  acclamé  par  le  peuple.  Heureux 
temps  où  la  jeunesse  des  écoles  et  les  partis  avancés  se  passionnaient 
pour  des  propositions  aussi  raisonnables  et  aussi  constitutionnelles  ! 

Le  double  vote  l’emporta.  Cette  loi  créait  des  collèges  d’arrondisse- 
ment auxquels  appartenaient  tous  les  électeurs  des  arrondissements, 
et  des  collèges  de  département  réservés  aux  électeurs  les  plus  im- 
posés jusqu’à  concurrence  du  quart  des  électeurs  de  tout  le  dépar- 
tement. Dans  une  Chambre  composée  de  430  membres,  258  étaient 
nommés  par  les  collèges  d’arrondissement,  172  par  les  collèges  de 
département. 

Ces  combinaisons  insidieuses,  diîficilement  saisissables  au  pre- 
mier abord,  attribuaient  aux  plus  imposés  le  vote  dans  les  collèges 
d’arrondissement  et  de  département  ; elles  éludaient  ainsi  la  Charte 
par  l’introducion  d’un  principe  d’inégalité  entre  les  électeurs,  et, 
suivant  M.  Royer-Collard,  donnaient  la  Chambre  à la  minorité  des 
électeurs.  — « En  peu  d’années,  disait-il,  nous  avons  recouvré  les 
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doctrines  sociales  que  nous  avions  perdues  ; le  droit  a pris  posses- 
sion du  fait  ; la  légitimité  du  prince  est  devenue  la  légitimité  univer- 
selle. Comme  elle  est  la  vérité  dans  la  société,  la  bonne  foi  est  son 
auguste  caractère.  On  la  profane,  si  on  l’abaisse  à l’astuce,  si  on  la 
ravale  à la  fraude.  La  loi  du  double  vote  fait  descendre  le  gouverne- 
ment légitime  au  rang  des  gouvernements  de  la  révolution,  en  Lap- 
puyant  sur  le  mensonge.  » 

Cette  réforme,  d’ailleurs,  n’atteignit  aucunement  le  but  qu’on 
s’était  proposé.  Nous  verrons  ce  que  peuvent  les  lois  électorales  : 
leur  efficacité  est  grande,  mais  elles  ne  disposent  pas  des  volontés: 
C’est  Fétat  des  esprits  qui  fait  les  élections. 

Après  l’assassinat  du  duc  de  Berry,  après  les  excès  et  les  crimes 
des  libéraux  espagnols  et  des  carbonari  italiens,  surtout  après  la 
guerre  espagnole  de  18’23,  guerre  heureuse,  des  élections  faites  en 
réaction  contre  ces  excès,  et  sous  Faction  de  ce  succès,  réduisirent 
l’opposition  à 17  membres.  Mais,  aux  élections  de  1827,  l’état  des 
esprits  a changé  et,  malgré  la  loi  du  double  vote,  malgré  une  action 
administrative  assez  vive,  — cette  action  a été  vive  sous  tous  les 
gouvernements,  — M.  Royer-Collard  fut  nommé  par  sept  collèges  ; 
le  parti  Royer-Collard  et  Casimir  Périer  recruta  de  nombreux  adhé- 
rents. Le  nombre  des  électeurs  était  de  88,108.  Ce  fut,  à partir  de 
cette  époque,  que  le  malheureux  roi  Charles  X commença  à identi- 
fier la  cause  de  la  royauté  avec  celle  des  ultra-royalistes  et  à voir 
l’ennemi  là  où  était  le  salut,  dans  cette  opposition  toute  constitu- 
tionnelle, où  la  monarchie  légitime  aurait  pu  trouver  ses  plus  fermes 
soutiens. 

La  fameuse  adresse  des  deux  cent  vingt  et  un,  présentée  au  roi 
le  18  mars  1830,  contient,  à côté  des  protestations  les  plus  fermes 
de  respect  pour  la  légitimité  et  d’obéissance  à la  prérogative  royale, 
les  paroles  suivantes  : « La  Charte  fait  du  concours  permanent  des 
vues  politiques  de  votre  gouvernement  avec  les  vues  de  votre  peu- 
ple, la  condition  indispensable  de  la  marche  régulière  des  affaires 
publiques.  — Sire,  notre  dévouement,  notre  loyauté  nous  obligent  à 
vous  dire  que  ce  concours  n’existe  pas. 

« Une  défiance  injuste  des  sentiments  et  de  la  raison  de  la  France 
est  aujourd’hui  la  pensée  fondamentale  de  votre  administration. 
Votre  peuple  s’en  afflige,  parce  qu’elle  est  une  injure  pour  lui;  il 
s’en  inquiète,  parce  qu’elle  est  menaçante  pour  ses  libertés. 

c<  Cette  défiance  ne  saurait  approcher  de  votre  noble  cœur.  Non, 
Sire,  le  peuple  ne  veut  pas  plus  de  l’anarchie  que  vous  ne  voulez  du 
despotisme;  il  est  digne  que  vous  ayez  foi  dans  sa  loyauté,  comme  il 
a foi  dans  vos  promesses.  » 

Voilà  comment  parlait  une  majorité  nommée,  aux  termes  de  la 
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loi  du  20  juin  1820,  par  un  suffrage  excessivement  restreint.  La 
Chambre  fut  dissoute.  Aux  élections  de  1850,  — 28  juin,  pour  les 
collèges  d’arrondissement,  8 juillet,  pour  les  collèges  de  déparle- 
ment et  Paris,  — le  ministère  n’obtint  que  cent  quarante  cinq  dé- 
putés , l’opposition  en  fit  nommer  deux  cent  soixante-dix;  deux 
cent  deux  des  deux  cent  vingt  et  un  étaient  reélus.  Malgré  le  succès 
de  l’expédition  d’Alger,  les  élections  émanées  des  collèges  de  dé- 
partement, c’est-à-dire  des  plus  forts  contribuables,  n’avaient  pas 
été  plus  favorables  au  ministère  que  celles  des  collèges  d’arrondisse- 
ment. Le  nombre  des  électeurs  inscrits  n’était  que  de  quatre-vingt- 
quatorze  mille. 

La  loi  du  20  juin  1820  avait  donc  encore  moins  répondu  à l’at- 
tente de  ses  auteurs  en  1850  qu’en  1827.  Aussi,  quelque  restreint 
que  fût  ce  suffrage,  on  le  trouva  encore  trop  étendu.  Les  néfastes  or- 
donnances du  25  juillet  les  restreignaient  par  la  suppression  de  la 
patente  dans  le  calcul  du  chiffre  d’impôt  exigé  pour  l’électorat  et 
l’éligibilité. 

Toutefois,  si  les  fautes  énormes  des  ultra-royalistes  expliquent  la 
révolution  de  1850,  elles  ne  la  justifient  pas  : elles  ne  prouvent  pas 
sa  nécessité  ni  même  son  utilité.  On  ne  répare  pas  un  mai  par  des 
maux  plus  graves,  la  violation  d’une  loi  par  la  violation  de  toutes 
les  lois.  Si  les  ordonnances  étaient  un  attentat  contre  la  Charte,  la 
Révolution  est  la  négation  du‘  principe  même  de  la  liberté  ; car  elle 
met  en  question  l’existence  de  toute  autorité  et  fait  dépendre  l’orga- 
nisation bonne  ou  mauvaise  et  l’avenir  de  toutes  les  libertés  de 
l’issue  d’un  misérable  combat  de  rue. 


SYSTÈME  ÉLECTORAL  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET. 


On  vient  de  lire  la  pensée  du  principal  doctrinaire  de  la  Restaura- 
tion, M.  Royer-Collard,  sur  la  question  électorale;  voici  cellè  du 
principal  doctrinaire  delà  monarchie  de  Juillet,  M.  Guizot  : « Le  suf- 
frage universel  n’avait  jamais  été,  en  France,  qu’un  instrument  de 
destruction  ou  de  déception  : de  destruction,  quand  il  avait  réelle- 
ment placé  le  pouvoir  entre  les  mains  de  la  multitude  ; de  décep- 
tion, quand  il  avait  §ervi  à annuler  1 s droits  politiques  au  profit  du 
pouvoir  absolu  en  maintenant,  par  une  intervention  vaine  de  la 
multitude,  une  fausse  apparence  de  droit  électoral.  Sortir  enfin  de 
celte  routine,  tantôt  de  violence,  tantôt  de  mensonge,  placer  le  pou- 
voir politique  dans  la  région  où  dominent  naturellement,  avec 
indépendance  et  lumière,  les  grands  intérêts  conservateurs  de  l’or- 


LA  SOUVERAINETÉ  DU  NOMBRE 


1190 

dre  social,  et  assurer  à ces  intérêts,  par  l’élection  directe  des  dépu- 
tés du  pays,  une  action  franche  et  forte  sur  son  gouvernement, 
c’était  là  ce  que  cherchaient  les  auteurs  du  système  électoral  de 
1817  ; rien  de  moins,  rien  de  plus. 

« Dans  un  pays  voué  depuis  vingt-cinq  ans,  en  matière  d’élections 
politiques,  soit  réellement,  soit  en  apparence,  au  principe  de  la 
souveraineté  du  nombre,  si  absurdement  appelé  la  souveraineté  du 
peuple,  la  tentative  était  nouvelle  et  pouvait  paraître  hardie^  » 

Telle  fut,  entre  1815  et  1848,  la  pensée  de  tous  les  monarchistes 
constitutionnels,  depuis  M.  Royer-Collard  jusqu’à  M.  Odilon  Barrot; 
depuis  le  Journal  des  Débats  de  M.  Bertin  de  Vaux,  jusqu’à  la  Presse 
de  M.  Émile  de  Girardin,  et  même  jusqu’au  National  de  M.  Marrast. 
On  discutait  sur  des  questions  de  plus  ou  de  moins,  abaissement  du 
cens,  élargissement  des  incompatibilités,  introduction  des  capacités, 
mais  le  suffrage  universel  était  en  dehors  du  débat  sérieux  : il  ne 
commence  à poindre  dans  la  polémique  quotidienne  que  vers  l’année 
1838,  parles  organes  alors  peu  nombreux  et  assez  impuissants  des 
partis  extrêmes. 

Contenu  par  des  mains  fortes  et  prudentes, le  mouvement  de  Juillet 
1830  n’avait  pas  achevé  cette  œuvre  de  dissolution  que  le  fatal  gé- 
nie des  révolutions  commence  dans  la  rue  et  achève  dans  les  lois  ; 
il  avait  pu  porter  la  division  dans  les  hautes  sphères,  découronner 
l’arbre  social,  mais  il  n’avait  pas  mis  la  hache  à sa  racine  ; il  n avait 
pas  livré  la  loi  électorale,  c’est-à-dire  tout  l’avenir  des  institutions 
libres,  peut-être  même  l’existence  de  la  nation,  à l’emportement 
désordonné  et  aux  cris  séditieux  des  multitudes  ameutées. 

La  Charte  de  1830  fixa  à cinq  ans  la  durée  de  la  législature ^ ne 
statua  pas  sur  l’hérédité  de  la  pairie,  qui  fut  bientôt  supprimée,  et 
laissa  la  capacité  électorale  dans  le  domaine  de  la  loi,  sauf  la  condi- 
tion d’âge,  qu’elle  abaissa  à trente  ans  pour  l’éligibilité  et  à vingt- 
cinq  ans  pour  l’électorat^. 

Le  corps  électoral  est,  sinon  le  pouvoir,  du  moins  la  source  du 
pouvoir.  Autant  la  nature  de  ses  fonctions  est  grande , autant  est 
courte  la  durée  de  leur  exercice  : le  corps  électoral,  un  jour;  le 
député,  cinq  ans;  le  pair  de  France,  sa  vie;  le  roi,  sa  race.  Telle 
était,  dans  l’ordre  du  temps,  la  gradation  et  la  hiérarchie  par  la- 
quelle la  monarchie  constitutionnelle  de  1830  espérait  satisfaire  à 
la  fois  la  mobilité  démocratique,  et  ce  besoin  de  stabilité  qui  tient 
à l’essence  même  d’une  grande  nation,  sans  lequel  son  repos,  sa 

* Mémoires  pour  servir  à Vhistoîrede  mon  temps,  t.  B',  p.  166. 
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grandeur,  son  existence  sont  livrés  au  hasard.  Une  race  royale  n’est 
pas  une  famille  bien  rentée.  Dieu  garde  la  France  de  ces  triviales  et 
nuisibles  appréciations  l Non  ; c’est  une  personnification  de  la  vie 
nationale,  une  gardienne  des  droits,  des  traditions,  de  la  diplomatie, 
poursuivant  à travers  les  siècles,  au  dedans  et  au  dehors,  par  des 
organisations  bien  conçues  et  des  chancelleries  bien  conduites,  le 
développement  incessant  des  alliances*  et  de  la  grandeur  nationale. 
Telle  est,  en  Prusse,  la  maison  de  Hohenzollern.  Telle  a été,  en 
France,  dans  des  temps  plus  heureux,  la  maison  de  France. 

La  loi  du  19  avril  1831,  annoncée  par  l’article  30  de  la  Charte, 
abolit  le  double  vote  et,  par  suite,  l’inégalité  des  suffrages,  abaissa 
le  cens  d’éligibilité  à 500  francs  et  le  cens  électoral  à 200  francs,  et 
introduisit,  à côté  des  électeurs  censitaires,  mais  dans  une  propor- 
tion très-insuffisante,  cette  nouvelle  catégorie  d’électeurs  qui,  sous 
le  nom  de  capacités^  a joué,  entre  1830  et  1848,  un  rôle  prépondérant 
dans  la  polémique  électorale.  Par  exemple,  les  membres  de  l’Institut 
et  les  officiers  retraités  jouissant  d’une  certaine  pension  furent  appelés 
à l’exercice  du  droit  électoral,  moyennant  la  condition  du  demi-cens. 

Cette  loi  porta  le  nombre  des  électeurs  inscrits,  de  94,100  à 
166,583,  pour  les  élections  de  1831  ; à 171,015,  pour  celles  de 
1834;  à 198,836,  pour  celles  de  1837;  à 201,271,  pour  celles  de 
1839;  à 220,200,  pour  celles  de' 1842  ; à 225,000  environ  pour  celles 
de  1846. 

Elle  avait,  au  moins,  le  mérite  de  réaliser  un  accroissement  du 
corps  électoral  proportionnel  à l’accroissement  de  l’aisance  et  des 
loisirs  studieux,  conditions  auxquelles  une  opinion  alors  générale 
attachait  la  capacité  politique  et  le  sentiment  conservateur.  M.  Royer- 
Collard  ne  l’approuvait  pas  ; son  expérience  politique  lui  faisait  pen- 
ser qu’il  s’était  mépris  en  admettant  le  cens  de  300  francs  comme 
un  signe  certain  de  la  capacité  politique.  Quant  à l’ensemble  du  pu- 
blic libéral,  il  prenait  ses  termes  de  comparaison  dans  les  lois  anté- 
rieures et  paraissait  satisfait. 

Ce  fut  seulement  vers  l’année  1838,  après  la  cessation  des  émeutes, 
que  l’accusation  de  monopole  politique  au  profit  des  classes  moyennes 
provoqua  ce  mouvement  de  réforme  électorale,  dont  l’ambition  s’est 
fait  plus  tard  une  arme  si  redoutable,  et  qui  a servi  de  prétexte  au 
bouleversement  de  1848.  La  monarchie  constitutionnelle  a été  ren- 
versée aux  cris  de  : « Vive  la  réforr^e  1 » Cette  accusation  était  née 
des  dissensions  intestines  des  conservateurs.  Comme  toujours,  depuis 
que  la  France  se  laisse  misérablement  mener  par  la  violence  popu- 
laire, le  mouvement  de  réforme  ne  profita  qu’aux  meneurs  de  cette 
violence,  et,  portant  bien  au  delà  de  son  but,  blessa  les  organes  vi- 
taux de  notre  société. 
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Au  mois  de  juin  1847,  après  le  rejet  par  la  Chambre  de  la  propo- 
sition de  réforme  électorale  présentée  par  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
un  manifeste  fut  lancé  au  nom  de  toutes  les  nuances  momentané- 
ment réunies  de  l’opposition.  Qu’on  lise  ce  manifeste,  on  n’y  verra 
qu’un  seul  reproche  sérieux  à la  loi  du  19  avril  1852  : celui  de 
«restreindre  le  nombre  des  éligibles  et  des  électeurs  à un  chiffre  qui 
n’est  pas  en  rapport  avec  la  population.  » L’opposition  d’alors  était 
aussi  éloignée  du  suffrage  universel,  que  ses  naïfs  admirateurs 
d’aujourd’hui  le  sont  du  communisme.  La  seule  menace  de  ce  suf- 
frage aurait  suffi,  si  elle  avait  été  prise  au  sérieux,  pour  ramener  au 
gouvernement  toute  l’opposition  constitutionnelle.  Mais  le  bourgeois 
révolutionnaire  propose  et  l'émeute  parisienne  dispose.  On  n’a  rien 
eu  de  ce  qu’on  voulait,  et  on  a eu  tout  ce  qu’on  redoutait. 

Tel  était  le  programme  électoral  de  l’opposition  dynastique  ; sans 
aller  jusqu’au  suffrage  universel,  l’opposition  radicale  peu  nom- 
breuse, mais  active  et  passionnée,  poussait  plus  loin  ses  exigences.. 
Avec  la  pénétration  diabolique  de  l’ambition  intéressée  au  renver- 
sement, ces  messieurs  avaient  mis  en  tête  de  leur  programme  la 
disposition  de  la  Constitution  de  1791  qui  subordonne  l’électorat 
politique  à l’inscription  au  rôle  de  la  garde  nationale.  Nous  avons 
déjà  signalé,  dans  ce  texte  constitutionnel,  l’arme  de  guerre  la 
plus  redoutable  qu’aient  jamais  forgée  la  passion  et  l’inexpérience 
républicaine  contre  tout  ordre  politique,  aussi  bien  la  république 
que  la  monarchie.  Nous  en  retrouverons  plus  loin  trop  de  preuves. 
Cette  disposition  est  actuellement  en  pleine  vigueur  au  sein  de  la 
malheureuse  Espagne  et  lui  vaut  les  prospérités  matérielles  et  mo- 
rales que  chacun  sait.  Toutefois,  il  y a une  mesure,  même  dans  la 
déraison  et  la  témérité  ; le  texte  constitutionnel  exhumé  par  les 
républicains  de  1838  n’impliquait  pas  l’armement  universel,  ni^ 
dès  lors,  le  vote  universel. 

Au  surplus,  ce  texte  était  une  arme  de  guerre  civile  plus  qu’un 
élément  de  discussion.  Avant  tout,  on  voulait  désintéresser  la  garde 
bourgeoise  de  Paris  de  la  défense  du  gouvernement  établi,  par  l’ar- 
gument suivant,  argument  sinon  ad  hominem,  au  moins  ad  civem  : 
« Vous  êtes  institués  pour  la  défense  de  vos  droits  politiques,  mais 
la  loi  électorale  ne  vous  en  donne  aucun,  donc  vous  n’avez  rien  à 
défendre.  » L’argument  ne  fut  que  trop  compris  par  la  majorité  des 
gardes  nationaux,  qui  n’étaient  pas  électeurs.  Et,  en  effet,  la  loi  or- 
ganique de  la  garde  nationale  ^ se  combinait  mal  avec  l’électorat 
politique.  Dans  le  système  de  cette  loi,  avec  une  garde  bourgeoise 
instituée  pour  garantir  les  droits  politiques  contre  les  entreprises  du 
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pouvoir,  il  eût  été  logique  de  refuser  les  armes  à ceux  à qui  on  re- 
fusait les  droits,  ou  de  conférer  les  droits,  conformément  à la  Con- 
stitution de  1791,  à tous  ceux  à qui  on  remettait  des  armes  pour  les 
défendre. 

Mais  la  logique  n’aurait  pas  mieux  réussi  que  l’inconséquence. 
L’inkitution  était  essentiellement  mauvaise.  Une  armée  ne  peut  être 
à la  lois  politique  et  militaire.  Une  garde  nationale  instituée  pour 
défendre  des  intérêts  et  des  droits  délibérera  nécessairement,  mal- 
gré les  interdictions  de  délibérer,  sur  la  question  de  savoir  si  ces 
intérêts  sont  méconnus,  si  ces  droits  sont  violés.  Elle  cessera  bientôt 
d’être  militaire,  pour  devenir  exclusivement  politique.  Elle  se  com- 
portera comme  l’intérêt  et  l’ambition  ; elle  désorganisera,  s’agitera, 
fera  des  manifestations  en  France,  des  pronunciamentos  en  Espagne, 
sacrifiera  le  bien  général  à des  calculs  personnels , mais  agira  peu,  se 
fera  peu  tuer.  L’homme  ne  sacrifie  largement  sa  vie,  c’est-à-dire  son 
bien  le  plus  précieux,  que  sous  l’empire  de  mobiles  supérieurs  à 
lui-même,  la  fidélité,  le  devoir,  et,  à leur  défaut,  les  austères  con- 
traintes de  l’obéissance  passive,  cette  dure  forme  du  sacrifice  qui 
est  imposée,  non  par  le  dévouement,  mais  par  la  loi. 

Le  principe  générateur  de  nos  milices  citoyennes  et  politiques  était 
faux  et  pervertissait  notre  race.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffirait  de 
comparer  l’armée  politique  à l’armée  nationale.  La  fausseté  du  prin- 
cipe explique  la  nature  étrange  et  nuisible  de  ses  bruyants  héroïsmes 
démagogiques,  dont  nous  avons  tant  éprouvé  la  fatale  puissance 
contre  l’ordre  intérieur,  la  fatale  impuissance  contre  l’ennemi  du 
dehors.  Ce  sont  ces  milices  qui  ont  noyé  la  réforme  électorale  dans 
l’océan  du  suffrage  illimité. 

Dès  le  début  de  l’agitation,  un  point  commun,  le  reproche  de  cor- 
ruption ^ avait  uni  toutes  les  nuances  de  l’oppositien  dans  la  discus- 
sion et  les  a unies  dans  Faction  à la  veille  de  février  1848  : alliance 
accidentelle,  qui  a mené  l’opposition  dynastique  à une  révolution 
quelle  ne  voulait  pas,  l’opposition  républicaine,  beaucoup  plus  loin 
qu’elle  ne  voulait  dans  la  réforme  électorale,  et  a produit  ainsi  des 
résultats  permanents  d’une  portée  incalculable. 

Les  démocraties  comprennent  peu  les  choses,  on  les  mène  avec 
les  mots.  Certains  mots  ont  une  puissance  irrésistible.  C’est  par  l’ac- 
cusation de  vol,  que  Robespierre  V incorruptible  a triomphé  de  tous 
ses  adversaires,  y compris  Danton,  ^’est  par  le  reproche  de  cor- 
ruption électorale,  partout  reproduit  et  passionnant  les  masses,  que 
la  monarchie  de  Juillet  a été  renversée.  Les  paroles  suivantes  de 
l’abbé  de  Lamennais,  ce  nouveau  converti  au  dogme  de  l’infaillibi- 
lité populaire,  üonnent  une  idée  de  la  cruelle  amertume  du  débat  : 
c(  Au-dessus  de  la  masse  de  la  nation  réduite  à Filotisme  politique, 
œ:i^25  Dbcimbre  1873.  | 76 
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on  a élevé  une  aristocratie  bâtarde  que  le  pouvoir  s’est  attaché  ou  a 
essayé  de  s’attacher  par  tous  les  moyens  de  corruption  dont  il  dis- 
pose, par  les  distinctions  prodiguées  aux  vanités  sottes,  par  les  em- 
plois, les  places  rétribuées,  les  concessions  de  fournitures,  les  mar- 
chés, les  faveurs  administratives,  les  privilèges,  les  monopoles,  ou 
directement  concédés  ou  favorisés  indirectement  par  les  tarifs  doua- 
niers. » — Quant  à la  Chambre  des  députés,  « elle  n’est  qu’un  vaste 
bazar  où  chacun  livre  sa  conscience,  ou  ce  qu’il  donne  pour  tel, 
en  échange  d’une  place,  d’un  emploi,  d’un  avancement  pour  soi  et 
les  siens,  de  quelqu’une  enfin  de  ces  faveurs  qui  se  résolvent  en 
argent  ». 

M.  Louis  Blanc,  le  futur  favori  du  suffrage  universel,  et  bien  d’au- 
tres, suivaient  dans  cette  triste  voie  l’abbé  de  Lamennais,  avec  moins 
de  puissance,  mais  une  âpreté  non  moins  sarcastique.  Le  mot  : « En- 
richissez-vous 1 » prononcé  ou  non  par  M.  Guizot,  en  tout  cas  échappé 
à sa  distraction,  prêtait  aux  plus  perfides  commentaires  M.  de  La- 
martine laissait  tomber  d’une  bouche  faite  pour  un  autre  lan- 
gage, cette  parole  cruelle  et  fausse  : « Vous  aurez  la  révolution  du 
mépris.  » Enfin  tout  le  monde  se  ralliait  à la  formule  suivante,  qui 
était  empruntée  au  Contrat  social  de  Rousseau  : « La  corruption  agit 
avec  d’autant  moins  de  danger  et  de  puissance  que  le  nombre  des 
hommes  à corrompre  est  plus  considérable.  » Dans  cet  ordre  d’i- 
dées, M.  Ledru-Rollin  repoussait  toute  transaction.  Il  comparait  le 
suffrage  universel  aux  inondations  purifiantes  du  Nil.  Il  ne  fallait 
rien  moins  que  les  flots  du  vote  universel  pour  balayer  les  impu- 
retés du  suffrage  restreint  : « On  corrompt  des  catégories,  mais  une 
nation  ne  s’achète  pas  elle-même.  » 

Nous  mesurerons  plus  loin  la  portée  et  l’illusion  de  cette  théorie. 
On  vient  de  voir  l’attaque  ; montrons  maintenant  la  résistance  sous 
son  double  aspect:  1°  l’étendue  des  concessions  alors  possibles; 
2^^  l’opportunité  de  ces  concessions. 

Les  conservateurs  reconnaissaient  qu’en  augmentant  le  nombre  des 
électeurs,  on  réduisait  les  chances  d’intrigue,  de  vénalité,  de  corrup- 
tion ; mais  ils  étaient  presque  tous  butés  à cette  idée  fausse,  deve- 
nue, dans  l’obscurité  des  passions  soulevées  par  la  lutte,  une  véri- 
table obsession,  que  le  cens,  avec  son  chiffre  de  200  francs,  rien  de 
plus,  rien  de  moins,  était  une  garantie  d’ordre  absolua,  et  que  le 
moindre  abaissement,  la  moindre  augmentation  du  nombre  des 
électeurs  risquait  de  produire  l’anarchie.  Cette  obsession  se  trahis- 


1 La  mê-me  idée,  souvent  reproduite  quelques  années  après  par  M.  Rouher, 
sous  une  forme  plus  heureuse  : « Cette  nation  ne  demande  qu*à  développer  scs 
ressources,  » n’a  soulevé  aucune  objection,  tant  nous  sommes  esclaves  des  mots. 
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sait  à tous  propos,  et,  notamment,  dans  la  bouche  d’un  ministre, 
par  les  paroles  suivantes  : « Je  sais  tout  cela  (corruption,  trafic 
de  places,  etc.).  Je  le  déplore.  Mais  que  voulez-vous?  Il  faut  vivre.  » 

Sans  doute,  il  fallait  vivre,  vivre  pour  soi,  et  surtout  ^pour  la 
patrie,  dont  les  subversions  périodiques  menacent  l’existence.  Mais 
il  y avait,  et  les  lois  étrangères  offraient,  dans  Tordre  du  suffrage 
restreint,  une  infinité  de  combinaisons  plus  faciles  et  plus  efficaces 
que  celles  de  la  loi  de  1831.  Cette  loi  avait  pu  suffire  au  moment  de 
sa  promulgation  ; mais  elle  était  étroite,  exclusive,  incomplète,  et 
résistait  mal  à Tépreuve  d’une  discussion  pleine  d’amertume,  parce 
qu’elle  rejetait  toutes  les  conditions  de  la  capacité  électorale,  sauf 
une  seule,  le  cens,  et  parce  que  ce  cens  était  trop  élevé,  et  à peine 
mitigé  par  l’admission  de  quelques  capacités. 

N’y  avait-il  pas,  à côté  de  la  condition  de  cens,  les  conditions 
d’âge,  de  famille,  de  services  rendus,  les  diplômes,  les  offices  mi- 
nistériels, la  médecine,  le  barreau,  Tindustrie,  Tagriculture,  les 
comices,  les  sociétés  de  secours  mutuels,  les  conseils  municipaux  et 
d’arrondissement,  les  conseils  généraux,  la  magistrature,  le  clergé, 
l’Institut?  Ne  sont-ce  pas  les  forces  vives  de  TÉtat,  les  vrais  élé- 
ments de  la  représentation  nationale?  On  pouvait  même,  alors,  pen- 
ser aux  degrés  de  notabilité^  bien  autrement  sérieux  que  les  fameuses 
listes  de  notabilité  de  Sieyès,  de  Napoléon  P"  et  des  révolutionnaires 
désabusés.  Par  degrés  de  notabilité  nous  entendons  l’attribution  à 
chacun  d’un  nombre  de  votes  proportionné  à son  importance  et  aux 
services  qu’il  a rendus.  Ce  nombre  pourrait  varier  de  1 à 5,  ou 
même  de  1 à 10.  Ce  système  aurait  l’avantage  de  discerner  le  mé- 
rite , de  produire  une  hiérarchie , non  d’argent  ou  de  caste , mais 
d’intelligence  et  de  services,  de  contenir  toutes  les  conditions  rai- 
sonnables de  capacité  électorale,  d’apprécier  tout,  et  l’homme  tout 
entier. 

Est-il  raisonnable,  par  exemple,  que  l’homme  vieilli  dans  les 
services  publics,  honoré  à plusieurs  reprises  de  Testime  de  ses  chefs 
ou  de  ses  concitoyens,  ne  pèse  pas  plus  que  son  domestique  dans 
Turne  électorale?  L’importance  politique  de  chacun  ne  devrait-elle 
pas  être  en  raison  de  son  importance  sociale?  N’y  a-t-il  pas,  dans  le 
vote  électoral,  ce  grand  moteur  des  conduites  politiques,  une  hié- 
rarchie naturelle,  comme  dans  la  conduite  des  affaires  ordinaires? 
La  grandeur  des  intérêts  politiques  doit-elle  les  soustraire  à l’em- 
pire du  bon  sens?  Nous  savons  que,  dans  cette  voie,  on  aboutit  à 
l’inégalité  du  vote,  inégalité  à peine  discutable  aujourd’hui,  bien 
que  pratiquée  p^r  la  plupart  des  démocraties  antiques.  Mais  en  1840, 
beaucoup  de  combinaisons  actuellement  impossibles  auraient  été 
accueillies  comme  des  réformes  utiles  et  libérales. 
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D’ailleurs,  dans  un  système  qui  attache  l’exercice  des  droits  poli- 
tiques à la  présomption  de  capacité  qui  résulte  de  l’aisance,  le  cens, 
signe  de  l’aisance,  aurait  dû  varier  suivant  les  situations.  La  vie 
n’est-elle  pas  moins  chère  à la  campagne  qu’à  la  ville,  dans  les  petits 
que  dans  les  grands  centres,  pour  le  cultivateur  que  pour  le  ren- 
tier? Pour  un  cens  égal,  l’aisance  n’est-elle  pas  très-inégale?  L’éga- 
lité n’aurait-elle  pas  été  mieux  observée  si  l’uniformité  l’avait  été 
moins?  N’avait-on  pas  l’exemple  de  notre  première  Assemblée  consti- 
tuante, de  la  Hollande,  de  l’Angleterre,  etc.,  qui  font  varier,  avec 
les  circonstances  de  lieu  et  de  vie,  les  conditions  de  cens,  de  domi- 
cile, de  location,  auxquels  le  bon  sens  universel  attache  la  présomp- 
tion de  capacité  électorale  ? 

Si  ces  complications,  pourtant  admises  par  les  nations  les  plus  sa- 
ges et  les  plus  libres,  n’avaient  pas  trouvé  grâce  devant  notre  dogma- 
tisme démocratique,  on  aurait  pu  tout  concilier  par  la  disposition 
suivante:  «Le  cens  sera  abaissé,  chaque  année,  de  10  francs,  jus- 
qu’à ce  qu’il  soit  descendu,  du  chiffre  de  200  francs,  à celui  de 
20  francs.»  Cette  disposition  aurait  dépassé  les  réclamations  les  plus 
audacieuses  de  l’opposition  dynastique,  et  fermé  pendant  dix-huit  ans 
la  bouche  à l’opposition  radicale.  — 11  y a plus  : elle  aurait  apporté, 
tous  les  ans,  un  appoint  considérable  à l’esprit  de  résistance,  telle- 
ment que  les  conservateurs  les  plus  entêtés,  ceux  que  M.  de  Lamartine 
appelait  des  bornes^  auraient  senti  le  besoin  de  seconder  le  mouve- 
ment libéral  par  une  large  introduction  de  capacités  besogneuses  : 
avocats  sans  cause,  médecins  sans  malades,  apothicaires,  petits  pa- 
tentés, etc.,  etc. 

Voici  pourquoi  : la  propriété  foncière,  déjà  incomparablement  plus 
divisée  sous  notre  ancien  régime  français  que  chez  les  autres  na- 
tions, s’était  divisée  encore  davantage  par  l’effet  du  partage  égal  des 
successions.  En  1839,  lorsque  la  réforme  électorale  présenta  ses 
pétitions  revêtues  de  188,477  signatures,  et  239,764  en  y joignant 
celles  de  l’année  précédente,  le  sol  français  était  partagé  entre 
10,893,528  propriétaires  fonciers,  pour  123,360,308  parcelles,  tam 
dis  que  l’Angleterre,  non  compris  l’Irlande,  ne  comptait  que 

600.000  propriétaires  fonciers  environ;  soit,  en  France,  un  proprié- 
taire foncier  pour  3,10  habitants,  et,  en  Angleten  e,  un  propriétaire 
foncier  pour  28  habitants.  Cependant  l’Angleterre  avait  alors  environ 

800.000  d’électeurs  S composés,  il  est  vrai,  dans  une  forte  proportion, 
de  tenanciers  votant  publiquement  sous  Lœil  du  maître.  Pourquoi 
donc  200,000  électeurs  seulement  en  France?  Nos  1 0,893,528  proprié- 
taires foi.ciers  comportaient  2 à 3 millions  d’électeurs  politiques; 


* Non  compris  l’Irlande. 
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chiffre  qui  se  combinait  bien  avec  celui  de  nos  électeurs  muni- 
cipaux, alors  d’environ  3 millions,  et  susceptible  d’être  porté  à 
4 millions.  Quelle  immense  latitude  une  telle  situation  n’offrait- 
elle  pas  aux  concessions  successives? 

Entre  l’homme  que  l’on  désigne,  abusivement  suivant  nous,  sous 
le  nom  de  prolétaire,  et  le  capitaliste,  il  y a une  solide  masse  de 
petits  propriétaires  qui  tiennent  au  prolétaire  par  le  travail  manuel, 
au  capitaliste,  par  le  sentiment  conservateur;  meme  ce  sentiment 
est  plus  dégagé  de  passion  politique  chez  le  petit  propriétaire  rural 
que  chez  le  bourgeois  des  villes.  Les  1,500,000  censitaires  de  20  à 
200  francs,  sont  plus  conservateurs  que  les  250,000  au-dessus  de 
200  francs. 

La  division  démocratique  de  la  proprieHé  agit,  en  effet,  à la  ma- 
nière de  la  lance  d’Achille  : elle  guérit  les  blessures  qu’elle  produit. 
Il  est  vrai  qu’elle  irrite  les  jalousies.  Mais  elle  stimule  l’effort,  ouvre 
les  issues,  satisfait  les  désirs,  étend  le  sentiment  conservateur,  dans 
la  proportion  exacte  de  l’irritation  qu’elle  détermine.  Le  suffrage  res- 
treint, tel  qu’on  s’est  trop  obtiné  à le  maintenir,  mettait  la  vie  so- 
ciale aux  prises  avec  le  mal  et  repoussait  le  remède.  On  n’a  pas  su 
combiner  et  édicter  à temps  des  conditions  de  suffrage  assez  res- 
treintes, pour  exclure  les  passions  antisociales  , assez  étendues 
pour  dérouter  la  corruption,  satisfaire  les  capacités,  et  opposer  à 
la  masse  de  l’attaque  une  masse  de  résistance  suffisante.  Si  donc, 
on  bornait  l’examen  au  fond  de  la  question,  il  serait  vrai  de  dire, 
suivant  le  pronostic  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  dans  la  discus- 
sion du  mois  de  mars  1847,  qu’en  refusant  la  réforme  modérée, 
le  ministère  présidé  par  M.  Guizot  a refusé  le  salut  de  la  monarchie, 
et  précipité  le  triomphe  du  radicalisme,  sous  sa  forme  la  plus  re- 
doutable, le  vote  illimité. 

Mais,  à côté  du  fond,  sur  le  bord,  pour  ainsi  dire,  de  toute  ques- 
tion politique,  il  y a l’opportunité  : or  la  question  change  d’aspect 
lorsqu’on  l’envisage  au  point  de  vue  de  l’opportunité.  Déjà,  en  1839, 
le  ministère  présidé  par  M.  Thiers  avait  déclai  é à la  tribune,  par  l’or- 
gane de  M.  Dufaure,  qu’il  ne  pouvait  accorder  immédiatement  les 
concessions  demandées,  abaisser  le  cens,  élargir  les  incompatibilités, 
admettre  quelques  capacités  nouvelles  S mais  qu’il  acceptait  la  ré- 
forme comme  question  d'avenir.  Si  funeste,  en  effet,  que  soit  la  né- 
gligence delà  France  dans  l’étude  de  la  politique  étrangère,  certains 
faits  ne  pouvaient  être  ignorés  : par  exemp’e,  le  sage  roi  Louis-Phi- 
lippe ne  pouvait  ignorer  qu’à  nos  portes,  sur  une  terre  à moitié  fran- 
çaise, dans  lerovaume  de  son  gendre,  la  monarchie  constitutionnelle 
vivail  et  prospérait  avec  des  lois  électorales  beaucoup  moins  restî  ic- 
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tives.  Mais  il  ne  se  rendait  probablement  pas  assez  compte  de  la  fra- 
gilité de  tout  gouvernement  siégeant  à Paris  sous  la  garde  des  milices 
citoyennes  ; c’est-à-dire  assis  au-dessus  d’un  volcan,  sur  le  plus  in- 
flammable, le  plus  légèrement  construit,  le  plus  fragile  de  tous  les 
échafaudages. 

Fidèle  à ses  serments,  il  se  croyait  en  sûreté  sous  la  protection 
du  pacte  fondamental.  Il  n’admettait  pas  que  le  gouvernement  de  la 
France  fût  à la  merci  d’un  accident  de  la  rue.  Il  croyait  avoir  à sa 
disposition  quelques  années,  pouvoir  réserver  à ses  successeurs  un 
élément  de  popularité,  en  différant  la  réforme  jusqu’à  la  régence,  ou 
jusqu’à  la  majorité  du  comte  de  Paris.  Si  nous  en  croyons  les  juge- 
ments déjà  portés  à l’étranger  sur  nos  subversions  périodiques,  l’im- 
partiale histoire  les  envisagera  comme  ces  actes  exécutés  ah  ïrato,  que 
les  anciens  comparaient  à des  accès  de  démence  : ira,  brevis  furor. 

Mais  en  France,  l’homme  d’État  propose,  l’émeute  dispose  ; et,  ce 
qui  est  plus  étrange  encore,  beaucoup  d’hommes  d’État  trouvent  cela 
bien,  cela  ne  les  blesse  pas,  même  ils  s’en  font  gloire.  Au  surplus, 
l’émeute  victorieuse  leur  prodigue  de  telles  faveurs!  faut-il  s’étom 
ner  qu’ils  aient  le  culte,  la  superstition  de  l’émeute? 

On  va,  nous  le  savons,  nous  opposer  ce  fameux  Trop  tard  ! qui  pa- 
raît être  le  dernier  mot  d’une  certaine  profondeur  libérale  en  face 
du  sphinx  révolutionnaire  ; ce  fameux  Trop  tard!  qu’on  a lu  partout, 
quia  retenti  dans  les  carrefours,  même  dans  les  chaires  du  Collège 
de  France  et  de  la  Sorbonne,  et  qui  n’a  jamais  manqué  son  effet  ir- 
réfléchi de  popularité  trop  facile.  Mais  sous  sa  profondeur  apparente, 
le  fameux  Trop  tard!  cache  un  piège  et  un  paradoxe  : il  fait  passer 
une  erreur  dangereuse  sous  le  masque  d’une  vérité  incontestable.  Il 
est  vrai  qu’il  y a des  réformes  nécessaires  et  qu’il  faut  les  faire  à 
temps  ; il  est  faux  que  ces  réformes  puissent  être  réalisées  par  l’é- 
meute. Louis  XVI  a tout  cédé  : armement  des  milices  citoyennes, 
élection  des  officiers  de  ces  milices  par  leurs  soldats,  retour  du  gou- 
vernement à Paris,  éloignement  de  l’armée.  Loin  de  le  sauver,  ces 
concessions  ont  perdu  la  monarchie  et  la  liberté. 

Les  réformes  ne  sont  efficaces  et  durables,  valables,  même  en  droite 
qu’autant  qu’elles  sont  faites,  de  concert  avec  la  nation,  par  un  gou- 
vernement maître  de  ses  actes  et  juge  de  l’opportunité.  En  Angle- 
terre, où  n’existe  pas  le  principe  de  subversion  qui  nous  mine,  le 
gouvernement  a fait  attendre,  et  la  nation  a su  attendre  la  réforme 

* Article  H 09  du  code  civil.  « Il  n’y  a pas  de  consentement  valable,  si  le  con- 
sentement n’a  été  donné  que  par  erreur,  ou  s’il  a été  extorqué  par  violence,  ou 
surpris  par  dol.  » 
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électorale,  bien  au  delà  des  quelques  années  réclamées  par  la 
prudence  et  la  tendresse  ^alarmées  du  roi  Louis-Philippe. 

Oui,  les  réformes  sont  arrivées  trop  tard,  si  l’émeute  parisienne 
est  la  raison  absolue,  la  mesure  de  la  justice  et  du  droit  ; mais  si  les 
nations  libres  doivent  se  gouverner  par  l’exercice  régulier  des  pou- 
voirs constitués,  il  faut  retourner  l’énigme  posée  à la  France  par  le 
sphinx  révolutionnaire  avec  une  insistance  de  plus  en  plus  mena- 
çante. A sa  perpétuelle  question  : Pourquoi  les  gouvernements  sont- 
ils  renversés?  nos  politiques  fascinés  n’ont  su  faire  qu’une  réponse  : 
« Ils  sont  renversés  parce  que  les  réformes  sont  arrivées  trop  tard.  » 
Sachons  enfin  déconcerter  le  sphinx  par  la  réponse  qu’il  mérite  : 
« Les  réformes  sont  arrivées  trop  tard,  parce  que  les  révolutions  sont 
« arrivées  trop  tôt;  elles  ont  avorté,  parce  qu’elles  ont  été  faites  par 
((  la  violence,  c’est-à-dire  par  un  moyen  sauvage,  indigne  d’une 
« grande  nation,  et  plus  funeste  que  les  abus.  La  violence  est  la  né- 
c(  gation  des  réformes.' Les  gouvernements  sont  tombés,  parce  qu’on 
« leur  a fait  des  conditions  d’existence  impossibles.  Chercher  la  ré- 
« forme  dans  la  destruction,  autant  tuer  la  mère  pour  faire  vivre 
« l’enfant!  » Puisse,  à cette  lumière  du  bon  sens,  le  sphinx  révolu- 
tionnaire s’évanouir,  ou  porter  ailleurs  ses  énigmes,  son  astuce  et 
ses  ruines  ! 

J.  Paixhans. 


La  suite  prochainement. 
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Dénoûment  du  procès  Bazaine.  Impossibilité  de  la  légende.  L’éloquence  de  M®  Lachaud. 
Le  certificat  du  prince  Frédéric-Charles  en  faveur  du  maréchal,  et  celui  de  Richelieu 
en  faveur  de  l’amiral  Byng.  LeVœ  victis!  des  Gaulois  et  le  Gloria  victis!  des  Français. 
Un  groupe  de  M.  Mercié  à la  dernière  Exposition  des  envois  de  Rome.  — Le  naufrage 
de  la  Ville-dit- Havre.  Ce  qu’il  y a au  fond  de  l’Océan.  Les  drames  de  la  mer.  Le  bal- 
lon-poste du  siège  au  cap  de  Bonne-Espérance.  — Incendie  de  l’Opéra.  Coup  d’œil  sur 
l’histoire  du  théâtre  de  la  rue  Le  Peletier.  La  salle  Ventadour  et  les  concerts.  — Pièces 
patriotiques  : Jeanne  d’Arc,  de  MM.  J.  Barbier  et  Gounod  ; Libres!  àe  M.  Gondinet. 
M,  Sardou  : l’Oncle  Sam  et  les  Merveilleuses.  Alexandre  Dumas  et  Monsieur  AliHionse. 
— La  retraite  de  Jules  Janin,  La  folie  de  madame  O’Connell.  Mort  de  Beauvallet,  de 
M.  Ernest  Feydeau  et  de  M.  de  Beauchesne. 


I 


L’émotion  causée  par  le  dénoûment  du  procès  Bazaine  commence 
à s’apaiser,  malgré  tout  ce  qu’on  a fait  pour  la  prolonger  et  l’accroî- 
tre : Paris  est  si  blasé  sur  les  émotions,  qu’il  n’en  est  pas  une  seule 
qui  soit  capable  de  l’agiter  pendant  quinze  jours.  Nous  pouvons  par- 
ler aujourd’hui  avec  le  sang-froid  d’un  historien  de  l’arrêt  rendu  par 
le  premier  conseil  de  guerre.  Sans  oublier  la  pitié  presque  respec- 
tueuse qu’on  doit  à un  condamné  à mort,  il  est  permis  de  dire  sans 
doute  que  cet  arrêt  n’a  point  été  cassé  par  l'opinion  publique.  Les 
juges  ont  accompli  un  grave  et  douloureux  devoir.  En  s’isolant,  dans 
le  sancluaire  de  la  justice,  des  passions  qui  s’étaient  emparées  de 
cette  cause  et  se  livraient  une  bataille  acharnée  sur  le  nom  de  Ba- 
zaine; en  interrogeant,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  leurs 
âmes  de  Français  et  de  soldats,  ils  ont  décidé  que  celui  qui  fut  dans 
cette  guerre,  après  Mac  Mahon,  le  premier  et  le  dernier  espoir  de  la 
France,  n’a  fait  ni  ce  que  la  patrie  attendait,  ni  ce  que  l’honneur  exi^ 
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geait  de  lui  ; qu’il  n’a  pas  su  élever  son  cœur  au  niveau  de  son  in- 
telligence, et  qu’au-dessus  de  son  devoir  il  a placé  son  calcul. 

Ils  étaient  sept  qui  ont  déclaré  cela  — sept  généraux  sans  peur  et 
sans  reproche.  Ils  Tont  déclaré  à Funanimité.  Le  général  de  Chabaud- 
Latour  s’était  fait  porter  au  conseil,  comme  le  premier  Pitt  au  Par- 
lement, le  jour  où  l’on  votait  sur  l’indépendance  de  l’Amérique,  afin 
de  prendre  sa  part  du  devoir  et  de  la  responsabilité.  Le  duc  d’Au- 
male a prononcé  d’une  voix  ferme  le  redoulable  arrêt.  Dans  cette 
minute  solennelle,  l’assemblée,  frémissante  et  silencieuse,  a senti  un 
souffle  lui  passer  sur  la  face,  et  a vu  se  lever  devant  elle,  comme  en 
une  apparition,  l’image  antique  de  la  Justice,  un  bandeau  sur  les 
yeux,  les  balances  d’une  main,  le  glaive  de  l’autre. 

Après  la  justice,  la  clémence  a eu  son  tour  : ceux-là  même  qui 
avaient  appliqué  la  loi  dans  toute  sa  rigueur,  et  donné  cet  aver- 
tissement solennel  à quiconque  pourrait  être  tenté  d’imiter  Ba- 
zaine, en  subs(ituant  son  ambition  ou  sa  fantaisie  au  devoir  stric- 
tement tracé  du  soldat  loyal,  ont  été  les  premiers  à réclamer  en  sa 
faveur  les  circonstances  atténuantes,  dont  la  sévérité  du  code  mili- 
taire ne  leur  avait  pas  permis  de  tenir  compte.  Dans  l’un  et  l’autre 
cas,  le  conseil  de  guerre  a eu  l’honneur  de  déplaire  également  aux 
opinions  extrêmes,  et  de  déchaîner  contre  lui  les  violents,  qui  ne 
jugent  qu’avec  leurs  colères,  leurs  haines  et  leurs  partis  pris  : il  n’en 
faudrait  pas  davantage  pour  lui  donner  raison.  Peut-être  a-t-on 
craint  la  formation  d’une  légende  autour  du  nom  de  Bazaine;  mais 
ni  lui,  ni  le  second  Empire,  ne  semblent  faits  pour  la  légende. 
Elle  n’est  pas  à la  disposition  d’un  parti;  c’est  le  peuple  qui  la  crée, 
et  la  figure  de  Bazaine  n’a  rien  de  populaire.  Il  est  difficile  d’idéali- 
ser Passocié  de  Régnier  et  le  client  de  maître  Lachaud;  de  métamor- 
phoser en  victime  d’un  entraînement  aveugle  celui  qu’a  condamné, 
à l’unanimité  sur  toutes  les  questions,  après  de  longs  débats,  un 
tribunal  formé  de  sept  généraux , et  présidé  par  un  prince  de  la 
maison  de  France.  Non,  l’auréole  de  Ney  n’eût  point  couronné  ce 
front  impénétrable  et  sans  flamme,  qui  semblait  cacher  une  énigme 
plus  obscure  qne  celle  du  sphinx,  ce  front  de  marbre  où  les  désas- 
tres de  la  patrie,  pas  plus  que  des  accusations  où  son  honneur  et  sa 
vie,  étaient  enjeu,  n’ont  jamais  fait  monter  une  rougeur  ou  un  tres- 
saillement. Il  est  bon  néanmoins  que  l’on  ait  tenu  compte  au  con- 
damné de  son  passé  glorieux,  des  difficultés  de  la  situation,  du 
trouble  jeté  peut-être  dans  son  esprit  par  les  événements,  même  de 
sa  bravoure  personnelle  et  de  l’expiation  commencée  par  sa  longue 
détention  préventive  et  les  angoisses  du  procès. 

Nous  eussions  voulu  ne  plus  parler  de  Bazaine.  Désormais  il  est 
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mort,  quoiqu’il  ne  soit  pas  exécuté;  et,  au  lendemain  du  verdict, 
le  vers  de  Lamartine  nous  remontait  à la  mémoire  : 

Son  cercueil  est  fermé  ; Dieu  l’a  jugé  : silence! 


Ses  partisans  — puisqu’il  avait  des  partisans  — et  son  avocat  lui- 
même  ne  l’ont  point  permis.  Ils  n’ont  pas  eu  la  dignité  de  se  taire,  et 
n’ont  pas  compris  que  le  plus  grand  intérêt  de  leur  protégé  était  de 
se  faire  oublier.  « Il  n’y  a plus  une  faute  à commettre,  » disait  jadis 
M.  Thiers  à l’Empire  : les  bonapartistes  ont  prouvé  qu’il  leur  en  res- 
tait beaucoup  encore,  même  après  leur  chute,  et  ils  n’ont  eu  garde 
de  manquer  celle-là.  Avec  une  incomparable  maladresse  et  une  im- 
prudence aussi  gratuite  qu’inouïe,  comme  pour  achever  de  perdre 
plus  sûrement  leur  cause,  en  l’incarnant  dans  celle  d’un  homme 
qui  ne  méritait  guère  plus  leur  reconnaissance  que  la  nôtre,  ils  ont 
endossé  toutes  ses  erreurs  et  grossi  leur  responsabilité  de  la  sienne. 
Leurs  violences  ont  rivalisé  avec  celles  des  radicaux  et  leur  instinct 
révolutionnaire  s’est  donné  pleine  licence  contre  l’arrêt  de  Trianon. 
Tandis  que  ceux-ci  s’acharnaient  à réclamer  la  mort  du  maréchal, 
ceux-là,  intervertissant  les  rôles  entre  les  juges  et  le  condamné, 
poursuivaient  les  premiers  de  leurs  récriminations  amères,  de  leurs 
insinuations  perfides,  de  leurs  calomnies  plus  ou  moins  voilées,  et 
changeaient  la  sellette' du  second  en  un  piédestal.  Mais  ils  ont  eu 
beau  faire  : malgré  tout  leur  zèle,  ils  n’ont  pu  égaler,  dans  cette 
double  tâche,  les  journaux  prussiens,  plus  ardents  encore  à défendre 
Bazaine  et  à insulter  ses  juges. 

Il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire  hautement,  par  respect  même 
pour  le  tribunal  dont  nous  avons  attendu  la  décision  dans  une  res- 
pectueuse réserve,  et  dont  l’unanimité  significative  eût  dû  imposer 
silence  à tous,  la  décision  du  premier  conseil  était  prévue  par  qui- 
conque avait  impartialement  suivi  les  révélations  des  débats  et  la 
lutte  des  plaidoyers.  Ce  grand  condamné  est  un  grand  coupable.  En 
vain  les  passions  politiques  s’étaient  jetées  à la  traverse  et  es- 
sayaient d’obscurcir  une  question  très-simple  : il  suffisait  d’écouter 
les  voix  parties  de  Metz  et  de  la  Lorraine,  d’interroger  les  officiers 
ou  les  soldats  de  l’armée  du  Rhin  et  sa  propre  conscience,  pour 
sentir  invinciblement  que  le  maréchal,  suivant  la  magnifique  for- 
mule du  code  militaire,  n’avait  pas  fait  tout  ce  que  lui  demandaient 
le  devoir  et  l’honneur. 

Ajoutons,  en  rentrant  dans  notre  domaine  de  chroniqueur,  que 
c’était  peut-être  une  inspiration  malheureuse  de  l’accusé  d’avoir 
confié  sa  cause,  au  risque  de  la  discréditer  d’avance,  à l’avocat  en 
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titre  des  cours  d’assises.  Au  lieu  de  s’adresser  à un  avocat  comme 
maître  Allou,  capable  de  soulever  avec  une  gravité  puissante  le  poids 
d’une  discussion  historique  et  politique,  ou,  dans  son  propre  parti, 
àM.  Émile  Ollivier,  qui  eût  pu  se  ménager  là  une  rentrée  éclatante, 
quoique  bien  dangereuse,  il  a fait  appel  au  défenseur  de  madame  La- 
farge,  de  Bocarmé,  de  madame  Lemoine,  de  Taillefer,  de  Troppmann, 
à la  providence  de  tous  les  coquins  en  détresse.  Malgré  l’extrême  habi- 
leté de  maître  Lachaud  et  la  souplesse  de  son  talent,  on  ne  pouvait  at- 
tendre qu’il  s’égalât  à une  cause  pour  laquelle  il  était  si  peu  préparé, 
mais  on  eût  pu  espérer  du  moins  qu’il  ne  resterait  pas  au-dessous  de 
lui-même.  Cette  éloquence  verbeuse,  à grands  gestes  et  à grands 
éclats,  qui  fait  du  pathétique  et  de  l’émotion  par  des  moyens  mé- 
caniques, qui  remplace  l’inspiration  par  le  procédé,  sans  conviction 
dans  sa  chaleur  factice,  mariant  le  mélodrame  à l’idylle  dans  un 
amalgame  d’un  effet  irrésistible  pour  les  bons  bourgeois  du  jury,  de- 
vait perdre  toute  sa  puissance  en  s’adressant  à des  généraux  plus 
préoccupés  des  choses  que  des  phrases.  Ahî  qu’un  simple  discours 
du  maréchal,  quelques  mots  prononcés  avec  l’accent,  impossible  à 
méconnaître,  de  l’honneur  outragé,  un  cri  d’indignation  parti  des 
entrailles,  eût  mieux  valu  pour  sa  cause  que  toute  cette  rhétorique 
à la  fois  ampoulée  et  vulgaire  ! 

Ce  qui  a le  plus  choqué  dans  le  plaidoyer  de  maître  Lachaud,  c’est 
le  certificat  de  civisme  demandé  au  prince  Frédéric-Charles,  humi« 
liation  qu’il  eût  été  sage  autant  que  convenable  d’épargner  à son 
client  et  à nous.  Passe  encore  pour  le  premier!  Il  s’agissait  simple- 
ment de  démentir  un  fait,  et  là-dessus  il  est  permis  d’accepter  la  pa- 
role même  d’un  ennemi.  Mais  le  second,  écrit  pour  témoigner  de  la 
haute  estime  du  vainqueur,  était  vraiment  de  trop.  Maître  Lachaud  eût 
pu  alléguer  néanmoins  un  illustre  précédent,  comme  on  dit  dans  le 
style  du  Palais.  Quand  l’amiral  Byng  fut  traduit  devant  un  conseil 
de  guerre  pour  s’être  laissé  battre  par  le  marquis  de  la  Galissonnière 
devant  Minorque,  Voltaire  écrivit  à son  héros,  le  maréchal  de  Riche- 
lieu, chef  de  l’expédition  victorieuse  contre  cette  île  : 

c(  Un  Anglais  vint  chez  moi,  ces  jours  passés,  se  lamenter  du  sort 
de  l’amiral  Byng,  dont  il  est  ami.  Je  lui  dis  que  vous  m’aviez  fait 
l’honneur  de  me  mander  que  ce  marin  n’était  pas  dans  son  tort,  et 
qu’il  avait  fait  ce  qu’il  avait  pu.  Il  me  répondit  que  ce  seul  mot  de 
vous  pourrait  le  justifier,  et  que,  si  je  voulais  transcrire  les  paroles 
favorables  que  vous  m’avez  écrites  pour  Byng,  il  les  enverrait  en 
Angleterre.  Je  vous  en  demande  la  permission;  je  ne  veux  et  je  ne 
dois  rien  faire  sans  votre  aveu.  » 

Quelques  jours  après,  le  5 janvier  1 757,  il  lui  écrivait  encore  : 

« L’humanité  et  moi,  nous  vous  remercions  de  votre  lettre.  J’en 
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ai  donné  copie  selon  vos  ordres,  monseigneur.  Si  elle  ne  fait  pas 
beaucoup  de  bien  à l’amiral  Byng,  elle  vous  fera  au  moins  beaucoup 
d’honneur;  mais  je  ne  doute  pas  qu’un  témoignage  comme  le  vôtre 
ne  soit  d’un  très-grand  poids.  Vous  avez  contribué  à faire  Blakney 
pair  d’Angleterre;  vous  sauverez  la  vie  et  l’honneur  à l’amiral' 
Byng.  » 

Hélas  ! Voltaire  s’abusait.  Le  certificat  du  vainqueur  de  Port-Mahon 
(et  non  de  la  Galissonnière,  comme  on  l’a  dit,  car  la  Galissonnière 
était  mort  cinq  mois  après  son  triomphe  et  deux  mois  avant  l’ou- 
verture du  procès  de  Byng),  non-seulement  ne  sauva  pas  l’amiral 
anglais,  mais  rendit  sa  perte  plus  inévitable.  Pourtant,  ce  géné- 
reux témoignage  pouvait  paraître  bien  autrement  désintéressé  que 
celui  du  prince  Frédéric-Charles,  et  il  ne  s’agissait  que  d’une  seule 
bataille  qui  n’avait  pas  mis  en  question  les  destinées  de  la  patrie, 
qui  ne  l’avait  pas  blessée  à mort  et  conduite  au  démembrement.  Mais 
le  sentiment  national  a ses  susceptibilités,  qu’il  est  bon  de  respecter 
toujours,  même  en  leurs  excès,  même  lorsque,  comme  dans  le 
procès  de  l’amiral  Byng,  son  orgueil  seul  est  enjeu. 

J’ignore  si,  comme  on  Fa  dit,  le  jugement  du  maréchal  Bazaine 
était  dangereux  : triste,  il  l’était,  sans  doute,  mais  nécessaire  cepen- 
dant, si  la  justice,  comme  je  le  crois,  doit  avoir  le  pas  sur  la  poli- 
tique. En  regard  de  tant  de  défaillances,  les  débats  ont  du  moins 
mis  en  lumière  bien  des  dévouements  obscurs,  bien  des  actes  de 
courage , de  patriotisme  et  d’abnégation  dans  les  rangs  les  plus 
humbles  et  les  vies  les  plus  ignorées.  Autant  ils  ont  été  accablants 
pour  quelques-uns,  autant  leur  résultat  est  glorieux  pour  nos  sol- 
dats, dont  l’héroïsme  nous  apparaît  plus  digne  encore  d’admiration 
et  de  reconnaissance  sous  le  ténébreux  réseau  d’intrigues  où  il  était 
garrotté.  A ce  point  de  vue,  ils  offrent  une  véritable  réparation 
d’honneur  à l’armée  du  Rhin  humiliée  et  vaincue.  De  vieilles  répu- 
tations s’y  sont  effondrées,  mais  de  vieilles  gloires  un  peu  oubliées 
s’y  sont  rajeunies  et  une  grande  intelligence  militaire  s’y  est  révélée. 
C’est  une  consolation  légitime,  quoique  insuffisante,  et  qu’il  est  per- 
mis de  recueillir,  pourvu  que  nous  comprenions  en  même  temps  les 
sévères  leçons  qui  découlent  pour  nous  de  ce  procès,  et  que  nous 
n’en  profitions  point  pour  nous  décharger  entièrement  sur  un  seul 
homme  d’une  responsabilité  dont  chacun  a sa  part,  et  permettre  à 
notre  orgueil,  un  moment  abattu,  de  ressaisir  ses  chimères. 

Et  maintenant,  celui  qui  fut  le  maréchal  Bazaine  va  rêver,  dans 
l’ancienne  prison  du  Masque  de  fer,  aux  étranges  vicissitudes  de 
son  histoire,  à sa  fortune  rapide,  à sa  chute  profonde,  à Mexico,  Sé- 
bastopol, Milianah,  et  à l’heureux  temps  où  il  portait  dans  sa  gi- 
berne de  simple  soldat  le  bâton  de  maréchal  de  France.  En  revoyant 
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par  rimagination  celte  carrière  de  gloire  couronnée  d’une  telle  honte, 
peut-être  sera-t-il  tenté  d écrire  sur  les  murs  de  son  cachot,  comme 
explication  de  sa  destinée,  le  mot  de  Brennus  : Væ  vïctis  ! Non,  les 
Français  sont  plus  généreux  que  leurs  ancêtres  les  Gaulois,  et  on 
ne  saurait  leur  reprocher  d’être  toujours  les  esclaves  du  succès. 
Parmi  les  envois  de  Rome  exposés  le  mois  dernier  à l’École  des 
beaux-arts,  un  groupe  de  M.  Mercié,  élève  de  dernière  année,  arrê- 
tait tous  les  visiteurs  au  passage.  Une  Gloire  aux  ailes  déployées  em- 
porte dans  ses  bras  un  soldat  blessé  dans  la  bataille,  dont  le  corps 
inanimé  s’affaisse  sur  son  épaule  et  dont  la  main  mourante  se  crispe 
autour  d’un  tronçon  d'épée.  Gloria  vïctis  ! a écrit  l’auteur  sur  le  socle 
de  sa  statue.  Pourquoi  les  plus  froids  se  sentaient-ils  remués  parce 
morceau?  Est-ce  seulement  parce  que,  malgré  quelques  défauts  de 
détail,  il  promet  à la  sculpture  française  un  excellent  artiste  de  plus? 
parce  que  la  déesse  est  à la  fois  svelte  et  robuste,  l’expression  frap- 
pante, le  mouvement  hardi,  l’idée  claire,  l’inspiration  dramatique  et 
rendue  sans  emphase?  Non,  mais  parce  que  Pœuvre  de  M.  Mercié 
répondait  au  sentiment  le  plus  intime  de  chacun  de  nous.  Gloria 
vïctis  ! c’est  la  devise  de  notre  honneur,  de  notre  fierté,  quelquefois 
de  notre  orgueil.  Et,  en  lisant  ces  mots  et  en  regardant  ce  blessé 
vaincu  que  la  Gloire  avait  ramassé  sur  le  champ  de  bataille  pour 
l’emporter  dans  son  vol,  notre  pensée  remontait  vers  un  autre  ma- 
réchal, à qui  la  défaite  n’a  rien  coûté  de  son  honneur  ni  de  son  re- 
nom, et  qui  a retrempé  dans  le  désastre  de  Reischoffen  la  gloire  de 
Magenta. 


Il 

L’intérêt  du  grand  procès  de  Trianon  a été  contre-balancé,  dans  ses 
derniers  jours,  au  moment  où  il  se  précipitait  vers  sondénoûment, 
par  la  nouvelle  de  l’épouvantable  catastrophe  de  la  Ville-du-Havre. 
On  sait  que  ce  paquebot  de  la  Compagnie  transatlantique,  revenant  de 
New-York,  fut  coulé  dans  la  nuit  du  22  novembre  par  l’abordage 
du  clipper  anglais  le  Loch-Earn,  qui  sombra  lui-même  quelques  jours 
après.  En  quelques  minutes,  deux  cent  vingt-six  personnes  trou- 
vaient la  mort  dans  ce  sinistre,  qui  vient  de  grossir  d’un  lamentable 
chapitre  l’histoire  des  naufrages  célèbres.  On  a dressé,  à ce  propos, 
l’effrayante  statistique  des  navires  qui  ont  péri  par  collision  depuis 
quelques  annéer  C’est  par  centaines  qu’on  les  compte,  et  huit 
jours  s’étaient  écoulés  à peine  après  le  malheur  de  la  Vïlle-du-Eavre^ 
qu’on  signalait  encore  trois  ou  quatre  cas  nouveaux. 
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Nous  autres,  profanes,  nous  avons  peine  à comprendre  le  fré- 
quent retour  de  ces  catastrophes.  La  mer  est  si  grande  et  les  navires 
sont  si  petits  1 Gomment  ces  coquilles  de  noix,  points  imperceptibles 
perdus  dans  un  espace  immense,  peuvent-elles  se  rencontrer  si  sou- 
vent? C’est  que  rOcéan,  comme  la  terre  ferme,  a ses  routes,  déter- 
minées par  la  direction  des  vents  et  celle  des  courants,  bordées  de 
tourbillons  et  d’écueils  où  les  vaisseaux,  en  déviant,  iraient  se  bri- 
ser à la  façon  des  fiacres  contre  une  borne,  au  détour  d’une  rue. 
Un  savant  américain,  d’origine  française,  le  capitaine  Maury,  a pour 
la  première  fois  délimité  ces  chemins  maritimes  avec  une  précision 
presque  mathématique.  Mais  il  avait  pris  soin  de  marquer  des  voies 
différentes  pour  les  navires  allant  en  sens  contraire.  La  police  in- 
ternationale de  rOcéan  ne  pourrait-elle  établir  pour  les  rues  de  la 
mer,  dans  la  limite  que  voudraient  bien  souffrir  Éole  et  Neptune, 
des  prescriptions  analogues  à celles  qui  régissent  les  ponts  et  les 
boulevards  des  grandes  villes? 

Eût-on  le  cœur  blindé  d’une  triple  cuirasse  de  chêne  et  d’airain, 
— robur  et  æs  triplex,  — comment  ne  pas  frissonner  jusqu’à  la 
moelle  des  os  en  lisant  les  récits  des  survivants  de  la  Ville- du-Havre? 
Il  est  tel  épisode  qui  vous  glace  et  tel  autre  qui  vous  fait  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête.  On  se  sent  à la  fois  saisi  d’épouvante,  d’horreur 
et  de  pitié,  et  l’on  croit  entendre  la  longue  et  déchirante  clameur 
qui  s’élève  des  flots,  suivie  tout  à coup  d’un  silence  plus  effrayant 
encore. 

Oh  ! l’Océan,  nécropole  sans  fond  et  sans  rivage,  où,  comme  dans 
le  mythe  antique  du  tonneau  des  Danaïdes,  tout  se  verse  et  s’entasse 
sans  jamais  pouvoir  le  combler  ! que  de  corps  il  rendra  au  son  des 
trompettes  du  jugement  dernier  ! Combien  de  drames,  plus  sombres 
que  ceux  d’Eschyle,  se  sont  joués  sur  ses  flots,  avec  les  cieux  seuls 
pour  témoins  et  l’abîme  pour  dénoûment  ! Il  y a un  mois,  les  jour- 
naux annonçaient  qu’un  ballon-poste,  expédié  de  Paris  pendant  le 
siège,  venait  d’être  retrouvé  au  cap  de  Bonne-Espérance,  dans  les 
branches  d’un  arbre  où  pendaient  pêle-mêle  des  lambeaux  d’étoffes 
et  des  paquets  de  lettres.  Le  voyage  aventureux  de  la  Ville-d' Orléans, 
lancée  de  la  gare  du  Nord  le  24  novembre,  à minuit,  et  tombée  le 
25,  à une  heure  du  soir,  auprès  de  Christiania,  en  Norvège,  se  trouve 
ainsi  singulièrement  dépassé.  Ce  ballon,  qui  s’en  est  allé  échouer  à je 
ne  sais  combien  de  milliers  de  lieues  de  Paris,  ne  peut  être  que  le 
Jacquard,  parti  le  50  novembre,  ou  le  Bichard-Wallace,  parti  le  27 
janvier,  les  seuls  qui  se  soient  perdus.  Tous  deux  étaient  montés  par 
des  aéronautes  improvisés,  le  marin  Prince  et  le  soldat  Lacaze. 

Comment  ces  malheureux  ont-ils  péri?  sont-ils  morts  de  froid  ou 
de  faim  dans  leur  nacelle?  ont-ils  été,  vivants  encore,  précipités 
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dans  les  flots  qui  leur  servent  de  tombeau?  L’imagination  se  retrace 
avec  effroi  cette  horrible  agonie.  Par  la  nuit  glaciale  et  noire,  par  la 
tempête  déchaînée,  elle  voit  ce  frêle  navire  aérien  emporté  comme  un 
jouet  d’enfant  à travers  l’espace,  au-dessus  de  l’Océan  sans  bornes. 
Le  mugissement  des  vagues  arrive  jusqu’à  la  nacelle  dans  les  rafales 
du  vent.  Partout  où  l’œil  de  l’aéronaute  interroge  l’horizon,  sonde 
les  ténèbres,  plonge  avec  angoisse  sous  ses  pieds,  il  ne  voit  ou  ne  de- 
vine que  la  mer,  dont  Péternel  et  monotone  murmure  le  poursuit. 
Il  ne  peut  se  dérober  à cette  vue  qui  l’obsède,  à ce  bruit  qui  lui 
donne  le  vertige.  Il  lui  semble  que  son  tombeau  se  dresse  jusqu’à  lui 
et  vient  le  saisir  au  milieu  des  nuages.  Parfois  il  descend  ; la  nacelle 
rase  le  flot  comme  l’aile  de  la  mouette  : une  écume  glacée  l’inonde 
et  le  transit.  Il  se  hâte  de  jeter  un  sac  de  lest  pour  fuir  l’abîme  de 
l’Océan  dans  l’abîme  de  l’air.  Il  remonte  alors  ; mais  toujours  et  par- 
tout la  mer,  la  mer  immense,  la  mer  implacable  ! Tout  à coup  il  ré- 
fléchit avec  terreur  que  ce  lest  dont  il  a d’abord  été  si  prodigue,  c’est 
sa  vie  qu’il  jette  aux  vents.  Chacun  des  sacs  qui  lui  restent  devient 
mille  fois  plus  précieux  à ses  yeux  qu’un  sac  d’or  ou  de  pierreries  ; il 
compte  son  trésor  comme  un  avare  : en  lâchant  une  poignée  de  sable, 
il  lui  semble  qu’il  se  tire  une  palette  de  sang.  Et  pourtant,  heure  par 
heure,  minute  par  minute,  vient  à la  fin  le  moment  suprême  où 
toute  la  provision  est  épuisée.  Une  dernière  fois,  le  ballon  redescend, 
il  effleure  le  gouffre,  il  y plongé.  Fou,  hagard,  glacé  par  le  froid, 
affaibli  par  la  faim,  perdu  dans  l’immensité  comme  un  grain  de 
sable  dans  le  tourbillon  du  désert,  l’homme  se  cramponne  aux  cor- 
dages et  à la  nacelle,  jetant  des  cris  rauques  dans  le  bruit  lugubre 
des  flots  : « A moi  1 à moi!  » Rien  ne  répond,  pas  même  l’écho.  La 
voix  s’étrangle,  la  main  se  détend  et  lâche  peu  à peu  le  rebord  où 
elle  avait  enfoncé  ses  ongles  comme  des  tenailles  de  fer  et  des  griffes 
de  bête  fauve.  L’œil  obscurci  perce  l’espace  une  fois  encore  et  cher- 
che au  loin  une  voile,  une  épave,  un  signe  de  salut.  L’espace,  inter- 
rogé, reste  muet  comme  l’écho...  Alors,  toute  sa  vie  repasse  dans  sa 
mémoire  avec  la  rapidité  de  l’éclair  : il  revoit  la  maisonnette  où  il 
est  né,  la  vieille  mère  qui  pense  à lui,  la  brave  fille  qui  l’aime  et  qui 
l’attend.  Une  prière  ardente  s’élance  de  son  âme,  un  dernier  cri 
jaillit  de  ses  lèvres,  — et  l’Océan  se  referme  sur  sa  tête. 

Vous  qui  songez  aux  morts  sous  la  terre  étendus, 

Donnez  un  souvenir  à ceux  qui  sont  perdus 
Sous  les  eaux  de  la  mer  profonde. 

Plaignez-noos  ! plaignez-nous  ! c’est  là  que  nous  dormons 

Sur  un  lit  de  varech,  d’algues,  de  goémons, 

Be  débris  de  tous  les  rivages, 
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Au  fond  de  cet  abîme,  où  s’élève  en  monceaux  ici';  ’ - ..i  j 

Tout  ce  qu’ont  englouti  sous  les  pesantes  eaux  , 

Soixante  siècles  de  naufrages. 

Royaumes  de  la  nuit,  que  seuls  nous  connaissons,  ^ 

Profondeurs  où  les  corps,  pénétrés  de  frissons, 

Boivent  le  froid  par  tous  les  pores  ; 

De  l’enfer  maritime  horribles  cavités. 

Où  l’éternel  roulis  brise  nos  fronts  heurtés 

Au  flanc  durci  des  madrépores.  ' 

Ainsi  chante  Tauteur  des  Poëmes  de  la  mer.  Et  quel  spectacle,  en 
effet,  si  jamais  les  flots  de  TOcéan,  balayés  sous  le  souffle,  de  Dieu  ou 
entr’ouverts  par  la  verge  d’un  nouveau  Moïse,  laissaient  entrevoir 
au  regard,  dans  leurs  abîmes  de  quinze  mille  mètres  de  profondeur, 
au  milieu  des  rochers,  des  coraux  et  des  polypiers,  parmi  les  sque- 
lettes des  cachalots,  des  ichthyosaurus  et  des  tortues  antédiluvien- 
nes, semblables  à des  îlots  flottants,  les  carcasses  de  ces  milliers  de 
navires  démembrés,  rongés,  crevassés,  échoués  sur  le  sable  ou  trans- 
percés par  un  écueil,  tapissés  des  végétations  gigantesques  de  la 
flore  marine,  et  de  leurs  entrailles  béantes  où  verdissent  des  osse- 
ments séculaires,  vomissant  les  trésors  de  Xerxès,  les  tonnes  d’or 
de  rinvincible  Armada  et  les  lingots  des  galions  de  Vigo  ! 

« O Dieu  ! dit  le  duc  de  Clarençe  racontant  son  rêve  fantastique 
dans  le  Richard  III  de  Shakespeare,  j’ai  cru  éprouver  le  supplice 
d’un  homme  qui  se  noie.  Avec  quel  bruit  effrayant  les  eaux  bour- 
donnaient à mes  oreilles,  et  sous  combien  de  formes  hideuses  la 
mort  se  multipliait  à mes  yeux  1 Je  m’imaginais  voir  les  horribles  dé- 
bris de  tant  de  catastrophes,  des  milliers  d’hommes  servant  de  pâture 
aux  poissons,  des  ancres  énormes,  des  monceaux  d’or  et  de  perles  ; 
des  joyaux  sans  prix,  semés  comme  la  poussière  au  fond  de  l’Océan. 
Des  diamants  s’étaient  incrustés  dans  les  crânes  des  noyés,  et  au  fond 
de  leurs  orbites  vides  étincelaient  des  pierreries  qui  semblaient  jeter 
des  regards  d’amour  sur  le  gouffre  fangeux,  et  se  rire  des  ossements 
épars. » 


III 

A la  suite  de  ces  catastrophes,  et  pour  clore  cette  lugubre  entrée 
en  matière,  inscrivons  encore  l’incendie  de  l’Opéra,  brûlé  dans  la 
nuit  du  29  au  30  octobre.  La  destinée  de  la  plupart  des  théâtres  est 
de  périr  par  le  feu.  Toute  salle  de  spectacle  est  comme  une  place  as- 
siégée, qui  doit  toujours  finir  par  être  prise  : c’est  une  question  de 
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temps,  et  l’on  a pu  calculer  la  durée  moyenne  pendant  laquelle  il  a 
chance  d’échapper  à sa  fin  dernière.  Mais,  entre  tous  les  théâtres, 
rOpéra  semble  particulièrement  prédestiné  aux  flammes  expiatoires. 
Voici  la  troisième  fois  qu’il  brûle,  depuis  le  6 août  1763,  — la  qua- 
trième, si  l’on  consent  à compter  l’incendie  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  bâti  en  1791  pour  abriter  l’Académie  royale  de  mu- 
sique, qui  y resta  jusqu’en  1793.  Encore  faudrait-il  adjoindre  à la 
liste  la  destruction  de  l’Opéra  de  la  place  Louvois,  après  l’assassinat 
^u  duc  de  Berry. 

Pendant  son  existence  d’un  demi-siècle,  la'salle  de  la  rue  Le  Pele- 
tier  avait  vu  passer  bien  des  artistes  et  bien  des  œuvres,  de  YAladin 
de  Nicolo  à la  Coupe  du  roi  de  Thulé,  et  de  Nourrit  jusqu’à  Faure.  C’est 
là  que  Rossini  a donné  toutes  ses  œuvres  françaises,  surtout  le  Guil- 
laume Tell;  là  qu’on  a chanté  Robert  le  Diable,  les  Huguenots,  le  Pro- 
phète et  r Africaine,  de  Meyerbeer;  queDonizetli  a fait  jouer  la  Favo- 
rite ei  Lucie  de  Lammermoor  \ Verdi,  les  Vêpres  siciliennes  et  Do7î  Car- 
los. Auber  y donna  la  Muette;  Halévy,  la  Juive,  la  Reine  de  Chypre  et 
Charles  VI;  Gounod,  Sapho  et  le  Faust  remanié.  Là  aussi,  au  mois 
de  février  1861,  la  musique  de  l’avenir,  représentée  par  le  Tannhau- 
ser,  se  livra,  sur  les  oreilles  françaises,  à une  tentative  d’effraction 
qui  fut  repoussée  avec  perte.  Si  incomplète  qu’elle  soit,  une  telle 
énumération  suffit  à montrer  quelle  place  importante  l’Opéra  de  la 
rue  Le  Peletier  tiendra  dans  Thistoire  de  l’art.  Nourrit,  Dupi  ez,  Le- 
vasseur, Baroilhet,  Hoger,  mesdemoiselles  Falcon  et  Cruvelli,  mes- 
dames Damoreau,  Stoltz  et  Pauline  Viardot,  mademoiselle  Nilsson, 
madame  Miolan-Garvalho,  y ont  charmé  deux  ou  trois  générations  de 
dilettanti,  et  les  vieux  amateurs,  en  se  promenant,  le  lendemain  de 
l’incendie,  vers  l’emplacement  où  fut  l’Opéra,  croyaient  voir,  parmi 
les  flammes  bleues  et  les  feux  follets  qui  s’échappaient  des  décom- 
bres fumants,  voltiger  l’image  lointaine  de  la  Sylphide  ou  l’ombre 
d’Emma  Livry. 

Le  feu  qui  vient  de  déblayer  la  rue  Le  Peletier  du  bâtiment  provi- 
soire élevé  en  1821,  par  l’architecte  Debret,  sur  les  jardins  de  l’hô- 
tel Ghoiseul,  a devancé  une  démolition  doublement  imminente.  On 
l’eût  jeté  bas  d’ici  à deux  ans,  s’il  ne  se  fût  auparavant  écroulé  de 
lui-même  sur  la  tête  de  ses  habitués.  En  mettant  à jour  les  murs  de 
plâtre  et  les  poutres  vermoulues  de  cette  salle,  construite  à la  hâte  et 
sans  aucune  prévision  de  durée,  l’incendie  a dévoilé  et  prévenu  un 
péril  dont  on  ne  se  doutait  pas  suffisamment.  C’est  un  remède  héroï- 
que, mais  qu’on  eût  accepté  volontiers  s’il  avait  seulement  tardé  un 
peu  plus,  jusqu’à  l’acfièvement  du  palais  fastueux  commencé  par 
M.  Charles  Garnier  depuis  tantôt  douze  ans.  Par  malheur,  l’Opéra, 
qui  sera  si  magnifiquement  logé  un  jour,  se  trouve  actuellement  en 
25  Dkciîîidre  1875,  77 
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étal  de  vagabondage.  Toute  la  population  de  cette  petite  ville,  qui 
occupait  un  personnel  de  près  d’un  millier  d’employés  et  dévorait  un 
budget  annuel  de  deux  millions,  campe  à la  belle  étoile,  comme 
une  troupe  de  Ragotins,  et  cherche  partout  un  asile  qu’elle  n’a  pu 
trouver  encore.  L’Opéra  va-t-il  en  être  réduit  à battre  l’estrade  et  à 
courir  la  campagne  comme  un  cirque  forain?  Du  commencement  du 
siège  à la  fin  de  la  Commune,  l’Europe  et  le  monde  ont  dû  se  passer 
de  Paris,  séquestré  du  reste  de  la  terre  ; et  voici  que  Paris  même 
apprend,  depuis  deux  mois,  à se  passer  de  l’Opéra,  dont  la  privation 
pendant  une  semaine  lui  eût  paru  jadis  une  insupportable  tyrannie. 

Il  est  question  de  lui  donner  un  pied-à-terre  dans  la  salle  de  la 
rue  Ventadour.  Mais  nos  deux  grands  théâtres  de  chant  pourraient- 
ils  vivre  côte  à côte  sous  le  même  toit,  et  une  scène  unique  se  prête- 
rait-elle au  travail  compliqué  des  représentations  et  des  répétitions 
en  partie  double?  Les  Italiens  avaient  fait,  l’an  dernier,  une  cam- 
pagne désastreuse,  après  laquelle  il  semblait  bien  prouvé  que  l’exis- 
tence d’un  théâtre  aristocratique  où  les  fauteuils  d’orchestre  coû- 
tent quinze  francs  et  les  loges  de  soixante  à quatre-vingts,  où  l’on 
va  en  costume  de  soirée,  pour  se  faire  voir,  en  écoutant,  dans  les 
entr’actes,  des  opéras  étrangers,  sans  ballet  et  sans  mise  en  scène, 
qui  n’ont  même  pas  pour  eux  — il  s’en  faut  1 — la  fraîcheur  de  la 
nouveauté,  est  inconciliable  avec  la  république.  Malgré  ces  pronos- 
tics fâcheux,  un  imprésario  émérite,  M.  Maurice  Strakosch,  le  beau- 
frère  et  le  révélateur  d’Adelina  Patti,  n’a  pas  craint  de  recueillir  le 
bâtiment  échoué  sur  le  sable,  de  le  radouber  et  de  le  remettre  à 
flot,  en  saisissant  le  gouvernail  de  ses  mains  expérimentées.  Grâce 
à ses  relations  cosmopolites , il  a pu  renouveler  fréquemment  l’équi- 
page, et,  par  une  habile  succession  de  noms,  en  mêlant  les  débutants 
aux  réputations  consacrées , en  alternant  les  étoiles  nouvelles  avec 
les  vieilles  lunes,  sans  avoir  produit  aucune  personnalité  éclatante, 
alimenter  suffisamment  son  affiche  et  tenir  la  curiosité  en  haleine. 

La  disparition  de  l’Opéra  n'a  pas  nui,  sans  doute,  à ce  résultat.  Il 
faut  reconnaître  et  constater  aussi  les  singuliers  progrès  de  la  mé- 
lomanie, depuis  quelques  années , dans  la  population  parisienne. 
La  multiplication  des  concerts  de  musique  classique  en  est  une 
preuve  irrécusable.  Jadis,  ceux  du  Conservatoire  suffisaient  aux 
besoins  du  dilettantisme  parisien;  aujourd’hui,  ils  poussent  des  em- 
branchements et  des  ramifications  en  tous  sens.  Ils  ont  engendré 
les  Concerts  populaires  de  M.  Pasdeloup,  qui,  chaque  dimanche, 
remplissent  la  vaste  enceinte  du  Cirque  d’hiver;  les  Concerts  popu- 
laires onf  donné  naissance  aux  Concerts  nationaux,  qui  ont  émigré 
de  rOdéon  au  Châtelet  pour  s’y  trouver  plus  au  large,  et  aux  excel- 
lents concerts  Danbé,  qui  viennent  de  célébrer  le  cent-troisième  an- 
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niversaire  de  la  naissance  de  Beethoven  par  l’exécution  solennelle  de 
huit  morceaux  du  maître,  choisis  dans  toutes  les  parties  de  son  œu- 
vre. L’orchestre  féminin,  qui  fut  l’une  des  attractions  de  Vienne  pen- 
dant l’Exposition  universelle,  attire  maintenant  à Paris  une  affluence 
qui  n’est  peut-être  pas  due  seulement  au  choix  de  ses  morceaux  et 
à leur  exécution.  On  annonce  l’ouverture  des  Concerts  Frascati  dans 
l’immense  local  laissé  vide,  au  voisinage  du  boulevard,  par  les  ma- 
gasins des  Villes  de  France.  J’en  passe  dix  autres  moins  connus,  ou 
qui  s’adressent  à un  public  plus  restreint,  et  dont  la  périodicité  n’est 
pas  aussi  régulière.  Ce  n’est  pas  seulement  du  Mozart,  du  Weber,  du 
Mendelssohn  qu’on  y joue,  ce  sont  des  oratorios  de  Hændel,  des 
fugues  de  Bach,  les  morceaux  réputés  les  plus  inaccessibles  de  Bee- 
thoven, de  Schumann,  de  Wagner  même  — je  les  nomme  pêle-mêle. 
c(  Il  y a des  gens,  écrivait  autrefois  l’illustre  auteur  des  Pensées  cFun 
emballeur^  qui  passent  leur  vie  à demander  des  billets  de  concert. 
Quelle  existence  ! » Le  billet  de  concert  subissait  alors  les  mêmes 
plaisanteries  que  le  billet  d’Odéon  : il  était  aux  autres  billets  de 
théâtre  ce  que  fut  l’assignat  vis-à-vis  du  billet  de  banque.  Désormais 
il  a cours  sur  la  place,  et  je  l’ai  vu  parfois  sérieusement  coté  dans 
les  agences. 


IV 

Cet  hiver,  à défaut  de  la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Mermet,  indéfiniment 
ajournée  par  l’incendie  de  l’Opéra,  la  grande  passion  musicale  des 
Parisiens  n’a  eu  pour  se  contenter,  en  fait  d’inédit,  que  les  chœurs 
et  les  quelques  morceaux  dont  M.  Gounod  a paré  la  Jeanne  d'Arc 
de  M.  Jules  Barbier,  comme  il  avait  fait  naguère  pour  V Ulysse  de 
M.  Ponsard,  et  Pan  dernier  pour  les  Deux  Reines  de  M.  Legouvé. 
L’auteur  de  Faust  paraît  se  complaire  maintenant  à ces  demi-parti- 
tions, les  seules  œuvres  de  théâtre  qu’il  nous  ait  données  depuis 
1867.  La  pièce  de  M.  J.  Barbier  avait  vainement  frappé  à la  porte  de 
la  Comédie-Française  et  dePOdéon,  et  elle  commençait  à désespérer, 
quand  elle  rencontra  sur  sa  route  M.  Gounod,  qui,  saisi  de  compas- 
sion pour  la  pauvre  délaissée,  la  prit  sous  sa  protection  et  la  ré- 
chauffa de  son  mieux  en  partageant,  comme  saint  Martin,  son  man- 
teau avec  elle.  Changée  ainsi  en  un  drame  lyrique,  Jeanne  d'Arc 
fut  accueillie  par  le  nouveau  directeur  de  la  Gaîté,  M.  Offenbach, 
heureux  de  prouver  sans  doute  que,  s’il  fait  personnellement  de  la 
musique  bouffe  el  des  opérettes  égrillardes,  il  n’a  pas  d’objection 
contre  la  haute  littérature  et  la  musique  noble,  lorsqu’il  s’agit  de 
remplir  sa  caisse. 
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M.  Gounod  a écrit  quelques  pages  excellentes  sur  les  marges  du 
drame  de  M.  Barbier.  On  a remarqué  surtout  le  duo  céleste  de  l’ap- 
parition des  saintes,  et  la  marche  funèbre  du  dernier  acte,  d’un 
grand  style  patriotique  et  religieux.  Tel  est,  d’ailleurs,  le  carac- 
tère général  qui  relie  l’un  à l’autre  ces  quelques  morceaux,  où 
ruiiité  grave  et  sereine  de  l’inspiration  s’affirme  partout,  même 
sous  des  épisodes  comme  la  chanson  des  ribaudes  et  les  couplets  ba- 
chiques des  Anglais,  qui  la  varient  sans  la  détruire,  et  où  le  respect 
de  la  tradition,  la  recherche  de  la  simplicité  et  de  la  largeur,  visi- 
bles de  tout  temps,  mais  chaque  jour  plus  prononcées  chez  M.  Gou- 
nod, vont  parfois  à une  sorte  d’excès.  Il  y a là  comme  un  double 
écho  de  Gallia  et  deVAve  Maria^  ces  deux  compositions  typiques  du 
maître,  où  il  semble  avoir  voulu  résumer  particulièrement  sa  der- 
nière manière. 

Le  drame  offre  la  même  sévérité  de  conception  que  la  musique. 
C’est  moins  une  pièce  proprement  dite  qu’une  chronique  dialoguée 
et  découpée  en  actes  sans  lien,  qui  correspondent  aux  principales 
époques  de  la  vie  de  Jeanne  ; un  mystère  du  quinzième  siècle,  que 
remplit  presque  à elle  seule  la  figure  de  l'héroïne.  L’auteur  a pro- 
fondément respecté  les  traits  à la  fois  historiques  et  légendaires  de  la 
Pucelle  d’Orléans,  se  bornant  à broder  sur  le  fond  quelques  varia- 
tions timides  et  assez  insignifiantes.  On  ne  voit  pas  ce  que  son  in- 
vention du  premier  acte — l’amour  pur  et  discret  du  villageois  Thi- 
bault — ajoute  à l’intérêt  de  l’ouvrage.  En  mettant,  par  un  léger 
anachronisme,  Jeanne  d’Arc  et  Agnès  Sorel  en  présence,  il  a cher- 
ché sans  doute  un  effet  de  contraste  ; mais,  avec  quelque  délicatesse 
qu’il  ait  touché  celte  situation,  il  nous  semble  que  l’idéale  chasteté 
de  la  Pucelle  souffre  de  ce  rapprochement,  qui  enlève  plus  à la 
haute  valeur  morale  de  la  pièce  qu’elle  n’ajoute  à son  intérêt  dra- 
matique. 

Un  tel  sujet  et  une  telle  figure,  par  leur  grandeur  même,  impo- 
sent des  devoirs  qui  rendent  bien  difficile  de  les  transporter  à la 
scène.  On  risque  de  les  rapetisser  et  de  les  dénaturer  en  les  com- 
pliquant des  éléments  indispensables  au  théâtre,  ou  de  ne  point 
réveiller  suffisamment  l’attention  et  la  curiosité  du  spectateur  en  ne 
lui  présentant  qu’une  action  trop  simple,  trop  austère  et  trop  con- 
nue. Est-ce  que  Jeanne  d’Arc  n’est  pas  plus  grande  par  elle-même 
que  par  toutes  les  inventions  des  poètes?  est-ce  que  ses  réponses 
aux  juges  ne  sont  pas  plus  cornéliennes  que  si  Corneille  les  avait 
mises  en  vers?  où  est  l’homme  de  génie  qui  pourrait  ajouter  un 
rayon  à l’auréole  de  celte  paysanne,  et  quel  est  le  drame  qui  ne  soit 
au-dessous  de  celte  simple  histoire,  telle  que  la  racontent  les  livres 
des  écoles  primaires  ? Là  où  ont  échoué  Schiller  — et  Shakespeare 
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(que  je  demande  pardon  de  nommer  en  parlant  de  la  Pucelle),  — 
bien  d’autres  échoueront  encore.  M.  Jules  Barbier  a réussi  pourtant, 
grâce  à la  collaboration  de  M.  Gounod,  au  concours  de  la  mise  en 
scène,  qui  a fort  heureusement  jeté  ses  splendeurs  sur  l’extrême 
simplicité  de  Faction  ; au  talent  de  mademoiselle  Lia  Félix,  digne 
sœur  de  Baclîel  ; grâce  aussi  à l’opportunité  des  circonstances  qui 
ont  fait  de  cette  tragédie  historique  une  œuvre  brûlante  d’actualité. 
Il  n’avaît  eu  garde  de  négliger  ce  moyen  de  succès.  En  relisant  de 
sang-froid  la  grande  tirade  de  Jeanne  à Warwick,  évidemment 
ajoutée  depuis  la  guerre,  on  sent  dans  ce  couplet  patriotique, 
tout  rempli  d’allusions,  un  placage  d’un  style  trop  moderne,  dont 
le  lyrisme  est  peu  en  rapport  avec  la  simplicité  d’esprit  de  Jeanne, 
et  où  l’effort  avoisine  l’emphase.  Ce  n’est  plus  la  Pucelle  qui  parle, 
c’est  le  poëte  lui-même;  mais  les  idées  et  les  sentiments  qu’il  ex- 
prime font  vibrer  tous  les  cœurs.  L’éclatant  succès  de  Jeanne  cVArc 
est  donc,  en  définitive,  la  récompense  légitime  d’un  talent  bien  em- 
ployé. M.  Jules  Barbier  a traité  son  sujet  avec  une  religion  qui  lui  a 
porté  bonheur.  Il  encadre  habilement  dans  le  dialogue  les  récits  des 
chroniqueurs  et  les  paroles  mêmes  de  Jeanne.  Sans  être  passé  maî- 
tre dans  les  secrets  du  rliythme,  et  sans  prétendre  à l’habileté  pres- 
tigieuse de  l’école  moderne,  il  sait  couler  une  belle  pensée  ou  une 
réponse  sublime  en  un  vers  sobre  et  ferme  qui  la  met  en  relief. 

Voilà  les  pièces  qu’il  nous  faut  aujourd’hui.  Elles  sont  honnêtes 
et  saines  ; elles  ne  s’adressent  qu’aux  sentiments  nobles,  elles  élè- 
vent et  réchaulfent  les  âmes.  Leur  succès  est  un  epeouragement  à 
l’adresse  de  tous  ceux  qui  se  sentiraient  l’envie  de  réagir  contre 
l’immoralité  banale  du  théâtre  contemporain  : il  prouve  qu’il  n’est 
pas  absolument  nécessaire  de  corrompre  ses  juges  pour  obtenir  leurs 
suffrages,  et  de  mépriser  le  public  pour  qu’il  apporte  son  argent. 
Vérité  non  moins  utile  à constater  pour  la  réhabilitalion  du  parterre 
que  pour  l’enseignement  des  écrivains  dramatiques  eux-mêmes  ! 

M.  Gondinet  s’est  chargé  d’en  achever  la  preuve,  en  donnant  à la 
Porte-Saint-Martin  le  grand  dramç  intitulé  : Libres  ! Il  est  vrai  que, 
peu  de  jours  avant,  il  avait  pris  l’envers  de  celte  démonstration  sur 
la  scène  du  Palais-Royal,  ce  qui  est  de  l’éclectisme  assez  mal  com- 
pris ; mais,  hélas  ! le  théâtre  a des  entraînements  auxquels  les  meil- 
leurs ne  résistent  pas  sans  peine,  e'  c’est  déjà  beaucoup  quand  ils 
nous  permettent  de  leur  opposer  leur  propre  exemple.  En  mettant 
ses  deux  succès  en  balance,  je  suis  sûr  que  M.  Gondinet  s’est  senti 
pbîs  fier  et  plus  honoré  du  second  que  du  premier. 

Le  sujet  du  drame  est  l’insurrection  des  Souliotes  contre  Ali  de 
Tébélen,  pacha  de  Janina,  et  la  conquête  de  l’indépendance  de  la  pa- 
trie par  les  intrépides  montagnards  qui  préindèrent  à l’affranchisse- 
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ment  de  la  Grèce.  L’œuvre  a de  la  vie,  du  mouvement,  de  la  chaleur, 
de  Télévation.  Elle  est  inspirée  par  le  même  sentiment  que  h Jeanne 
d'Arc  de  M.  J.  Barbier,  et  le  même  souffle  la  traverse.  Elle  ob- 
tient un  succès  analogue,  non  moins  heureux  et  significatif,  auquel 
ne  nuit  pas  non  plus  la  richesse  de  la  mise  en  scène.  Les  figures  du 
polémarque  Lambros  et  de  sa  fiancée  Kriséis  sont  tracées  avec  une 
certaine  grandeur;  celle  d’ Ali-Pacha,  mélange  de  renard,  de  bouc 
et  de  loup,  est  esquissée  avec  art  dans  sa  trivialité  féroce.  Aux  mo- 
ments les  plus  pathétiques  du  drame,  M.  Gondinet  embouche  le 
clairon  du  vers,  comme  si  la  prose  ne  suffisait  plus  à Texpression 
débordante  de  son  enthousiasme  : Fhymne  des  fiançailles,  les  stro- 
phes enflammées  des  obsèques  du  palikare  et  du  chant  de  guerre 
des  Souliotes,  habiles  imitations  de  la  poésie  orientale,  ont  produit 
un  très-grand  effet.  Malgré  d’assez  graves  défauts  — l’exagération 
de  certaines  physionomies,  quelques  moyens  de  mélodrame,  le  dé- 
cousu d’une  action  qui  tourne  un  peu,  vers  la  fin,  à la  parade  mili- 
taire de  l’ancien  Cirque  olympique,  — Libres  ! se  recommande  par 
sa  valeur  littéraire  autant  que  par  sa  valeur  morale,  et  forme  un 
des  spectacles  les  plus  salubres  qu’on  puisse  offrir  maintenant  à 
un  public  français. 

Le  double  succès  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Libres  ! est  l’un  des  plus 
heureux  symptômes  de  ces  derniers  mois.  Nous  sommes  heureux 
d’y  applaudir;  nous  serions  plus  heureux  encore  s’ils  ne  restaient 
point  isolés.  On  a vu,  pendant  la  guerre  contre  la  Prusse,  des  êtres 
efféminés  par  l’abus  des  jouissances  égoïstes,  se  retrouver  hommes 
tout  à coup,  changer  la  badine  contre  le  fusil,  et  passer  vaillamment 
de  la  vie  de  Bourse,  de  cafés  et  de  coulisses  à la  vie  des  camps.  Ils  se 
sentaient  rajeunis  et  transformés  : un  sang  nouveau  coulait  dans 
leurs  veines,  un  nouveau  cœur  battait  dans  leurs  poitrines.  C’est 
ainsi  que  le  sentiment  patriotique  peut  rendre  la  jeunesse  et  le 
souffle  à un  art  usé  par  tous  les  excès.  Que  notre  théâtre  s’y  re- 
trempe, s’y  épure  et  s’y  fortifie;  qu’il  aille  y ressaisir  le  secret,  trop 
oublié,  des  émotions  nobles  et  viriles. 

L’entrée  de  l’hiver  est  toujours  la  grande  époque  des  productions 
dramatiques.  Chaque  année,  à pareille  date,  les  théâtres  font  feu  de 
toutes  leurs  pièces,  et  les  critiques  consciencieux,  pour  qui  le  moin- 
dre vaudeville  est  sacré,  sont  tirés  chaque  semaine  à quatre  che- 
vaux. La  seule  énumération  des  comédies  ou  des  drames  qui  se  sont 
succédé  sur  les  affiches  des  vingt-cinq  théâtres  de  Paris  depuis  ma 
dernière  chronique  pourrait  remplir  plusieurs  pages,  et  fatiguerait 
la  patience  du  lecteur.  La  plupart  ne  sont  aujourd’hui  que  des  sou- 
venirs lointains  et  déjà  effacés.  Il  faudrait  exécuter  des  fouilles  pour 
les  retrouver  par-dessous  les  couches  de  feuilles  mortes  qui  s’entas- 
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sent  de  mois  en  mois  sur  le  sol  dramatique.  Comme  à l’ordinaire, 
je  vais  réduire  ceüe  revue  théâtrale  à la  portion  congrue,  en  me 
bornant  aux  œuvres  les  plus  caractéristiques  et  les  plus  frappantes. 

Sur  les  trois  pièces  qui  s’imposent  d'elles-mêmes  à notre  examen, 
deux  appartiennent  à l’inépuisable  M.  Sardou,  le  plus  fécond,  le  plus 
alerte  et  le  plus  expert  de  tous  les  fournisseurs  du  théâtre.  M.  Sar- 
dou travaille  et  réussit  dans  tous  les  genres  : il  fait  l’opéra,  la  féerie, 
le  drame,  la  comédie,  le  vaudeville.  Pour  le  moment,  il  exploite  la 
veine  satirique  et  aristophanesque,  et,  depuis  Rabagas,  il  est  absorbé 
tout  entier,  du  moins  en  apparence,  par  ses  brillantes  escarmouches 
contre  la  démocratie  dans  les  deux  mondes. 

L'Onde  Sam  est  une  satire  des  mœurs  américaines;  mais  la  ré- 
flexion qui  vient  tout  d’abord  à l’esprit,  c’est  que  cette  satire  a des  cô- 
tés bien  imprudents  sous  la  plume  de  M.  Sardou,  et  fournit  matière  à 
des  rapprochements  dangereux  pour  lui.  Il  ne  faut  pas,  dit  le  pro- 
verbe, parler  de  corde  dans  la  maison  d’un  pendu,  et  je  crois  qu’il 
ne  faudrait  pas  non  plus  parler  de  piiff  et  de  humbug  dans  une  pièce 
de  M.  Sardou.  Les  réclames  à raméricaine,  les  canards  à l’améri- 
caine, le  charlatanisme  à l’américaine,  qui  en  a donné  plus  complè- 
tement l’exemple  que  cet  ingrat  qui  les  raille?  et  VOncle  Sam  lui- 
même,  avec  ce  système  ingénieux  d’annonces,  de  confidences  et 
d’indiscrétions  savamment  calculées  pour  irriter  la  curiosité  publi- 
que, avec  le  tapage  de  personnalités  qu’il  soulève,  avec  ses  exhibi- 
tions de  tableaux  curieux,  de  mobiliers  fastueux  et  de  toilettes  ex- 
travagantes, n’est-ce  pas  aussi  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  pièce 
à l’américaine? 

Ceci  n’est  qu’une  réflexion  préliminaire;  on  voit  pourtant  qu’elle 
n’est  pas  sans  valeur,  et  que  M.  Sardou,  qui  ferait  bien  de  méditer 
l’aphorisme  de  la  sagesse  antique  : Nosce  te  ipsum,  se  trouve  avoir 
écrit  sa  comédie  contre  lui-même  presque  autant  que  contre  l’Amé- 
rique. 

UOncle  Sam  est  une  pièce  à la  fois  vide  et  touffue.  La  simplicité 
de  l’action  touche  à l’insignifiance  ; mais  sur  ce  frêle  canevas  l’au- 
teur a brodé  une  multitude  de  personnages  et  un  entassement  d’é- 
pisodes : la  Française,  mistress  Bellamy,  une  espèce  de  Desgenais 
féminin;  l’oncle  Samuel,  type  à la  fois  général  et  particulier,  vieux 
roué  qui  porte  un  dollar  à la  place  du  cœur  ; son  fils  Ulysse,  qui  fait 
de  si  belles  faillites;  sa  nièce  Sarah,  fange  de  la  flirtation  pratique, 
qui  lient  les  comptes  de  ses  virginales  amours  en  partie  double, 
s’informe,  avant  tout,  de  ce  que  valent  ses  prétendants,  et  com- 
mence par  les  interroger  sur  leur  banquier;  Gyp,  l’entrepreneur 
d’élections,  avec  son  gourdin,  son  œil  poché  et  ses  merveilleuses 
affiches  ; mistress  Bell,  la  femme  aux  deux  maris,  qui  présente  gra- 
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cieiisement  celui  qu’elle  a à celui  qu’elle  eut,  et  revient  au  premier 
lorsqu’elle  volt  le  second  réduit  à l’état  de  non-valeur;  le  violoniste 
Francis  Brion,  lancé  par  un  journaliste  ingénieux,  qui  renouvelle 
eu  sa  faveur  les  plus  beaux  traits  de  l’histoire  de  Barnum,  en  fai- 
sant croire  aux  Yankees  que  les  cordes  de  son  archet  sont  faites  des 
cheveux  d’un  Peau-Rouge  qu’il  a scalpé;  le  pasteur  qui  a choisi  pour 
épouse  spirituelle  la  femme  d’un  de  ses  paroissiens,  mène  de  front 
le  commerce  des  liqueurs  et  le  salut  des  âmes,  annonce  ses  pro- 
duits sur  la  couverture  de  ses  traités  religieux,  et  marie  les  gens  en 
prenant  son  chocolat,  etc.,  etc.  L’intrigue  fléchit  et  disparaît  sous 
cet  encombrement  de  détails  où  l’on  a peine  à se  reconnaître.  La 
plupart  de  ces  figures  sont  esquissées  avec  beaucoup  de  verve  et  d’es- 
prit. Je  n’en  excepte  guère  que  la  principale,  celle  qui  donne  son 
nom  à la  pièce.  Par  un  singulier  contre-sens,  cet  oncle  Sam,  que 
M.  Sardou  nous  présente  comme  le  type  de  la  rouerie  américaine, 
est  le  jouet  de  tout  le  monde,  sans  en  excepter  son  fils.  Nous  atten- 
dions un  Mercadet  à la  triple  puissance,  et  nous  ne  trouvons  qu’une 
variante  de  notre  Jocrisse.  L’attention  s’éparpille  entre  vingt  épisodes 
que  l’auteur  prend  à peine  le  temps  d’indiquer,  et  qu’il  met  en  récits, 
faute  de  pouvoir  les  placer  sous  nos  yeux.  D’un  bout  à Fautre  de  ces 
cinq  actes,  il  règne  un  mouvement,  une  agitation,  une  fièvre  qui  fa- 
tiguent, même  en  amusant.  Les  deux  premiers  ne  sont  qu’une  lon- 
gue série  de  conversations  où  M.  Sardou,  ne  songeant  qu’à  écrire 
un  article  contre  le  nouveau  monde,  s’est  vraiment  mis  trop  peu  en 
frais  pour  arpener  et  varier  les  rencontres  de  ses  personnages,  qui 
ramènent  sans  cesse  les  mêmes  exclamations  et  les  mêmes  poignées 
de  main. 

L Oncle  Sam  est  donc  une  pièce  médiocre,  mais  c’est  une  satire 
piquante,  encore  qu’un  peu  tournée  à la  charge.  Elle  est  semée  de 
mots  à l’emporte-pièce,  de  traits  de  caractère,  de  spirituelles  épi- 
grammes  à double  fin,  qui  font  sur  les  radicaux  l’effet  des  hancle- 
rïllas  sur  le  taureau  furieux. 

Dans  les  Merveilleuses^  jouées  au  théâtre  des  Variétés,  M.  Sardou 
a poursuivi,  mais  en  mollissant  de  plus  en  plus,  son  escarmou- 
che contre  les  révolutionnaires.  A vrai  dire,  l’intention  de  l’au- 
teur est  tellement  dissimulée  qu’elle  deviendrait  invisible,  si  l’on 
n’était  prévenu.  Le  parti  de  la  réaction  a aussi  bien,  et  meme  plus 
largement  son  paquet,  comme  dit  l’Acaste  de  Molière,  que  le 
parti  jacobin,  dans  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Sardou;  car  c’est  à la 
réaction  royaliste  qu’appartiennent  la  plupart  des  figures  ridicules, 
extravagantes,  effrontées,  qu’il  fait  défiler  sous  nos  yeux  comme 
un  album  de  caricatures  : ses  merveilleuses,  habillées  en  statues 
grecques,  et  ne  rêvant  que  de  Méléagre  ou  d'Endyrnion  ; ses  in- 
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croyables  au  langage  grotesque , vêtus  comme  une  gravure  du 
Journal  des  modes  de  l’an  V;  les  roués  du  Directoire,  et  spéciale- 
ment ce  Lagorille,  son  héros,  homme  irrésistible,  vainqueur  aux 
Jeux  Gymniques,  fripon  élégant,  qui  raconte  en  termes  badins  ses 
petites  escroqueries  au  public,  et  qui  les  trouve  très-drôles.  D’ail- 
ieurs,  l’observation  reste  toujours  si  superticielle,  et  la  satire,  quand 
elle  apparaît,  tellement  à fleur  de  peau,  qu  elles  n’ont  aucune  por- 
tée. On  peut  même  dire  qu’en  choisissant  pour  sujet  de  sa  pièce  le 
Directoire,  cette  seTitine  de  la  Révolution,  d’où  s’exhale  une  odeur 
composite  de  boue,  de  sang  et  d’eau  de  lavande,  celte  Régence  de  la 
république,  ce  carnaval  de  la  démocratie,  M.  Sardou  n’y  a cherché 
qu’un  motif  d’exhibitions  scandaleuses  et  de  mots  aussi  peu  voilés 
que  sa  Lodoïska,  son  Églé,  ses  nymphes  du  Palais-Royal.  Loin  de  le 
flétrir,  il  en  a profité,  il  s’en  est  couvert  comme  d’un  prétexte  et 
d’une  excuse;  il  s’est  fait  le  complaisant  et  le  complice  attardé  de 
sa  corruption. 

Voilà  donc  une  première  ressemblance  avec  1 Oncle  Sam  : c’est 
que  la  pièce  des  Merveilleuses  est  précisément  entachée  des  vices 
qu’elle  prétend  combattre.  Elle  offre  aussi  sur  tous  les  points  la 
répétition  du,  même  système  dramatique,  poussé  jusqu’à  ses  der- 
nières limites  : le  vide  de  l’action  sous  l'entassement  des  person- 
nages et  la  superfétation  des  détails,  une  série  de  tableaux  au  lieu 
d’un  enchaînement  d’actes,  une  tendance  perpétuelle  à la  charge  et 
l’abus  de  la  mise  en  scène.  Mais  l Oncle  Sam  est  un  pur  chef-d’œuvre 
en  regard  des  Merveilleuses^  qui  marquent  le  dernier  terme,  l’écueil 
du  procédé  cher  à l’auteur,  et  dont  la  chute  s’est  accrue  de  tout  le 
poids  des  espérances  imprudemment  surexcitées  et  complètement 
trahies. 

Jamais  la  réclame,  celte  fée  moderne  qui  préside  à la  naissance 
de  toutes  les  pièces  de  M.  Sardou,  n’avait  sonné  de  plus  retentis- 
santes fanfares  et  amassé  plus  de  monde  autour  du  berceau.  Depuis 
quinze  jours,  l’œuvre  était  racontée  en  détail  dans  la  presse  qui  fait 
métier  de  ces  indiscré'ions.  Le  théâtre  multipliait  les  relâches;  les 
chroniqueurs  prodiguaient  les  révélations  arrachées  aux  costu- 
miers , aux  machinistes , aux  décorateurs  et  aux  ouvreuses. 
Aussi , le  grand  soir  venu , les  fauteuils  de  balcon  se  ven- 
daient-ils couramment  100  francs  pièce,  et  la  tourbe  des  boulevar- 
diers  de  second  ordre  faisait  queue  pour  voir,  faute  de  mieux,  entrer 
et  sortir  les  favorisés.  Aux  premières  galeries,  aux  loges,  à l’or- 
chestre, se  pressaient  la  fine  fleur  et  la  quintessence  des  habitués  de 
premières.  Tort  ce  monde  s’est  amusé  quelque  temps  du  coup  d’œil 
de  la  scène,  du  délilé  des  cos( urnes,  du  mouvement  de  ces  person- 
nages bariolés,  pareils  à des  pantins  qu’on  tire  par  des  ficelles,  mais 
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il  s’est  lassé  bien  vite  de  ne  voir  apparaître  ni  action,  ni  caractères, 
ni  l’ombre  d’un  sentiment  ou  d’une  idée,  et  il  a fini  par  manifester 
son  désappointement  de  la  façon  la  plus  cruelle  à l’oreille  d’un 
auteur. 

Les  Merveilleuses  tiennent  à la  fois  du  kaléidoscope,  du  panorama, 
de  la  lanterne  magique,  du  musée  de  bric-à-brac,  de  la  galerie  de 
costumes,  du  cabinet  de  figures  de  cire,  de  ce  qu’on  appelle  la  pièce 
à femmes,  du  pastiche  et  de  la  mosaïque.  C’est  un  ballet  parlé,  c’est 
une  suite  de  tableaux  vivants,  c’est  tout  ce  qu’on  voudra,  excepté 
une  pièce.  La  description  des  décors,  des  robes,  des  habits,  des 
chapeaux  et  des  meubles,  devrait  logiquement  tenir  dix  fois  plus  de 
place  que  l’analyse  ou  l’appréciation  de  l’ouvrage  dans  les  articles 
des  critiques  ; mais  il  faudrait  combiner  la  science  de  l’expert  et 
celle  du  commissaire-priseur  pour  rendre  compte  de  cette  collection 
de  curiosités  qui  constitue  la  mise  en  scène  de  l’ouvrage.  M.  Sardou 
a voulu  tout  simplement  nous  montrer  comment  on  causait,  com- 
ment on  s’habillait,  comment  on  dansait  en  l’an  V,  si  l’on  chaussait 
des  bottes  ou  des  souliers  pointus,  des  bas  à pois  ou  à raies,  com- 
bien de  montres  et  de  breloques  portaient  les  élégants,  quels  jour- 
naux on  lisait,  quelles  boutiques  occupaient  le  perron  du  Palais- 
Égalité,  quelles  enseignes  décoraient  ces  boutiques,  quels  locataires 
logeaient  à chaque  étage  de  chacune  de  ces  maisons,  et  à quel  point, 
grâce  à Mercier  et  aux  frères  de  Concourt,  il  sait  tout  cela  sur  le 
bout  du  doigt.  C’est  une  œuvre  d’érudition,  un  travail  de  marque- 
terie, où  il  s’applique  à vider  ses  tiroirs  et  à placer  scrupuleuse- 
ment toutes  les  petites  notes  amassées  depuis  des  mois.  Pas  un  dé- 
tail qui  ne  soit  du  temps,  jusqu’aux  airs  joués  par  l’orchestre.  Trénitz 
a réglé  la  gavotte;  Cossec,  noté  les  hymnes  des  théophilanthropes; 
Duplan,  signé  les  perruques;  Coppe,  fabriqué  les  cothurnes  et  Nancy 
coupé  les  robes.  Quant  à la  morale,  elle  est  prise  dans  le  citoyen 
Parny.  11  a feuilleté  les  journaux  et  almanachs  du  Directoire,  les 
gravures  de  modes,  les  estampes  de  Carie  Vernet,  deBoilly,  de  Debu- 
court,  de  Saint-Aubin  ; il  a lu  les  romans  et  les  pièces  à la  mode,  Anne 
Radcliffe,  Bouilly,  Demoustier,  pour  en  imiter  la  sensiblerie  et  le 
langage  ampoulé.  Tout  cela  est  très-curieux,  mais  ne  peut  passion- 
ner que  des  archéologues  et  soulever  de  discussion  que  parmi  les 
érudits. 

Le  pittoresque  et  la  couleur  locale  ne  suffisent  pas  à constituer 
une  pièce;  ils  n’en  sont  que  l’enveloppe  ou  l’ornement.  Or 
M.  Sardou  s’est  si  bien  noyé  dans  ces  graves  recherches  qu’il  a 
oublié  le  principal.  Il  s’est  arrêté  aux  dehors  de  l’époque , sans 
songer  qu’il  y avait  quelque  chose  de  plus  à étudier  et  à nous  mon- 
trer ; il  se  borne  à en  exhumer  le  matériel,  à retirer  ses  vieux  galons 
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du  magasin  aux  accessoires  el  à les  épousseter  devant  nous,  en  croyant 
la  ressusciter  elle-même.  Les  Merveilleuses  sont  un  corps  sans  âme, 
je  dirais  presque  un  habit  sans  corps.  La  vie  y est  remplacée  par  un 
mouvement  galvanique  qui  touche  à l’épilepsie.  Çà  et  là  s’esquissent 
deux  ou  trois  idées  de  scènes  où  l’on  espère  retrouver  enfin  l’habi- 
leté proverbiale  et  l’esprit  de  M.  Sardou,  mais  elles  se  dérobent  aussi- 
tôt, ou  tournent  à la  caricature  et  à la  parodie.  Nous  n’avions  pas  encore 
aussi  bien  vu  la  stérilité  d’un  art  matérialiste,  qui,  avec  toutes  les 
ressources  d’une  troupe  renommée  dont  les  chefs  d’emploi  même 
remplissent  des  rôles  de  comparses,  d’un  auteur  expert  entre  les 
plus  experts,  d’une  mise  en  scène  extraordinaire  de  vérité,  d’exacti- 
tude et  de  richesse,  produit  moins  d’effet  qu’une  idylle  de  Berquin 
jouée  par  des  pensionnaires  entre  deux  paravents. 

Quelle  différence  avec  la  nouvelle  pièce  de  M.  Alexandre  Dumas, 
dont  le  succès  si  légitime  va  sans  doute  porter  l’auteur  à l’Académie  l 
Depuis  quelque  temps,  on  le  sait,  M.  Dumas  n’était  pas  heureux, 
et  il  avait  entraîné  le  Gymnase  dans  sa  mauvaise  fortune.  Persistant 
avec  obstination  dans  la  voie  du  drame  à thèse,  de  la  comédie  so- 
ciale, il  aimait  mieux  attribuer  son  dernier  échec  à l’ineptie  de 
l’auditoire  et  à la  mauvaise  volonté  de  la  critique  qu’à  sa  propre 
erreur,  et  il  montrait  pour  cette  œuvre  hybride  et  fausse  Famour 
tout  particulier  qu’éprouvent  les  mères  pour  leurs  enfants  les  plus 
frêles  et  les  plus  maladifs.  Dans  l’amertume  de  son  ressentiment,  il 
s’était  même  laissé  entraîner  à écrire,  sous  forme  de  lettre  à un 
directeur  de  théâtre  étranger,  un  manifeste  où  il  faisait  savoir  qu’il 
renonçait  au  théâtre,  — à moins  toutefois  qu’il  ne  lui  prît  un  jour 
fantaisie  d’y  rentrer.  Cette  fantaisie  ne  devait  pas  tarder,  en  effet, 
heureusement  pour  lui  et  pour  nous,  et  moins  de  trois  mois  après 
un  serment  qui  rappelait  celui  d’Annibal,  Monsieur  Alphonse  venait 
réconcilier  l’auteur,  pour  longtemps  sans  doute,  avec  le  théâtre  et  le 
public. 

Pour  moi,  après  avoir  vu  M.  Alexandre  Dumas  tomber  des  Idées 
de  madame  Auhray  à la  Princesse  Georges  et  de  la  Princesse  Georges 
h la  Femme  de  Claude^  sans  parler  de  1 Homme-Femme,  je  n’osais, 
je  l’avoue,  espérer  qu’il  vînt  si  vile  à résipiscence,  tant  le  mal  sem- 
blait profond  et  tant  le  malade  paraissait  tenir  à son  mal  î L’unani- 
mité de  la  critique  et  la  chute  flagrante  de  la  Femme  de  Claude  ont 
fait  ce  miracle.  Puisse  Funanimité  des  éloges  qui  fêtent  son  retour  à 
l’art  dramatique  véritable,  comme  celui  d’un  enfant  prodigue  à la 
maison  paternelle,  affermir  sa  conversion  et  la  rendre  durable,  en 
lui  prouvant  que  le  froid  accueil  fait  à son  dernier  ouvrage  n’était 
pas  le  résultat  d’une  hostilité  systématique,  comme  il  semble  Favoir 
cru  dans  la  révolte  de  son  amour-propre  blessé! 
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Il  ne  faudrait  pas  se  figurer  pourtant  que  M.  Alexandre  Dumas  a tout 
à fait  dépouillé  le  vieil  homme  et  qu’il  renonce  à se  poser  en  réforma- 
teur; mais  du  moins,  celte  fois,  il  s’est  contenu  en  de  justes  limites  : il 
apprivoise  l’auditeur  au  lieu  de  l’effaroucher  ; surtout,  il  a revêtu  sa 
pensée  d’une  forme  si  profondément  dramatique  qu’elle  s’est  impo- 
sée à tous,  et  il  a su,  à force  d’habileté,  faire  accepter  couramment 
sur  la  scène  et  applaudir  avec  transport,  comme  pris  dans  les  en- 
trailles de  la  nature  et  de  la  vie,  des  personnages  et  des  situations 
dont  plusieurs,  quand  on  y réfléchit  de  sang-froid  le  lendemain,  pa- 
raissent en  dehors  de  la  réalité. 

L’idée-mère  de  Monsieur  Alphonse  est  celle  de  tant  d’autres  pièces 
deM.  Dumas  : la  réhabilitation  de  la  femme  déchue.  L’auteur  revient 
à son  ancienne  thèse  d’indulgence  et  de  pardon.  Césarine,  la  femme 
de  Claude,  était  « la  guenon  du  pays  de  Nad,  » obstinée  dans  son 
vice  et  son  infamie,  celle  sur  le  front  de  laquelle  il  est  écrit  : « Tue- 
îa  ; » Raymonde  est  la  femme  de  foyer  qui  a dans  son  passé  une 
faute  rachetée  parle  repentir  et  lavée  par  ses  larmes.  Malheureuse- 
ment, il  est  bien  difficile  de  se  retenir  sur  ce  terrain  glissant,  sur- 
tout au  théâtre,  où  il  faut  presque  toujours  dépasser  le  but  pour  l’at- 
teindre, et  qui  vit  de  passion  plus  que  de  raison.  De  même  que  la 
sévérité  va  jusqu’au  coup  de  fusil,  l’indulgence  tourne  à la  fai- 
blesse et  le  pardon  se  change  en  apologie  : on  ne  se  borne  pas  à pas- 
ser l’éponge  sur  la  tache,  on  en  fait  une  auréole.  Est-il  bon  de  trop 
attendrir  un  public  déjà  amolli  par  les  sophismes  de  la  sensibilité  de 
théâtre  et  de  roman,  de  façon  à lui  faire  confondre  l’ange  tombé  avec 
l’ange  fidèle,  la  vertu  d’une  femme  restée  pure  avec  celle  d’une 
femme  qui  a failli?  Cette  tendance  à effacer  la  responsabilité  morale 
et  à abaisser  la  barrière  entre  le  vice  et  la  vertu  n’a  rien  de  com- 
mun avec  la  miséricorde  chrétienne. 

Évidemment,  ce  n’est  pas  là  ce  qu’a  voulu  faire  M.  ALxandre 
Dumas,  mais  c’est  là  qu’aboutit  la  voie  qu’il  suit.  Il  y avait  excès 
dans  la  thèse  de  là  Femme  de  Claude  ; en  sens  contraire,  il  y a excès 
aussi,  quoique  moindre,  dans  celle  de  Monsieur  Alphonse.  Ce  dernier 
ouvrage  présente  d’ailleurs  le  double  caractère  qui  constitue,  pour 
ainsi  dire , la  deuxième  manière  d’Alexandre  Dumas  : c’est  une 
œuvre  qui  part  d’une  situation  scabreuse  pour  arriver,  par  des  dé- 
veloppements audacieux,  à des  conclusions  d’une  moralité  sévère. 
Les  trois  principaux  personnages  de  la  pièce,  à côté  du  mari  su- 
blime et  impossible  que  l’auteur  est  allé  chercher  dans  des  sphères 
idéales,  sont  une  femme  tombée,  une  ancienne  servante  d’auberge 
enrichie  par  un  mariage  in  extremis  avec  son  patron  et  un  homme 
entretenu.  L’apostolat  de  M.  Dumas  s’exerce  donc  en  un  monde 
singidièrerTîcnt  composé  , qu’il  a trop  l’air  de  prendre  non-seule- 
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ment  pour  le  monde  véritable,  mais  pour  le  monde  unique.  On  dirait 
qu’il  a exclusivement  vécu  parmi  ces  pécheresses  repentantes  ou  ob- 
stinées, et  qu’il  ne  connaît  point  d’autres  femmes.  Il  lui  manque,  je 
le  crois,  une  connaissance  plus  intime  de  la  famille  chrétienne,  de 
l’honnête  épouse  et  de  la  mère  sans  tache. 

Je  devais  faire,  au  préalable,  ces  réserves  générales  sur  la  portée 
de  l’œuvre  et  ses  conséquences  possibles.  Mais,  encore  une  fois,  le 
spectateur  est  saisi  par  une  main  si  puissante  qu’il  ne  songe  pas  à 
résister  à l’entraînement  et  qu’il  ne  le  pourrait.  Il  va  jusqu’au  bout, 
ému,  haletant,  fasciné,  et  c’est  seulement  vingt-quatre  heures  après 
qu’il  rentre  en  possession  de  soi  et  recouvre  la  liberté  de  la  ré- 
flexion. 

N’essayons  pas  d’analyser  Monsieur  Alphonse  : dans  une  œuvre 
de  celte  importance  et  de  celle  nature,  les  caractères  ont  plus  d’im- 
portance que  l’action. 

Les  personnages  sont  au  nombre  de  cinq  ; les  autres  ne  comp- 
tent pas  : 

D’abord,  M.  de  Montaiglin,  capitaine  de  vaisseau,  — une  profes- 
sion qui  devient  à la  mode  sur  la  scène  et  à laquelle  on  donne  tou- 
jours le  beau  rôle.  Montaiglin,  âme  noble  et  loyale,  ardente  sous  une 
apparence  froide,  aussi  généreuse  qu’élevée,  a gardé  quelques  traits 
de  la  physionomie  de  Claude  Rupert,  le  héros  de  la  pièce  précédente 
d'Alexandre  Dumas.  C’est  Claude  retourné,  se  faisant  justicier  en- 
core, celte  fois  pour  sauver  au  lieu  de  punir.  Il  se  pose  aussi  en  pon- 
tife, mais  seulement  de  profil;  il  parle  toujours  de  la  nature  et  de 
l’humanité,  mais  en  phrases  brèves  et  sobres,  'sans  appuyer;  il 
met  le  devoir  en  maximes  et  l’indulgence  en  axiomes,  mais  il  s’ar- 
rête à temps  avant  de  perdre  pied  dans  la  nue.  Sentencieux  quel- 
quefois, du  moins  il  n’est  jamais  pédagogue,  et  il  nous  dépasse  sans 
trop  chercher  à nous  humilier. 

Sa  femme,  Raymonde,  a été  séduite,  ou  plutôt  surprise,  cinq  ans 
avant  son  mariage,  par  un  misérable  qui  a abusé  de  son  ignorance 
et  de  son  extrême  jeunesse.  Ne  se  sentant  point  la  force  d’éloigner 
d’elle  le  bonheur  dont  elle  avait  été  si  longtemps  sevrée,  elle  a eu  la 
faiblesse  criminelle  de  ne  point  avouer  sa  faute  à l’honnête  homme 
qui  demandait  sa  main.  Condamnée  à vivre  dans  un  mensonge  per- 
pétuel vis-à-vis  de  son  mari,  qu’elle  aime  pourtant  d’un  amour  pro- 
fond et  exalté,  comme  la  meilleure  . t la  plus  noble  des  créatures  de 
Dieu,  elle  s’efforce  de  se  racheter  elle-même  par  le  repentir,  et  en 
lui  consacrant  toutes  les  pensées  qu’elle  ne  donne  pas  à son  enfant. 
Qu’on  reste  une  femme  digne  d’estime  après  une  telle  chute,  com- 
pliquée d’une  telle  perfidie,  et  que  le  mari,  quand  la  faute  lui  est  ré- 
vélée, pousse  l’héroïsme  surhumain,  non-seulement  jusqu’à  par- 
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donner  aussitôt,  mais  jusqu’à  adopter  l’enfant  et  introduire  chez 
lui  ce  témoin  dont  la  présence  lui  rappellera  toujours  ce  qu’il  veut 
oublier,  c’est  le  secret  de  l’écrivain  dramatique,  des  larmes  qu’il 
nous  arrache  et  des  émotions  dont  il  a l’art  de  troubler  notre  juge- 
ment. 

Le  séducteur,  Octave,  — ■ le  monsieur  Alphonse  de  la  pièce,  suivant 
le  pseudonyme  prudent  qu’il  a adopté  pour  aller  voir  sa  fille  sans  se 
compromettre,  — est  peut-être  le  type  le  plus  hasardé  qu’on  ait  osé 
mettre  sur  la  scène  depuis  les  comédies  de  Dancourt.  C’est  un  tour  ' 
de  force  d’avoir  fait  supporter  au  public  un  personnage  qui  soulève 
à tel  point  le  dégoût.  Octave  ne  se  contente  pas  d’être  un  libertin  vul- 
gaire, dépourvu  de  tout  sens  moral,  aussi  étranger  au  sentiment  de 
la  paternité  qu’à  l’instinct  de  l’honneur  ; il  est  de  plus  un  drôle  ré- 
pugnant et  cynique,  demi-escroc,  demi-ruffian,  un  vrai  type  de  bar- 
rière, habillé  en  homme  du  monde,  mais  que  son  éducation  rend 
plus  vil  encore.  Il  existe  de  pareils  êtres,  je  le  veux  bien,  mais  est- il 
nécessaire  de  les  tirer  de  leur  égout  pour  les  traîner  par  les  oreilles 
à la  lumière  de  la  rampe,  et  ne  sont-ils  pas  au-dessous  même  du 
mépris?  C’est  se  mettre  en  frais  inutiles  que  de  démontrer  leur  bas- 
sesse. Il  y a des  animaux  immondes  dont  la  vue  ne  vaut  pas  les 
nausées  qu’elle  causerait  et  qu’on  écrase  sans  prendre  la  peine  de 
les  mépriser. 

Adrienne,  la  fille  de  Raymonde  et  d’Octave,  a onze  ans  d’après  son 
acte  de  naissance,  et  dix-huit  ou  vingt  par  le  langage  et  les  ma- 
nières. Cette  petite  femme  pousse  la  gentillesse  jusqu’au  manié- 
risme, la  finesse  jusqu’à  la  ruse  et  la  ruse  jusqu’à  la  rouerie.  Elle  a 
été  nourrie  chez  des  paysans,  et  elle  marivaude  comme  si  elle  n’avait 
fait  autre  chose  de  sa  vie.  On  est  choqué  de  voir  l’enfant  si  bien 
instruite  d’une  situation  équivoque,  qu’elle  comprend  à merveille, 
en  s’y  prêtant  avec  une  aisance  consommée.  Elle  sait  que  Raymonde 
est  sa  mère,  mais  qu’il  ne  faut  pas  le  laisser  voir,  surtout  devant 
M.  de  Montaiglin  ; elle  brûle  ses  lettres  et  mêle  à sa  tendresse  filiale 
des  prodiges  de  dissimulation.  M.  Dumas,  dit-on,  défend  ce  rôle  en 
alléguant  la  précocité  ordinaire  des  enfants  naturels,  qui  ont  grandi 
parmi  des  étrangers,  contraints  de  se  défier  de  tout  le  monde  et  de 
se  tenir  prêts  à tout.  On  pourrait  alléguer  aussi  que  cet  esprit  de 
ruse  est  un  héritage  du  sang  paternel,  et  que,  si  elle  tient  de  Ray- 
monde les  côtés  délicats  et  élevés  de  sa  nature,  elle  a reçu  d’Octave 
son  aptitude  au  mensonge  et  à l’hypocrisie.  Est-ce  là  ce  qu’a  voulu 
montrer  M.  Dumas?  Il  eût  dû  tout  au  moins  accuser  son  intention 
davantage.  Il  prétend,  à coup  sûr,  nous  intéresser  à cette  enfant, 
que  Montaiglin  proclame  adorable;  mais  il  ne  réussit  guère  qu’à  nous 
inquiéter  sur  son  compte,  en  nous  montrant  en  elle  une  comédienne 
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si  parfaite  qu’on  en  vient  à se  demander  si  sa  tendresse  pour  sa  mère 
et  les  jolies  choses  qu’elle  lui  débite  ne  sont  pas  un  rôle,  comme  les 
altitudes  réservées  qu’elle  prend  devant  les  personnes  étrangères. 
Mademoiselle  Adrienne  épousera  quelque  jour  M.  Fanfan  Benoîton. 
Sa  naïveté  même  est  une  naïveté  factice,  et  le  moins  qu’on  puisse 
dire  de  tant  de  mots  fins,  ingénieux , parfois  exquis,  c’est  qu’ils 
seraient  charmants  partout  ailleurs  que  dans  sa  bouche  et  que 
ce  sont  des  mots  d’auteur,  non  de  petite  fille.  Averti  par  l’altitude 
discrètement  improbative  du  public,  au  milieu  des  applaudisse- 
ments enthousiastes  prodigués  au  reste  de  la  pièce,  M.  Alexandre 
Dumas  en  a beaucoup  élagué  dès  le  second  soir,  mais  le  rôle  tout  en- 
tier pourrait  se  supprimer  sans  inconvénient  : l’œuvre  y perdrait, 
sans  doute,  quelques  jolies  scènes  ; elle  y gagnerait  en  naturel  et  en 
vraisemblance. 

Reste  enfin  Madame  Guichard,  l’ancienne  servante  d’auberge,  amou- 
rachée de  ce  pied-plat  d’Octave,  qu’elle  connaît  bien  pourtant,  mais 
dont  la  distinction  flatte  sa  vanité.  C’est  une  création  presque  parfaite 
en  son  genre  que  celle  de  cette  forte  commére,  jalouse,  bavarde,  ca- 
pricieuse, despote,  taillée  dans  le  vif  de  la  nature  vulgaire,  mêlant 
néanmoins  à ses  trivialités  joyeuses  et  à ses  crudités  grivoises  cer- 
taines délicatesses  féminines,  et  se  relevant  à la  fin,  sans  effort  et 
sans  excès, — lorsqu’elle  chasse  M.  Alphonse  dans  un  mouvement  d’in- 
dignation, — jusqu’à  conquérir  la  sympathie,  tout  en  continuant 
d’exciter  le  rire.  Ce  type  de  virago,  le  seul  élément  comique  de  la 
pièce,  est  tracé  de  main  de  mai  Ire. 

D’après  l’analyse  de  ces  caractères,  le  lecteur  se  dit  sans  doute 
qu’ils  sont  pour  la  plupart  impossibles;  eh  bien,  qu’il  prenne 
un  fauteuil  d’orchestre  au  Gymnase,  et  en  écoutant  la  pièce,  il  ne 
songera  à rien  de  pareil,  tant  est  merveilleuse  l’habileté  avec  laquelle 
M.  Dumas  les  présente,  les  fait  agir  et  les  entre-croise.  Notre  descrip- 
tion des  personnages  a déjà  fait  suffisamment  connaître  l’action. 
Elle  est  à la  fois  très-nourrie  et  très-simple,  menée  avec  une  ra- 
pidité, une  science,  une  sûreté  de  main  extraordinaires.  Monsieur  Al- 
phonse  n’est  pas  sans  rapports  avec  le  Supplice  cPune  femme,  mais  ce 
rapprochement,  — et  ce  n’est  pas  le  seul  qu’on  pourrait  faire,  — ne 
nuit  en  rien  à son  originalité,  tout  entière  dans  les  dévelop- 
pements et  les  caractères.  Nul  moyen  postiche  : ni  suicide,  ni 
assassinat,  ni  coups  de  pistolet  ou  xloles  de  poison,  ni  bruyants 
hors-d’œuvre,  ni  toilettes  tapageuses  ou  décors  éblouissants.  Mon- 
sieur Alphonse  est  fidèle  aux  trois  vieilles  unités,  comme  une  tra- 
gédie classique.  Rien  de  plus  entraînant  que  cette  sobriété  nerveuse, 
la  mâle  simplicité  du  plan,  la  vigueur  de  ce  style,  nourri  de  pensées, 
de  traits  et  de  mots  qui  frappent  droit  au  but,  comme  des  flèches 
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ancées  d’une  main  sûre.  Dès  le  premier“mot  de  la  première  scène, 
on  entre  de  plain  pied  au  cœur  même  du  sujet,  et  ce  qu  un  autre 
eût  cru  devoir  laborieusement  préparer,  M.  Dumas  l’altaque  de  front 
et  l’enlève  du  premier  coup.  Il  traite  ses  auditeurs  comme  ces  enfants 
qui  ne  savent  pas  nager  et  qu’on  jette  à l’eau  la  tète  la  première, 
sans  leur  crier  gare.  Parmi  les  scènes  de  l’effet  le  plus  saisissant,  je 
citerai  seulement  celles  où  Raymonde  se  trahit  devant  son  mari,  et 
où  Montaiglin,  sur  le  refus  d’Octave,  reconnaît  l’enfant  par-de- 
vant notaire,  et  force  le  misérable  père  à signer  comme  témoin. 
Nous  n’avons  personne  aujourd’hui  qui  soit  capable  de  traiter  une 
situation  dramatique  avec  plus  de  simplicité  et  de  puissance,  et 
M.  Alexandre  Dumas  a bien  prouvé,  en  effet,  suivant  un  mot  qu’on 
lui  prête,  qu’il  savait  encore  son  métier. 

Malgré  l’extrême  bassesse  morale  d’Octave  et  la  trivialité  extrême 
de  madame  Guichard,  malgré  ce  qu’il  y a d’audacieux  et  d’alarmant 
dans  la  situation  centrale  de  la  pièce,  le  sentiment  général  en  est  si 
honnête,  l’observation  si  sincère  et  presque-toujours  si  vraie;  le 
dénoûment  se  dégage  si  bien  des  fanges  traversées  pendant  trois  actes, 
pour  s’élever  vers  les  plus  pures  hauteurs,  qu’on  emporte  en  somme 
une  impression  salutaire.  Il  vaudrait  mieux  sans  doute  nous  con- 
duire au  but  par  des  chemins  moins  dangereux,  mais  enfin  on  y ar- 
rive, et  c’est  déjà  beaucoup.  Cette  forte  comédie  est  d’ailleurs  jouée 
avec  un  ensemble  merveilleux,  et  l’on  dirait  que  les  acteurs  sont 
portés  par  leurs  rôles. 


V 

Nous  ne  voulons  point  quitter  le  théâtre  sans  saluer,  un  peu  tar- 
divement, l’abdication  d’un  homme  dont  la  parole  a longtemps  fait 
autorité  sur  la  scène,  et  dont  acteurs  et  auteurs,  vaudevilles,  dra- 
mes et  comédies,  attendaient  les  décisions  comme  celles  d’un  oracle. 
M.  Jules  Janin,  surnommé  jadis  le  prince  des  critiques,  a pris  ré- 
cemment sa  retraite,  et  cédé  à un  ancien  homme  d’État  du  Chari- 
vari, saisi  vers  la  cinquantaine  par  la  passion  de  la  gravité,  le  fau- 
teuil qui  lui  servait  de  trône  au  Journal  des  Débats,  Encore  quelques 
années  de  patience,  et  il  eût  pu  célébrer  ses  noces  d’or  avec  la 
critique  ; mais  la  goutte  — nodosa  podagra  — s’obstinait  à sonner 
l’heure  du  repos,  et  M.  Janin,  cloué  depuis  longtemps  dans  cet  his- 
torique chalet  de  Passy,  où  tout  le  théâtre  contemporain  est  allé  faire 
sa  cour  au  roi  du  feuilleton  devenu  ermite,  n’a  pas  voulu  avoir  l’air 
d’imiter  plus  longtemps  ce  confrère  trop  impartial  qui  disait  un 
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jour  : c(  Je  ne  vais  jamais  voir  les  pièces  dontje  rends  compte,  de 
peur  d’être  influencé.  » 

A son  entrée  dans  les  Débats,  M.  Janin  avait  inauguré  une  critique 
bien  différente  de  celle  de  ses  prédécesseurs.  Après  le  pédantisme  de 
Geoffroy,  la  gravité  un  peu  lourde  d’Hoffmann  et  de  Duvicquet,  cette 
jeunesse  et  celte  grâce  en  sa  fleur,  où  l’érudition  même  se  faisait 
légère,  avaient  paru  charmantes.  Le  nouveau  venu  mit  à la  mode  la 
critique  buissonnière,  la  critique  en  zigzags  et  en  arabesques,  la  cri- 
tique à côté.  On  sait  qu’il  a tiré  de  son  feuilleton  une  Histoire  de  la 
littérature  dramatique;  c’est  un  titre  bien  solennel,  qui  attache  une 
étiquette  de  plomb  à une  étoffe  de  gaze  : jamais  Jules  Janin  n’écrivit 
d’histoire;  il  a écrit  une  chronique  spirituelle,  aimable  et  facile, 
dans  ses  grâces  rédondantes  et  un  peu  négligées,  qui  se  joue  et  pa- 
pillonne à la  surface  des  choses,  touchant  à tout  sans  rien  appro- 
fondir. 

Nous  connaissons  peu  d’exemples  d’un  règne  aussi  long  et  aussi 
prospère  que  celui  du  prince  des  critiques.  Il  ne  fut  pourtant  pas 
toujours  exempt  d’amertumes.  On  s’est  égayé  aux  dépens  des  bé- 
vues historiques,  géographiques  et  autres,  échappées  aux  hasards 
de  son  improvisation  continuelle.  M.  Janin  n’en  avait  pas  moins 
beaucoup  étudié,  surtout  beaucoup  lu.  Il  joignait  à une  grande  con- 
naissance de  la  littérature  moderne  un  amour  sincère  de  la  littéra- 
ture antique,  et  il  se  plaisait  même  à faire  l’innocent  étalage  d’un 
savoir  peut-être  plus  étendu  que  solide.  Que  celui  qui  a écrit  pen- 
dant un  demi  siècle  sans  jamais  se  tromper  lui  jette  la  première 
pierre  ! Somme  toute,  dans  son  ensemble  et  en  tirant  le  voile  sur 
quelques  faiblesses,  la  carrière  du  critique  des  Débats  est  de  celles 
qui  honorent  la  littérature,  11  y fut  toujours  fidèle  et  s’appliqua 
jusqu’à  la  fin  à rester  un  écrivain  choisi.  Sous  le  strass,  les  paillettes 
et  le  clinquant  dont  elles  sont  mélangées,  il  a semé  dans  ses  feuille- 
tons assez  de  perles  fines  pour  faire  la  fortune  de  dix  lapidaires. 

Hélas  ! ce  ij’est  pas  seulement  la  mort  qui  raye  les  hommes  du 
livre  des  vivants.  Le  spectacle  d’une  intelligence  éteinte  par  la  folie 
est  plus  triste  que  celui  d’un  corps  glacé  par  le  tombeau.  Il  y a quel- 
ques semaines,  les  murs  de  Paris  étaient  couverts. d’affiches  annon- 
çant la  vente  des  tableaux,  esquisses,  dessins  de  madame  O’Connell 
et  de  tous  les  objets  garnissant  son  atelie”.  Le  nom  de  madame  O’Con- 
nell  avait  eu,  sous  l’Empire,  un  retentissement  dont  on  se  souvient 
encore.  L’artiste  se  doublait  en  elle  d’une  femme  du  monde  et  d’une 
femme  d’esprit,  qui  savait  mener  en  partie  double  ses  triomphes  de 
salons,  Egalemeni  habile  à peindre  ses  tableaux  et  à faire  ses  suc- 
cès, elle  avait  conquis,  surtout  dans  le  portrait,  une  renommée  pres- 
que bruyante,  entretenue  avec  soin  par  une  critique  amie.  C’était 
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une  dessinatrice  insuffisante  et  hâtée,  mais  une  coloriste  éclatante, 
dont  la  palette  semblait  empruntée  aux  anciens  Flamands  : vérita- 
ble tempérament  de  peintre,  doué  de  fraîcheur,  de  santé  et  de  vie, 
et  que  l’étude  eût  pu  développer  encore,  si  elle  se  fût  défiée  de  sa  fa- 
cilité, de  sa  fougue  et  des  éloges  trop  complaisants.  Depuis  1868, 
madame  O’Connell  ne  figurait  plus  aux  expositions.  Une  misanthro- 
pie sombre  s’était  emparée  d’elle.  Le  vide  se  fit  peu  à peu  dans  cette 
maison,  retentissante  autrefois  du  bruit  des  conversations  hardies, 
comme  l’atelier  d’un  peintre  vénitien  de  la  Renaissance.  Ce  libre  es- 
prit, qui  s’était  frotté  à toutes  les  théories  et  avait  interrogé  tous 
les  systèmes,  s’enfermait  dans  des  rêveries  solitaires  et  s’éteignait 
en  se  consumant.  Aujourd’hui  madame  O’Gonnell  est  dans  une  mai- 
son d’aliénées,  et  ses  ouvrages,  qu’on  se  fût  disputés  jadis,  se  sont 
vendus  comme  ceux  d’une  artiste  oubliée  déjà.  Ce  bruit  d’un  jour, 
qu’on  prend  pour  la  gloire,  est  si  vite  effacé  à Paris  par  le  bruit  du 
lendemain! 

La  mort  a frappé  cette  fois  des  coups  moins  cruels  et  moins  répé- 
tés que  ceux  dont  s’attristaient  nos  dernières  chroniques.  Donnons 
un  souvenir  au  tragédien  Beauvallet,  dont  la  voix  tonnante  vient  de 
s’éteindre  pour  toujours.  M.  Ernest  Feydeau  n’écrira  plus  désor- 
mais de  pendant  à Fanny  ou  à Monsieur  de  Saint-Bertrand  ; les  let- 
tres peuvent  s’en  consoler.  Depuis  son  début  dans  le  roman,  en  1858, 
par  cette  histoire  d’alcôve  où  il  avait  trouvé  moyen,  si  j’ose  ainsi 
dire,  de  ravaler  l’adultère  même,  M.  Feydeau  avait  été  l’un  des 
grands  corrupteurs  du  goût  et  de  la  morale.  Affriandé  par  un  suc- 
cès de  scandale,  il  abandonna  les  études  archéologiques,  où  il  avait 
d’abord  marqué  sa  trace  en  écrivant  une  estimable  Histoire  des  usa- 
ges funèbres  et  des  sépultures  chez  les  peuples  anciens^  pour  se  con- 
sacrer tout  entier  à l’exploitation  du  roman  scabreux.  On  vit  se  suc- 
céder tour  à tour  — tristes  souvenirs  à rappeler  sur  une  tombe!  — 
Daniel^  Catherine  d' Overmeire^  que  Sainte-Beuve  eut  l’intrépide 
amitié  de  choisir  pour  en  faire  l’objet  d’une  étude  élogieuse  dans 
les  colonnes  officielles  du  Moniteur,  en  soutenant  la  vieille  thèse, 
triomphe  des  critiques  sceptiques  et  des  romanciers  de  police  cor- 
rectionnelle, que  la  morale  n’a  rien  à voir  avec  la  littérature  ; puis 
Sylvie^  livre  extravagant,  sans  idée,  sans  but,  sans  caractères,  sans 
observation,  où  le  désir  de  l’excentricité  quand  même  se  manifeste 
par  de  puériles  folies,  et  dont  les  personnages  sont  une  femme  per- 
due, un  fou  et  un  singe,  le  plus  raisonnable  animal  des  truis. 

Malgré  tant  d’efforts,  M.  Feydeau,  loin  de  retrouver  le  succès  pri- 
mitif, était  châtié  chaque  jour  parla  décadence  de  son  talent  et  de  sa 
fortune  littéraire.  Il  finit  par  tomber,  de  chute  en  chute,  jusqu’au  Mari 
de  la  danseuse.  Cette  fois,  il  n’y  eut  qu’un  cri;  mais,  au  lieu  d’ac- 
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cepter  la  condamnation  universelle,  l’auteur  lui  tint  tête,  se  dessina 
en  chef  d’école  et,  dans  un  manifeste  en  forme  de  préface,  planta 
fièrement  la  bannière  du  roman  licencieux.  Depuis  lors,  il  ne  par- 
vint plus  à réveiller  l’attention  publique.  Il  s’élait  peint  lui-même, 
dit-on,  dans  l’un  de  ses  derniers  romans  — le  Lion  devenu  vieux. 
Il  avait  été  jadis,  en  effet,  luiî  des  lions  de  la  Bourse  et  du  boule- 
vard, et  il  était  devenu  vieux  et  paralytique  depuis  assez  longtemps, 
quoiqu’il  eût  à peine  dépassé  la  cinquantaine.  Son  œuvre  est  morte 
avec  lui  ; elle  était  morte  avant.  La  recherche  du  détail  minutieux, 
l’abus  de  l’observation  physiologique,  l’amour  du  bizarre  et  du  mal- 
sain, bref,  un  certain  réalisme  emphatique  et  déclamatoire,  où  la  bas- 
sesse du  sentiment  s’allie  au  lyrisme  de  l’expression,  voilà  ce  qui 
caractérise  ses  livres,  dont  j’ai  dû  parler  à cause  de  l’importance 
qu’on  a voulu  donner  à quelques-uns  d’entre  eux,  et  parce  qu’ils 
furent  l’une  des  expressions  les  plus  tapageuses  de  la  littérature  du 
second  empire. 

M.  deBeauchesne  n’avait  jamais  fait  le  bruit  de  M.  Ernest  Feydeau, 
mais  sa  pure  et  modeste  renommée  restera  certainement  plus  dura- 
ble. L’ancien  combattant  des  luttes  romantiques,  le  poète  de  1830, 
quoiqu’il  eût  renouvelé  en  1858,  par  le  Livre  des  jeunes  mères^  son 
commerce  longtemps  interrompu  avec  la  Muse,  était  peu  connu  de 
la  génération  actuelle.  L’historien  de  madame  Élisabeth,  et  surtout 
de  Louis  XVIÎ,  l’était  davantage.  M.  de  Beauchesne  aura  eu  celte 
bonne  fortune  de  laisser  après  lui  un  livre  qui  ne  périra  pas.  Beau- 
coup, dont  l’ambition  fut  plus  haute,  l’activité  plus  fébrile,  la  répu- 
tation plus  éclatante,  n’en  laisseront  pas  autant.  Et  que  pourrait 
souhaiter  de  plus  un  grand  écrivain,  que  de  se  survivre  dans  une 
œuvre  également  protégée  contre  l’oubli  par  son  talent  et  par  le 
sujet,  où  il  aurait  mis  toute  sa  conscience  et  toute  son  âme  au  ser- 
vice d’une  noble  cause,  qui  fut  toujours  la  sienne,  et  rangé  de  son 
parti  les  convictions  de  ses  lecteurs  ? 

L’historien  de  Louis  XVII  est  mort  au  moment  où  il  venait  de  po- 
ser sa  candidatiue  à l’Académie  française.  Il  se  présentait  à l’un  de 
ces  trois  fauteuils  vacants  qu’assiège  une  armée  de  compétiteurs. 
L’ÎJniversité,  particulièrement,  s’est  levée  en  masse  pour  envahir  le 
palais  Mazarin,  menacé  de  devenir  une  succursale  delà  Sorbonne.  Et 
dans  ce  flot  pressé  qui  s’avance  à la  conquête  de  la  vieille  citadelle 
classique,  nous  avons  le  regret  de  ne  pas  voir  encore,  jusqu’à  pré- 
sent, un  collaborateur  et  un  ami  qui  dérobe  depuis  trop  longtemps  à 
l’Académie  un  choix  réclamé  par  le  suffrage  unanime  de  tous  les 
lettrés  et,  comme  on  disait  au  dix-seplième  siècle,  de  tous  les  hon» 
nêtes  gens. 


Victor  Fournel, 
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On  vient  de  rééditer,  en  vue  des  étrennes  de  cette  année,  un  ouvrage  pu- 
blié il  y a douze  à quinze  ans,  croyons-nous,  à pareille  époque,  et  auquel 
le  nom  de  Mgr  Darboy,  qui,  n’étant  encore  que  simple  prêtre,  en  avait  ré- 
digé le  texte,  donne  aujourd’hui  un  intérêt  nouveau.  C’est  le  livre-album 
intitulé  : les  Femmes  de  laBible^^  collection  de  quarante  belles  gravures 
anglaises  représentant  les  femmes  les  plus  célébrés  dont  il  est  parlé  dans 
l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  depuis  notre  mère  Ève  jusqu’à  la  mère 
desMachabées,  et  depuis  sainte  Élisabeth  jusqu’à  la  sainte  Vierge.  De  l’œuvre 
nécessairement  idéale  de  l’artiste,  nous  n’avons  rien  à dire  ici,  sinon  qu’elle 
a toutes  les  qualités  de  finesse,  de  délicatesse,  de  grâce,  qui  distinguent  le 
burin  des  graveurs  d’outre-Manche  et  qui,  nonobstant  les  défauts  inhé- 
rents à leur  manière,  leur  ont  fait  une  renommée  universelle.  Les  femmes 
qui  passent  là  devant  nous,  à l’exception  d’une  ou  deux,  sont  toutes  jeunes 
et  charmantes,  et,  en  les  montrant  telles,  l’artiste  n’a  fait  que  suivre  les 
indications  de  l’Écriture  sainte,  qui  ne  les  met  pour  la  plupart  en  scène 
que  dans  la  fleur  de  la  vie,  et  nous  donne  à entendre  ou  nous  déclare  for- 
mellement qu’elles  étaient  belles  et  aimables  : Viderunt  quod  esset  pulchra 
nimis,  dit-elle  naïvement  de  l’une  d’elles;  Puella  décora  nimis^  remarque- 
t-elle  en  parlant  d’une  autre  ; et  d’une  troisième  : Erat  autem  eleganti  as- 
pectu  nimis.  Et  ainsi  de  presque  toutes.  De  ce  côté  donc,  cette  galerie  de 
ravissants  portraits  est  fidèle  à l’histoire.  Qu’elle  le  soit  dans  le  type  des 
figures,  dans  les  détails  du  costume  et  des  accessoires;  que  \8i  Fille  de 
Pharaon,  par  exemple,  réalise  bien  l’idée  que  les  monuments  nous  don- 
nent aujourd’hui  de  la  dynastie  qui  régnait  sur  les  bords  du  Nil  au  temps 
de  Moïse,  et  que  la  figure  appelée  la  Mère  de  Moïse  soit  bien  elle-même  une 
figure  juive,  c’est  autre  chose  : la  valeur  archéologique  des  illustrations 
de  ces  volumes  n’entre  pas  en  question  ici.  Mais  ce  qui  a au  moins  autant 
d’intérêt  à nos  yeux,  c’est  le  texte  qui  les  accompagne.  Or  ce  texte  n’est 

^ 2 vol.  grand  in-8.  Garnier  frères,  éditeurs. 
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point  commun  ; M.  Darboy  l’avait  écrit,  nous  disait-il  lui-même,  dans  un 
but  d’évangélisation,  car  il  tenait  que  le  prêtre  devait  profiter  de  toutes  les 
occasions  qui  se  présentaient  de  faire  parvenir  la  vérité  religieuse  aux 
hommes.  Une  autre  plume,  d’ailleurs,  ajoutait-il,  aurait  pu  mal  user  du 
sujet  qu’offrait  ce  recueil  de  gravures,  d’autant  que  quelques-unes  rappe- 
laient des  circonstances  dont  le  récit  exigeait  une  grande  circonspection. 
M.  Darboy  se  tira  des  difficultés  spéciales  de  ce  travail  avec  l’habileté 
qu’il  savait,  du  reste,  mettre  en  toute  chose.  Autour  de  ces  quarante  belles 
estampes,  il  fît,  par  épisodes,  à peu  prés  toute  l’histoire  de  l’Ancien  et  du 
Nouveau  Testament.  Il  n’est  pas  une  époque,  en  effet,  dans  l’Ancien  au 
moins,  qui  n’y  figure  par  l’un  des  faits  les  plus  caractéristiques  : la  Création, 
le  Paradis  terrestre  et  la  Chute  originelle  avec  Ève;  Père  patriarcale  avec 
Agar,  Rebecca  et  Racket;  le  séjour  en  Égypte  avec  la  Femme  de  Putiphafet 
la  Fille  de  Pharaon  ; le  temps  des  Juges  avec  Déborah,  Ruth  eiDalila  ; celui 
des  Rois  avec  Abigaïl  et  la  Reine  deSaba  ; les  guerres  et  les  invasions  avec 
Judith,  Esther,  la  Mère  des  Machabe'es,  etc.  Quant  à l’Évangile,  si  ces  deux 
volumes  n’en  racontent  pas  les  plus  grandes  scènes,  ils  nous  retracent  au 
moins  la  plupart  de  celles  où  se  trouvent  des  femmes.  Les  récits  de 
M.  Darboy  ont  de  la  couleur  et  parfois  de  l’accent.  Ingrate  était  la  lâche 
qu’il  avait  acceptée,  mais  il  s’en  tira  du  même  coup  à l’honneur  de  son 
caractère  de  prêtre  et  de  sa  réputation  d’écrivain.  Quoique  le  goût,  en 
matière  de  luxe  typographique,  ait  un  peu  changé  depuis  la  première  édi- 
tion des  Femmes  de  la  Rible,  nous  estimons  que,  à tous  égards,  on  a bien 
fait  de  remettre  cet  ouvrage  en  lumière. 


C’est  une  réimpression  aussi  que  les  Contes  dii  Ribliophile  Jacob  à ses 
petits-enfants  sur  l'histoire  de  France^  ; mais,  pour  bien  des  lecteurs,  ce 
sera,  croyons-nous,  une  nouveauté.  Ils  appartiennent,  en  effet,  à un  genre 
de  littérature  enfantine  fort  en  faveur  encore,  bien  que  déjà  ancien.  On 
les  dirait  d’hier  et  ils  ont  plus  de  trente  ans  de  date.  L’écrivain  qui  signe 
du  nom  de  Bibliophile  Jacob  est  un  des  premiers  qui  ait  essayé  de  traiter 
pour  les  enfants  l’histoire  à la  manière  de  Walter  Scott.  L’illustre  Écossais 
avait  créé  le  roman  historique,  on  sait  dans  quel  but  : le  conte  historique 
était,  aux  yeux  du  Bibliophile  Jacob,  le  complément  decelle  heureuse  idée. 
Ce  que  le  premier  avait  fait  pour  la  jeunesse  et  l’âge  mûr,  le  second  voulut 
le  faire  pour  l’enfance.  Ses  héros  ne  furent  pas  toujours  des  enfants  cepen- 
dant, comme  on  pourrait  le  supposer  ; s’il  prit  souvent  au  début  de  leur  vie 
les  personnages  célèbres  qu’il  mit  en  scène,  il  ne  s’astreignit  pas  toujours 
à ne  choisir  ses  acteurs  que  dans  celte  catégorie.  Beaucoup  d’enlr’eux  ap- 

*■  1 vol.  grand  in  8 avec  50  gravures,  --  Firmin  Ridot,  édit. 
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partiennent  à Tâge  viril,  et  même  à la  vieillesse  ; maig  ce  qu’il  nous  montre 
d’eux,  de  leurs  pensées,  de  leurs  sentiments,  de  leurs  intérêts,  de  leurs 
passions,  c’est  ce  que  les  enfants  en  peuvent  comprendre.  Nombre  d’écri- 
vains l’ont  suivi  dans  cette  voie  et  ont  fait  mieux  quelquefois,  car  le  Bi- 
bliophile n’a  pas  atteint  la  perfection  du  genre  : il  est  un  peu  long  parfois 
et  oublie  souvent  que  les  lecteurs  pour  lesquels  il  écrit  n’ont  pas  les  cent 
vingt-cinq  ans  qu’il  s’attribue,  et  ne  sauraient  comprendre  la  langue  un  peu 
abstraite  dont  il  se  sert  de  temps  en  temps  et  les  réflexions  que  lui  inspirent 
des  actions  dont  leur  âge  ne  leur  a pas  permis  de  pénétrer,  comme  lui, 
le  secret.  Mais,  outre  que,  dans  cette  façon  de  traiter  l’histoire,  dont  nous 
n’entendons  faire  ici  ni  la  critique  ni  l’éloge,  le  Bibliophile  est  un  des  pre- 
miers en  date,  il  a le  mérite  d’avoir,  sauf  en  certains  passages,  la  réserve 
dans  les  idées  et,  dans  le  langage,  la  mesure  que  son  public  commande. 


A la  même  école,  si,  en  pareille  matière,  ce  grand  mot  est  permis,  appar- 
tient le  volume,  d’ailleurs  fort  beau  aussi,  intitulé  : le  Fond  du  sac  de  la 
grand'mère  ^ Plusieurs  des  récits  qu’il  contient,  le  premier  et  le  dernier, 
notamment,  qui  sont  les  meilleurs,  ont  une  source  à peu  près  historique. 

D’autres  sont  de  pures  fictions  destinées  à faire  ressortir  un  enseigne- 
ment moral.  Ils  rappellent  d’ailleurs,  quant  à la  gracieuse  facilité  de  la 
narration,  au  naturel  du  dialogue,  à l’art  de  glisser  la  leçon  sous  les  faits, 
les  meilleurs  qu’ait  écrits  l’auteur  de  la  Tirelire  aux  histoires,  de  Pierre  et 
Pierrette,  et  de  tant  d’autres  livres  qu’ont  dévorés  les  mères  de  celles  qui 
se  disputeront  celui-ci. 


Il  y a un  procédé  plus  ancien  et  aussi  efficace,  pour  le  moins,  que  le 
conte,  dont  on  abuse  peut-être  un  peu  en  ce  moment,  pour  faire  entrer 
sans  effort  l’histoire  dans  l’esprit  des  enfants,  c’est  l’image,  l’image  déga- 
gée du  récit  dans  lequel  tant  de  prolixes  conteurs  la  noient  tous  les  jours, 
l’image  simplement  étiquetée  et  parlant  elle-même.  A ceux  qui  préfére- 
raient ce  moyen,  nous  signalerons  les  deux  grands  albums  que  publie 
l’Imprimerie  générale,  rue  de  Fleurus,  9,  dont  l’un  a pour  litre  : VHis- 
toire  sainte  en  50  tableaux,  et  l’autre,  T Histoire  de  France  en  100  tableaux. 
Pour  avoir  une  idée  approximative  des  sujets  que  renferment  ces  deux 
atlas  in-folio,  il  faut  multiplier  ces  chiffres  de  50  et  de  100  par  5 ou  6,  car 
chaque  feuillet  offre,  en  moyenne,  ce  nombre  de  dessins,  groupés  par  épo- 
ques et  formant  ensemble.  Le  relief  de  ces  dessins  est,  en  général,  éner- 
gique et  de  nature  à attirer  et  à fixer  le  regard.  Une  légende  sommaire  et, 
généralement,  assez  impartiale,  les  accompagne  et  les  explique.  La  sé- 

* Le  Fond  du  sac  de  la  grand! mère,  contes  et  histoires,  par  madame  Sw.  Belloc. 
1 vol.  in-8,  Garnier,  édit. 
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rie  finit,  pour  le  premier  album,  à la  grande  lutte  nationale  des  Macha- 
bées,  et,  pour  le  second,  à la  fin  du  premier  empire,  à qui  le  dessinateur  a 
fait  une  large  part  et  pour  lequel  le  rédacteur  des  légendes  marginales 
ne  dissimule  pas  une  populaire  admiration. 


M.  Figuier,  le  plus  renommé  de  nos  vulgarisateurs  scientifiques,  com- 
mence une  publication  qu’on  peut,  vu  la  place  que  la  gravure  y occupe, 
ranger  à bon  droit  parmi  les  livres  d’étrennes.  Les  Merveilles  de  Vindus- 
trie  tel  en  est  le  titre,  titre  alléchant  et  qui,  toutefois,  à l’inverse  de  tant 
d’autres,  promet  moins  qu’il  ne  tient  en  réalité.  Ce  mot  de  « merveille  d 
ne  semble  annoncer,  en  effet,  que  ce  qu’il  y a d’extérieur,  de  frappant,  de 
surprenant  dans  une  œuvre.  C’est  à ce  titre  qu’on  appelait  « merveilles  » 
les  sept  plus  beaux  monuments  de  l’antiquité.  Or,  M.  Figuier  ne  se  borne 
pas  à nous  montrer  et  à nous  décrire  les  grandes  œuvres  de  l’industrie  mo- 
derne : c’est  le  secret  de  leur  production  qu’il  a entrepris  de  nous  révéler. 
'Comment  et  avec  quoi  se  fait  le  verre,  le  cristal,  la  porcelaine,  dont  nous 
décorons  l’intérieur  de  nos  maisons  et  dont  nous  faisons  des  ustensiles 
domestiques  ; d’où  et  par  quels  procédés  se  tirent  les  métaux  qui  nous 
servent  à de  si  nombreux  et  si  divers  usages  ; où  se  recueillent  et  de 
quelle  façon  se  préparent,  auxiliaires  plus  humbles  et  non  moins  impor- 
tants de  notre  vie,  les  sels,  les  huiles,  les  essences  aujourd’hui  si  nom- 
breuses et  dont  nous  nous  sommes  fait  un  besoin  chaque  jour  plus  im- 
périeux : voilà,  pour  ne  pas  pousser  plus  loin  une  énumération  qui  ne 
finirait  pas,  les  questions  que  Fauteur  s’adresse  en  parcourant  le  vaste 
champ  du  travail  humain,  qu’il  s’est  donné  la  mission  d’explorer.  Pour  lui, 
l’industrie  a d’autres  merveilles  que  celles  qui  s’étalent  à nos  expositions  ; 
ces  merveilles  peu  connues  résident,  à ses  yeux,  dans  les  moyens  ingé- 
nieux, les  opérations  délicates  et  profondément  étudiées,  les  procédés  sa- 
vants à l’aide  desquels  l’industrie  amène  à bonne  fin  ses  innombrables  pro- 
duits. Initier  à ces  secrets  la  foule  ignorante  des  consommateurs,  les  lui 
faire  admirer  avec  un  sentiment  de  respect  et  de  reconnaissance,  tel 
semble  avoir  été  le  but  que  s’est  proposé  M.  Figuier  dans  le  travail  que 
nous  signalons,  et  qui  n’en  est  encore,  semble-t-il,  qu’à  son  début.  Le 
premier  volume,  le  seul  qui  ait  paru,  n’embrasse  en  effet  que  l’industrie 
minérale  et  il  n’en  parcourt  même  pas  toutes  les  branches  : la  céramique, 
dans  ses  différentes  variétés,  et  la  saponification  dans  ses  divers  éléments 
et  ses  divers  usages,  voilà  à quoi  il  se  borne.  L’auteur  a du  reste  déployé 
ici  toutes  les  qualités  qui  distinguent  son  rare  talent  d’exposition  quand 
il  ne  veut  pas  le  forcer  et  qu’il  a le  bon  esprit  de  se  maintenir  sur  le 
terrain  où  il  est  compétent.  P.  Douhaire. 

* 1 vol.  in-4  à 2 col.  — Fume  et  Jouvet,  édit. 
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UNE  ÉDITION  ALLEMANDE  DE  NOS  DIPLOMES  MÉROVINGIENS 

Monumenla  Germaniœ  historica.  Diplomatum  imperii  lomus  1.  Hanovre,  1872.  1 vol. 
in-folio.  — Monumenta  Germaniœ  hisloricci.  Diplomatum  imperii  lomus  I (Hrsg.  von 
K.  Pertz),  Lesprochen  V.  Th.  Sickel.  Berlin,  Fr.  Vahlen,  1875.  1 broch.  in-8.  — Ueher 
die  Merovinger  Diplôme  in  der  Ausgahe  der  Monumenta  Germaniœ  historica,  von  R. 
F.  Stumpf.  München,  Oldenburg,  1875.  1 broch.  in-8.  — Examen  géographique  du 
tome  I®*'  des  Di plomata  imperii  [Monumenta  Germaniœ  historica),  par  Aug.  Longnon, 
attaché  aux  travaux  de  la  commission  de  topographie  des  Gaules.  Paris,  Franck,  1875. 
1 broch.  in-8.  (Extrait  du  tome  XIV  de  la  Revue  critique  d'histoire  et  de  littérature.) 

Les  éludes  historiques  obéissent  eu  ce  moment  à une  double  impulsion  : 
elles  sont  régies  tout  à la  fois  par  une  force  d’extension  et  par  une  force 
de  concentration.  Plusieurs  de  nos  érudits  marchent  chaque  jour  à la  con- 
quête de  quelque  domaine  inconnu,  et  c’est  là  ce  que  j’appelle  la  force 
d’extension  ; mais  d’autres  explorent  avec  une  attention  plus  minutieuse 
et  plus  intense  des  sujets  déjà  reconnus  et  décrits  avant  eux  ; ils  ne  répan- 
dent pas  au  loin  la  lumière,,  ils  la  concentrent,  et  ils  en  augmentent  ainsi 
la  force  et  l’éclat. 

A celte  dernière  série  d’efforts,  à celte  catégorie  de  travaux  inspirés  par 
un  besoin  toujours  renaissant  de  perfectionnement  et  d’amélioration  ap- 
partiennent les  innombrables  rééditions  de  textes  dont  s’est  enrichie,  de- 
puis cinquante  ans,  la  littérature  historique.  Quiconque  publie,  dans  un 
but  scientifique,  un  document  déjà  connu,  s’impose  ordinairement  au- 
jourd’hui une  très-lourde  tâche.  Pour  peu  que  les  travaux  des  devanciers 
laissent  subsister  quelque  incertitude  sur  le  classement  des  sources  manu- 
scrites, sur  l’authenticité  de  tel  ou  tel  fragment,  sur  le  choix  à faire  entre 
plusieurs  variantes,  en  un  mot,  sur  ce  qu’on  nomme,  en  style  de  métier, 
l’établissement  du  texte,  l’éditeur  moderne  devra  éclairer  ces  divers  points. 
Il  s’appliquera  tout  d’abord  à discerner  la  valeur  relative  des  manuscrits 
par  l’intermédiaire  desquels  l’œuvre  qu’il  veut  publier  nous  est  parvenue  : 
celle  étude  le  conduira  à éliminer  certains  passages,  à en  introduire  d’au- 
tres jusqu’à  lui  négligés,  ou  rejetés  à tort.  Le  texte  une  fois  reconnu  dans 
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son  ensemble,  il  le  revisera  mot  par  mot,  et  le  ramènera,  autant  que  pos- 
sible, au  langage  et  à l’orthographe  du  rédacteur  primitif. 

Tous  ces  soins  deviendraient  inutiles,  si  nous  possédions  le  manuscrit 
autographe  de  l’auteur  qu’il  s’agit  de  publier  : il  suffirait  alors  d’envoyer 
â l’impression  une  copie  exacte;  mais  ce  cas  est  fort  rare,  et,  la  plupart 
du  temps,  l’art  de  bien  déchiffrer  un  texte  (la  paléographie)  ne  suffit  pas 
pour  bien  publier. 

L’un  des  savants  qui  ait  donné  en  ce  siècle  la  plus  vigoureuse  impul- 
sion à ces  études  de  critique,  est  assurément  l’illustre  G. -H.  Pertz.  S’inspi- 
rant d’une  pensée  vraie  et  féconde  dont  l’honneur  revient  au  fameux  mi- 
nistre Stein,  le  réorganisateur  de  la  Prusse  après  la  paix  de  Tilsitt,  il 
entreprit  sous  ce  titre  : Monumenia  Germaniœ  historica,  une  vaste  collec- 
tion des  sources  de  l’histoire  du  moyen  âge  allemand,  et,  parallèlement, 
il  publia  une  revue  historique  destinée  à servir  d’auxiliaire  aux  Monu- 
menta. 

La  plupart  des  éditions  données  dans  les  Monumenta  Germaniœ  sonLdes 
types  achevés  qui  répondent  en  tous  points  aux  exigences  modernes,  et 
qui  même  ont  sensiblement  contribué  à en  élever  le  niveau.  M.  Pertz  (ici 
encore  continuateur  de  Stein)  est  parvenu  à réunir  autour  de  lui  et  à con- 
stituer en  société  un  groupe  d’érudits  entre  lesquels  se  répartit  l’œuvre 
immense  des  Monumenta,  et  qui  rédigent,  sous  la  direction  du  maître,  la 
revue  savante  dont  je  viens  de  parler,  cet  Archiv  der  gesellschafft  fur  œh 
tere  deutsche  Geschichtskunde,  si  utile  à tout  explorateur  des  sources  histo- 
riques du  moyen  âge. 

Bien  que  les  Monumenta  soient  consacrés  plus  spécialement  à l’histoire 
de  l’Ailemagne,  l’œuvre  est  réalisée  sur  un  plan  si  large,  que  ce  recueil  est 
devenu  indispensable  même  pour  l’étude  de  l’histoire  de  France.  Pour  peu 
qu’une  chronique  touche  par  quelques  points  à l’Allemagne,  l’éditeur  des 
Monumenta  est  toujours  tenté  de  se  l’approprier  ; et  quand  il  cède  à cette 
tentation,  chacun  lui  en  sait  gré,  car  l’édition  nouvelle  laisse  d’ordinaii  e 
bien  loin  derrière  elle  toutes  les  éditions  précédentes. 

Les  Monumenta  embrassent  aujourd’hui  trois  grandes  catégories  de  tex- 
tes : les  historiens,  les  lois,  les  diplômes.  Le  premier  volume  de  la  collec- 
tion a paru  à Hanovre  en  1826;  le  dernier  volume  publié  (1872)  est  le 
tomeP'^  des  Diplômes.  11  est  dûau  docteur  Karl  Pertz,  fils  de  G. -H.  Pertz. 

Ce  volume  est  destiné  à la  France  aussi  bien  qu’à  l’Allemagne.  Il  contient 
les  Diplômes,  c’est-à-dire  les  actes  royaux  émanés  des  rois  mérovingiens  et 
des  maires  du  palais  jusqu’à  l’avénement  de  Pépin  le  Bref.  Ce  recueil  his- 
torique, dans  la  pensée  des  Allemands,  constitue  la  pierre  fondamentale 
du  monument  dont  Bœhrner,  primitivement  collaborateur  de  Pertz,  a tra- 
vaillé à reconstrume  les  assises  plus  modernesL 

^ Voyez  la  prélace  de  Jules  Ficker  aux  Acta  imperii  selecta,  Ui'kunden  deutscher 
Kœnige  iind  Kaiser.  Innsbruck,  1870,  pages  5,  6. 
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Élaboré  avec  un  certain  mystère,  mais  souvent  et  depuis  longtemps  an- 
noncé, ce  volume  de  Diplômes  mérovingiens  tenait  en  suspens  la  curiosité 
des  érudits  de  France  et  d’Allemagne.  Quelques  indiscrétions  calculées  fai- 
saient présager  d’importantes  découvertes  : non-seulement  le  nouvel  édi- 
teur devait  surpasser,  par  la  sûreté  et  la  profondeur  de  sa  critique,  les 
travaux  français  de  Bréquigny,  de  Pardessus,  de  Tardif;  mais  il  allait 
sans  doute  aussi  nous  faire  connaître  d’assez  nombreux  documents  pour 
la  première  fois  arrachés  à la  poussière  des  archives  ; en  un  mot,  le  vo- 
lume des  Diplômes  devait  marquer  dans  la  série  des  Monumenta  Germaniœ 
historica  et  accroître  l’honneur  de  celte  belle  collection. 

La  désillusion  a été  grande  le  jour  où  M.  Karl  Pertz  a enfin  livré  à la  pu- 
blicité le  résultat  de  ses  longs  efforts.  A peine  le  volume  était-il  paru,  que 
les  juges  compétents  prononçaient  un  de  ces  verdicts  sans  appel,  une  de 
ces  condamnations  dont  on  ne  se  relève  pas  : les  Diplômes  mérovingiens 
n’ont  pas  encore  trouvé  leur  éditeur,  et  l’œuvre  est  entièrement  à refaire. 
Je  résumerai  ici  en  peu  de  mots  le  jugement  motivé  qu’un  diplomatiste 
éminent,  M.  Sickel,  vient  de  porter  sur  la  publication  de  M.  Karl  Pertz. 

Le  premier  devoir  d’un  éditeur  est  de  consulter  toutes  les  sources  manu- 
scrites qui  sont  à sa  disposition.  Or,  bien  que  M.  Pertz  ait  entrepris,  de- 
puis plusieurs  années,  des  voyages  scientifiques  auxquels  il  paraît  attacher 
un  prix  singulier,  diverses  sources  facilement  abordables  n’ont  pas  été 
explorées  par  lui.  Mais  non-seulement  M.  Pertz  n’a  pas  consulté  tous  les 
documents  manuscrits  qui  étaient  à sa  disposition,  il  a même  négligé  di- 
verses publications  qui  contiennent  des  renseignements  indispensables. 
Celte  négligence  inexcusable  nous  donne  la  clef  des  omissions  dont  M.  Pertz 
s’est  rendu  coupable.  11  a complètement  oublié  quatre  diplômes  déjà  pu- 
bliés, savoir,  un  par  le  P.  Labbe,  au  dix-septième  siècle,  trois  par  M.  Bor- 
dier,  il  y a quelques  années.  A la  vérité,  si  M.  Pertz  omet  quatre  diplômes 
recueillis  par  ses  devanciers,  il  nous  en  fait  connaître  deux  qui  étaient  iné- 
dits; mais  ici  encore  il  joue  de  malheur,  car  il  conteste  sans  fondement  légi- 
time l’authenticité  de  l’un  de  ces  deux  diplômes,  et  il  méconnaît  ainsi  lui- 
même  tout  le  prix  de  sa  découverte.  Cet  exercice  de  critique  qui  consiste  à 
discerner  un  document  authentique  d’un  acte  supposé  n’est  pas  familier  à 
M.  Pertz.  11  range  parmi  les  spuria  bon  nombre  de  diplômes  dontM.  Sickel 
établit  solidement  l’authenticité  ; il  en  accepte  d’autres  dont  le  caractère 
apocryphe  n’est  pas  douteux,  notamment  un  acte  dont  notre  Quicherat  a 
dit  : « Ce  diplôme  est  à mettre  au  nombre  des  plus  faux  qui  existent.  » Il 
est  vrai  que  M.  Pertz  ne  connaît  pas  mieux  les  travaux  de  Quicherat  que 
ceux  de  Bordier;  il  utilise  les  Monuments  historiques  de  Tardif,  et  les  cite 
avec  une  certaine  hauteur  assez  mal  justifiée  ; mais  il  n’a  pas  consulté  toutes 
les  publications  de  cet  érudit  : il  aurait  pu  emprunter  à ce  dernier  une 
exacte  transcription  de  quelques-uns  de  ces  caractères  sténographiques, 
si  difficiles  à déchiffrer,  qu’on  appelle  les  notes  tironiennes;  mais  il  n’a 
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pas  SU  trouver  dans  le  Musée  des  Archives  l’arlicle  de  Tardif,  qui  lui  eût 
fourni  un  texte  bien  préférable  à celui  de  Kopp. 

Aucun  système  suivi  ne  paraît  avoir  présidé  à l’œuvre  irrégulière  et  in- 
complète de  l’éditeur  allemand.  Tantôt  il  explique  en  note,  et  tantôt  il 
laisse  passer  sans  aucun  commentaire  les  formes  corrompues  du  latin  mé- 
rovingien ; parfois  il  corrige  dans  le  texte  une  forme  fautive  (pour  un  Ro- 
main du  temps  d’Auguste),  y substitue  un  latin  régulier,  et  rejette  au  bas 
de  la  page  le  mot  barbare  et  caractéristique  : singulier  procédé  pour  une 
publication  de  textes  mérovingiens  ! 

Mais  je  ne  finirais  point,  si  je  voulais  reproduire  ici  toutes  les  critiques 
que  M.  Sickel  adresse  à l’œuvre  de  son  compatriote.  Ces  critiques  ont  d’au- 
tant plus  de  portée,  que  le  savant  diplomatiste  fait  preuve  à chaque  page 
d’un  remarquable  esprit  de  justice  et  de  modération  uni  à une  connais- 
sance profonde  et  pénétrante  du  sujet.  Parmi  les  qualités  diverses  qui  dis- 
tinguent ce  travail,  j’ai  remarqué  surtout  l’habileté  avec  laquelle  M.  Sickel 
restitue  quantité  de  passages  aujourd’hui  complètement  effacés  dans  les 
sources  manuscrites  qui  sont  à notre  disposition.  L’usage  que  fait  ici 
M.  Sickel  des  formules  mérovingiennes  publiées  par  M.  de  Rozière  est  des 
plus  heureux. 

Un  érudit  français  d’un  rare  mérite,  M.  Aug.  Longnon,  vient  d’examiner 
à son  tour  le  tome  I®’'  des  Diplomata  imperii  au  point  de  vue  géographi- 
que. Il  est  souvent  très-difficile  de  reconnaître  dans  les  noms  de  lieux  la- 
tins des  anciennes  chartes  les  localités  modernes  auxquelles  correspon- 
dent ces  désignations  latines.  C’est  là  un  des  écueils  les  plus  redoutables 
pour  l’érudit.  A M.  Aug.  Longnon  revient,  en  partie,  l’honneur  d’avoir 
introduit  dans  cet  ordre  de  recherches  un  élément  nouveau,  et  d’avoir 
substitué  au  hasard  des  conjectures  un  critérium  fixe.  S’il  est  vrai  que  des 
règles  certaines  président  à la  déformation  des  mots  latins  en  mots  fran- 
çais, ce  principe,  s’est-on  dit,  ne  doit  pas  être  vrai  seulement  des  noms 
communs;  il  doit  s’appliquer  également  aux  noms  propres  : d’où  il  suit 
qu’à  la  seule  inspection  d’un  nom  de  lieu  mérovingien,  on  sera  en  mesure 
de  déterminer  d’une  manière  absolue  et  exclusive  soit  la  forme,  soit  les 
formes  françaises  qui  peuvent  dériver  de  ce  nom  mérovingien.  Celui  qui 
veut  identifier  une  localité  citée  dans  un  diplôme  de  Clotaire  ou  de  Childe- 
bert  passera  donc  tout  d’abord  le  mot  qu’il  étudie  au  creuset  philologique, 
après  quoi,  un  coup  d’œil  jeté  sur  la  carte  achèvera  le  plus  souvent  de  ré- 
soudre le  problème.  Tous  ceux  qui  s’intéressent  au  progrès  de  l’érudition 
savent  quels  résultats  excellents  a déjà  donnés  cette  application  judicieuse 
de  la  philologie  à la  géographie  historique. 

M.  Longnon  a étudié,  à ce  point  de  vue,  V Index  topographicus,  dans  le- 
quel M.  Pertz  avait  essayé  lui-même  la  traduction  des  noms  de  lieux  qui 
figurent  dans  les  Diplômes  mérovingiens.  Si  M.  Longnon  s’était  contenté  de 
relever,  dans  son  essai,  bon  nombre  d’erreurs  grossières  ou  d’omissions 
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considérables,  son  travail  ne  pourrait  servir  qu’à  nous  mieux  fixer  sur  le 
mérite  de  l’édition  Pertz,  et  qu’à  confirmer,  à un  point  de  vue  spécial,  le 
jugement  déjà  porté  par  les  érudits  allemands  ; mais  VExamen  géogra- 
phique de  M.  Longnon  a une  portée  plus  haute  et  une  tout  autre  valeur 
scientifique;  c’est  une  œuvre  extrêmement  remarquable,  dans  laquelle 
M.  Longnon  résout  avec  une  sûreté  et  une  pénétration  singulière  les  pro- 
blèmes les  plus  délicats  de  la  géographie  mérovingienne. 

• Si  M.  Karl  Pertz  porte  aux  études  historiques  un  amour  pur  et  désinté- 
ressé, il  se  consolera  peut-être  de  n’avoir  pas  pleinement  réussi  lui-même 
dans  son  entreprise,  en  songeant  que  le  tome  des  Diplomata  imperii  a 
déjà  inspiré  à MM.  Sickel  et  Longnon  d’excellents  et  solides  travaux  dont 
profiteront  la  diplomatique  et  la  science  géographique. 

A côté  de  ces  deux  opuscules,  je  dois  mentionner  celui  de  M.  Stumpf, 
que  je  n’ai  malheureusement  pas  lu,  mais  dont  je  connais  la  conclusion  sé- 
vère : « Le  volume  actuel,  écrit  M.  Stumpf,  n’est  qu’un  extrait  imparfait  de 
la  publication  de  Bréquigny-Pardessus,  qui  reste  pour  les  travailleurs  sé- 
rieux aussi  indispensable  qu’avant  l’apparition  de  cette  dernière  édi- 
tion. » 

Pour  moi,  en  appelant  l’attention  de  nos  lecteurs  sur  le  volume  que  vient 
d’éditer  M.  Pertz,  et  en  résumant  ici  les  jugements  qui  ont  été  portés  sur 
cette  publication,  je  n’ai  pas  songé  un  moment  au  vain  plaisir  de  signaler 
le  grave  échec  que  vient  de  subir  la  grande  entreprise  nationale  allemande. 
Il  est  inutile,  il  est  dangereux  de  chercher  à flatter  les  tendances  naturelles 
qui  nous  portent  soit  à mépriser,  soit  à ne  pas  estimer  à sa  valeur  ce  qu’on 
nomme  la  science  allemande;  je  n’oublie  pas  que  si  M.  Pertz  vient  d’éditer 
un  méchant  livre,  d’autres  érudits  d’outre-Bhin  publient  chaque  jour,  dans 
l’ordre  des  études  historiques,  d’excellents  travaux.  Telle  est  la  seule 
réflexion  fructueuse  que  doive  nous  inspirer  cet  accident  scientifique.  Quant 
aux  deux  opuscules  de  MM.  Sickel  et  Stumpf,  ils  me  suggèrent,  en  finissant, 
une  observa! ion  qui  n’est  peut-être  pas  sans  quelque  portée  pratique.  Som- 
mes-nous assez  faits  à ces  mœurs  austères  qui  donnent  à tout  écrivain  com- 
pétent le  droit,  je  dis  mieux,  qui  lui  imposent  le  devoir  de  juger  une  œuvre 
au  seul  point  de  vue  scientifique  ou  littéraire,  sans  esprit  de  coterie,  sans 
camaraderie,  sans  faiblesse?  A cette  seule  condition,  un  éloge  a son  prix  et 
sa  signification  vraie  : à cette  seule  condition,  un  compte  rendu  favorable 
pourra  encourager  un  auteur  et  guider  utilement  le  public  dans  le  choix 
de  ses  lectures.  Je  voudrais,  pour  ma  part,  ne  jamais  oublier  ce  devoir  dé- 
licat. La  tâche  du  critique  est  modeste;  qu’il  s'efforce  du  moins  de  la  ren- 
dre utile. 


Paul  Viollet. 
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Ou  Méditations  sur  la  science  des  êtres  et  de  leurs  rapports,  par  Antoine  Mollière, 
membre  de  l’Académie  de  Lyon. — Lyon,  Josserand,  in-8,  1873. 

On  a tort  de  prétendre  que  la  forte  et  grande  philosophie  chrétienne 
ne  soit  plus  cultivée  de  notre  temps.  La  vérité  est  toujours  moins  bruyante 
que  l’erreur,  et  de  là  résulte  son  apparente  infériorité.  C’est  ce  fait  que 
Swift  traduisait  dans  son  style  à la  fois  ingénieux  et  pittoresque,  en  di- 
sant : ((  Il  arrive  dans  ces  disputes  ce  qui  est  ordinaire  dans  les  armées  : 
le  parti  le  plus  faible  étale  des  lumières  trompeuses  et  fait  un  bruit  exces- 
sif pour  donner  à l’ennemi  une  haute  idée  de  ses  forces.  » Telle  a été, 
parmi  nous,  la  façon  d’agir  de  la  fausse  philosophie,  et  beaucoup  de  nos 
contemporains  ont  pris  pour  un  chant  de  victoire  ce  qui  n’était  qu’un 
procédé  de  tactique.  Ils  changeraient  d’avis  s’ils  accordaient  plus  d’atten- 
tion- à des  travaux,  aussi  solides  que  modestes,  où  se  renoue  la  tradition  de 
notre  grand  siècle  philosophique  et  littéraire  ; où  la  science  humaine  n’est 
pas  sacrifiée  à la  théologie,  mais  simplement  mise  en  son  véritable  lieu 
pour  montrer,  par  son  accord  avec  les  vérités  divines,  l’unité  originelle 
de  la  céleste  lumière  que  Dieu  répand  sur  le  monde,  que  ce  soit  la  raison 
humaine,  que  ce  soit  la  foi  qui  s’en  fasse  la  messagère. 

On  a souvent  reproché  son  incurable  sécheresse  à la  philosophie  mo- 
derne ; elle  s’adresse  exclusivement  aux  intelligences,  et  parle  bien  rare- 
ment aux  cœurs.  Cependant,  si  elle  veut  expliquer,  comme  elle  en  a la 
prétention,  ce  qu’on  a nommé  parfois  « le  tout  de  l’homme,  » il  faut  bien 
qu’elle  s’adresse  à l’homme  tout  en’ier;  que  la  méditation  du  penseur  ne 
soit  pas  séparée  par  une  barrière  infranchissable  de  la  prière  de  l’homme 
pieux.  Il  y a plusieurs  façons  de  méditer,  cela  est  incontestable  ; mais 
quand  une  méditation  a pour  objet  l’infini  de  Dieu  et  les  étroites  limites 
où  se  meut  notre  nature,  il  n’y  a pour  toutes  les  méditations  qu’une  seule 
conclusion  possible,  l’adoration.  Pourquoi  donc  exclure  du  domaine  de  la 
philosophie  ces  méditations  émues,  où  l’âme  veut  sentir  l’approche  du 
Dieu  quelle  cherche,  et  manifeste  son  amour  pour  cette  vérité  éternelle 
dès  qu’elle  en  pressent  la  possession  ? N’est-Ce  pas  ainsi  que  philosophait 
Platon?  n’est-ce  pas  ainsi  qu’au  dix-septième  siècle,  philosophait  notre 
Malebranche? 

M.  Mollière  a sagement  pensé  qu’on  pouvait  s’engager  sur  d’aussi  nobles 
traces.  Laïque,  et  scrupuleux  serviteur  de  l’Église,  il  n’a  aucune  des  témé- 
rités de  doctrine  qui  inspirèrent  à Bossuet,  jugeant  les  ouvrages  de  Male- 
branche, les  mots  fameux  : PulcJm,  nova,  falsa,  mais  il  y a dans  sa  manière 
comme  un  écho  de  la  langue  du  célèbre  oratorien.  Dans  une  série  de 
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méditations,  il  examine  d’abord  l’état  primitif  de  l’homme,  puis  le  dogme 
fondamental  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation,  enfin  l’état  de 
l’humanité  régénérée  par  le  sacrifice  du  Calvaire. 

C’est  un  appel  au  hon  sens  philosophique  de  l’humanité  en  faveur  du 
christianisme.  11  semble,  en  notre  temps,  qu’en  aussi  grave  matière,  le 
sophisme  ait  en  quelque  sorte  force  de  loi.  Les  incrédules  proclament 
avec  grand  bruit  que,  dès  que  l’on  admet  une  révélation,  on  ne  raisonne 
plus,  on  n’est  plus  sur  le  terrain  de  la  science.  Et,  cependant,  la  raison 
est-elle  donc  impuissante  à comprendre,  sinon  les  mystères  de  l’essence 
divine,  mystères  que  la  philosophie  pure  ne  pénètre  pas  plus  que  la  foi, 
du  moins  l’authenticité,  la  véracité  des  faits  et  des  récits  évangéliques?  ne 
peut-elle  surtout,  comme  le  dit  très-bien  M.  Mollière,  juger  de  l’arbre 
par  ses  fruits,  et,  en  comparant  aux  autres  civilisations  la  civilisation  chré- 
tienne, établir  la  divinité  d’une  croyance  qui  se  [traduit  par  de  tels  actes? 
Un  physicien  sourirait  si  on  lui  contestait  le  droit  de  juger  d’une  cause 
par  ses  effets.  Mais  ce  qu’on  admet  sans  réplique  dans  le  monde  de  la 
nature  devient,  grâce  à nos  passions,  faux  et  suspect  dès  qu’on  veut  l’ap- 
pliquer à l’ordre  surnaturel. 

Ce  sont  donc  des  méditations  pleinement  chrétiennes  qu’on  trouve 
réunies  dans  ce  petit  volume,  auquel  on  pourrait  donner  pour  épigraphe 
le  célèbre  adage  : Fides  quærens  intellectum.  Il  ne  faut  pas  y chercher  la 
nouveauté,  car  on  n’y  trouve  que  ce  qu’a  consacré  la  tradition  des  pen- 
seurs chrétiens  ; mais  on  y rencontre  aussi  ce  qui  n’est  déjà  pas  si  com- 
mun de  nos  jours  : l’alliance  de  l’émotion  recueillie  du  simple  fidèle,  et 
de  la  discussion  sérieuse  de  l’homme  moderne  qui  sait  pourquoi  il  s’in- 
cline devant  l’éternelle  vérité. 


G. -A.  Heinrich. 
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24  décembre  1875 

Après  les  faits  tragiques  des  dernières  années,  c’était  encore  un 
dramatique  événement  que  ce  procès  du  maréchal  Bazaine,  cou- 
pable d’avoir  capitulé  avec  150,000  hommes  dont  11,000  ont  expiré 
dans  la  captivité,  et  d’avoir  livré,  sans  une  brèche  à ses  remparts, 
cette  intrépide  et  fière  cité  de  Fabert,  ce  Metz,  qui,  depuis  trois  cents 
ans,  était  le  boulevard  de  la  France.  L’Europe  assistait  à ce  procès, 
curieuse  de  découvrir  la  vérité  dans  ce  mystère,  et  considérant  avec 
attention  cette  nation  qui  amassait  tant  de  ressentiments  et  de  re- 
grets contre  un  seul  homme.  La  France  était  inquiète,  troublée  ou 
lasse.  L’Alsace-Lorraine  se  dressait  tout  entière  devant  son  ancienne 
patrie,  pour  accuser  Bazaine.  Tout  d’ailleurs,  dans  ce  procès,  excitait 
vivement  l’intérêt.  Celui  qui  y présidait  était  un  prince,  revenu  hier 
d’exil  : sa  fière  parole,  sa  noble  attitude,  son  courage  dans  un  devoir 
difficile,  sa  lucide  intelligence,  son  impartiale  et  courtoise  direction, 
ses  profondes  connaissances,  son  émotion  patriotique,  illustraient 
son  nom  et  honoraient,  devant  ce  grand  auditoire  du  monde  entier, 
l’armée  qu’il  représentait  à son  tribunal  avec  ces  vieux  généraux 
choisis  pour  être  avec  lui,  dans  cette  solennelle  circonstance,  les  té- 
moins et  les  juges  de  l’honneur  français.  Celui  qui  comparaissait 
était  dans  une  situation  unique  : jamais  notre  histoire  n’avait  cité 
un  soldat  dont  la  conduite  nous  eût  coûté  davantage;  ni  Charles 
de  Biron,  ni  Henri  de  Montmorency,  ou  Ney,  tous  trois  morts  sur 
l’échafaud  ou  sous  le  feu  d’un  pelot''n,  n’avaient  ainsi  tenu  dans 
leurs  mains  le  sort  du  pays  ; ils  n’avaient  pas  commis  leurs  fautes  à 
un  tel  préjudice  de  la  France.  Les  interrogatoires  avaient  été  longs. 
On  y avait  aperçu  Bazaine  froid,  insensible,  nonchalant,  vulgaire 
parfois  ; parlant  d’une  voix  monotone  et  dans  un  discours  traînant 
ou  embarrassé  ; soutenant  deux  mois  ce  duel  terrible,  mais  sans  un 
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de  ces  éclairs  d’orgueil  qui  jaillissaieut  de  l’âme  de  Lally-Tollendal  : 
il  n’avait  rien  d'un  héros  tombé  et  bravant  encore  son  adversaire  ; il 
était  inférieur  à l’homme  que  l’imagination  populaire  s’était  montré 
en  lui.  CTn  avait  vu  des  gens  du  peuple,  de  simples  soldats,  des 
gardes  forestiers,  des  femmes,  racontant  avec  une  naïve  simplicité 
des  traits  admirables  de  courage  et  de  dévouement  ; les  témoins  de 
Metz  apportant  les  pleurs  et  les  reproches  de  leurs  concitoyens  ; des 
généraux  remuant  le  cœur  de  la  France  par  leurs  généreuses  pro- 
testations ou  leurs  épopées  familières  ; les  juges  versant  des  larmes 
au  souvenir  des  cinquante  drapeaux  abandonnés  à l’ennemi  ; et,  à la 
fin,  le  général  Pourcet,  avec  l’ardente  et  pressante  logique  de  son  ré- 
quisitoire ; M®  Lachaud,  avec  son  éloquence  théâtrale  et  désordon- 
née. Enfin,  autour  de  Trianon,  on  avait  entendu  mille  débats  politi- 
ques, où  des  journalistes  tentaient  de  prouver  que  cette  grande 
affaire,  dans  laquelle  se  trouvaient  seulement  engagées  l’armée  et  la 
patrie,  était  en  réalité  la  lutte  de  la  République  et  de  l’Empire  ! 

Ce  procès,  que  Bazaine  avait  réclamé,  que  l’Assemblée  avait  or- 
donné, que  le  maréchal  Baraguey-d’Hilliers  et  la  commission  d’en- 
quête avaient  déclaré  nécessaire,  s’est  terminé  par  un  arrêt  terrible  : 
à l’unanimité,  Bazaine  a été  condamné  à mort.  C’était  à Versailles  la 
fin  de  Queretaro  : Bazaine  allait  être  fusillé  à Versailles  comme  Maxi- 
milien, tous  deux  dans  une  république.  Les  juges  obéissaient  à l’inexo- 
rable loi  qui  veut  qu’un  général,  au  risque  d’être  malheureux,  ma- 
nœuvre et  combatte  toujours.  Ils  appliquaient  les  dures  et  laconiques 
prescriptions  du  code  militaire;  ils  jugeaient,  selon  l’inaliénable  jus- 
tice de  ce  code,  que  Bazaine  avait  capitulé  « sans  avoir  fait  tout  ce 
que  prescrivaient  le  devoir  et  l’honneur,  » et,  toutefois,  ils  ne  Pa- 
vaient « accusé  ni  de  trahison  ni  de  conspiration,  » comme  le  re- 
marquait à l’avance  le  général  Pourcet.  Ce  jugement,  il  nous  semble 
que  la  nation  l’a  sanctionné.  Quelques  misérables  ont  pu  applaudir 
avec  une  joie  féroce  : toujours  et  partout  il  y a des  hyènes  comme 
celles-là  dans  le  populaire.  Mais  la  France  a été  grave  et  calme  : il 
lui  a paru  que  cette  condamnation  ajoutait  à la  capitulation  de  Metz 
une  tristesse  de  plus  dans  son  histoire;  elle  ne  pouvait  avec  plaisir 
inscrire  dans  ses  annales  le  nom  d’un  soldat  infidèle  ; elle  a compris 
que  ce  châtiment  d’un  maréchal  de  France  était  un  deuil  nouveau 
pour  la  gloire  de  notre  race.  Par-dessus  tout,  la  force  de  la  loi  et  de 
l’exemple  a frappé  de  stupeur.  On  a pu  se  dire  que,  pour  l’intégrité 
du  nom  français,  mieux  eût  valu  qu’on  l’eût  trouvé  innocent  ; mais 
la  sentence  était  juste,  on  s’est  incliné  devant  elle  avec  respect. 

Le  maréchal  de  Mac  Mahon,  à qui  Dieu  a permis,  dans  son  éléva- 
tion soudaine,  de  prêter  le  secours  de  sa  clémence  à Phomme  qu’il 
allait  secourir  jadis  de  son  épée  à Sedan,  a commué  la  peine  de  mort 


QUINZAINE  POLITIQUE.  1241 

en  une  détention  de  vingt  ans.  Les  juges  lui  avaient  demandé  cette 
grâce  ; recours  habituel  et  légitime,  qui  permet  de  compter  dans 
l’application  de  la  loi  les  circonstances  atténuantes  que  la  loi  n’ad- 
met pas,  dans  la  sévérité  de  l’esprit  qui  l’édicta  au  lendemain  de 
Baylen.  Ils  avaient  représenté  au  maréchal  de  Mac  Mahon  « les  diffi- 
cultés inouïes  » au  milieu  desquelles  Bazaine  prit  le  commandement  ; 
ils  avaient  rappelé  ses  quaranle^deux  années  de  service,  ses  actes 
de  bravoure  à Borny  et  à Gravelotte  ; ils  avaient  prié  le  chef  de  l’État 
de  considérer  ces  trois  années  d’angoisses  avec  les  châtiments  de 
l’opinion  publique,  le  supplice  que  Bazaine  a subi  dans  ces  deux 
mois  de  torture  morale.  Disons-le,  ils  n’avaient  pas  manqué  à la  jus- 
tice et  à l’armée,  dans  leur  arrêt  ; ils  n’ont  pas  manqué,  dans  cette 
prière,  à l’humanité  et  à la  France.  Et  le  maréchal  de  Mac  Mahon  a 
eu  raison  d’écouter  leur  vœu.  Certes,  la  mort  de  Bazaine  ne  com- 
pensait aucun  de  nos  désastres,  surtout  la  perte  de  l’Alsace  et  de  la 
Lorraine.  Qu’eût-on  pensé  de  celte  mort,  en  Europe?  qu’en  eût  pensé 
la  postérité?  Et  puis,  fallait-il  fournir  à la  foule  la  joie  du  sang, 
cette  joie  si  dangereuse  en  de  pareils  temps?...  La  clémence  a été 
juste  : si  tout  était  clair  dans  ce  procès  au  point  de  vue  de  la  loi 
militaire,  tout  ne  l’était  pas  au  point  de  vue  de  l’histoire  ; et  ce  que 
les  juges  ne  pouvaient  pas  dire  tout  haut  au  maréchal  de  Mac  Mahon, 
les  défaillances  ont  été  nombreuses  autour  de  Bazaine,  celles  de 
l’Empire  et  celles  de  la  nation,  La  clémence  a été  bonne  aussi  pour 
la  gloire  de  la  France  : il  n’eût  pas  fallu  qu’elle  parût  se  choisir  une 
victoire  expiatoire,  en  se  déchargeant  de  ses  fautes,  de  ses  douleurs 
et  de  ses  haines,  sur  la  tête  d’un  seul  homme.  La  condamnation  suf- 
fisait à la  discipline  ; l’exécution  était  une  rigueur  contestable  et 
contestée.  Nous  savons  qu’aux  yeux  d’un  certain  nombre  de  gens,  la 
perpétuité  de  la  détention  paraissait  être  l’équivalent  nécessaire  de  la 
mort  qu’on  épargne  au  coupable.  Mais  là  n’est  pas  la  peine  réelle  : 
elle  est  dans  la  honte.  Certes,  cette  grâce  est  à peine  une  grâce. 
Bazaine  est  bien  dans  la  tombe,  il  l’est  au  fond  de  cette  prison,  où  il 
va  traîner  le  reste  d’une  vie  sans  prix,  sans  emploi,  sans  honneur. 
Il  ne  portera  plus  l’épée,  il  ne  s’appelle  plus  maréchal,  il  n’est  plus 
même  soldat,  il  ne  paraîtra  plus  sous  un  drapeau  : il  est  bien  mort  ! 
Et  plus  d’une  fois,  il  se  dira  que  ce  n’est  pas  le  supplice  qui  punit 
vraiment;  plus  d’une  fois,  nous  en  sommes  sûrs,  son  regard  cher- 
chera dans  le  passé,  non  pas  seulement  ces  plaines  de  Gravelotte 
où  il  eût  été  heureux  d’être  étendu  parmi  les  vaillants  et  les  justes, 
mais  ce  terrain  de  Versailles,  sa  ville  natale,  où  des  balles  vengeresses 
pouvaient  le  frapper,  le  lendemain  de  l’arrêt.  Le  sang  et  la  mort, 
c’eût  été  au  moins  une  expiation  devant  l’histoire. 

Que  d’enseignements  dans  ce  procès  ! Oui,  pour  une  nation  amol- 
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lie,  et  qui  ne  voit  pins  devant  elle  de  règles  précises,  c’est  un  spec- 
tacle imposant  et  salutaire  que  celui  de  cette  loi  austère  et  inflexible, 
s’élevant,  dans  sa  majesté  simple  et  toute-puissante,  au-dessus  de 
tous  les  titres,  de  tous  les  égards,  de  tous  les  grades,  de  toutes  les 
fautes.  Cette  condamnation  a été  saisir  au  fond  de  leur  conscience 
tous  ceux  qui  ont  manqué  au  devoir  par  égoïsme,  tous  ceux  qui  ont 
méconnu  leur  responsabilité.  Cette  condamnation  a parlé  nettement 
de  l’honneur  militaire  : elle  en  ravive  l’amour  et  la  sainte  jalousie 
dans  Tarmée;  elle  en  restaure  la  notion  dans  toute  sa  grandeur.  Elle 
crie  aux  généraux  : « Détournez-vous  des  tentations  politiques  ; chas- 
sez les  ambitions  personnelles  ; regardez  droit  devant  vous  ; visez 
l’ennemi  seul  ; battez-vous.  » Elle  crie  à la  nation  : « Abstiens-toi 
des  révolutions  et  supporte  l’épreuve  de  l’adversité,  pour  avoir  des 
généraux  plus  sûrs  et  plus  forts.  » Souhaitons  donc  que  l’armée  et 
la  nation,  à la  lumière  de  cet  exemple,  sachent  mieux  discerner  et 
suivre  désormais  les  lois  de  l’honneur  et  du  patriotisme,  pour  la  dé- 
fense de  la  frontière!  Bazaine  a douté  de  son  devoir.  C’est  à nous, 
c’est  à nos  fils  de  faire  mieux.  Il  faut  que  personne,  soldat  ou  géné- 
ral, n’oublie  plus,  quelle  que  soit  la  circonstance,  que  « la  France 
existe  toujours,  » comme  l’a  dit  le  duc  d’Aumale.  Il  faut  que  l’armée 
grave  en  sa  mémoire  ces  mots  du  général  Pourcet  : « Quand  le  ter- 
ritoire est  envahi,  l’armée  ne  reconnaît  d’autre  gouvernement  que 
celui  qui  veut  l’envover  à l’ennemi.  » Car  ce  n’était  pas  l’heure,  en 
septembre  1870,  de  considérer  l’indignité  du  gouvernement.  Il  était 
indigne,  soit;  mais  il  défendait  Paris,  il  levait  des  troupes,  la  France 
lui  obéissait,  il  était  suivi  des  ambassadeurs  de  l’Europe  : le  comte 
de  Paris,  le  duc  d’Aumale  et  le  prince  de  Joinville,  lui  demandaient 
des  armes  ; le  duc  de  Chartres  se  battait  sous  ses  ordres  ; Chanzy, 
de  Sonis,  Ducrot,  Yinoy,  d’Aurelle,  Bourbaki,  Loysel,  Cathelineau, 
Charette,  servaient  avec  lui  et,  mieux  que  lui,  la  France,  sous  le  dra- 
peau national.  On  n’avait  donc  pas  le  droit  de  s’isoler  à Metz,  quand 
on  mourait  pour  la  France  à Paris  et  à Orléans.  Mais,  de  son  côté,  il 
faut  que  la  nation  songe  au  respect  qu’elle  doit  à l’armée;  il 
faut  que  nos  gouvernants  n’imitent  jamais  Louis-Napoléon,  qui,  en 
1851,  employa  nos  régiments  à ses  complots  et  fit  d’eux  ses  servi- 
teurs politiques.  Maudissons  ces  discordes  civiles  qui  obscurcissent 
le  devoir  et  rendent  le  soldat  hésitant  comme  le  citoyen  ; elles  éga- 
rent le  bon  sens,  elles  inquiètent  la  foi.  Maudissons  les  révolution- 
naires qui  bouleversent  l’État  devant  l’ennemi,  et  ne  permettons  plus 
que,  dans  le  danger,  la  France  joigne  la  guerre  à la  révolution, 
deux  maux  qui  partagent,  affaiblissent  et  ruinent  toutes  les  forces 
d’un  peuple. 

Ce  procès  était,  hélas!  nécessaire  : à l’interdire,  on  eût  laissé  je 
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ne  sais  quelle  fiévreuse  inquiétude  de  l’inconnu  bouillonner  dans  le 
peuple  ; il  en  serait  resté  une  vague  fureur  de  récriminations,  des 
accusations  générales,  une  irritation  sourde.  Il  a servi  à calmer  les 
uns,  ainslrnire  les  autres.  Historiquement,  il  a montré  Napoléon  III 
incapable,  Bazaine  manquant  au  devoir,  Gambetta  faisant  la  guerre 
en  tribun  et  en  usurpateur.  Ç’a  été  une  étude  du  passé  : il  a remis 
sous  nos  yeux  oublieux  les  causes  de  la  défaite.  Militairement,  il 
nous  a offert  de  belles  images  de  bravoure  et  d’abnégation  ; il  nous 
a présenté  des  consolations  aussi  : on  a vu  paraître  dans  l’éclatant 
rayonnement  de  leur  héroïsme  les  troupes  de  Gravelotte,  de  Saint- 
Privat,  de  Noisseville  ; de  vieilles  renommées  se  sont  rajeunies  ; des 
hommes  abaissés  se  sont  relevés.  L’armée  du  Rhin  s’est  réhabilitée  ; 
elle  a retrouvé  sa  légende  ; la  force  du  vainqueur  en  a été  diminuée, 
comme  le  prouve  l’irritation  de  la  Prusse,  de  cette  Prusse  qui,  pour- 
tant, en  1806,  fusillait  ses  généraux  vaincus.  L’armée  a pu  constater 
encore  tout  ce  qui  est  imparfait  et  défectueux  dans  son  commande- 
ment, l’organisation  de  son  état-major  et  de  son  intendance,  la  soli- 
darité des  chefs,  les  services  des  télégraphes  et  les  réglements  des 
places  fortes  : il  y a là  mille  fautes  à corriger.  Moralement,  enfin,  ce 
procès  nous  invite  à bien  des  réflexions.  Bazaine,  sans  doute,  est 
coupable  ; mais  que  la  France  ne  méconnaisse  pas  sa  propre  culpa- 
bilité. Nous-mêmes,  avons-nous  bien  tous  accompli  les  sacrifices  du 
sacrifices  du  patriotisme?  Ne  disons  pas  que  Bazaine  a tout  perdu  : 
il  n’a  pas  à lui  seul  fait  tous  nos  malheurs.  Ne  croyons  pas  trop  ai- 
sément qu’il  eût  tout  sauvé  : la  supériorité  de  la  Prusse  reste  évi- 
dente, et  ce  serait  une  puérile  vanité  que  de  prendre  toute  notre 
revanche  sur  ce  maréchal  condamné.  Apercevons  nos  erreurs  avec 
les  siennes.  Réformons-nous;  profitons;  réparons.  Refaisons-nous, 
pour  l’honneur,  des  mœurs  aussi  sévères  que  les  lois,  ces  lois  dont 
la  sévérité  ne  peut  seule  nous  sauver.  Et  prenons  garde  qu’un  jour, 
au  jury  de  Dieu  et  des  nations,  la  France  ne  soit,  comme  Bazaine,  re- 
connue coupable  d’avoir  trahi  son  devoir,  trahi  sa  gloire  passée, 
trahi  sa  dernière  espérance,  et  de  s’être  ainsi  trahie  elle-même  tout 
entière  ! 

L’histoire,  à son  tour,  citera  à son  tribunal  et  frappera  de 
cette  mort,  ou  plutôt  de  cette  cruelle  immortalité  qu’on  appelle 
l’infamie,  ceux  qui  ont  compromis  les  destinées  de  la  France,  du 
15  juillet  au  4 septembre  1870  et  au  8 février  1871.  A la  nouvelle 
que  Bazaine  était  condamné,  mille  cris  de  vindicte  se  sont  élevés 
contre  tous  les  hommes  qui  ont  alors  contribué  à nos  désastres. 
L’empereur  Napoléon  III  est  dans  la  tombe  ; Bazaine  s’en  va  à l’île 
Sainte-Marguerite  ; il  reste  M.  Gambetta.  Serait-il  juste  de  le  traduire, 
lui  aussi,  à la  barre  de  la  France?  Oui.  M.  Gambetta,  en  effet,  a 
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commis  bien  des  crimes  contre  la  patrie  : le  4 septembre,  il  a dé- 
robé le  litre  de  ministre  de  l’intérieur,  il  Ta  pris  avant  l’heure  où  ses 
compères  lui  en  firent  don,  et  il  a trompé  la  France  par  une  dépêche 
mensongère;  il  a empêché  la  convocation  d’une  assemblée;  il  s’est 
emparé  à Tours  du  ministère  de  la  guerre  ; il  a mêlé  la  politique  à 
la  défense  nationale  ; il  a dissous  les  conseils  généraux  et  les  conseils 
municipaux  ; il  a expulsé  du  territoire  des  citoyens  et  des  Français  ; 
il  a toléré  le  drapeau  rouge  à Lyon;  il  a pratiqué  la  dictature  mili- 
taire ; il  a abusé  de  la  vie  mourante  de  la  France  ; il  a violé  toutes 
les  règles  de  la  hiérarchie  militaire;  il  a destitué  dix  généraux,  il 
en  a choisi  autant  parmi  les  civils  ; il  a personnellement  commandé 
aux  17®,  18®  et  20®  corps;  il  a poussé  l’armée  à l’indiscipline,  en 
excitant  les  soldats  contre  leurs  chefs  ; il  a subordonné  l’autorité 
militaire  à l’autorité  civile  ; il  a causé  les  désastres  de  la  première 
armée  de  la  Loire  à Orléans  ; il  a rejeté  les  plans  de  Chanzy  ; il  a 
conduit  Bourbaki  aux  abîmes  de  FEst  ; il  a leurré  la  France  par  des 
récits  fictifs  ou  trompeurs  ; il  a établi  des  camps  où  la  mort  et  la 
honte  ont  frappé  toute  une  génération  ; il  a gaspillé  l’argent  de  la 
France  dans  les  marchés  onéreux  et  honteux  qu’il  a faits  ou  laissé 
faire;  il  a mis  Paris  au  secret,  il  a refusé  ses  communications  à son 
gouvernement,  et,  plus  tard,  il  lui  a désobéi  à Bordeaux  ; il  a ajouté 
aux  maux  de  la  guerre  les  fureurs  de  la  démagogie  ; il  a aggravé  les 
humiliations,  les  douleurs,  les  calamités  et  les  pertes  de  la  France. 
Voilà  des  griefs  bien  fondés  ; et  plût  à Dieu  qu’on  pût  les  porter 
devant  un  tribunal!  Une  condamnation  avertirait  les  révolution- 
naires qu’il  y a une  justice  : ce  serait  un  profit,  dans  l’avenir,  pour 
la  discipline  de  la  nation.  Mais  quel  sera  ce  tribunal  ? Cour  d’assises, 
haute-cour  de  justice,  conseil  de  guerre?  Quelle  loi  a prévu  ces  cas 
nouveaux  et  horribles?  N’y  aura-t-il  qu’un  accusé,  M.  Gambetta,  ou 
ses  nombreux  complices  ? Où  s’arrêtera  cette  liste  ? Quelle  sanction, 
quelle  pénalité  trouvera- t-on?  Ce  procès  est-il  utile?  Quelle  sera 
rômotlon  publique?  Telles  sont  les  questions  qu’on  devrait  se  poser 
d’abord.  La  plupart  sont  insolubles,  beaucoup  sont  .gravement  dan- 
gereuses. Il  nous  semble  donc  que  l’Assemblée  seule  est  l’arbitre  ou 
le  juge  qui  ait  qualité  en  cette  affaire:  elle  peut  inviter  sa  commis- 
sion d’enquête  à formuler  des  conclusions  et  à lui  demander  un 
blâme.  C'est  à elle,  c’est  à l’histoire,  c’est  à l’opinion  publique,  par 
le  ministère  de  l’une  et  de  l’autre,  qu’il  faut  déférer  M.  Gambetta.  Et, 
le  blâme  entendu,  hâtons-nous  d’en  finir  avec  les  animosités,  les  ré- 
criminations etlesprocès.  C’est  assez.  Nous  achèverions  la  ruine  delà 
France  dans  cette  guerre  civile  de  nos  souvenirs,  de  nos  regrets  et  de 
nos  vengeances. 

Le  14  décembre,  quatre  élections  ont  eu  lieu  : si  les  conserva- 
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leurs  doivent  en  gémir,  les  républicains  sensés  peuvent  eux-mêmes 
s’en  alarmer.  M.  Calmon,  M.  Swiney,  M.  Bonnel,  M.  Marcou,  Font 
emporté,  aux  applaudissements  de  M.  Thiers  et  de  M.  Grévy.  C'est 
la  victoire  des  radicaux,  en  réalité.  Par  une  tempérance  politique 
qui  fait  honneur  à leur  patience,  à leur  confiance  et  à leur  habileté,  ils 
ont  aidé  M.  Calmon  et  M.  Swiney  à triompher.  Mais  ils  ont  eu  dans 
FAude  un  double  avantage  qui  leur  est  propre:  M.  Bonnelet  M.  Marcou 
ont,  en  effet,  un  rangdans  leur  bande.  Belle  facilité  du  suffrage  univer- 
sel 1 Vraiment,  on  pourra  désormais,  dans  FAude,  obtenir  de  lui 
toutes  les  faveurs  : un  Caligula  républicain  demanderait  aux  ci- 
toyens de  Narbonne  et  de  Carcassonne  de  nommer  son  cheval  con- 
sul, il  est  douteux  qu’ils  lui  refusassent  cet  honneur,  pour  peu 
qu'il  eût  au  front  la  marque  du  radicalisme.  M.  Marcou,  un  dé- 
magogue jadis  désavoué  par  M.  Ledru-Rollin  et  naguère  écarté 
par  M.  Gambetta,  aujourd’hui  martyr  de  la  démocratie  dans  sa 
prison,  demain  législateur  de  la  France  sur  les  bancs  de  l’Assem- 
blée, célébrait  la  Commune  en  1871;  il  glorifiait  ses  exploits;  il 
pleurait  sa  défaite  ; il  appelait  alors  M.  Thiers  « un  vieux  ramolli,  » 
comme  M.  Turigny  l’appelait  « un  sinistre  vieillard.  » Or  ces  deux 
journalistes  rouges  peuvent  maintenant  s’asseoir  à la  Chambre 
derrière  M.  Thiers,  avec  M.  Swiney  et  M.  Calmon.  Pourquoi?  Il  y en 
a bien  des  raisons.  D'abord,  le  gouvernement  septennal  ne  paraît 
pas  définitif  : la  force  de  la  durée  lui  semble  manquer  ; les  conser- 
vateurs ne  savent  comment  le  définir;  les  uns  veulent  l’organiser, 
les  autres  le  tenir  en  suspens  ou  le  détruire  ; ils  ont  de  vagues  pro- 
grammes. Ils  ne  parlent  pas  nettement  à l'immense  multitude  des 
électeurs.  En  second  lieu,  ces  élections  sont  le  mal  même  du  suf- 
frage universel  : le  voilà  toujours  avec  ses  ignorances,  ses  fureurs, 
ses  convoitises.  Puis,  les  conservateurs  commettent  la  faute  insigne 
de  disputer  sur  le  passé,  au  lieu  de  s’unir  pour  le  présent;  iis  se 
querellent  sur  la  monarchie,  au  lieu  de  s’allier  pour  la  société.  Dans 
FAude,  ils  se  sont  divisés,  comme  ils  se  sont  désunis  à Paris  : 

Iliacos  intra  muros  peccatur,  et  extra. 

Qu'il  y ait  encore  d’autres  causes  de  leur  défaite,  on  le  sait. 
Mais  ces  causes  funestes,  il  ne  faut  pas  croire  qu’on  les  supprimera 
d’un  coup,  par  une  seule  loi  ou  une  seule  mesure  ; non.  Car  le  vice 
dont  nous  souffrons  est  divers,  profond,  invétéré.  Il  faut  du  temps, 
il  faut  de  longs  et  nombreux  efforts.  Nous  ne  devrons  désespérer 
que  lorsque  nous  aurons  épuisé  et  les  efforts  et  le  temps.  Nos  mi- 
norités ont  été  plus  grandes  que  naguère.  C'est  un  signe  qu'il  ne 
faut  pas  négliger.  Demandons  à l'Assemblée  des  lois  salutaires. 
Mais,  nous,  imitons  la  discipline  des  radicaux;  formons  nos  comités 
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comme  eux;  ayons,  comme  eux,  une  direction  à Paris;  multiplions 
nos  journaux,  et  mettons  fin  à ces  abstentions,  si  nombreuses 
dans  le  Finistère  et  l’Aude  qu  à peine  les  élus  du  14  décembre  y re- 
présentent un  tiers  des  électeurs. 

Par  effroi  ou  par  calcul,  quelques-uns  proposent  de  recourir  aux 
candidatures  officielles.  On  voudrait  que  M.  de  Broglie  conduisît  les 
troupeaux  du  suffrage  universel,  comme  autrefois  M.  Rouher,  de 
Persigny,  Billault  et  autres.  Un  candidat,  qui  fut  heureux;en  1865 
et  en  1869  par  la  grâce  de  l’empereur  et  du  préfet,  M.  Haentjens, 
interpellera  bientôt  M.  de  Broglie  pour  savoir  si  le  gouvernement 
continuera  à se  désintéresser  dans  les  luttes  électorales.  Que  dira- 
t-on,  ce  jour-là,  qui  n’ait  été  dit  sous  l’empire?  La  république  de 
1848,  avec  ses  commissaires,  s’est  servie  de  ces  candidatures,  comme 
doivent  s’en  souvenir  M.  Jules  Favre  et  M.  Émile  Ollivier,  alors 
occupés  à liguer  officiellement  les  électeurs  contre  M.  Thiers  : la 
répul3lique  n’en  a pas  moins  péri.  De  1851  à 1870,  même  tutelle.  Eh 
bien,  qu’a  fait  le  Corps  législatif  au  4 septembre?  Ce  moyen  d'inti- 
midation peut  fournir  de  dociles  instruments  ; mais  ce  ne  sont  pas 
des  forces  viriles.  Le  Corps  législatif  a été  une  Assemblée  déconsi- 
dérée, dont  l’empire  abusait  et  que  la  nation  suspectait  ; le  Palais- 
Bourbon  n’était  qu’une  antichambre  des  Tuileries.  La  candidature 
officielle  aidait  le  gouvernement  à tromper  et  à se  tromper,  lui  aussi. 
Dans  un  pays  où  règne  une  centralisation  comme  la  nôtre,  ce  pro- 
cédé d’élections,  c’est  une  œuvre  de  corruption  et  de  despotisme. 
L’histoire  de  l’empire  suffit  à en  discréditer  l’emploi.  On  dit  bien 
que  le  gouvernement  doit  avoir  une  influence  et  des  amitiés.  Soit. 
Mais  son  autorité  ne  viendra  jamais  que  de  sa  propre  valeur,  de  ses 
mérites,  de  sa  gloire,  de  sa  nécessité,  de  son  énergie  vitale.  Faible, 
il  succombe  avec  ses  candidats  ; fort,  il  peut  s’en  passer.  Qu’on  voie 
les  pays  libres,  où  les  ministères  se  disputent  le  pouvoir  dans  les 
élections  : les  ministres  y ont  des  préférences  publiques  et  leurs  parti- 
sans dévoués  ; mais  ils  ne  changent  pas  les  fonctionnaires  du  gouver- 
nement en  agents  électoraux  : une  telle  tentative  ruinerait  leur  for- 
tune politique.  Au  surplus,  l’intervention  qu’on  demande  au  gou- 
vernement, où  en  est  l’exacte  limite?  et  cette  limite,  combien  de  fois 
risquerait-on  de  la  déplacer,  en  la  portant  par  delà  la  légalité,  la 
liberté,  la  moralité?  On  dit  encore  que  le  suffrage  universel  ne  peut 
se  passer  de  direction.  Eh  bien , s’il  en  est  ainsi,  s’il  est  si  incapable 
et  si  dangereux,  modifions-en  l’organisation  par  uneToi  ; mais  n’es- 
sayons pas  de  corriger  un  mal  par  un  autre.  D’ailleurs,  les  bonapar- 
tistes seuls  connaissent  bien  ces  praliques,  et  ils  y excellent;  elles 
ne  sont  pas  faites  pour  les  mains  des  libéraux.  Laissons-leur  cette 
habileté,  et  n’envions  pas  leur  gloire.  On  conseille  trop  à l’Assem- 
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blée,  depuis  quelque  temps,  de  reprendre  les  lois  de  l’empire  : 
conseil  adroit,  dont  elle  aura  raison  de  se  défier.  On  Finvite  à res- 
taurer l’empire  en  rétablissant  ses  lois;  on  l’avise  de  le  justifier  en 
l’imitant.  Nous  lui  en  signalons  le  danger. 

Les  Trente  préparent,  on  le  sait,  un  projet  de  loi  électorale. 
Jusqu’à  l’heure  présente,  ils  n’ont  guère  fait  autre  chose,  dans  leurs 
débats,  qu’exposer  des  systèmes  et  des  principes.  Mais  il  est  facile 
de  constater  déjà  dans  ces  idées  générales  les  vues  de  certaines  ré- 
formes que  l’opinion  publique  accueille  de  mieux  en  mieux.  On 
semble,  dans  la  minorité  comme  dans  la  majorité  des  Trente,  recon- 
naître que  le  suffrage  universel,  cette  grande  inégalité  des  voix,  où 
le  vote  d’un  Guizot  et  d’un  Tocqueville  ne  vaut  pas  plus  que  celui 
d’un  imbécile  et  d’un  ivrogne,  a besoin  d’être  rectifié.  On  confesse 
que  l’électorat  n’est  pas  un  droit  primordial  et  supérieur,  mais  une 
fonction  qu’on  peut  régler  comme  en  Suisse  et  en  Amérique  aujour- 
d’hui, comme  à Rome  et  Athènes  autrefois.  On  avoue  que  le  suffrage 
universel  n’est  que  la  tyrannie  brutale  du  nombre,  et  qu’il  faut  par 
la  liberté  diminuer  ce  despotisme  populaire,  comme  on  diminue  par 
la  liberté  l’absolutisme  d’un  souverain.  On  remarque  que  les  grandes 
masses  d’électeurs  ne  sont  dociles  qu’à  des  entraînements  vio- 
lents, à des  sentiments  vagues,  à des  notions  étroites;  et  on  se 
demande  comment  on  pourrait  les  grouper,  de  manière  à les  ren- 
dre plus  intelligents,  plus  sincères  et  plus  maîtres  d’eux-mêmes. 
On  est  effrayé  de  voir  comment  le  suffrage  universel  obéit  à l’excessif 
amour  de  l’égalité,  qui  possède  toutes  les  multitudes,  et  surtout  la 
démocratie  française  ; et  on  recherche  un  classement  des  votes  qui 
permette  à tous  les  droits  et  à tous  les  intérêts  d’être  représentés 
dans  les  conseils  du  pays,  pour  y faire  contre-poids  aux  forces  impé- 
tueuses du  socialisme.  En  un  mot,  on  sent  de  part  et  d’autre  la  né- 
cessité de  corriger  et  d’améliorer,  en  le  conservant,  le  suffrage  uni- 
versel. Mais  la  minorité  semble  se  contenter  des  garanties  de  l’âge 
et  du  domicile,  en  alléguant  qu’on  ne  peut  préciser  celles  de  la  ca- 
pacité ou  de  la  fortune.  De  son  côté,  la  majorité  objecte  que  les  con- 
ditions d’âge  et  de  domicile  sont  insuffisantes  : elle  insiste  pour 
donner  aux  droits  et  aux  intérêts  de  la  famille,  ou  de  la  propriété, 
ou  du  travail,  ou  du  savoir,  une  part  proportionnelle  dans  l’élec- 
torat; et  en  attendant  que  les  ingénieuses  doctrines  et  les  diverses 
propositions  de  MM.  Chesnelong,  Combier,  Vingtain  et  Ch.  de  La- 
combe,  aient  reçu  la  forme  spéciale  d’un  texte  de  loi,  on  peut  dire 
que,  dans  cette  participation  distincte  des  intérêts  et  des  droits  aux 
actes  du  suffrage  universel,  participation  familière  à tous  les  peuples 
libres,  sauf  l’Espagne  etla  France,  ils  ont  envisagé  la  réforme  la  plus 
effective,  la  plus  rationnelle  et  la  plus  juste.  Sera-t-il  impossible  d’y 
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ajouter  le  système,  français  en  1789  et  en  1791,  du  vote  à deux  de- 
grés, que  M.  Antonin  Lefèvre-Ponlalis  a préconisé?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Ce  point  mérite  une  étude,  et  cette  question  sera  posée, 
assurément,  dans  cette  grande  discussion  à peine  commencée.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  est  bon  que,  dans  cette  matière,  la  majorité  ne  se 
montre  pas  trop  amoureuse  d’uniformité,  comme  l’y  pousse  cet  esprit 
de  logique  idéale  qui  est  particulier  à notre  race  et  à notre  histoire. 
Il  ne  faut  pas  avoir  trop  peur  des  systèmes  complexes  : ce  sont  les 
\rais  ressorts  de  la  liberté.  Le  despotisme  seul  est  tout  à fait  simple, 
soit  celui  de  la  multitude,  soit  celui  d’un  homme.  La  liberté,  élec- 
torale ou  autre,  multiplie  les  différences  avec  les  précautions  : l’An- 
gleterre, les  États-Unis,  la  Belgique  et  la  Hollande  nous  l’attestent 
par  leur  exemple. 

La  commission  qui  examine  le  projet  de  loi  relatif  à la  nomina- 
tion des  maires  l’a  modifié  sur  deux  points.  Elle  autorise  le  gou- 
vernement à les  choisir,  ou  dans  le  conseil  municipal,  ou  au 
dehors  : seulement,  dans  ce  second  cas,  on  aura  recours  à un  arrêté 
du  ministre  de  l’intérieur  ou  à un  décret  du  conseil  des  ministres, 
selon  qu’il  s’agira  des  communes  ou  des  chefs-lieux.  D’autre  part, 
la  commission  restitue  au  maire  le  droit  de  nommer  les  agents  de 
police  ; mais  elle  subordonne  ce  choix  à l’agrément  des  préfets  ou 
sous-préfets,  qui  seuls  pourront  révoquer  ces  agents.  En  un  mot,  elle 
a cru  que  l’intérêt  public  exigeait  aujourd’hui  que  l’État  fît  plus 
librement  l’investiture  des  maires  ; mais  elle  a jugé  que,  les  maires 
étant  élus  par  l’État,  il  n’étaif  plus  si  nécessaire  de  restreindre  leurs 
attributions  de  police.  M.  Clapier,  dans  le  rapport  où  il  a exposé 
ces  diverses  raisons,  a démontré  que  cette  loi  transitoire,  c’était  une 
mesure  de  salut  public,  devenue  urgente  dans  ces  petites  satrapies 
municipales  où  les  maires  ne  semblent  plus  exercer  que  la  souve- 
raineté de  l’anarchie.  Ce  sera  ce  motif  de  nécessité  qui  décidera 
l’Assemblée.  Nous  souhaitons  que  cette  nécessité  dure  peu  ; nous 
souhaitons  que  l’état  du  pays  permette  bientôt  de  remplacer  cette 
loi  partielle  et  provisoire  par  une  loi  organique  et  définitive.  La 
majorité  retrouvera  alors  le  système  de  M.  Amédée  Lefèvre-Pontalis, 
proposant  que  les  maires  soient  élus,  parmi  les  contribuables  de  la 
Commune,  par  une  assemblée  formée  des  conseillers  municipaux  et 
des  plus  haut  imposés.  Aujourd’hui  il  y a bien  plus  à considérer  les 
circonstances  et  le  péril  que  les  doctrines  de  Henrion  de  Pansey  ou  de 
Vatimesnil  : il  faut  restaurer  l’ordre.  Et  quand  viendra  l’heure  de 
réorganiser  les  municipalités  et  de  déterminer  les  conditions  de  l’élec- 
torat municipal,  il  sera  bon  encore  de  ne  pas  chercher  dans  la  seule 
nomination  des  maires  la  garantie  réelle  des  libertés  commu- 
nales. Il  conviendra  plutôt  de  distinguer,  dans  la  confusion  de  leurs 
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droits  actuels,  la  part  de  la  commune  et  celle  de  l’État.  De  nos  jours, 
le  maire  est  de  tous  les  fonctionnaires  français  celui  qui  porte  et 
mêle  entre  ses  mains  le  plus  de  pouvoirs  divers,  ceux  de  l’État  et  ceux 
de  la  commune  : il  faudra  les  séparer.  C’est  une  sorte  de  factotum 
de  toutes  les  magistratures  connues  : sa  puissance  est  multiple,  on 
devra  la  simplifier;  sa  grandeur  touche  à tout,  on  devra  la  borner. 
Là  résidera  la  vraie  réforme. 

L’Assemblée  achève  de  voter  le  budget.  Nos  finances,  en  1872, 
ont  été  insuffisantes  à nos  nécessités  : il  y a eu  un  déficit  d’environ 
160  millions.  Le  compte  de  1875  se  soldera, croit-on,  avec  unlèger 
excédant.  La  France  peut  s’en  féliciter.  Malgré  la  charge  de  ses 
malheurs,  elle  supporte  ainsi,  sans  plier  sous  le  faix,  l’extraordi- 
naire dépense  de  trois  milliards.  L’équilibre,  il  est  vrai,  n’est  pas 
encore  tout  à fait  assuré.  M.  Magne  aura  quelque  peine  à déterminer 
avec  l’Assemblée  les  nouveaux  impôts.  Il  est  pourtant  probable  que 
les  ressources  nécessaires  seront  découvertes , et  qu’il  suffira  de 
145  millions  pour  égaler  enfin  le  doit  et  l’avoir  delà  France,  appau- 
vrie par  la  Prusse  et  la  Commune,  sans  avoir  été  ruinée.  Le  minis- 
tère de  l’instruction  publique  a pu  s’enrichir  un  peu  : il  augmente  de 
500  francs  dans  les  lycées  le  traitement  des  professeurs  agrégés  ; 
c’est  une  justice  qu’une  Irop  longue  attente  change  en  faveur,  et 
qu’il  faut  compléter  en  améliorant  le  sort  de  nos  instituteurs.  Le 
ministère  de  la  marine,  depuis  deux  ans,  a vu  réduire  à l’excès  les 
crédits  de  sa  flotte  et  de  ses  chantiers  : il  faut  prendre  garde  à ces 
funestes  économies  ; elles  coûtent  trop  cher  aux  nations  dans  le  dan- 
ger. Le  ministère  de  la  guerre  va  recevoir  en  plus  une  somme  de 
19  millions.  C’est  bien.  Mais  il  faut  nous  plaindre,  avec  M.  Relier, 
le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  l’amiral  Monlaignac  et  le  général  Cha- 
reton,  que  le  ministre  de  la  guerre,  refusant  l’assistance  patrioti- 
quement zélée  de  l’Assemblée,  ait  si  fâcheusement  décidé,  pour  mé- 
nager à M.  Magne  l’épargne  de  quelques  millions,  de  laisser  en  suspens 
la  convocation  de  la  deuxième  portion  du  contingent.  Il  ne  s’agit  pas, 
en  vérité,  de  savoir  si,  en  libérant  plus  tôt  les  uns  et  en  appelant 
plus  tard  les  autres,  on  forme  à de  moindres  frais  des  troupes  pres- 
que également  nombreuses  ou  également  instruites.  Ces  répartitions 
arbitraires  ne  doivent  pas  être  au  pouvoir  du  ministre.  La  loi  est 
formelle  : la  violer,  dès  la  première  année  qu’il  fallait  l’appliquer, 
c’est  non-seulement  manquer  à la  légalité,  c’est  recommencer  cette 
série  de  négligences  et  de  délais  dont  la  France  a vu  le  terme  fatal 
à Sedan.  Le  général  du  Bai  rail  a commis  ainsi  une  faute  que  l’As- 
semblée n’aurait  point  dû  si  facilement  excuser.  Oui,  la  France 
manque  d’argent  pour  bien  des  besoins  ; mais  le  plus  national  et  le 
plus  impérieux,  n’est-ce  pas  celui  de  sa  sécurité,  derrière  ces  fron- 
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tières  ouvertes  à l’avidité  et  à Faudace  de  la  Prusse?  Et  quel  sacri- 
fice a-t-on  le  droit  de  trouver  trop  onéreux  pour  une  armée  qui  est 
devenue  le  dernier  asile  de  nos  dernières  espérances?  Est-ce  donc 
une  somme  de  huit  à dix  millions  qu’on  pourrait  lui  marchander,  au 
lendemain  de  pareilles  erreurs? 

Libres  de  tout  mal  intérieur,  l’Angleterre  et  la  Hollande  défen- 
dent, Fune  au  pays  des  Ashanlees,  l’autre  à Atchin,  Fhonneur  de 
leur  nom  et  la  sûreté  de  leur  empire  colonial.  La  Russie,  par  un 
traité  avantageux,  soumet  à ses  armes  puissantes  le  lointain  khanat 
de  Khiva  : elle  domine  dans  FAsie  centrale,  elle  offre  à son  ambition 
une  étape  et  un  poste  de  plus  sur  la  route  de  FInde.  La  Prusse  em- 
ploie sa  force  à de  moins  glorieux  travaux.  Comme  la  Suisse,  qui, 
après  les  évêques  et  les  curés,  expulse  le  représentant  du  Saint- 
Siège,  la  Prusse  ne  met  plus  de  frein  à sa  haine  du  catholicisme  : ce 
n’est  plus  assez  que  ces  condamnations  judiciaires  dont  M.  de  Bis- 
mark frappe  l’un  après  l’autre  les  prélats  et  les  prêtres  qui  op- 
posent les  lois  de  l’Église  aux  lois  de  M.  Falk  : il  prépare  contre  eux 
des  sentences  de  bannissement.  Comme  la  Suisse  aussi,  la  Prusse 
n’aura  pu  usurper  les  droits  d’une  religion  sans  usurper  les  droits 
de  l’autre  : c’est  nécessairement  le  propre  de  la  tyrannie  que  d’é- 
tendre à tout  ses  prétentions,  et  de  les  étendre  sans  cesse.  A Berlin, 
non  moins  qu’à  Genève,  les  protestants  commencent  à sentir  que  la 
rigueur  de  l’État  restreint  leur  liberté  comme  celle  des  catholiques. 
La  lutte  devient  violente  en  Allemagne  : les  âmes  s’enflamment  et  les 
cœurs  s’irritent;  les  populations  grondent  ; le  courage  des  victimes 
se  roidit.  M.  de  Bismark  s’unit  aux  nationaux  pour  décréter  l’obliga- 
tion du  mariage  civil;  les  catholiques  s’allient  aux  progressistes 
pour  demander  le  suffrage  universel.  Les  élections  du  Reichstag  se 
préparent  : les  catholiques  y appellent  leurs  frères,  les  socialistes 
leurs  adeptes,  les  particularistes  leurs  champions  ; et  peut-être  fe- 
ront-ils tous  ensemble  dans  le  Reichstag  une  redoutable  opposition 
à M.  de  Bismark.  Ces  difficultés,  il  les  a lui-même  créées  en  partie 
et  comme  à plaisir  : mais  vraisemblablement  il  n’en  a pas  mesuré 
d’abord  toute  la  grandeur.  Or  la  Prusse  s’apercevra  tôt  ou  tard  qu’on 
n’asservit  pas  une  religion  si  aisément  qu’un  peuple  : M.  de  Moltke 
a vaincu  l’Autriche  et  la  France;  M.  de  Bismark  ne  vaincra  pas  le 
catholicisme. 

L’Autriche  a oublié  un  moment  ses  souffrances,  ses  embarras,  et 
jusqu’aux  haines  de  ses  races  rivales,  pour  célébrer  le  jubilé  de  l’em- 
pereur François-Joseph,  pour  fêter  la  vingt-cinquième  année  de  son 
règne.  Ces  libres  démonstrations  de  l’affection  populaire,  c’est  le 
sentiment  d un  peuple  reconnaissant  qui  comprend  dans  son  histoire 
Futilité  du  régime  monarchique,  qui  voit  la  destinée  de  ses  princes 
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unie  à la  sienne  dans  les  épreuves  de  la  pairie,  et  qui  sait  combien 
la  continuité  de  leurs  pouvoirs  a été  pour  lui,  môme  dans  ses  plus 
grands  maux,  une  garantie  et  une  sûreté.  C’est  aussi  rattachement 
d’une  nation  au  souverain  à qui  elle  doit  l’amélioration  de  son  gou- 
vernement. L’empereur  François-Joseph  a changé  son  empire  absolu 
en  une  monarchie  parlementaire,  et  les  conditions  qu’il  s’est  impo- 
sées, il  les  a scrupuleusement  observées.  Son  nom  n’en  est  que  plus 
plus  cher  à l’Autriche  et  plus  vénéré  : roi  constitutionnel,  il  a rendu 
à ses  sujets  l’amour  plus  facile  et  le  respect  plus  sincère,  comme  il 
est  arrivé  pour  ces  dynasties  d’Angleterre  et  de  Belgique,  dont  la 
royauté  domine,  dans  la  sérénité  et  la  justice  de  son  arbitrage,  les 
luttes  que  livre  au-dessous  d’elle  la  liberté  des  partis.  Puisse  Fran- 
çois-Joseph voir  se  réaliser  les  vœux  que  ses  peuples  viennent  d’a- 
dresser à Dieu  pour  lui  1 La  prospérité  de  l’Autriche  et  sa  force  sont 
encore  chancelantes  : elle  n’a  pu  ramener  dans  l’union  de  ses  natio- 
nalités la  volonté  toujours  résistante  de  la  trop  fière  Bohême.  A 
Pesth,  l’illustre  patriote  de  la  Hongrie,  M.  Deak,  accablé  du  poids  de 
l’âge  et  de  la  fatigue,  semble  près  d’abandonner  la  direction  de  son 
parti  ; et  sa  sagesse  et  son  autorité  ne  sauraient  guère,  sans  préju- 
dice, manquer  en  ce  moment  au  dualisme  de  l’empire,  en  deçà  et 
au  delà  de  la  Leitha.  Enfin,  l’Autriche  est  dans  le  travail  pénible  de 
la  liquidation  financière  à laquelle  ses  banques  sont  obligées  de- 
puis plusieurs  mois.  Elle  réussira  sans  doute  à surmonter  ces  diffi- 
cultés, elle  qui,  en  ces  six  années,  a réparé  tant  de  maux  ou  écarté 
tant  de  périls  par  son  habile  et  patiente  politique.  Un  de  ses  hom- 
mes d’État  les  plus  honorables,  M.  de  Hübner,  portait  récemment 
un  toast  à notre  France  infortunée,  à cette  France  abandonnée  de 
l’Europe  qui,  pourtant,  a tant  besoin  d’elle.  La  France,  de  son  côté, 
salue  l’Autriche  de  ses  souhaits  dévoués  : elles  ont,  pour  s’encoura- 
ger et  s’aider,  la  communauté  d’un  même  souvenir  et  d’un  même 
désir. 

En  Espagne,  ce  sont  toujours  les  mêmes  fléaux,  les  même  terreurs. 
Rien  n’y  change,  si  ce  n’est,  devant  Carthagène,  le  commandement 
de  ces  généraux  et  de  ces  amiraux,  qui  paraissent  et  disparaissent  à 
un  signe  de  M.  Gastelar  mécontent.  Gartagène  fume  et  s’écroule  ; les 
intransigeants  y résistent  encore.  Et  M.  Gastelar  qui  jadis,  dans  sa 
charité  philosophique,  niait  l’utilité  de  la  peine  de  mort,  se  voit  de 
plus  en  plus  obligé  de  répandre  largement  le  feu  et  de  verser  abon- 
damment le  sang  dans  les  rues  d’une  cité  républicaine  ! La  Gom- 
mune  de  Garthagène  aura,  jusqu’à  l’anéantissement,  bravé  la  répu- 
blique de  M.  Gastelar,  comme  la  Gommune  de  Paris  bravait  la  répu- 
blique de  M.  Thiers.  La  guerre  civile  ne  sévit  pas  moins  cruellement 
dans  le  Nord.  Depuis  trois  mois,  Moriones,  une  sorte  de  matamore 
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castillan,  extermine,  dans  ses  bulletins  de  victoire,  les  troupes  de 
don  Carlos;  et  toujours  les  combats  recommencent.  Le  bruit  même  a 
couru  que  Moriones,  à force  de  stratégie,  se  serait  laissé  cerner  et 
serait  réduit  à s'enfermer  dans  Tolosa.  Cette  impuissance  fatigue  et 
ruine  l’Espagne.  Madrid  rit  ou  menace.  La  république,  qui  devait 
tout  sauver  et  régénérer,  n'a  su  que  renouveler  cinq  fois  son  gou- 
vernement, provoquer  dans  l’Andalousie  les  fureurs  du  socia- 
lisme, détruire  la  discipline  de  l’armée,  épuiser  les  dernières 
ressources  de  l’État.  Les  États-Unis,  abusant  de  sa  faiblesse,  l’ont 
contrainte,  dans  l’affaire  du  Virginîus,  à d’humiliantes  réparations  ; 
aujourd’hui,  le  Sénat  américain  reconnaît  que  le  Virginius  n’était 
qu’un  corsaire  parc  du  drapeau  étoilé  des  États-Unis,  et  M.  Cas- 
telar  peut  réclamer  ce  qu’il  avait  cédé,  hommes  et  navire.  Celte 
satisfaction,  c’esl  le  seul  avantage  qu’aura  obtenu  sa  politique. 
Mais  comme  la  vieille  Espagne  eût  tressailli , si  on  avait  osé 
lui  demander  de  subir  ces  menaces  et  de  supporter  ce  ridicule! 
Dans  quelques  semaines,  les  Cortès,  en  se  réunissant,  reprendront 
leurs  droits  : la  dictature  de  M.  Castelar  aura  des  comptes  à rendre. 
Si  alors  Carthagène  n’a  pas  encore  tout  entière  disparu  sous  la  cen- 
dre et  dans  ses  décombres,  quel  signe  de  sa  puissance  M.  Castelar 
pourra-t-il  montrer?  à quoi  aura-t-il  servi  qu’on  abdique  entre  ses 
mains  toutes  les  libertés  de  la  république?  qu’aura-t-il  fait?  C’est  le 
cri  qui  va  retentir  dans  les  Cortès.  Voici  déjà  les  alphonsistes  qui 
déclarent  l’heure  venue  de  renverser  ce  funeste  gouvernement.  Un 
nouveau  drame  va  sans  doute  commencer  à Madrid.  Hélas  ! le  spec- 
tacle de  tant  de  calamités  et  de  fautes,  l’Espagne  y semble  devenue 
indifférente  par  lassitude  ; et  nous-mêmes,  pouvons-nous  dire  qu’il 
profite  à la  France? 

Auguste  Boucher. 
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LIBMIRIE  POOSSIELGDE  FRÈRES,  ROE  CASSETTE,  27,  PARIS 


OEUVRES  COMPLÈTES  DU  P.  LACORDAIRE 

9 volumes  in-8,  50  fr.  — 9 vol.  in-l2,  30  fr. 


Conférences  ffln  P.  de  Monsaforé  (intro- 
duction au  dogme  catholique).  2 vol.  in-8.  — 

Prix 12  fr.  50 

Confférenees  dn  F,  de  SSavIgnan.  4 vol. 

in-12 12  fr.  50 

¥le  cliréèîesBBse  d’nme  clame  clans  le 

monde,  par  le  même 5 fr. 

Traité  de  l’anionr  de  l^len  de  saint 
François  de  Sales,  publié  par  le  P.  Bouix, 

grand  ’in-S  avec  gravures 12  fr. 

FamSMes  royales  de  France,  prières  et 
fragments,  publiés  par  M.  P.  Yiollet.  in-8.  — 

Prix 6 fr. 

Caractérîstiqnes  des  îSaints,  par  le  P.  Ca- 
hier. 2 vol.  grand  in-4°,  ornés  de  nombreuses 

gravures  sur  bois 64  fr. 

Ta  Sainte  BiBde,  traduction  de  l’Ancien  Tes- 
tament, d’après  les  Septante,  par  Giguet.  4'  vol. 
in-12 15  fr. 


MonvelSes  Études  sur  les  Catacombes 

romaines,  par  le  comte  de  Richeîiont.  1 vol. 
in~8 6 fr. 

Histoire  de  Fmnce  depuis  1814  jusqu’à  nos 
jours,  par  M.  Poujoulat.  4 vol.  in-8.  . 24  fr. 

Hictionnaîre  des  Sciences  ecclésiasti- 
«ïues,  par  M.  l’abbé  Glaire.  2 très-forts  vol. 
grand  in-8 52  fr. 

Tivre  de  Prières,  à l’usage  des  hommes,  avec 
de  courtes  instructions  et  des  maximes  des 
livres  saints  sur  les  principaux  devoirs  du  chré- 
tien, recueillies  par  M.  Riche,  prêtre  de  la 
communauté  de  Saint-Sulpice,  avec  l'autorité 
ecclésiastique.  1 vol  in-32,  orné  d’un  encadre- 
ment rouge.  1 fr.  50 

^Ifffices  de  l’Église  complets,  suivis  d’un 
recueil  de  prières,  par  de  Barberey.  Grand 
in-52 4 fr. 


VIES  DE  SAINTS  ET  PERSONNAGES  ILLUSTRES 

BELLES  ÉDITIONS  AVEC  GEAVUBES 


gaînt  ©omlnica^se,  par  le  P.  Lagordaire,  grand 
in-8  illustré 12  fr.  50 

— Le  même,  grand  in-18 3 fr.  » 

Sainte  Cbantal,  par  l’abbé  Bougaud.  2 vol. 

in-8 12  fr.  50 

— Le  même.  2 v(d.  grand  in-18.  ...  8 fr.  » 

Sainte  Moniaine,  par  le  même.  . . 7 fr.  50 

— Le  même,  grand  in-18 4 fr.  » 

Saint  Ambroise,  par  l’abbé  Bagnard.  In -8. 

— Prix 7 fr.  50 

îi’ Apôtre  saint  Jean,  par  le  même.  Grand 

in-18 . 4 fr.  » 

Sainte  Panic,  par  l’abbé  Lagrange.  In-8.  — 
Prix 7 fr.  50 

Saint  Jérôme  (Lettres  choisies),  par  le  même. 
In-8. 6 fr.  » 


Aie  de  M.  ©lier,  fondateur  du  séminaire  de 
Saint-Sulpice,  par  M.  Paillon,  prêtre  de  Saint- 
Sulpice;  4®  édition,  revue  et  considérablement 
augmentée  par  l'auteur.  3 beaux  vol.  grand 

in-8.  22  fr.  50 

Te  F.  Tacordaire,  par  le  P.  Chocarne.  2 vol. 

^ in-8 10  fr.  » 

Élisabeth  Séton,  par  de  Barberey.  In-8. 
Prix 7 fr.  50 

— Le  même.  2 vol.  grand  in-18  avec  portrait.  — 

Prix 5 fr.  » 

Ta  Mère  Marie*»iË’iaérèse,  par  l’abbé  d’Iîulst. 

2®  édition.  In-12 3 fr.  50 

Ta  Marcgnise  de  Elarol,  par  le  vicomte  de  Me- 
lun. In-8 G fr.  » 

Te  F.  Tibermann,  par  le  cardinal  Pitra.  In-8. 

Prix 7 fr.  50 

Saint  Hernard,  par  le  P.  Ratisdonne.  2 vol. 
grand  in-8 12  fr.  » 

— Le  même.  2 vol.  grand  in-18.  ...  5 fr.  » 


Fonr  paraître  procbaincment  : 

LE  GHUISTIANISME  ET  LES  TEMPS  PRÉSENTS 

Par  î^.  1 abbé  BOUGAÜD,  vicaire-général  d'Orléans. 

4 volumes  in-8. 


Tome  I : Ta  Religion  et  i’îrréîigîon.  — Tome  II  : Jésns-Oarist.  — 2 beaux  volumes  in-8. 

Les  tomes  III  et  IV  sont  sous  presse. 


On  trouve  à la  même  librairie  tous  ces  ouvrages  en  belles  reliures.  — On  y trouve  aussi  un 
grand  assortiment  de  tous  les  ouvrages  de  MM.  Marne  et  fils,  de  Tours. 


librairie  militaire  de  J.  DUfflifflE,  rue  et  passage  Danpliine,  30. 


JOURNAL  DES  SCIENCES  MILITAIRES 


SOMMAIRE  DE  LA  LIVRAISON  DE  DÉCEMBRE  1873 

Colonel  Lewal.  — Tactique  de  mobilisation  (suite  et  fin). 

Sous-intendant  Baratier.  — L’Art  de  ravitailler  les  grandes  armées. 

A.  SiMONNEÂu.  — Étude  sur  les  cadres  et  le  budget  de  l’armée  en  France  (suite  et  fin). 

Colonel  Becker.  — Considérations  sur  la  défense  stratégique  de  l’Égypte. 

Colonel  Philibert.  — Expédition  dans  les  Beni-Menacez  (suite  et  fin). 

Les  Livres  militaires.  ^ Comptes  rendus  d’ouvrages. 

Revue  bibliographique  militaire.  — I.  Livres  militaires  français  et  étrangers.  — II.  Principaux  articles 
militaires  des  revues  et  journaux  français  et  étrangers. 


LE  FRANÇAIS 

JOURNAL  QUOTIDIEN,  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

Ce  journal,  qui  a atteint  sa  cinquième  année  d’existence,  a obtenu  la  notoriété  et  l’autorité  auxquelles 
lui  donnent  droit  le  caractère  sérieux  de  sa  rédaction,  la  sûreté  et  la  variété  de  ses  informations. 
Le  Français  est  devenu  un  des  organes  les  plus  considérés  de  l’opinion  conservatrice  libérale.  Il 
répond  parfaitement  à son  titre,  et  défend  avec  autant  de  persévérance  que  d’énergie  les  principes  de 
religion  et  de  liberté  dans  l’intérêt  desquels  il  a été  fondé. 

- Le  Français  publie  le  compte  rendu  analytique  des  séances  de  l’Assemblée  nationale  ; tous  les  mardis, 
un  compte  rendu  de  l’Académie  des  sciences;  tous  les  samedis,  une  revue  agricole;  le  lundi  et  le 
jeudi,  une  intéressante  clfronique  parisienne  de  Bernadelle  ; toutes  les  semaines,  de  nombreux  articles 
de  littérature,  de  science,  de  beaux-arts,  etc.,  etc. 


PRSX  DE  I^’ABONNEMENT 


PARIS 


Trois  mois 15  fr. 

Six  mois 30 

Un  an 38 


départements 


Trois  mois 16  fr. 

Six  mois 31 

Un  an. 38 


On  s’abonne  par  lettre  affranchie  avec  un  mandat  sur  la  poste. 


Héiîaction  et  Admlraîstration,  3®,  rae  Bergère,  à Paris. 


MAISON  BIAIS  aîné 

eiistant 
DEPUIS  1782 


ORNEHEKTS  D'ÉGLISE 


MÉDAILLES 
i tontes  les  ExposiUoos 
DEPDI3  1827 


Tous  les  objets  nécessaires  aux  églises  et  à la  célébration  du  Culte 
catholique  sont  expédiés  sur  demande  dans  tous  les  pays,  avec  tous 
les  avantages  qui  résultent  d’une  vente  considérable.  — Renseigne- 
ments, dessins,  envois  à choisir  dans  toute  la  France  sans  obligation 
d’acheter. 

Écrire  À eiAÏS  fils  et  ROA'DELflT,  '^4,  rue  Bonaparte,  à Paris. 

I 


h.  PÉLAGAllD  Fils  et  ROBIOT,  libr.-éditeurs. 


Bourg^eois  et  Ouvriers,  ou  les  inégalités  de  la  fortune,  par  un  socialiste  et  par  un  homme  de 
bon  sens.  1 vol.  in-18,  couronné  le  28  août  1873  par  l’Académie  française. — Prix,  broché.  80  c. 
Œuvres  du  comte  J.  de  Maistre.  8 vol.  in-8“  (non  compris  les  Lettres,  en  2 vol.).  . . 38  fr. 

De  loin  en  loin  on  voit  paraître  des  hommes  à qui  la  Providence  accorde  un  génie  supérieur  et  une 
vertu  à toute  épreuve.  Leur  mission  est  d’éclairer  le  monde,  de  combattre  l’erreur  et  de  défendre  la 
vérité  d’une  manière  victorieuse  ; leur  parole  puissante  encourage  les  bons  et  pèse  d’un  poids  écrasant 
sur  les  méchants.  Tel  a été  le  comte  Joseph  de  Maistre;  il  n’est  aucune  des  questions  vitales  de  la  solu- 
tion desquelles  dépend  le  repos,  l'existence /nême  de  la  société,  qu’il  n’ait  traitée  avec  tout  le  succès  | 
réservé  aux  grands  écrivains.  Religion,  politique,  philosophie,  rien  ne  lui  est  étranger.  Son  énergique  \ 
pensée  est  un  flambeau  qui  sert  à débrouiller  le  présent  et  à pénétrer  l’avenir. 


ii 

Ces  OEuvres  se  composent  des  ouvrages  suivants,  que  Von  peut  aussi  se  procurer  séparément  : . . 


Considérations  sur  la  France.  1 vol.,  nouvelle  édition 1 fr.  50 

Essai  sur  le  principe  générateur  des  constitutions  politiques.  1 vol.  . . . 1 d 

ISur  les  délais  de  la  justice  divine  dans  la  punition  des  coupables,  ouvrage  traduit  de  ■ 
Plutarque,  avec  des  additions  et  des  notes,  et  suivi  de  la  traduction  du  même  traité  par  Amyot.  i 
1 vol 2 fr.  ^ 


Du  Pape.  1 vol 4 » 

De  l’Église  gallicane  dans  son  rapport  avec  le  Souverain  Pontife,  pour  servir  de  suite 

à l’ouvrage  intitulé  : Du  Pape.  1 vol 2 fr. 

Lettres  à un  gentilhomme  russe  sur  l’inquisition  espagnole,  avec  cette  épigraphe  : 

Beaucoup  en  ont  parlé,  mais  peu  Vont  bien  connue  (Voltaire,  Henriade).  1 vol 2 fr. 

Lettres  d’un  royaliste  savoisien  à ses  compatriotes,  ln-8..  . • 1 fr.  50 

Lettres  et  opuscules  inédits.  2 vol.  in-8,  avec  portrait 12  » 

Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  ou  entretiens  sur  le  gouvernement  temporel  de  la  Providence, 
suivies  d’un  Traité  sur  les  sacrifices.  2 vol 12  fr. 


Examen  de  la  philosophie  de  Bacon.  2 vol 12  » 

Œuvres  du  comte  J.  de  Maistre.  8 vol.  in  12 25  d 


Missale  romanum  ex  decreto  sacrosancti  concilii  Tridentini  restitutum,  S.  Pii  V,  Pontificis  maximi, 
jussu  editum,  Clementis  VIII  et  Urbani  VIII  auctoritate  recogniturn.  Editio  novissima,  in  qua  omnia 
accurate  suis  locis  disposita  sunt,  et  Missæ  Sanctorum  pro  Ecclesia  universali,  deinde  a summis 
Pontiücibus  concessæ,  nonnullæque  adjectæ  pro  aliquibus  locis.  Nouvelle  édition.  In-1°.  — 
Prix 12  fr. 


Sermons  du  R.  P.  Antoine  Vieyra,  jésuite  portugais,  traduits  par  l’abbé  Alfred  Poiret. 

5 beaux  vol.  in-12.  Charpentier 17  fr.  50 

Technologia  scholastica,  seu  termini  et  distinctiones  juxta  scholasticos,  auctore.  E.  Tajaxi, 
Presbytero  et  olim  in  Seminario  Senonensi  philosophiæ  professore. — 1 vol.  in-8.  — Prix.  1 fr.  50 


Pour  recevoir  franco  ces  ouvrages,  envoyer  en  timbres-poste  ou  en  un  mandat 

le  prix  indiqué. 


TABLE  ANALYTIQUE 


ET  ALPHABÉTIQUE 


DU  TOME  QUATRE-VINGT-TREIZIÈME  ' 


(ClXQÜANTE-SEPTIÈMn  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE  ) 


Nota.— Les  noms  en  capitales  grasses  sont  ceux  des  collaborateurs  du  Recueil  dont  les  travaux  ont 
paru  dans  ce  volume;  les  autres,  ceux  des  auteurs  ou  desobjets  dont  il  est  question  dans  les  articles. 
Adréviations  : — C.  R.,  compte  rendu;  — Art.,  article. 


Abrégé  historique  des  chevaliers  et  offi- 
ciers de  V ordre  du  Saint-Esprit.  C.  R. 
594.  • 

AMËRO  (Justin).  Le  roman  de  la  grève 
agricole  en  Angleterre.  Art.  255. 

Andersen  {contes  d').  Trad.  de  MM.  Gré- 
goire et  Moland.  1020. 

Angleterre  (la  déclaration  des  droits  de 
1689  en).  V.  Comte  de  Jarnac.  425. 

Angleterre  (ia  grève  agricole  en).  V.  Jus- 
tin Améro.  255. 

ARBAUD  (Léon).  Jean,  sire  de  Join- 
ville : Histoire  de  saint  Louis.  Texte 
et  traduction  par  Natalis  de  Wailly. 
C.  R.  997. 

Apologie  (une  nouvelle)  du  christia- 
nisme. V.  Élie  Méric.  166. 

Armée  (!’)  du  Rhin,  d’après  les  docu- 
ments anglais.  V.  Émile  Bouchet.  5. 

Augustin  (saint)  et  Salvien.  La  Provi- 
dence. V.  H.  Druon.  659. 

Beaune  (Henri).  M.  Théophile  Foisset, 
408, 


Beauvoir  (comte  de).  Voijage  autour  du 
monde.  1019. 

Berceaux  (les).  Poésie.  V.  André  Le- 
moyne.  804. 

Bibliothèque  ( la  ) de  don  Quichotte. 
V.  comte  de  Puymaigre.  548. 

Blocqueville  (marquise  de).  Les  soirées 
de  la  villa  des  Jasmins.  1003 

BOUCHER  (Auguste).  V.  Quinzaine  po- 
litique. — 10  octobre.  203.  — 25  oc- 
tobre. 410.  — 10  novembre.  603. — 
25  novembre.  812.  — 10  décembre. 
1022.  — 25  décembre.  1239. 

Boucher  (R.).  Divan  de  Férazdah.  397. 

BOUCHET  (Émile).  L’armée  du  Rhin, 
d'après  des  documents  anglais.  Art.  5. 

Budget  (le)  de  1874.  V.  A.  de  Malarce. 
985. 

Cald-^ron  (œuvres  dramatiques  de) . Trad. 
de  M.  Antoine  de  Latour.  C.  R.  592. 

CARHÉ  (comte  de),  de  P Acad.  Ir.  Une 
conversation  chez  Lamartine  en  1848. 
Art.  825. 


* Cette  table  et  la  suivaate  doivent  se  joindre  au  numéro  du  25  décembre  1873. 
25  Décembre  1873. 
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TABLE  ANALYTIQUE 


Ce  que  demande  la  situation.  Y.  Henry 
Moreau.  905. 

GHAMPAGNY  (comte  de),  de  FAcad. 
fr.  Espérance.  Art.  617. 

CHAUFFARD  (docleur).  De  la  puis- 
sance génératrice  dans  l’âme  et  dans 
la  vie.  Art.  275. 

CHERBONNEAU.  Divan  de  Férazdak, 
parM.  Boucher.  C.  R.  597. 

Christianisme  (une  nouvelle  apologie 
du),  V.  Élie  Méric.  166. 

Comédie-pastiche.  Le  mariage  d’Alceste. 
V.  Charles  Joliet.  179. 

Comment  fai  trouvé  Livingstone.  Trad. 
de  l’anglais.  C.  R.  1018. 

COMPÏÈGNE  (marquis  de).  Les  mis- 
sions catholiques  dans  le  Gabon.  Art. 
150. 

Contes  d'Andersen.  Trad.  de  MM.  Gré- 
goire etMoland.  C.  R.  1020. 

Conversation  (une)  chez  M.  de  Lamar- 
tine en  1848.  V.  comte  de  Carné.  825. 

COURCY  (Alfred  de) . Les  périls  de  mer. 
1®'  art.  1069. 

Croyance  (de  la)  à la  vie  future  chez  les 
Hébreux.  V.  l’abbé  Thomas.  554. 

Daviliier  (le  baron)  et  Gustave  Doré. 
L'Espagne.  1011. 

DECAISNE  (docteur  E.).  Revue  scienti- 
fique. 10  octobre.  189.  — 10  décem- 
bre. 972. 

Déclaration  (la)  des  droits  de  1689  en 
Angleterre.  Y.  comte  de  Jarnac.  425. 

Destinée  [de  la)  humaine,  par  Antoine 
Moliière.  C.  R.  1257. 

Dhombres  (M.  E.).  Le  comte  Pelet  de  la 
Lozère.  404. 

Diplômes  mérovingiens.  1252. 

Divan  de  Férazdak,  par  M.  R.  Boucher. 
C.  R.  597. 

Don  Quichotte  (bibliothèque  de).  Y.  comte 
de  Puymaigre.  548. 

Doré  (Gustave)  et  le  baron  Daviliier. 
L'Espagne.  1011. 

DOUHAIRE  (P.).  25 octobre.  — M.  Théo- 
phile Foisset,  par  M.  H.  Beaune.  C.  R. 
408. 

10  novembre.  — Histoire  de  la  Restau- 
ration, par  M.  Alfred  Nettement.  585. 


Histoire  de  la  révolution  de  1848,  par 
M.  Victor  Pierre.  588.  — Histoire  de 
la  littérature  espagnole  de  Tiknor, 
traduite  par  M.  Magnabal.  590.  — 
OEuvres  dramatiques  de  Caldéron, 
traduction  de  M.  Antoine  de  Latour. 
592.  — Abrégé  historique  des  cheva- 
liers et  officiers  de  V ordre  du  Saint- 
Esprit.  594.  — Le  monde  slave,  par 
M.  Louis  Léger.  596.  — La  poésie  la- 
tine en  Pologne,  par  M.  René  Lavol- 
lée.  597. 

10  décembre.  — Histoire  de  France,  par 
M.  Guizot.  1006.  — L'Espagne,  par  le 
baron  Daviliier  et  Gustave  Doré.  1011. 
— Journal  de  la  jeunesse.  1014.  — 
La  Semaine  des  familles.  1015.  — 
Histoire  de  notre  petite  sœur  Jeanne 
d'Arc,  par  Marie-Edmée.  1016.  — 
Comment  fai  trouvé  Livingstone,  trad. 
de  l’anglais.  1018.  — La  Terre  de  Dé- 
solation, excursion  d'été  dans  le  Groen- 
land, trad.  de  l’anglais.  1019.  — 
Voyage  autour  du  monde,  par  M.  le 
comte  de  Beauvoir.  1019.  — Contes 
d'Andersen,  trad.  de  MM.  Grégoire  et 
Moland.  1020. 

25  décembre.  — Livres  d'étrennes.  C.  R. 
1228. 

DRUON  (H.).  La  Providence  (saint  Au- 
gustin et  Salvien).  Art.  659. 

DUP  ARC  (Arthur).  Envois  et  prix  de 
Rome.  Art.  806. 

Édition  [une)  allemande  de  nos  diplô- 
mes mérovingiens.  G.  R.  1252. 

Enseignement  (f)  des  lettres  à l’École 
normale.  V.  Auguste  Nisard.  90. 

Envois  et  prix  de  Rome.  V.  Arthur  Du- 
parc.  806. 

Espagne  [V),  par  le  baron  Daviliier  et 
Gustave  Doré.  C.  R.  1011. 

Espérance.  V.  comte  de  Champagny,  617. 

État  financier  de  l’Europe  après  notre 
libération.  V.  A.  de  Malarce,  576. 

ÉVÊQUE  D’ORLÉANS  (Mgr  1’).  Le  vo- 
lontariat d’un  an.  Art.  217. 

Férazdak  [le  divan  de),  par  M.  R.  Bou- 
cher. C.  R.  597. 

Foisset  [Théophile) , par  M.  Henri  Beaune. 
G.  R.  408. 


DU  TOME  QUATRE-VINGT-TREIZIÈME. 


Fonctionnaires  et  boyards.  Nouvelle. 

V.  prince  J.  Lubomirski,  1134. 
Fortune,  infortune,  fort. une.  Nouvelle. 
V.  G.  de  Parseval. 

FOÜBNEL  (Victor).  De  Paris  à l'Expo- 
sition de  Vienne.  2®  art.  121.  — Les 
œuvres  et  les  hommes.  Art.  1200. 
France  (la)  en  Algérie.  V.  Henri  Verne. 
Gabon  (missions  du).  V.  marquis  de 
Compiégne. 

GAY  (Jules).  La  mer  libre  du  pôle  nord. 
Art.  740. 

GRÉGOIRE  (E.),  L.MOLAND.  Une  his- 
toire dans  les  dunes.  Art.  632 . — C.  R. 
1020. 

Grève  (la)  agricole  en  Angleterre.  V.  Jus- 
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